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Resumo: Ao abrirmos o dossié tematico Histéria das Imagens e as Relacées de Género, propomos
neste artigo responder a uma questéo central: pode uma imagem nos fazer pensar género? A partir da
andlise da representacéo de Jesus Cristo, de Salustiano Garcia, produzida para o cartaz da Semana Santa
de Sevilha de 2024, argumentamos que as imagens ndo apenas refletem ou representam, mas também
produzem género. Com base em referenciais da teoria de género, da histéria da arte e da histéria das
imagens, buscamos demonstrar como uma imagem — cuja recep¢do gerou intensa controvérsia ptiblica
e mididtica — pode, mesmo recorrendo a convengdes iconograficas consagradas, romper e subverter

normas visuais associadas a masculinidade de Cristo.
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Abstract: This article, which opens the thematic dossier History of Images and Gender Relations,
addresses a central question: can an image prompt us to think about gender? Through the analysis
of the representation of Jesus Christ created by Salustiano Garcia for the 2024 Holy Week poster in
Seville, we argue that images do not merely reflect or represent, but also actively produce gender.
Based on theoretical frameworks from gender studies, art history, and the history of images, we seek to
demonstrate how an image — whose reception sparked intense public and media controversy — can, even
while drawing on established iconographic conventions, disrupt and subvert visual norms associated
with the masculinity of Christ.
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Uma das mais conhecidas artistas feministas estadunidenses, Barbara Kruger, desde os
anos 1960 do século passado fazia da sua produgdo um veiculo de dentincia das violéncias
simbélicas e materiais que havia décadas preocupavam estudiosas e estudiosos do género,
proclamando em uma de suas obras mais emblematicas: “Your body is a battleground” - “O seu
corpo é um campo de batalha” (Figura 1). Sua obra e sua declara¢do ecoavam uma inquietagéo
ja presente em pensadoras como Simone de Beauvoir, cuja méxima “néo se nasce mulher” foi,
com o tempo, estendida ao seu par conceitual: também “nfo se nasce homem”. Pensa-se, desde
entdo, qualquer corpo como um recipiente vazio e transbordante — para tomar emprestado a
expressdo de Joan Scott (2019, p. 50) —, um palco onde discursos, normas e materializagdes
das diferentes ideologias do género sdo constantemente produzidos e reproduzidos.

Figura 1 - Untitled (Your body is a battleground)

Your body

|battleground

Fonte: Barbara Kruger, 1989, Serigrafia fotografica sobre vinil, 284,48 cm x 284,48 cm. The Broad,
Los Angeles, California. Reproduzido em: https://www.thebroad.org/sites/default/files/styles/webp_
convert_only/public/art/kruger_your_body.jpg.webp?itok=Rf2ilja_ Acesso em: 9 junho 2025.

E nesse horizonte que propomos a pergunta que orienta as paginas a seguir e introduz
o dossié diverso que aqui reunimos: pode uma imagem nos fazer pensar género?3 Tomemos,
como ponto de partida, o recente caso ocorrido em 2024, em Sevilha, na Espanha, onde se

3 Inspiramo-nos na defesa do que Pierre Francastel denomina “pensamento plastico” - uma forma de pensamento visual
que articula ideias por meio de imagens, e ndo por conceitos verbais ou escritos, como ocorre no “pensamento matematico”
ou no “pensamento politico”. Para o autor, “uma obra de arte ndo é jamais o substituto de outra coisa; ela é, em si, a
coisa simultaneamente significante e significada”. Nesse sentido, ao utilizarmos a expressdo “fazer pensar”, remetemo-nos
justamente a essa linhagem de pensamento que ndo considera a imagem como mera ilustracdo ou projecdo de algo que

existe fora dela, mas como objeto em si, a partir do qual as analises devem se estruturar (1993, p. 3).
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reacendeu um milenar debate do campo das imagens e de seus estudos: como era, afinal, a
aparéncia de Cristo em seu tempo? Ou ainda, como seu corpo deveria ser representado no
presente? Se todo corpo é um campo de batalha, poderia também o corpus Christi — o corpo de
Cristo — sé-lo? Ou ainda: a forma como esse corpo especifico é produzido e representado pode,
afinal, mostrar qualquer fungéo ou sentido gendrado?

Figura 2 - Cartaz da Semana Santa de Sevilha (2024)

BF\/H LA

Fonte: Salustiano Garcia. Disponivel em: https://www.hermandades-de-
sevilla.org/carteles/semana-santa/. Acesso em: 19 maio 2025.

O que motivou os calorosos debates — embora nem sempre embasados, mas
marcadamente diversos — foi a publicacdo do cartaz oficial da Semana Santa daquele ano
(Figura 2). Encomendado pelo Consejo General de Hermandades y Cofradias de la Ciudad
de Sevilla ao artista local Salustiano Garcia, o cartaz rapidamente circulou nas redes sociais
— especialmente na plataforma Twitter (atual X) —, ganhando, em pouco tempo, projecdo
midiatica global.# O epis6dio mobilizou uma ampla gama de vozes: desde lideres do partido
de extrema direita espanhol Vox, membros do clero e fiéis catdlicos locais até académicos e
coletivos de defesa dos direitos da populacdo LGBTQIA+. A imagem escolhida para ilustrar

4 O debate em torno da obra de Salustiano foi noticiado por veiculos da imprensa internacional, comd.e Monde, BBC, El

Pais, Publico, além da cobertura no Brasil por meios como a BBC Brasil, Globo, UOL.

@ Dominios da Imagem, vol.18, dezembro de 2024 p. 4 @)y |



a cartilha oficial da Semana Santa tornou-se, assim, o epicentro de discussdes a respeito do
género de Jesus Cristo.5

Ecce homo — eis o homem. A obra de Salustiano é repleta de motivos iconograficos
comuns as representacdes de seu tipo. Nela, vemos Cristo de pele alva, ressuscitado, tendo
sobre a cabeca ndo uma auréola cruciforme, mas um resplendor tripartido, em que cada haste
se divide, por sua vez, em trés novos eixos e, assim, por trés vezes.® Contra um fundo vermelho
pulsante, a cor litirgica da Semana Santa, Cristo posa seminu. Seu rosto é simétrico: seu cabelo,
longo e sedoso, divide-se ao meio, escorrendo por sobre seus ombros. O pano branco, cobrindo
sua virilha e parte de suas coxas, segue também uma disposicio praticamente simétrica. Sua
postura remete ao contrapposto classico: o peso do corpo repousa sobre a perna esquerda,
enquanto a direita se curva levemente, criando uma sutil inclinacdo também no ombro direito.
Amio esquerda, marcada pela chaga, aponta para a ferida dalanca, ela também nio cicatrizada,
enquanto o braco direito se encontra relaxado. Em outras palavras, a obra de Salustiano néo
propde uma nova forma de representar o corpo de Cristo; ao contrario, ela recupera e repete
esquemas visuais profundamente enraizados — quando ndo claramente conservadores. O
que, entio, teria feito dessa imagem um objeto de tamanho escandalo? Por que ela provocou
uma peticdo online que reuniu quase 15 mil assinaturas, exigindo sua retirada imediata da
campanha da Semana Santa?’ Ou ainda, o que levou Javier Navarro, lider local do partido de
extrema direita Vox, a classificid-la como “uma absoluta vergonha e uma aberracio”?®

5 O Consejo General de Hermandades y Cofradias de la Ciudad de Sevilla, entidade vinculada a Arquidiocese de Sevilha e
responsavel por organizar as procissdes e demais atividades religiosas da cidade, publica anualmente, desde 1979, o cartaz
oficial da Semana Santa. A cada edigcdo, um(a) artista é convidado(a) a produzir a imagem que representara visualmente a
festividade daquele ano. Em 2024, foi a primeira - e até o momento Unica - vez que Salustiano foi convidado, tendo sua
obra gerado intensa repercussao.

6 Isso, certamente, ndo é por acaso. O cristianismo atribui um significado especial ao numero trés, tratando-se de uma cifra
simbolica recorrente ao longo das Escrituras. Abrado, por exemplo, vé trés homens a sua frente (Génesis 18:2); a doutrina
da Santissima Trindade reune Pai, Filho e Espirito Santo (Mateus 28:19); trés Marias acompanham Jesus na crucificacdo -
Maria Madalena, Maria, mae de Jesus, e Maria de Cléofas (Jodo 19:25); a ressurreicao de Cristo ao terceiro dia (Lucas 24:7);
as trés vezes que Pedro negou Jesus (Lucas 22:61); e, posteriormente, as trés vezes em que Jesus perguntou a Pedro: “Tu
me amas?” (Jodo 21:15-17).

7 A descricdo da peticdoonline que contou com 14.712 signatarios é concisa, mas direta: “Solicitamos la retirada inmediata
del cartel de la Semana Santa de Sevilla 2024 ya que no representa en absoluto la Fe, los Valores Cristianos la tradicion, y
el fervor religioso de esta Ciudad.”. Disponivel em: https://www.change.org/p/retirada-inmediata-del-cartel-de-la-semana-
santa-de-sevilla-2024. Acesso em: 7 maio 2025.

8 FREITAS, Inés Duarte. Entre a sexualizacdo e a homofobia, cartaz da Semana Santa de Sevilha gera polémica. Publico,
Lisboa, 30 jan. 2024. Disponivel em: https://www.publico.pt/2024/01/30/impar/noticia/sexualizacao-homofobia-cartaz-

semana-santa-sevilha-gera-polemica-2078610. Acesso em: 13 maio 2025.

@ Dominios da Imagem, vol.18, dezembro de 2024 p. 5



Figura 3 - Jesus the Christ Figura 4 - Le Christ aux outrages (Willy Cartier)

'T. %

Fonte: Delwin Oliver Parson. 1983. Reproduzida em: Fonte: Pierre et Gilles. 2018. Reproduzida em: https://
https://store.churchofjesuschrist.org/fra/en/jesus-the- www.templon.com/wp-content/uploads/2023/03/pg_
christ/5638695269.p Acesso em: 19 maio 2025. le-christ-aux-outrages-willy-cartier_2018_401585-1.
jpg.web Acesso em: 19 maio 2025.

Nio é novidade que a forma como Cristo é representado varia de acordo com uma série
de interesses — alguns de ordem pessoal, outros de ordem cultural e histérica. Uma miriade
de fatores intervém na producio de sua imagem, a depender da regido, da cultura, do pais e
dos desejos (e por que nédo dos caprichos?) dos comitentes, dos artistas (e de seus canones),
dos restauradores, entre outros agentes incluidos nesse processo. Podemos perceber isso
claramente nas Figuras 3 e 4, por exemplo. De um lado, temos uma representagido para uso
religioso, produzida em Utah, nos Estados Unidos, para a Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos
Ultimos Dias; de outro, uma imagem que mistura técnicas da fotografia e da pintura, criada
pelo casal de artistas franceses Pierre et Gilles, abertamente homossexuais e que assumem a sua
sexualidade como eixo criativo central em suas obras.® Colocadas lado alado, ambas as imagens
poderiam provocar o questionamento sobre qual seria o retrato mais fidedigno de Cristo, ou
como teria sido a aparéncia do “Jesus Cristo histérico”. Esse tipo de pergunta, no entanto,
revela-se contraproducente. Como nos lembra Karen King, nada sabemos sobre a aparéncia
fisica de Cristo, além do que nos dizem os Evangelhos candnicos: que ele foi circuncidado apés
o nascimento e perfurado durante a crucificacio (2018, p. 407).1° Em sua recente traducio
da Biblia e dos Evangelhos apdcrifos, Frederico Lourenco chama a atengo para o fato de que

9 Para mais informacdes sobre o casal de artistas, cf. Pereira; Carvalho, 2002.
10Colleen Conway (2019) segue linha semelhante ao destacar que ndo temos acesso ao corpo material de Cristo, apenas

ao seu corpo discursivo.
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apenas um texto apdcrifo medieval — a chamada Epistola de Léntulo — oferece uma descricéo
fisica de Cristo." A respeito dessa auséncia, o autor observa que:

E sabido que nenhum texto do Novo Testamento descreve a aparéncia fisica
de Jesus: nunca nos € dito se ele era alto ou baixo, calvo ou cabeludo, gordo
ou magro. A iconografia catdlica (sobretudo a partir do século XVI) tende a
representar Jesus como homem de pele branca (muitas vezes loiro, de olhos
azuis), embora possamos perguntar se esse paradigma fisico seria condizente
com o contexto étnico e geografico em que Jesus nasceu. Poderia se dizer que,
em Jesus, cada artista pdde projetar a sua imagem fantasiada da masculini-
dade ideal, imagem essa por defini¢io varidvel (Lourengo, 2023, p. 645-646).

E justamente a partir dessa auséncia de descricdes precisas que a imagem de Cristo passa
a ser moldada de acordo com as expectativas de seu publico, de seu tempo e de seus valores. O
que nos interessa, como estudiosos e estudiosas das imagens, é compreender os modos pelos
quais essas imagens sio produzidas: quais sentidos e significados elas mobilizam e, em tdltima
instancia, como afetam quem as observa e consome.

Assim, se ampliarmos — e radicalizarmos — um pouco mais nossos exemplos tirados
desse corpus incomensuravel de representacdes do Cristo, podemos evocar uma cena de seu
batismo por Jodo Batista no Jorddo em um manuscrito inglés do século XV. Conservado na
Biblioteca Nacional da Escécia (Adv. MS.18.1.7, fol. 41v), nele, seu corpo nu é representado
sem a genitalia masculina (Figura 5)'2: enquanto o térax de costelas marcadas é desprovido
de seios, como seria esperado, seu pubis é figurado como o de uma mulher. Essa imagem, é

11 Segundo a traducao de Lourengo: “Apareceu, por estes tempos (e ainda agora), um homem de grande virtude, chamado
Jesus Cristo, que é considerado pelos gentios o profeta da verdade, a quem os seus discipulos chamam filho de Deus,
ressuscitando mortos e curando todas as doencas; um homem medianamente alto de estatura, bonito, tendo um rosto
venerdvel que quem contempla pode amar e temer. Tem cabelos da cor da noz de aveld ainda ndo madura e lisos quase
até as orelhas; das orelhas para baixo, sdo encaracolados e um pouco mais escuros e brilhantes e, a partir dos ombros,
vaporosos; tem risco ao meio da cabeca, a maneira dos nazareus; e tem uma fronte lisa e serenissima, com face sem ruga
ou qualquer macula, que um rubor embeleza. Do nariz e da boca nao ha critica a fazer; tem uma barba farta, da mesma cor
dos cabelos, ndo longa, mas um pouco ponteada no queixo; tem uma expressao simples e madura, com olhos esverdeados,
brilhantes e claros; na irritagcdo, é terrivel; na admoestagdo, brando e amavel; alegre, mas salvaguardando sempre a
gravidade. Por vezes chorou, mas nunca se riu. Na estatura do corpo, é alto e direito, tendo maos e bracos de aspecto
lindo. Na fala, & grave, contido e modesto, de tal modo que, citando o profeta, se diria: ‘Em beleza [és] formoso para la dos
filhos dos homens’.”. E interessante observar que, embora o texto adote uma linguagem que sugere contemporaneidade
a Cristo, ao afirmar que um profeta “apareceu, por estes tempos”, ele data, possivelmente, do século XllI, sendo, portanto,
bastante posterior aos eventos que descreve. (2023, p. 499).

12 O manuscrito em questdo é uma traducdo para o inglés das Meditationes uitae Christi, do Pseudo-Boaventura, feita por
Nicholas Love, prior da Cartuxa de Mount Grace em Yorkshire, que ganhou o titulo de Myrrour of the Blessed Lyf of Jesu
Christ, tendo sido produzido entre 1445 e 1465, segundo osite da Biblioteca Nacional da Escdcia. Disponivel em: https://
manuscripts.nls.uk/repositories/2/resources/19303. Acesso em: 15 maio 2025. Agradecemos a Débora Gomes Pereira

Amaral por nos ter indicado essa imagem.
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importante sublinhar, est4 longe de ser um hapax: no mesmo manuscrito, por exemplo, na
cena da Paixao, no félio 118v, novamente a regido pubiana do Cristo, dessa vez coberta por um
pequeno pano transparente, é desprovida de falo.

Figura 5 - Batismo de Cristo por Jodo Batista

Fonte: Adv.MS.18.1.7, fol. 41v. Reproduzida em: Coman, 2020, p. 144.

H4 ainda outras, como uma pintura a 6leo sobre madeira de Petrus Christus, de cerca
de 1444-1446, conservada na Birmingham Museum and Art Gallery, em que a chaga do flanco
se assemelha a uma vulva (Figura 6) — ou mesmo o préprio corpo do Cristo que pode ser
pensado como transfigurado em uma grande mandorla-vulva, que contém em seu interior as
cinco chagas, como em um livro de horas da passagem do século XIV para o XV, conservado na
Bodleian Library, em Oxford (MS. Lat. liturg. f. 2, fol. 4v — Figura 7).

13 Nesses exemplos, pode-se ver a polissemia das imagens medievais (plasticas, mas também textuais) em acéo - afinal,
como bem observou Leo Steinberg, the chest wound as conceived in devotional piety is a transformational symbol,

adaptive to context and separable from body” (1996, p. 374).
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Figura 6 - Man of Sorrows Figura 7 - Cristo como madorla-vulva

Fonte: Petrus Christus. Man of Sorrows, c. Fonte: Livro de Horas. Oxford, Bodleian Library, MS.
1444-1446. Birmingham, Birmingham Museum Lat. liturg. f. 2, fol. 4v. Disponivel em: https://digital.
and Art Gallery. Reproduzida em: https:// bodleian.ox.ac.uk/objects/55dbf4b2-d614-4f46-
www.wikiart.org/en/petrus-christus/the-man- 80de-c7de81ab47b6/surfaces/d02a0df6-2109-43f1-

of-sorrows. Acesso em: 17 maio 2025. 8944-e64d06812904/. Acesso em: 16 maio 2025.

Podemos entdo supor que aquilo que tanto incomoda no Cristo de Salustiano também
causaria incémodo, caso as pessoas que assinaram a peticdo vissem a imagem de Pierre et
Gilles, ou surpresa, caso vissem um manuscrito piedoso medieval.’¥ O Cristo ressuscitado de
Salustiano, a primeira vista, ndo parece suficientemente masculinizado, viril — e é justamente
ai que se revela, no fundo, um problema de género.

Em 1904, Robert Warren Conant, cristio norte-americano, manifestou seu
descontentamento com a presenca massiva de mulheres nas missas e, por consequéncia, com
aauséncia de homens, algo que, segundo ele, ndo ocorria nas demais grandes religides. Movido
por essa inquietacio, Conant propds-se a explicar as razdes do fendmeno. Para ele, tudo estaria
ligado a um mesmo problema: a falta de apelo da imagem de Cristo para aquilo que chamou de
practical men — os homens pragmaéticos. Em suas palavras:

Consideremos o Cristo convencional, tal como é apresentado pela arte crista e
pela pregacio crista. Dos belos vitrais iluminados das igrejas e dos estandartes
da escola dominical, ele nos observa do alto, “manso e humilde”, com uma
expressio de dogura e resignacio, os olhos frequentemente baixos, as méos

14 Uma surpresa que seria mais contemporanea nossa que dos medievais, haja vista as nao raras referéncias metaféricas

a “maternidade” do Cristo. Ver, a esse respeito, Bynum, 1982, p. 110-169.
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delicadas suavemente cruzadas, os longos cabelos cacheados penteados com
uma risca central — tudo nele é feminino, passivo, negativo. Embora tenha vi-
vido em uma regidio onde o calor do sol, durante boa parte do ano, tornava ne-
cessario algum tipo de cobertura para a cabeca, a arte exige que Cristo apareca
sempre com a cabeca descoberta — provavelmente para real¢ar ao maximo
seus cabelos afeminados e sua aparéncia delicada (1904, p. 8-9).1

A representacdo ideal de Cristo, para Conant, deveria ser menos resignada, menos
passiva, sem seus longos cabelos “feminilizados™®, mas viril, forte e agressiva — como j4 se via,
segundo ele, nas figuras dos profetas e lideres hebreus, como Abra&o, Davi ou Moisés. Ou seja,
mais marcadamente masculinizada e nio como comumente é feita nas artes, em que “Cristo
deve nos ser apresentado com uma pose languida e tracos suaves, sem marcas ou linhas,
desprovido de qualquer expressdo que nio seja uma melancolia pensativa; sem carater, sem
virilidade” (1904, p. 9).7

Mais de um século separa os desejos de Conant por uma imagem mais méscula de Cristo
da obra de Salustiano. Ainda assim, é notavel como suas descri¢des da efeminacio atribuida as
representacdes de Jesus parecem, excetuados os juizos de valor, encaixar-se com precisdo na
obra do artista espanhol e nas expectativas conservadoras e tradicionalistas de seus criticos.

Nesse século que os separa, inquietagcdes como as de Conant, além de obras de arte e
diversas producdes imagéticas de Cristo, de santos e de santas, assim como os préprios
evangelhos, tornaram-se terreno fértil para os estudos de género e sexualidade —entre os quais
se destaca o questionamento sobre a masculinidade de Jesus Cristo.

Para David Clines (1998), por exemplo, os Evangelhos indicam que Jesus é forte, embora
essa forca nunca seja descrita ou mensurada em termos fisicos. Com base no ja contestado modelo

15 “Consider the conventional Christ, as presented by Christian art and Christian preaching. From lovely illuminated
church windows and from Sunday school banners he looks down uppon us, ‘meek and lowly’, with an expression of
sweetness and resignation, eyes often down-cast, soft hands gently folded, long curling hair brushed smoothly from a
central parting-all feminine, passive, negative. Although he lived in a country where the sun’s heat during a large part of
the year made some covering for the head a necessity, art requires that Christ should always go bareheaded; probably in
order to give full effect to his womanish hair and appearance.” (Todas as traducdes apresentadas no corpo desse texto sdo
dos autores, a menos que apontado diferentemente.).

16 Pode-se dizer que Conant concorda com Paulo, que caracteriza de forma negativa homens de cabelos compridos
(1Corintios 11:14). Sobre esse tdpico, Lourenco aponta em seus comentdrios aos Evangelhos apécrifos que: “Nao deixa
de ser surpreendente, nos Atos de Jodo, a imagem de Jesus como homem careca, atendendo a tradicdo iconografica
ocidental, em que a longa cabeleira de Cristo em todas as igrejas catolicas do mundo ja causou perplexidade a alguns
leitores de Sao Paulo, apdstolo que condena, sem margem para duvida, cabelos compridos nos homens (1Corintios 11:14).
Se, logo na primeira geragéo de cristaos, alguém como Paulo (que conheceu pessoas que tinham conhecido Jesus) exprime
a sua recusa dos cabelos compridos nos homens, seria mesmo plausivel que Jesus usasse a longa cabeleira que estamos
habituados a ver na projecao fantasiosa da sua aparéncia, presente em toda a histéria da arte ocidental?” (2023, p. 663).
17“Christ must present to us a languid pose and smooth lineless features, destitute of expression save a pensive melancholy;
no character, no virility.” Essa posi¢ao é apenas um exemplo de uma visao “efeminofébica” - para usar um termo de Gerry

Milligan - que tem longa tradicdo no mundo ocidental (2024, p. 194).
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proposto por Kenneth Dover (1978) sobre atividade e passividade no mundo antigo, Clines
argumenta que ha diversos elementos que evidenciam uma masculinidade viril estruturada tanto
em Cristo quanto em seus seguidores. O autor destaca cinco aspectos centrais: a forca e, por
consequéncia, a violéncia — evidenciada, por exemplo, no fato de os apdstolos portarem espadas
(Mateus 26:51) e no episédio em que Jesus expulsa os vendilhdes do templo (Marcos 11:15—17);
o poder retérico de Jesus, sua capacidade de persuasdo e convencimento; o estabelecimento
de lacos de sociabilidade exclusivamente com outros homens, dos quais estd quase sempre
acompanhado’®; o pensamento estruturado por oposicdes binérias, essencial a sua retérica —
como em: terra/céu, ovelhas/lobos, mestre/discipulo, corpo/alma, luz/trevas, reconhecer/
negar, paz/espada, arvore boa/arvore m4, trigo/joio, malfeitores/justos (1998, passim).

Amasculinidade de Cristo, paraClines, em certo sentido, aproxima-se daquela defendida por
Conant: viril, forte, inspiradora e, essencialmente, monolitica. Clines falha ao ndo problematizar a
masculinidade — seja a de Cristo, seja a masculinidade como fendmeno em si. E Raewyn Connell e
James Messerschmidt, que, nos anos 90 do século passado, cunham, no campo da sociologia e da
criminalistica, um conceito essencial para a compreensao dessas dindmicas: o de masculinidade
hegemonica. Para Connell e Messerschmidt, a masculinidade ndo deve ser entendida como um
fendmeno fixo ou trans-histérico, mas sim como uma construcgéo situacional, relacional, plural
e hierarquica, na qual uma forma hegemonica se impde sobre outras formas subordinadas ou
marginalizadas de expressdo masculina (2013, passim).

E com base nessas proposicdes pioneiras de Connell e Messerschmidt que Karen King
(2019) propde um estudo da masculinidade de Cristo nos Evangelhos canoénicos, distinguindo-a
em quatro categorias, cada uma com diferentes niveis de hegemonia e subordinagéo. Para a
autora, Cristo é representado, de modos divergentes, e até mesmo antagdnicos, como exemplo
de: (1) masculinidade hegemonica, desmasculinizado; (2) sabedoria divina, mae; (3) esposo,
virgem, eunuco; e (4) judeu circuncidado.

Segundo King, a origem humilde de Cristo — um pregador da lei de Deus, morto numa
cruz romana e exilado das normas convencionais de parentesco — nédo corresponderia ao ideal
masculino de sua época. Como resposta, os evangelistas buscam, em suas producdes, superar
essas limitagdes. Assim, seu nascimento humilde é convertido em um nascimento miraculoso;
a sua paternidade, divina; a sua linhagem, associada a dos reis de Israel e ao primeiro homem.
Sua condenacio e morte na cruz deixam de ser vistas como puni¢do humilhante e passam a
figurar como ato de piedosa obediéncia ao Pai. Dessa forma, o que poderia ser lido como uma

18 Em sua leitura, uma caracteristica das formas masculinas de sociabilidade seria justamente a auséncia de relagdes
intimas com mulheres. Para Clines, Jesus pode sentir compaixao por elas, inspira-las ou ser por elas admirado, mas nao

convive com mulheres, ndo mora com elas; é um pregador itinerante, sem amigas, primas, irmas ou esposa (1998, p. 12).
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morte passiva, logo feminilizada, transforma-se, em sua ressignificagéo teolégica, em simbolo
de triunfo e for¢a — portanto, masculinizada (2019, passim).

Colleen Conway (2019), em um percurso tedrico semelhante, propde-se a investigar como
Jesus — morto como um dissidente judeu pelos romanos, acompanhado apenas por um pequeno
grupo — pode tornar-se, sob o imperador Constantino, o centro da religido oficial do préprio
Império. Para a autora, essa transformacao so6 foi possivel gracas a forma como Jesus € retratado
no Novo Testamento, que veicula uma ideologia de género e de masculinizagio. Conway identifica
diversos elementos fundamentais para entender a construgio dessa ideologia: a reinterpretacéo
da morte de Cristo como nobre e viril — um autossacrificio honroso, em vez de uma humilhagio
emasculadora; a masculinizaco de sua figura por meio da imita¢do do modelo imperial — Jesus é
comparado a Augusto, dotado de julgamento justo, cleméncia, autoridade, sabedoria, obediéncia
e autocontrole. Expressdes como “Rei dos reis”, “Salvador do mundo” e “Senhor dos senhores”
colaborariam diretamente para essa elevacdo simbdlica (2019, passim).

Ha dezenas de outras tedricas e tedricos que poderiamos incluir aqui (como o famoso
debate nas dltimas décadas do século XX entre Leo Steinberg e Caroline Bynum?°®), mas, como
nosso propdsito nao é uma reunifo detalhada e exaustiva da bibliografia sobre o tema, os autores
mencionados sdo suficientes para nos indicar que a masculinidade de Cristo, assim como a
masculinidade de modo geral, nio é estatica nem monolitica. Ela se transforma, dependendo
do grupo que a observa e dos interesses de quem a produz. Cristo, como afirma Conway, possui
multiplas masculinidades, ou seja, o seu corpo é também um campo de batalha. Com base
nessa breve apresentagdo do estado da arte, retornemos a imagem de Salustiano, bem como ao
questionamento que motiva este texto. Por que a sua representacgio de Cristo incomoda e mobiliza
a tantos? As respostas, assim como Deus — e como o Diabo —, podem residir nos detalhes.

Em primeiro lugar, o Cristo de Salustiano apresenta uma aparéncia jovial*': ndo possui
marcas visiveis de idade, ndo tem rugas, olhos cansados, manchas na pele — com excecdo
de suas feridas que, por sua vez, ndo sangram — ou quaisquer outros sinais que indiquem
a passagem do tempo. Seu tnico marcador etério é a barba que, por sua vez, é um motivo
recorrente na tradicdo artistica, associado tanto ao género quanto a idade, por indicar ndo um
adolescente, mas um homem adulto. No entanto, essa barba — assim como os cabelos longos e
sedosos — constitui a inica presenca de pelos em todo o corpo. O contraste entre esse marcador
etario e a completa auséncia de pelos corporais enfatiza uma ambiguidade caracteristica da
obra de Salustiano.

19 King também chama atencdo para o fato de Cristo ser circuncidado, algo que, para os padrées da masculinidade
romana, era sinal de subordinagdo, submissdo e até de barbarie. Em contrapartida, com base na teorizacdo de Connell e
Messerschmidt, na qual a masculinidade hegeménica é um fenémeno relacional e situacional, King argumenta que, para
os judeus, a circuncisdo era um marcador identitario fundamental da masculinidade: um rito que distinguia homens de
mulheres e dos gentios (2019, p. 417-420).

20 Cf. Steinberg, 1982; Bynum, 1988, p. 307, n. 3; Bynum, 1992, p. 79-117; Steinberg, 1996, p. 364-389.

21 De acordo com Salustiano, o modelo utilizado para a confecgao do quadro foi seu préprio filho - ele mesmo, jovem. Cf.
BENOT, Juan Gallego. El Cristo gay que ensefiaba demasiado. El Pais, Sevilha, 30 jan. 2024. Disponivel em: https://elpais.

com/babelia/2024-01-30/el-cristo-gay-que-ensenaba-demasiado.html. Acesso em: 13 maio 2025.
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Ainda assim, sua obra n#o é propriamente uma exce¢do nem uma grande inovacéo nesse
aspecto. Representacdes de Jesus com pelos corporais sao raras. O que chama a atengéo, no caso
do Cristo de Salustiano, é que, apesar da barba — que vale apontar, é extremamente alinhada
e penteada, como os cabelos —, mantém uma aparéncia nitidamente juvenil, visivelmente
inferior aos supostos 33 anos que Jesus teria ao morrer (Lucas 3:23), e distante de outras
imagens que o representam como mais velho. A delicadeza e o tom rosado de sua pele, aliados
a sua magreza e languidez, compdem a imagem de um Cristo essencialmente jovial, quase
efébico — nio fosse pela barba. 2

Outro elemento importante a que devemos atentar no rosto do Cristo de Salustiano sdo
os olhos, amendoados, com os cantos externos levemente elevados (Figura 8). Combinados
as demais fei¢des faciais — sobrancelhas espessas, nariz delicado e pequeno, labios carnudos
e levemente rosados —, seus olhos se destacam pela simetria. O rosto é dividido verticalmente
por uma linha invisivel que se estende da risca central do cabelo até a separagdo da barba —
prolongando-se, por extensdo, até o umbigo —, reforcando a harmonia e o equilibrio.

Figura 8 - Cartaz da Semana Santa de Figura 9 - Cartaz da Semana Santa de
Sevilha (2024) - detalhe/rosto Sevilha (2024) - detalhe/pose

Fonte: Salustiano Garcia. Disponivel em: https:// Fonte: Salustiano Garcia. Disponivel em: https://
www.hermandades-de-sevilla.org/carteles/ www.hermandades-de-sevilla.org/carteles/
semana-santa/. Acesso em: 19 maio 2025. semana-santa/. Acesso em: 19 maio 2025.

22 Sobre o tema daidade, Ernst Curtius observa que, no cristianismo primitivo, Deus pode ser representado simultaneamente
como jovem e velho - um puer senex. Trata-se de um topos herdado da tradicao literaria greco-romana, na qual se “louvam
os jovens e respeitam os velhos”. No século I, no norte da Africa, uma das primeiras referéncias cristas a essa antitese
aparece no texto da Paixdo de Santas Perpétua e Felicidade, no qual se 1é&: “E vimos sentado naquele lugar alguém que
parecia um homem velho e que, embora tivesse cabelos brancos, possuia um semblante juvenil [Deus]”. Para Curtius, essa
passagem marca a entrada do topos no ideal mondstico e na hagiografia crista. Para mais informacgdes, cf. Curtius, 1979,

p. 102-106.
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Diferentemente de muitas representacdes tradicionais, os olhos do Cristo de Salustiano néo
se voltam para o alto, em direc¢éo aos céus, nem para uma multiddo indefinida, ou para o solo, para
contemplar os poucos que o acompanharam a cruz. Eles fitam direta e fixamente o artista e, por
consequéncia, cada pessoa que os observa?3. Ele nos encara e nos atravessa — ele nos olha como
teria olhado para Siméo Pedro (Lucas 22:61). Sua expressio € serena — afinal, trata-se de um Cristo
ja ressuscitado —, mas nem por isso deixa de ser penetrante e, em certa medida, provocativa. Seus
olhos instigam-nos a encara-los de volta; desafiam-nos a sustentar o nosso olhar, e, caso falhemos,
obrigam-nos a desvia-lo. Nés o vemos; Ele nos olha. Este detalhe e a sua jovialidade configuram-
se como primeiros elementos que podem nos ajudar a compreender a controvérsia em torno da
recepg¢do da obra. Por serem olhos provocativos, somando-se ao seu formato e aos longos cilios,
sdo, também, sedutores, tentadores — qualidades que no se esperam, geralmente, de Jesus Cristo,
ou de um Jesus Cristo masculinizado. Sdo, por assim dizer, fraturas.?

Se voltarmos nossa atenc¢éo para o seu corpo e para a sua pose (Figura 9), nio veremos,
como ja apontado, grande inovacédo. A postura em contrapposto segue uma longa tradigio de
representacio do corpo humano nas artes. No entanto, ha um aspecto interessante que merece
destaque — algo que Kenneth Clark, ainda que carregado de preconceitos, ja havia apontado no
século passado. Para o historiador da arte, essa pose, originalmente concebida para representar
o corpo masculino na Antiguidade cléssica, passou a adquirir novas projec¢oes e significados a
partir do Renascimento, ao ser aplicada a representagio de corpos femininos (1956, p. 79-80).

O Cristo de Salustiano é magro, languido, com poucos musculos definidos — salvo seus
bracos, peito e abddémen —, mas nem por isso deixa de ter curvas. E justamente por conta de sua
pose que a cintura ganha proeminéncia; suas ancas, projetadas para a esquerda, revelam-se
sinuosas — sobretudo por estarem praticamente nuas. Como consequéncia desse movimento,
todo o peso do corpo recai sobre a perna esquerda, que se apresenta tensionada, contraida.
H4 uma fluidez nas linhas de sua cintura articulando-se com a fluidez do seu braco direito,
estendido para baixo, e com tecido cobrindo seu sexo, e que parece emular o mesmo movimento.
Ou seja, assim como seu olhar, sua pose se revela nos detalhes provocadora, insinuante.

O artista no inova somente no olhar, mas também nas vestes de Cristo. Diferentemente
da forma como o Cristo seminu é geralmente apresentado, o pano que cobre seu sexo esta atado
ao corpo, amarrado por cordas. Uma questdo chama a atencdo nesse ponto: a comparagio
que podemos estabelecer entre a funcido desse pano e a daquele que recobre a escultura de
Michelangelo, localizada em Santa Maria sopra Minerva (Figura 10).%

23 Trata-se de um recurso que remete, em menor grau, ao jogo de olhares pintado por Velazquez em sua obra Las Meninas,
brilhantemente descrito e analisado por Michel Foucault. Cf. Foucault, 1999, p. 3-21.

24 Tomamos emprestado o conceito de fratura, tal como desenvolvido por Elizabeth Edwards. Segundo a autora, o termo
refere-se a ideia de uma descontinuidade ou ruptura na percepcdo e no significado atribuidos as imagens fotograficas.
Cf. Edwards, 2021. Neste artigo, utilizamos o conceito para abordar justamente essa quebra no significado esperado da
imagem de Jesus Cristo.

25 Vale mencionar, de todo modo, que o Cristo Redentor de Michelangelo teria sido originalmente representado
completamente nu, sem qualquer elemento que cobrisse seu sexo. O pano que hoje o encobre seria, portanto, uma adicdo

posterior. Cf. Baldriga, 2000.
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Figura 10 - Cristo Redentor Figura 11 - S50 Sebastidao na coluna

Fonte: Michelangelo, c. 1518-1521, escultura em Fonte: Pietro Perugino, c. 1500-1510, 6leo
marmore, 250 cm, Santa Maria Sopra Minerva, sobre tela, 177 cm x 120 cm. Museu de Artes

Roma. Reproduzido em: https://www.michelangelo. de Sao Paulo, Sado Paulo. Reproduzido em:
org/risen-christ.jsp. Acesso em: 19 maio 2025. https://masp.org.br/acervo/obra/sao-sebastiao-

na-coluna. Acesso em: 19 maio 2025.

Em ambos os casos, o pano nio assume a forma de uma vestimenta: néo é uma tunica,
tampouco um perizénio. Trata-se de um tecido amorfo, que parece estar prestes a revelar
o sexo de Cristo. Sua funcéo é, portanto, ambigua — quando ndo abertamente ambivalente.
Ou seja, sua disposicdo e seu movimento revelam muito mais do que ocultam. Mais do que
encobrir o sexo de Cristo, o pano convida o observador a imaginéa-lo. Ele assume, por assim
dizer, o papel de uma prétese de género, de acordo com a teoria de Paul B. Preciado (2018):
nesse jogo ambiguo, mimetiza aquilo que busca velar — e acaba por suplanté-lo.

Um exemplo levado ao extremo pode ser encontrado no Sdo Sebastido, de Perugino
(Figura 11). Assim como no caso da obra de Salustiano e de Michelangelo, Perugino confere
ao pano que encobre Sdo Sebastido a mesma funcgido e o mesmo sentido daquilo que recobre
— 0 que pode ser percebido por sua anatomia intensamente félica e pela franja vermelha, que
emula o formato de uma glande.

As cordas que amarram o pano prostético também cumprem uma fun¢do importante na
criacdo de uma fratura na imagem do Cristo de Salustiano. Ao prenderem o tecido diretamente
ao corpo, elas o restringem. Ou seja, o contato é direto entre corpo e corda, o que remete a
um universo completamente distinto daquele comumente esperado em uma representacido de
Jesus Cristo: o universo do sadomasoquismo. No caso de Salustiano, o sadomasoquismo velado,
frequentemente presente em representacdes da via-criicis e da crucificacdo de Cristo, associa-
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se a uma pratica bastante comum nesse meio: o shibari ou bondage. A imagem produzida por
Salustiano alude, portanto, a pratica de amarrar outra pessoa com cordas, restringindo seus
movimentos e acgoes.

Figura 12 - Frame do filme American Beauty Figura 13 - “Presente Pluscuamperfecto (Roberto)”

Fonte: American Beauty. Dire¢ao: Sam Mendes. Fonte: Salustiano Garcia. Pigmentos
Producao: Bruce Cohen; Dan Jinks. Roteiro: Alan Balls. naturais e resina acrilica sobre tela. 100
California: DreamWorks Pictures, 1999. Frame 19'46”. cm. Sevilha. Disponivel em: https://www.

salustiano.com/painting/#gallery-37210/40.
Acesso em: 19 maio 2025.

Além disso, o fundo vermelho vivo, que preenche toda a composicio, apesar de ser,
como mencionado, a cor litirgica da Semana Santa, também pode provocar sentidos diversos
— sobretudo quando associado aos demais elementos descritos. Em primeiro lugar, o vermelho
ndo apenas preenche a imagem: ele envolve o corpo de Cristo e contrasta intensamente com
a palidez excessiva de sua pele. Em conjunto com o olhar sedutor, o corpo languido, a pose,
a jovialidade e as “vestes” ambiguas, o fundo vermelho contribui para a produgio de uma
atmosfera que beira o erdtico. A comparagio, por exemplo, entre o Cristo de Salustiano e uma
das imagens mais iconicas da cinematografia estadunidense — a cena em que Thora Birch é
banhada por rosas em American Beauty (Figura 12) — exemplifica essa possivel leitura.

De todo modo, é importante destacar que a escolha de dispor o corpo em primeiro plano,
recortado sobre um fundo plano e de cor vibrante, constitui um recurso recorrente na obra
de Salustiano. Diversas composicdes suas seguem esse mesmo modelo composicional, no
qual o fundo, por vezes em vermelho, ndo apenas destaca, mas também emoldura a figura
representada. A Figura 13 exemplifica essa recorréncia, revelando a consisténcia dessa opg¢ao
estética ao longo da trajetéria do artista.?*

A imagem produzida por Salustiano, portanto, niao é apenas ambigua, mas ambivalente.
Ao mesmo tempo que se apoia em motivos, simbolismos e convengdes tradicionais, também

26 Cf. https://www.salustiano.com/painting/. Acesso em: 9 junho 2025.
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opera, por meio de seus detalhes, como uma fratura em relacéo a outras formas de representar
Jesus Cristo — uma fratura que, por sua vez, ndo comunica os ideais de masculinidade e de
género historicamente esperados, como os defendidos, desde 1904, por Conant, por exemplo.
O imperativo paulino — “comportai-vos como homens, sede fortes” (1Corintios 16:13) — néo
se cumpre, aos olhos dos criticos do cartaz de Salustiano. Pelo contrario, a imagem, para
eles, configura-se como uma “aberracéo”, uma blasfémia. Blasfémia tal que, ao exigirem sua
remocdo e substituicdo, ao atacarem a obra e o artista, ndo percebem a sutil, senfo irdnica,
iconoclastia que eles proprios estio realizando.

*

A analise da imagem de Cristo produzida por Salustiano revela uma construgéo visual
que rompe com os modelos tradicionais de masculinidade crist3, frequentemente ancorados
em ideais hegemonicos de forca, virilidade e autoridade. Dialogando com as contribuicdes
tedricas de Raewyn Connell, James Messerschmidt, Karen King e Colleen Conway, torna-se
evidente que a masculinidade de Cristo, longe de ser fixa ou universal, é antes uma construgéo
relacional, situada historicamente e sujeita a negociagdes.?’” Como aponta Lourenco,

[...] os cristdos verdo sempre em Jesus aquilo que eles proprios querem ver,
como se Jesus fosse uma tela em branco em que, hd 2000 anos, os cristdos
projetam as suas fantasias. Se, no texto apdcrifo, Jodo vé em Jesus um velho,
ao passo que Tiago vé nele um jovem, do mesmo modo outros cristios verdo
em Jesus um homem de cabelos brancos (como faz o autor do livro de Apoca-
lipse); um homem todo vestido, do pescogo até os pés, pregado na cruz (como
fardo os artistas pudicos da época bizantina, que se recusavam a representar
a nudez de Cristo); um homem quase nu pregado na cruz (cada vez mais ero-
tizado a partir do Renascimento italiano); um viking ariano de cabelos loiros
e olhos azuis (como no imaginério batista e mérmon nos Estados Unidos) etc.
(2023, p. 662-663).

Nesse sentido, a figura de Jesus, tal como representada por Salustiano, tensiona e
reconfigurao corpo e aimagem do Cristo apartir de elementos tradicionalmente ndo associados a
masculinidade, mas a seducéo e a vulnerabilidade, desestabilizando as expectativas normativas
que envolvem o sagrado e o masculino. Essa fratura, ao mesmo tempo sutil e provocadora,
contribui para a ambivaléncia da obra: ainda que recorra a cédigos visuais consagrados —
como a pose classica em contrapposto e toda a iconografia da ressurreicdo —, ela subverte
esses elementos ao inserir marcas visuais que evocam o erotismo, o sadomasoquismo. O Cristo
de Salustiano n#o se apresenta como o herdi viril que muitos esperam, mas como um corpo
jovem, quase andrégino e vulneréavel, cuja masculinidade é cuidadosamente desmarcada e
reimaginada. E justamente por isso que a imagem provoca reacdes tdo intensas: porque, ao
questionar os cdigos visuais do cristianismo, ela expde também as fragilidades das normas
de género.

27 Karen King é precisa ao nos lembrar que, em inumeras passagens dos Evangelhos, Cristo sequer é identificado como
humano. “Eis o Cordeiro de Deus” (Jodo 1:29), por exemplo - como entao identificar a masculinidade de Cristo nessas

formulacdes simbolicas? Seria o “cordeiro de Deus” uma figura hegeménica? Subalterna?
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Dessaforma, caberetornar a perguntaquenoslevou aorganizar o presente dossié tematico,
e que motivou o presente artigo: pode uma imagem fazer pensar género? Entendemos que sim.
Uma imagem é capaz de ser observada e analisada de multiplas maneiras. Seus detalhes néo
apenas transmitem, mas também produzem mensagens, discursos e interpretacoes diversas,
muitas vezes atravessadas por questdes fundamentais as teorias de género e sexualidade. Cabe
a nos, estudiosas e estudiosos das imagens, pensar a imagem nao como mera ilustracio ou
adereco, mas como um potente objeto de analise para compreender as sociedades humanas em
suas produgdes e representacoes.

Diante disso, diferentes caminhos podem ser seguidos — podemos investigar questdes de
natureza puramente visual, material ou uma combinagio de ambas, além da recepcio, quando
possivel. A partir do exemplo do Cristo de Salustiano, buscamos, assim, neste dossié tematico,
reunir estudos que analisem criticamente as representacdes visuais do género, da feminilidade,
da masculinidade e daquelas identidades que “n#o sdo nem senhoras, nem senhores”, para
citar Paul B. Preciado (2022, p. 110), em diferentes contextos temporais e midiaticos. Este
dossié visa, portanto, estabelecer conexdes multidisciplinares que enriquecam e aprofundem
nosso entendimento sobre as relacdes entre a histéria das imagens e as construgdes de género.
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