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Resumo: Conjugando análise fílmica e revisão bibliográfica, a presente pesquisa propõe 
um estudo de Baile Perfumado (1996), de Lírio Ferreira e Paulo Caldas, à luz da memória, 
isto é, procura evidenciar como o filme opera em dimensões distintas do “rememorar” e, por 
conseguinte, como isso pode significar uma chave interessante para leitura da obra. Ancorando-
nos em três níveis de apreciação do tema – individual, social e cinematográfico –, discutimos 
a intrincada interação entre imaginário coletivo e agenciamento midiático e intuímos, de 
antemão, que estamos diante de um título notável que parte do registro do cangaço para a 
revisão, em forma e em discurso, da paisagem-sertão (ALBUQUERQUE, 2016; BENTES, 
2007; CUNHA, 2016).
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Abstract: Combining film analysis and bibliographic review, this paper proposes a study of 
Perfumed Ball (1996), by Lírio Ferreira and Paulo Caldas, in the light of memory, that is, it seeks 
to highlight how the film operates in different dimensions of “remembering” and, therefore, how 
this can provide an interesting key to reading the work. Anchored on three levels of appreciation 
of the theme, individual, social and cinematographic, we discuss the intricate interaction 
between collective imagination and media agency and we intuit, in advance, that we are facing 
a remarkable title that starts from the “cangaço” record for the review, in form and discourse, of 
the backlands-landscape (ALBUQUERQUE, 2016; BENTES, 2007; CUNHA, 2016).
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INTRODUÇÃO

Raros são os movimentos, na História do Brasil, que possuem uma imagética tão potente 
quanto aquele que se convencionou chamar de “cangaço”. Os bandidos de chapéus em meia-
lua, enfeitados e estilizados, moldaram ao redor de si, conscientemente ou não, um conjunto 
de imagens penetrantes que, desde o seu tempo, correu o país, levantando admiradores e 
inquisidores por onde passou, de tal modo que ainda hoje ecoa em nossa memória, afinal, diz-
se representar um amálgama dos tipos e aspectos do tempo-espaço no qual se ergueu, quiçá, 
daí a sua força. 

Tal imagética, importante elucidar, teceu-se, em especial, na fase mais tardia da 
experiência do cangaço, mais especificamente durante aquela que a historiografia compreende 

¹ Trabalho apresentado, inicialmente, no GP Cinema do XXIII Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento 
componente do 46º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação (INTERCOM).

2 Mestrando em Comunicação e Bacharel em História pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), Recife-PE. Email: 
heverton.sguedes@ufpe.br. ORCID: https: https://orcid.org/0000-0002-6107-1772.
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como “ciclo de Lampião” (1922-1938). Isso se deu porque esse personagem conseguiu colaborar 
com as mídias, diferente de tantos outros cangaceiros que, em vez disso, demonstraram sabida 
aversão, para construir sua própria imagem junto ao grande público; assim sendo, Lampião 
conseguiu a proeza de penetrar, como poucos, em sua memória e se tornar, para muitos, 
o protagonista de um movimento muito mais amplo e diverso, começado bem antes dele e 
terminado um tanto depois. 

Habilidoso e vaidoso (CLEMENTE, 2016), Lampião soube enxergar no aparato 
tecnológico que havia chegado uma importante possibilidade de guerrilha, ou melhor, de 
fabricar uma imagem que atendesse aos seus interesses, vastos e ambíguos, é verdade, mas 
geralmente pautados no seguinte imperativo: demonstrar seu poder, espalhando, desse modo, 
terror entre a gente e indignação entre as autoridades. 

E é justamente deste mote, a criação do mito midiático de Lampião e, por extensão, o 
que nele se aglutina da forja discursiva dos sertões, que parte Baile Perfumado (1996), de Lírio 
Ferreira e Paulo Caldas, filme sobre o qual se debruça a presente pesquisa. A partir da análise 
fílmica e de uma revisão bibliográfica, este trabalho pretende propor um estudo da obra sob a 
chave da memória, entendida aqui, para começo de conversa, como construto coletivo: uma 
constelação de metáforas interconectadas (KILBOURN, 2010). 

Na esteira de tantos autores (CRUZ, 2013; CUNHA, 2006; FRANÇA, 2008) que vêm 
diagnosticando a importância de se pensar a memória no contemporâneo, o trabalho se 
estrutura em três níveis de apreciação do tema, sendo eles: primeiro, em nível mais individual, 
interessa-nos sondar a biografia do fotógrafo Benjamin Abraão, o único que conseguiu 
registrar imagens de dentro do bando de Lampião, o que não apenas serviu de mote para 
Baile como oferece um bom exemplo do que leva o cinema da mera reprodutibilidade técnica à 
salvaguarda da memória (GUIMARÃES, 1997); segundo, em uma dimensão social, buscamos 
discutir o fenômeno do cangaço através da figura de seu mais lembrado líder, o Capitão 
Virgulino Ferreira da Silva, que se destaca pelo enorme personalismo e tato midiático, sendo 
lido de maneira praticamente unânime pela historiografia como um “artesão habilidoso” 
(CLEMENTE, 2016. p. 8) de sua própria imagem e, em decorrência, do que dela ecoa em 
nosso imaginário; e, por último, em uma esfera midiática, pretendemos evidenciar como Baile 
articula não só memórias individuais e sociais, mas, também, do próprio cinema, ao rever a 
imagética que o antecede e o gênero no qual se insere (PRYSTHON, 2022), o que nos incita, 
inclusive, a uma leitura mais estética da obra, onde evidenciamos, por fim, uma abordagem 
metalinguística que, ora tensionando os limites entre registro e ficção, ora questionando os 
estereótipos sobre a paisagem-sertão, configura uma análise iconográfica (BENTES, 2007). 
Ou, ainda, uma “reflexão sobre a produção da imagem e sobre a produção da imagem do 
regional, mais especificamente” (ALBUQUERQUE, 2016. p. 12). 

Assim sendo, a nosso ver, Baile, ao partir do registro singular das imagens de Abraão, 
concebe uma revisão formal e discursiva não só da obra do fotógrafo e da figura do Capitão, 
como também, por extensão, acaba por rever a representação do cangaço e a paisagem-sertão 
a ela associada, discutindo-se enquanto gênero e linguagem e convidando-nos, sem pretensão 
de esgotamento, a pensar o lugar do cinema no agenciamento de memórias-imaginários.
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O BAILE

Baile Perfumado assim começa: em um plano-sequência em referência à Marca 
da Maldade (1958), de Orson Welles (CUNHA, 2016), um velho patriarca3 agoniza seus 
momentos finais no leito de morte até que o close-up em sua face se transforma em um 
travelling pelo mundo à sua volta: mulheres de luto, rezadeiras, fotografias, quadros… 
o que soa sutil, quiçá insinue muito mais… Estaria o filme, desde o começo, anunciando 
o fim de uma “tradição”? E, se sim, qual seria? Kobs (2010), por exemplo, enxerga no 
filme uma releitura pós-moderna da memória do cangaço, quer dizer, uma abordagem 
centrada no questionamento do discurso sobre esse fenômeno histórico através da 
conjunção tradição e modernidade.

Mas, antes de mais respostas, há ainda outro detalhe nessa primeira cena que nos 
chama atenção: a introdução do protagonista, Benjamin Abraão, aqui interpretado por 
Duda Mamberti. Apresentado bem ao lado da cama do coronel, o estrangeiro libanês 
mostra desde já alguma intimidade com aquele espaço, que é, ao mesmo tempo, lugar de 
poder e de decadência. Mais tarde, é justamente a partir dessa proximidade que veremos se 
movimentar toda a engrenagem responsável pela façanha da infiltração do fotógrafo entre 
aqueles de Lampião. 

Este, por sua vez, interpretado por Luiz Carlos Vasconcelos, é apresentado em meio a 
uma sequência frenética de troca de tiros, mais do mesmo, há muito sangue a ser derramado 
ainda, ou melhor, de novo… não fosse algo ligeiro de novidade: o verde do mato, a fartura 
da caatinga, reiterada, logo em seguida, por um travelling aéreo sobre um caudaloso rio, a 
perder-se de vista. Mas, como assim? Cadê o sertão da terra esturricada onde habita Lampião? 
Sem respostas, mais uma vez, fiquemos então com a breve intuição de que o filme quer mesmo 
é se discutir, enquanto gênero, enquanto mídia, enquanto memória. 

Assim sendo, parece que estamos diante de um certo exercício de metalinguagem: 
a imagem aqui é negociada; a cada instante, barganham-se não só os equipamentos 
fotográficos, mas os seus usos, os seus perigos, os seus deveres, como novamente observa 
Kobs (2010). Lampião, quando abordado pelo mascate em sua inusitada proposta de fazê-lo 
filme, por exemplo, só se permite apreender em película em troca da “fama”, no Brasil e no 
“estrangeiro”, que aquilo lhe renderia. Aqui, os instrumentos de imagem são, inevitavelmente, 
instrumentos de poder. 

Ademais, os instrumentos de imagem estão em evidência, sempre que possível, em uma 
escolha estilística que parece anteceder, de certa maneira, a tendência mais tarde recorrente 
no cinema contemporâneo, em especial do documentário, que o fez dispositivo (LINS; 
MESQUITA, 2008), de visibilizar o processo de concepção e condução da imagem que, quando 
afastado de uma lógica clássica, por assim dizer, deixa de ser algo “dado” para se mostrar, cada 
vez mais, em constante construção e negociação (FRANÇA, 2008). 

Outro exemplo desse exercício de si mesmo é quando vemos a fotografia, ou melhor, 
o ato de fotografar, de uma típica família abastada, através da própria câmera fotográfica: 

³ O patriarca em questão é, na verdade, o Padre Cícero, interpretado aqui pelo saudoso Jofre Soares.  
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invertida, de cabeça para baixo. Seria isso um convite a “inverter” a perspectiva?4 Escolhas 
estéticas semelhantes a esta se fazem presente em vários momentos durante todo o longa, em 
seus “enquadramentos extremos” (CUNHA, 2016, p. 13), quando assistimos a uma câmera 
curiosa, mas certeira, que se volta para suas personagens através de ângulos estranhos, como 
por detrás de um ventilador ou do teto para baixo, plongées e contra-plongées, inclusive, são 
utilizados com frequência, evidenciando, dessa maneira, uma busca constante pela “estilização 
nos movimentos de câmera” (BENTES, 2007, p. 246). 

No mais, há de se destacar que a câmera evoca velocidade, algum quê de eletricidade, 
em uma direção vibrante que, ao som do manguebeat, força motriz da narrativa,5 cabe 
adendo, pinta uma caatinga-movimento, em puro verdejar (ALBUQUERQUE, 2016), algo 
que nos confronta pelo simples fato de negar aquela associação instantânea da paisagem-
sertão com a imagem-seca, e claro, tudo o que nela se aglutina, como a miséria e a violência. 
Imagens essas que, de tantos filmes e tão repetidas, já estão enraizadas em nossa memória 
e nos levam a se questionar, ou, pelo menos, deveriam, sobre o enorme poder de agência do 
cinema no que diz respeito ao binômio memória-imaginário (KILBOURN, 2010).

Como nos lembra França (2008, p. 07), “muito distante de espelhar ou refletir 
tal evento, situação ou realidade, o cinema os fabrica e até mesmo os provoca, ou seja, 
cria eventos enquanto fatos filmados”. De fato, as relações, por vezes, tensões, entre 
representação e agenciamento, ou entre “reflexo” e realidade, são carregadas de nuances 
e bifurcações, sobretudo, quando conjugadas com mudanças sociais, por si só, “ambíguas 
e polêmicas” (CUNHA, 2006, p. 221). E é justamente nesse terreno movediço onde, 
certamente, reside um dos maiores potenciais do nosso filme, que desde o lançamento 
chamou a atenção por refletir a modernização de um território há tanto dito retrógrado 
através, sobretudo, da agência da imagem. Mas, por mais que se distancie da imagem-seca, 
Baile não abandona completamente a seara reiterada de signos sobres sertões, em especial 
a violência,6 o que, tratando-se de um filme dessa natureza, soa compreensível. O filme 
sabe, no entanto, estender suas intenções muito além disso. 

Não faltam cenas de perseguição, vingança, morte… tudo aquilo já consagrado na 
paisagem cangaço-sertão desde o raiar do século passado, como veremos melhor adiante, mas, 

4 Sobre uma certa necessidade de revisão estética, admite Paulo Caldas: “Também do ponto de vista formal procuramos 
a diferença. A escolha de certos movimentos de câmera, de determinadas lentes, de alguns ângulos, tudo isso também 
permitiu ao Baile se desmarcar do que tinham sido as propostas narrativas e de linguagem comuns ao filmes cangaço, 
mesmo sabendo que já tinham sido realizados grandes filmes brasileiros sobre cangaceiros” (CUNHA FILHO, Paulo Carneiro 
da. A Aventura do Baile Perfumado: vinte anos depois. 1. Ed. Recife: CEPE, v. 1. 2016. p. 13).

5 Longe de ser um elemento subordinado à imagem ou, como na maior parte das produções cinematográficas, composta 
após a edição do filme, no Baile Perfumado é a partir da música que os planos se realizam plenamente. A preocupação com 
a música já existia 1 ano antes das filmagens, simultaneamente à escritura do roteiro. Esteve, portanto, desde a concepção 
da ideia inicial do roteiro e se estendeu até as filmagens, a montagem e a finalização (CUNHA FILHO, Paulo Carneiro da. A 
Aventura do Baile Perfumado: vinte anos depois. 1. Ed. Recife: CEPE, v. 1. 2016. p. 14).

6 Um exemplo pode ser encontrado na canção-tema do filme: “Quando degolaram minha cabeça, passei mais de dois 
minutos vendo meu corpo tremendo, e não sabia o que fazer, morrer, viver, morrer, viver!” (Chico Science & Nação Zumbi, 
Sangue de Bairro).
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a nosso ver, o filme se destaca da larga produção sobre o tema ao focar, bem mais, sua atenção 
na construção do que se quis dizer de Lampião e de seu modo de vida do que em sua índole e 
suas atitudes violentas.

Destaca-se, no mais, ao alertar para o papel do próprio Virgulino nessa tecitura, 
decisão acertada, uma vez que, como dito anteriormente, essa foi uma personagem 
histórica que se destacou, dentre tantos outros aspectos, pelo apelo imagético produzido 
junto ao imaginário coletivo, algo que se deu de forma consciente, e mesmo, estratégica, 
como discutiremos mais a seguir. 

O CAPITÃO

As facetas de um Lampião autoconsciente, midiático e moderno foram sabidamente 
exploradas por Baile, que escolheu compor um personagem “informado, fascinado pela 
modernidade, que gosta de perfume francês e vai ao cinema” (CUNHA, 2016, p. 13). Foi 
esse Virgulino que soube reconhecer na imprensa, na fotografia e no cinema, importantes 
instrumentos de promoção de terror, já que, através deles, sua fama conseguia antecedê-
lo, preparando o terreno para os ataques do bando. Algo que, cabe adendo, só aumentou 
com o tempo, à medida que Lampião se mantinha longe do alcance da polícia, em um 
impressionante feito que durou cerca de duas décadas. O Capitão soube, então, ajudar a 
fundar uma imagem personalista (GRUNSPAN-JASMIN, 2006) de força e subversão, 
gerando um imenso incômodo junto às autoridades das mais diversas esferas.

Não se deve, todavia, limitar tamanho apelo imagético apenas à intuição e ao tato 
de Lampião, pelo contrário; há de se atentar a uma série de atores e fatores intrínsecos a 
essa imensa empreitada midiática, sobretudo, no que diz respeito à construção imagético-
discursiva do sertão nordestino que, como sabemos, esteve por muito tempo atrelada, 
quase que umbilicalmente, à figura do líder. De acordo com Albuquerque (2001), muito das 
notícias-imagens sobre sertões que chegavam às capitais e demais regiões do país, àquela 
época, só o fizeram no rastro do cangaço, o que gerou, desde então, uma relação um tanto 
incontornável entre eles.7

Assim sendo, apesar das disputas que tangem às origens, causas e personagens 
do cangaço, costumamos instalá-lo instantaneamente e sem nenhuma dificuldade no 
sertão nordestino. Isso porque Lampião foi incrustado de tal forma na tecitura do 
que hoje naturalizamos como sendo esse espaço que se fez capaz de sintetizar suas 
mais proclamadas características, daí o discurso que coloca esse tipo específico de 

7 As narrativas sobre o cangaço são um dos raros momentos em que o Norte (Nordeste) tem espaço na imprensa do 
Sul, assim como quando ocorria repressão a movimentos messiânicos, secas ou lutas fratricidas entre parentelas. Estas 
narrativas servem para marcar a própria diferença em relação ao “Sul” e veicular um discurso “civilizatório”, “moralizante”, 
racionalista, que remetem às questões do social para o reino da natureza ou da moral. O “Norte” é o exemplo do que o Sul 
não deveria ser. É o modelo contra o qual se elabora a “imagem civilizada do sul” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz 
de. A invenção do Nordeste e outras artes. 4. Ed. Recife: FJN; Massangana; São Paulo: Cortez, 2001. p. 75). 
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banditismo como uma consequência imediata da seca, no raciocínio fundante da 
“invenção do Nordeste” e da sua sinonímia com o sertão, valendo-nos novamente de 
Albuquerque (2001).8

Nesse discurso, que busca analisar de maneira superficial e determinista a complexa 
interação entre os fenômenos da seca e do cangaço, este último aparece não só como conectado às 
épocas de estiagens, feitas típicas, como encontra nelas sua justificativa, como se fosse assim tão 
simples. Cangaceiros e as secas seriam, portanto, as duas faces da mesma moeda ou, como ficaram 
conhecidos, os flagelos do sertão (CLEMENTE, 2016), terra esta supostamente “condenada” à 
violência e à fome devido às terríveis condições climáticas e à triste ausência institucional. 

Por fim, ainda sob essa chave, Lampião nada mais seria que um injustiçado, uma vítima 
das circunstâncias, que em meio a tamanha miséria não teria alternativa senão o crime. E mais: 
enquanto mera engrenagem de um sistema injusto, a sua ação, apesar de violenta, acabaria de 
algum modo repercutindo em reparações sociais, aproximando-o do arquétipo de Robin Hood. 
Esta perspectiva ganhou força, em especial, da década de 1950 em diante (CLEMENTE, 2016), 
época em que se evidencia, tanto na historiografia quanto na cinematografia sobre o tema, uma 
séria inclinação à romantização do cangaço. 

Mas, voltemos ao Baile que, por outro lado, parece mais interessado em se aproximar da 
figura do líder, pelo que ela oferece de desmistificação do que de romantização, optando por 
centrar sua narrativa não no Capitão, mas no fotógrafo que o registrou, optando por versar 
sobre as intenções e as negociações que forjaram sua imagem, e não sobre a mística que a 
sustenta. Na verdade, Baile parece mesmo é interessado em embaralhar as diferenças entre 
um passado “mítico” e outro “real”, à medida que sugere que o “real pode ser mitologizado 
assim como o mítico pode engendrar efeitos de realidade” (FRANÇA, 2008, p. 3).

Na contramão de muitos filmes históricos, por mais ambíguo que possa ser esse “gênero”, 
Baile não demonstra interesse em se voltar para o passado enquanto algo monolítico, ou 
melhor, finalizado; ao contrário, evidenciam-se aqui as fabulações intrínsecas ao mito e, por 
extensão, à memória que o sustenta. Nessa chave, podemos perceber, aqui, uma abordagem 
de memória calcada em uma dimensão mais teatral e fabulatória (FRANÇA, 2008), aberta a 
conflitos e, portanto, movediça.

Longe de negar a coisa mítica da história que conta, o filme apenas escolhe olhar para ela, tal 
qual a câmera inquieta de Lírio e Paulo (CUNHA, 2016), através de um ângulo menos recorrente: 
a biografia de Abraão. Ao centrar sua atenção na trajetória do fotógrafo que “capturou” o Capitão, 
o filme se utiliza conscientemente da possibilidade de discutir, ao mesmo tempo, a construção 
midiática da figura do cangaceiro e o papel do próprio Virgulino, em sua vaidade e inteligência, 
para essa tecitura.  Ao se voltar para um cangaço que se encontra no raiar da cultura de massas 
e da reprodutibilidade técnica, o longa propõe uma análise do sertão enquanto iconografia 
(BENTES, 2007). E mais, ao desenhar sua paisagem no verde da chuva que captura o sertão, o 
filme se mostra  notadamente interessado não só em rever a memória imagética da seca que o 
antecede e que caracteriza o gênero, como em propor possibilidades outras.

8 Para Albuquerque, a invenção do Nordeste, que sob a chave revisionista do autor apropriou-se do sertão para sua 
construção discursiva a ponto de torná-lo seu sinônimo, está estruturada em 4 eixos centrais: seca, messianismo, 
coronelismo e cangaço. Ver: Albuquerque (2001).
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Mas, para melhor entender o que caracteriza o assim chamado “filme de cangaço”, 
convém recuar um pouco no tempo, mais precisamente até as décadas de 1920 e 1930, que 
marcam as primeiras investidas cinematográficas no tema (VIEIRA, 2007). Na busca dessa 
raiz histórica, podemos perceber que é justamente sob efeito do apelo popular desencadeado 
pelos cangaceiros que o sertão nordestino foi introduzido no cinema nacional e evidenciamos, 
mais uma vez, o apreço midiático pela conjunção cangaço-sertão, calcado sobretudo na figura 
de Lampião. A obra mais importante dessa safra inicial é, de longe, aquela realizada, a altos 
custos, pelo mascate Benjamin Abraão, Lampião, o Rei do Cangaço (1936), que ostenta ainda 
hoje o impressionante feito de ser o único registro em movimento do cangaceiro e seu bando, 
ponto de partida para Baile e disparador de uma série de questões sobre memória, logo, merece 
ser mais bem apreciada.

O FOTÓGRAFO

Resultado de uma empreitada corajosa, a obra de Benjamin configura não só um 
documento inigualável para a história nacional, mas também um excelente exemplo do que pode 
levar o cinema da mera reprodutibilidade técnica à salvaguarda da memória (GUIMARÃES, 
1997). Conforme Vieira (2017), o encontro entre o mascate e o Capitão no Raso da Catarina, do 
qual resultou o registro, só foi possível graças a uma carta de “recomendação” que o fotógrafo 
levava em nome do Padre Cícero, além, é claro, de uma série de alianças e facilitações com 
coronéis e “coiteiros”. Não se sabe ao certo se a carta foi de fato escrita pelo beato, uma vez 
que o encontro se deu em 1936, dois anos após a morte de Cícero Romão; sabe-se, no entanto, 
que foi essencial para a infiltração do mascate no bando, algo admirável, pois deu-se em um 
momento no qual Lampião e os seus eram temidos e procurados no país inteiro: “Como é que 
você chegou aqui com vida, cabra velho?” (VIEIRA, 2007, p. 39), teria perguntado Virgulino, 
admirado.

A admiração pela coragem do mascate deu lugar, logo em seguida, à curiosidade pelo seu 
equipamento fotográfico, de origem alemã, fornecido por Ademar Bezerra de Albuquerque, da 
Aba Film, de Fortaleza. Achando tratar-se de “alguma arma de guerra”, Lampião só se deixou 
focar pela objetiva depois de colocar o próprio fotógrafo em frente à câmera, para comprovar 
assim o seu “verdadeiro funcionamento” (VIEIRA, 2007, p. 39). Esse incidente está em Baile, 
quando o Capitão faz questão de testar o equipamento e, diante das instruções do fotógrafo, 
teima em explicar: “por enquanto eu é que dou as ordens por aqui, chegue pra lá”.

Uma vez superado o medo, teve início, então, uma prolífica relação entre o cinegrafista 
e o bando. O libanês conseguiu registrar, enfim, de forma inédita, diversos aspectos do viver 
no cangaço, desde momentos mais corriqueiros – como conversas, rezas, danças etc. – até 
momentos visivelmente ensaiados – como aqueles em que o bando atira contra a câmera ou 
finge combater entre si –, mais uma vez, como aparece em Baile, que parece conhecer o potencial 
metalinguístico desses registros e, na esteira de muitos filmes contemporâneos interessados 
em tensionar os limites entre ficção e realidade (LINS; MESQUITA, 2008; FRANÇA, 2008), 
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lança mão dos rolos do libanês para tecer um “metadiscurso instigante no qual o que é típico 
do gênero documental se manifesta nas sequências ficcionais” (CUNHA, 2016, p. 14).

Mas, voltemos à obra de Abraão. Fosse pelo seu conteúdo, fosse pelo seu ineditismo, não 
é de se estranhar a hostil recepção que se seguiu à divulgação do material filmado, ainda que 
não finalizado o filme, como desejou o seu autor. As imagens registradas por Benjamin foram 
lidas não só como propaganda do banditismo, mas, também, como prova da ineficiência do 
poder público, uma vez que, apesar do robusto aparato e do longo tempo, que já se estendia por 
quase duas décadas, não fora capaz de alcançar Lampião, como o fez um “simples” mascate. 

Os rolos só chegariam ao grande público tempos depois, já nos anos 1950, quando o 
acervo do Departamento de Imprensa e Propaganda foi incorporado pela Fundação Getúlio 
Vargas. Mesclando documentário e ficção, ou melhor, o genuíno do cotidiano com alguma 
encenação, elemento mais tarde potencializado por Baile – que, inclusive, chegou a confundir 
críticos, à época do lançamento, sobre o que era “encenado” e o que era “histórico”9 –, Abraão 
legou um documento que, apesar das limitações técnicas, ainda hoje impressiona pela audácia; 
legou, no mais, um registro que serviu de base a inúmeros fins, de estudos antropológicos a 
ficções hollywoodianas, o que nos leva, a outro marco importante para a memória do cangaço: 
a década de 1950.

O SERTÃO

Na mesma época em que as imagens de Benjamim puderam finalmente alcançar o 
público, chegava aos cinemas o primeiro grande sucesso comercial calcado no cangaço: O 
Cangaceiro (1953), de Lima Barreto, que ficou famoso pela sua aproximação romântica, para 
não dizer artificial, do tema; maquiando, exotizando e até mesmo desumanizando o universo 
sobre o qual se debruçava: o sertão (GUEDES, 2022). Apesar de não haver uma relação direta 
entre as duas obras, podemos inferir que o correr do tempo permitiu certo distanciamento do 
fenômeno de banditismo que, ainda que vivo na memória coletiva, poderia agora ser alocado a 
um lugar menos nocivo à imagem pública: o passado. Como bem observa Tolentino (2001).10 

O filme de Barreto faz questão de esclarecer, com um letreiro em tela antes do plano 
de abertura, que sua narrativa se passa “em uma época imprecisa, quando ainda havia 
cangaceiros”, alocando-se, com isso, em uma passado “já superado”, sem riscos, ou melhor,  
reencenando “a memória histórica com o intuito de oferecer a ilusão do passado perfeito, um 

9 A ideia de uma nova encenação das imagens originais confundiu a jornalista Deborah Young, da revista americana Variety, 
que afirmou: “The fake historical footage in grainy B&W archive is so convincing it could pass for real thing” (CUNHA FILHO, 
Paulo Carneiro da. A Aventura do Baile Perfumado: vinte anos depois. 1. Ed. Recife: CEPE, v. 1. 2016, p. 14). 

¹0 O cinema brasiliero precisou ganhar em tecnologia, industrializar-se e imitar bem o seu correlato estrangeiro (norte-
americano) para impor a temática rural para o grande público. E, tal como aquele, afirmá-lo como passado, sem vigência, 
como tradição. Uma forma de abordagem que afirma um rural que não é, para poder, da melhor maneira possível, 
diferenciá-lo daquele que fala e daquele que a ele assiste (TOLENTINO, Célia Aparecida. O Rural no cinema brasileiro. São 
Paulo: UNESP, 2001. p. 12). 
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passado que já teria terminado, e por isso, estaria realizado e completo” (FRANÇA, 2008, p. 6). 
Logo em seguida, assistimos a um bando de cangaceiros, montados a cavalo e perfeitamente 
enfileirados, desfilar ao som da canção popular atribuída a Lampião, Muié Rendeira, no que 
poderia ser a cena inicial de qualquer faroeste americano, principalmente levando-se em conta 
o seu tom glorioso, que recorta as silhuetas dos cangaceiros contra o céu amplo, em plano 
aberto, em uma espécie de reverência, de desejo de “mitificação”.

Ao se voltar para o sertão por meio de uma estética e de uma narrativa fortemente 
influenciadas por Hollywood – mais precisamente do western, que tem como aspecto fundante 
exatamente a reencenação do violento processo de expansão norte-americana da costa leste 
para a oeste do século XIX, onde se originou o mote central do gênero barbárie versus civilidade 
(MATTOS, 2004) –, o filme de Barreto fundou, no cinema nacional, um sertão estereotipado, 
“onde cavaleiros românticos, às vezes bandidos às vezes heróis, mas geralmente bestializados, 
bandeiam por terras miseráveis repletas de aventuras e de mazelas”  (GUEDES, 2022, p. 339), 
o que repercutiu de maneira tão lucrativa que deu origem a um novo fazer cinematográfico: o 
nordestern, subgênero abrasileirado do western norte-americano.11

Ora saudado por filmes que deram continuidade à fórmula aqui concebida, ora criticado por 
cineastas-autores que se diziam interessados em produções mais brasileiras e menos importadas, 
como aqueles do Cinema Novo, o “filme de cangaço” se fez estilo. E o que o define enquanto tal? 
Não raro essas produções costumam se valer do apelo midiático impulsionado por Virgulino e 
se voltar para o sertão – adivinhem só – através daquelas velhas lentes do arcaico, do exótico, do 
violento, do incivilizado… tendência estética-narrativa que, de certa maneira, marca boa parte da 
produção dentro do tema e que, mesmo na época de lançamento de Baile, ainda não havia sido 
superada, como observa Prysthon em análise de dois outros filmes lançados na mesma década, 
um deles remake da obra de Barreto: “se Corisco e Dadá e O Cangaceiro não alteram muito essa 
imagem (...) O Baile perfumado enfoca o grupo de Lampião (...) sob uma ótica inusitada: a da 
chegada da modernidade e do cosmopolitismo ao sertão” (PRYSTHON, 2022, p. 49) . 

Diante disso, podemos afirmar que Baile se mostra mais interessado em se voltar 
para a paisagem cangaço-sertão, há tanto saturada, através da problematização do que da 
manutenção. Atentando para as lacunas das representações e afastando-se de uma noção de 
passado “perfeito” e “acabado”, o filme nos convida “a conjugar a memória histórica de uma 
outra maneira, no futuro do pretérito” (LISSOVSKY, 2008, p. 26). Convida-nos, pois, a nos 
interrogar o que está “por trás” e o que é intrínseco à construção midiática dos mitos.

Assim sendo, afirmamos, ainda, que a biografia do fotógrafo serve para explicitar o jogo de 
negociações e formulações a partir do qual a mídia escolheu contar o cangaço. A figura do Capitão 
serve para estudar o envolvimento de Virgulino na promoção da própria imagem. A paisagem 
verde serve, por fim, para problematizar a escolha sempre seca do dizer ser o sertão, e sua gente.

¹¹ A recorrência do tema (cangaço) inspirado nos filmes de Hollywood faz surgir, no Brasil, o nordestern, neologismo criado 
por Salvyano Cavalcanti de Paiva para caracterizar os filmes brasileiros que tiveram uma forte influência do western norte-
americano. Além da influência do western, o cinema de cangaço bebeu da fonte popular dos cordéis, desde os primórdios, 
com autores como Leandro Gomes de Barro e João Martins de Athayde, que trazem à tona os causos que rondam a cultura 
popular, temas que vão desde desafios e pelejas até cangaceiros tornados santos e heróis (VARJÃO, Thiago de Brito. As 
mitologias do sertão através do cinema e literatura. Letras de Hoje, Porto Alegre,  v. 53, n. 4, out./dez. 2018. p. 518).
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CONCLUSÃO

Movimento de banditismo complexo, em seus diversos atores e fatores, se há algo que 
podemos destacar sobre o cangaço é que, com sua imagética singular, ele repercute como 
poucos no nosso imaginário. Entender um tanto do processo de construção dessa imagem-
memória foi o ponto de partida deste trabalho. Para isso, tomamos como objeto o filme Baile 
Perfumado (1996), em que a memória aparece, a nosso ver, como mote e como norte. 

A partir do longa de Paulo Caldas e Lírio Ferreira pudemos nos aproximar da emblemática 
figura de Lampião, em seu apreço e trato com a mídia, que lhe possibilitou, como confirma 
a historiografia (CLEMENTE, 2016; GRUNSPAN-JASMIN, 2006), um exemplo único de 
autopromoção. Mas por maior que tenha sido o tato do Capitão, Baile nos leva a atentar, ainda, para 
todo o enorme aparato midiático, em suas próprias intenções e formulações, que fez dele um mito.

Assim, além de compreender como a mídia modelou o imaginário do cangaço, logo se 
mostrou igualmente imperativa a necessidade de entender de que forma(s) essa mesma mídia 
atuou na forja discursiva do sertão do Nordeste, fenômenos de origens e projetos semelhantes 
(ALBUQUERQUE, 2001), como buscamos evidenciar. 

Dessa vez, com foco na experiência de Benjamin Abraão, pudemos perceber um 
pioneirismo no registro de tipos mais tarde tratados à exaustão por uma indústria sedenta, 
mas nem sempre ética, que costuma olhar para o cangaceiro pelo que ele parece possuir de 
mais apelativo (GUEDES, 2022). O que nos leva ao frescor de Baile que, sintetizando todas 
essas linhas investigativas, propõe, ao mesmo tempo, um olhar sobre a mística do Capitão, o 
agenciamento da mídia e, além disso, uma revisão dos estereótipos (BENTES, 2007; CUNHA, 
2016) que marcam o “filme de cangaço”. O metafilme que é Baile nos chama a atenção, então, 
pela proposta de uma nova paisagem (verde) para uma imagem há tanto “seca”. O metasertão 
que é Baile merece atenção, enfim, pelo bem-vindo exercício de revisão.
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