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Resumo: O trabalho se enquadra numa pesquisa disposta a entender a visão 
da história contemporânea da Itália segundo enredos parcialmente 
autobiográficos, relacionados a uma problemática de grupo. Investigamos 
procedimentos cinematográficos que nos permitem afirmar que Nanni 
Moretti supera a mensagem política e revolucionária, pois sua mira transita 
entre passado e presente para interpretar de modo equilibrado o sentido 
político e a complexidade da crise coletiva e individual. A leitura considera 
as autoanálises dos protagonistas como reflexos das incoerências, acertos e 
heranças das forças de oposição difundidas desde os anos de 1960. A 
intenção é analisar o tratamento da “era Berlusconi” e a representação das 
contradições de um panorama social, um quadro político e um contexto 
cultural (sobretudo cinematográfico) preocupantes.  
Palavras-chave: Nanni Moretti. Autobiografia. Il caimano. 
 
 
Abstract: The work fits in with a research program willing to understand the 
vision of the contemporary history of Italy according to partially 
autobiographical storylines, linked to group-related issues. We investigate 
cinematographic procedures that allow us to affirm that Nanni Moretti 
overcomes the political and revolutionary message, for his sight moves 
between past and present in order to interpret in a balanced way the 
political meaning and the complexity of the collective and individual crisis. 
The Reading considers the self-analysis of the main characters as reflections of 
the incoherences, hits and inheritances of the opposition forces disseminated 
since the 1960’s. Our aim is to analyze the treatment of the “Berlusconi Era” 
and the representation of the contradictions of a worrisome social landscape, 
political framework and cultural (mainly cinematographic) context. 
Keywords: Nanni Moretti. Autobiography. Il caimano. 
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1. Primeiro plano: a profundidade existencial 

 

Em raciocínio iluminador, Mariarosaria Fabris emprega uma expressão 

muito apropriada para descrever um dos contrastes da vida brasileira 

durante o regime militar, no início dos anos de 1970, quando a contracultura 

invadia o cenário nacional: vivíamos “a repressão sexual da direita e a 

intransigência puritana da esquerda” (FABRIS, 2014, p. 3). Repressão, de um 

lado, e intransigência, de outro, não só aproximam duas tendências políticas 

opostas, em consideração ao exagero e à imposição de papeis 

sociopolíticos, como o efeito das definições juntas é uma estranha 

democratização da perversidade, capaz de elucidar um eventual bloqueio 

de nossas opiniões ou opções políticas. Guardadas as proporções, é preciso 

ter um olhar analítico preciso como naquela expressão para interpretar de 

modo equilibrado os momentos (do passado ou do presente) em que 

parece não haver sentido político com bom senso. A dificuldade de 

exercício desse olhar reside na complexidade dos objetos coletivos, tão em 

crise quanto os sujeitos, dispostos a incorporar padrões que contradizem, 

creio, a nossa própria natureza. No Brasil, onde os partidos de esquerda 

passaram a ter atuação mais intensa após o regime militar, a intransigência 

(ou a transigência equivocada) da esquerda pouco foi discutida, como se 

constituísse um terreno intransponível ou uma prática usual para os próprios 

militantes. Esse tipo audacioso de análise, voltada para o contexto político 

italiano após os anos de 1970, é realizada pela obra do cineasta Nanni 

Moretti, cuja leitura parece oportuna para se pensar incoerências e acertos 

da herança das oposições aos regimes ditatoriais ou totalitários difundidas 

durante os anos de 1960. 

As verdades profundas de ambientes privados e públicos 

contemporâneos, expressas em diversas formas artísticas, são melhor 

apresentadas quando se percebem suspensões, fraturas, disfarces, crises. De 

certo modo, o cinema de Nanni Moretti teve essa pretensão e também 

soube representar o presente com suas perdas por meio de uma crise radical 
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do sujeito no mundo, crise que pode tomar as formas de neurose e de 

desorientação, com correspondências nas idiossincrasias (DE GAETANO, 

2012, p. 6). Em razão dessa plataforma, frequentemente vemos nos filmes do 

diretor o que a crítica tornou conhecido como drama cômico de uma 

subjetividade perdida nas formas inautênticas da vida social, com relação às 

quais não se sabe estar dentro nem permanecer fora, nem isolar-se, nem 

adequar-se (DE GAETANO, 2012, p. 10). 

Quando Moretti lançava Ecce bombo (Nanni Moretti, 1978), Lino 

Micciché escrevia sobre a capacidade demonstrada pelo diretor de fazer 

cinema fora do cinema, isto é, de não industrializar o próprio talento, porém 

chamava a atenção, especialmente, para a continuidade estabelecida 

com o filme anterior, Io sono un autarchico (Nanni Moretti, 1976). Para 

Micciché (1978) o mesmo protagonista nos dois filmes (Michele Apicella), o 

mesmo problema existencial de uma geração inteira, o mesmo ambiente 

estudantil universitário, as mesmas formas de comunicação, a solidão 

coletiva, o sexo ao mesmo tempo disponível e impossível, são aspectos que 

se combinam à recusa de certos parâmetros, como o da biografia de uma 

geração, o da autobiografia individual e coletiva, e se completam com a 

comicidade calculada, sem apego ao moralismo ou às ideologias nas 

intenções. Na verdade, desde o seu primeiro filme, um curta rodado em 

Super-8 em 1973, essas marcas já eram evidentes1.  

O que vale ressaltar do início da carreira cinematográfica de Moretti é 

a sua consciência de um tempo pós-68, da atuação da esquerda 

extraparlamentar (ou extrema-esquerda), dos debates que giravam em 

                                                           
1 Moretti, que se declara envolvido com a política de esquerda após 1968, realizou o curta 
La sconfitta em 1973 para falar da crise de um ex-militante de 1968. Pâté du bourgeois 
(Nanni Moretti, 1973) é o curta seguinte, cujo título faz um trocadilho com as expressões 
francesas “paté (de foie gras)” e “épater les bourgeois” (“impressionar os burgueses”), uma 
espécie de grito de guerra libertador dos poetas do final do século XIX, incluindo Baudelaire 
e Rimbaud. Moretti filma em seguida um média metragem com curiosa releitura de I 
promessi sposi (Os noivos), de Alessandro Manzoni, um clássico do romantismo literário 
italiano: Come parli frate? (Nanni Moretti, 1974) revisita o capítulo VI do romance de 
Manzoni dirigindo, pela boca do personagem Don Rodrigo (interpretado por Moretti), a 
pergunta do título (“Como falas, frei?”) ao frei Cristoforo, que responderá: "Parlo come si 
parla a chi è abbandonato da Dio, e non può più far paura" (“Falo como se fala a quem foi 
abandonado por Deus, e não pode mais meter medo”). 
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torno da questão operária versus capital, bem como das contestações que 

tentavam desviar o foco desta e do perigo do desapego à memória das 

gerações anteriores2. Em seu segundo longa, Ecce bombo, Moretti faz 

aparecer, por meio de um grupo de jovens de esquerda, as contradições 

dos homens e mulheres envolvidos com uma argumentação no mínimo 

insustentável. A comicidade vem das situações patéticas cuidadosamente 

dosadas, resultando um procedimento capaz de refletir um estado de alma 

e situações de conflito geracional (MICCICHÉ, 1978, p. 295). No fundo, tais 

situações já refletiam um modo de se fazer política dos que se diziam, mas 

não diziam nada, que sabiam, mas não sabiam de si, que contavam de si, 

mas não se mostravam3. 

Ambos os filmes captam o pequeno universo de jovens romanos, do 

norte da cidade, de Piazza Mazzini, jovens de formação de esquerda e 

voltados para a esquerda não-tradicional. Quando reafirma a capacidade 

de rir de si mesmo e de “dessacralizar” orientações teóricas e práticas 

políticas, Nanni Moretti refere-se sobretudo à sua formação e às suas 

dúvidas, manipuladas de modo a oferecer comicidade ao discurso.  

A geração pós-68 e pós-revolucionária é vista pelas lentes de Moretti 

como praticamente inerte ou guiada por certas palavras de ordem que se 

tornam poderosas expressões de falta de empenho e da confusão 

penetrante nas convicções e práticas. Nem a satisfação pessoal genuína é 

garantida. A frase-chave de Ecce bombo sintetiza a alienação dos jovens 

                                                           
2 Na segunda metade dos anos de 1970, há uma espécie de refluxo nas ideias políticas, e o 
discurso de esquerda perde força e sentido. O terrorismo vai tomando formas assustadoras e 
isso passa a afetar os ideais e as relações intelectuais e, no que diz respeito ao cinema, 
remove-se das telas o discurso político e ideológico, mantendo as fugas por meio dos 
silêncios, do apelo ao erotismo, do mundo privado. Assim, as novas gerações de cineastas 
foram atingidas por esse refluxo ideológico, e foram privadas tanto de memória quanto de 
relações com os mitos sobre os quais os pais construíram a história dessa geração mais nova 
(BRUNETTA, 2004, p. 200). 
3 A definição é elaborada pelo próprio diretor no documentário Qualcosa di sinistra 
(Wolfgang Achtner, 2007). É possível também ler a entrevista, em parte reproduzida do 
documentário, em GIANFRANCO (2002). Moretti explora o debate político tentando 
confrontar o absurdo da crise da centro-esquerda, a arrogância da centro-direita e o 
conflito de interesses do chefe do governo, pondo em xeque a classe política daquele 
momento, com base nos acontecimentos do passado recente – pelo menos dos anos de 
1970 em diante e, em especial, dos resultados das eleições dos anos de 1990. 
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aparentemente empenhados e parece girar em falso, improdutiva: “Passeio, 

vejo gente, me movimento, conheço, faço umas coisas”.4 A imprecisão 

característica de uma geração que não tem perspectivas é a tônica dos 

que não têm lado, opinião, em suma, são levados. O empenho não passa 

de um vazio intelectual, enquanto o ponto de vista parece ironizar essa 

postura. Assim, a expressão que se resumiu na cultura popular dos 

espectadores da época como "Giro, vedo gente, faccio cose" representa o 

vazio e a inatividade da jovem interpelada por Michele Apicella em Ecce 

bombo, mas o protagonista já se interrogava, em Io sono un autarchico, ao 

ler Marx:  

 
As qualidades físicas da mercadoria, nas quais se deve 
cristalizar o estado de dinheiro de todas as mercadorias, ainda 
que derivem diretamente da natureza do valor de troca, são a 
divisibilidade a gosto, a uniformidade das partes e a 
identidade em todos os exemplares desta mercadoria. Como 
materialização... como materialização... Mas aqui não estou 
entendendo nada, talvez errei de ideologia? (apud BRUNETTA, 
2004, p. 200, tradução nossa)5 

 
Após criar e encarnar um padre incapaz de ajudar as pessoas mais 

próximas a si justamente quando reencontra suas origens completamente 

reviradas em La messa è finita (Nanni Moretti, 1985) e um deputado 

comunista, jogador de polo aquático (cujo lançamento preferido para 

surpreender o goleiro é a palombella) desmemoriado, para simbolizar um 

problema de memória da esquerda e de toda a sociedade italiana em 

Palombella rossa (1989), Moretti interpreta um membro da política italiana, 

corrupto e corruptor em Il portaborse (Daniele Luchetti, 1991)6, aproveitando 

                                                           
4 “Giro, vedo gente, mi muovo, conosco, faccio delle cose” 
5 Le qualità fisiche della merce particolare, nelle quali deve cristallizzarsi l'essere denaro di 
tutte le merci, perquanto derivino direttamente della natura del valore di scambio, sono la 
divisibilità a piacere, l’uniformità delle parti e la identità in tutti gli esemplare di questa merce. 
Come materializzazione... come materializzazione... Ma qui non sto capendo niente, forse ho 
sbagliato ideologia? (apud BRUNETTA, 2004, p. 200). 
6 Moretti “sai do próprio eu”, nas palavras de Gian Piero Brunetta (2004, p. 395), por 
interpretar o papel sem escrevê-lo. O crítico ainda argumenta que o comportamento do 
personagem concentra todos os vícios, ilegalidades, a arrogância, a corrupção, o senso de 
impunidade de uma classe política destinada a ser envolvida e apagada por uma onda de 
inquéritos e processos. No futuro, continua Brunetta, Il portaborse poderá ser lido como 
documento real, quase como fonte primária da má administração pública e das razões que 
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a imagem do seu personagem nos filmes anteriores, bastante familiar aos 

espectadores, para revelar durante a trajetória do ministro Cesare Botero a 

ausência de escrúpulos e a contrapartida amigável e bem construída na 

atividade do poder. Se o padre Don Giulio de La messa è finita resolve se 

refugiar na Patagônia diante de sua impotência, em contrapartida, o atleta 

Michele se esforça para encontrar uma solução positiva para seu drama, 

enquanto o ministro Botero exemplifica as nuances do discurso político 

contemporâneo, de um modo geral, muito bem sucedido. 

Logo depois da queda do muro de Berlim, Moretti lança o 

documentário La cosa (Nanni Moretti, 1990), no qual dá voz a militantes do 

Partido Comunista Italiano, cuja direção propunha mudanças, inclusive no 

nome do partido. O filme mostra os debates em diversas sedes durante 

novembro e dezembro de 1989, e a preocupação com o futuro da 

esquerda. Com o documentário, o diretor correu muitos riscos, como o de 

assumir a crítica aos mecanismos da esquerda quando esta decidia não 

“lavar a roupa suja” em público – ou promover a “política da dupla 

verdade”, no dizer de Moretti – e de ser instrumentalizado pela direita. No 

entanto, a capacidade de enfrentar esses riscos parece tirar as forças da 

motriz que prende in giro as convicções mais firmes, bem como o mundo 

existencial mais íntimo. Esse ângulo amplo passa a caracterizar os filmes dos 

anos de 1990, e a obra-chave é Caro diario (Nanni Moretti, 1993). 

 

2. Segundo plano: a autobiografia, a autoficção, a subjetividade 

 

Dividido em três episódios (“In Vespa”, “Isole” e “Medici”), Caro diario 

(Nanni Moretti, 1993) se abre com a caligrafia miúda do “diarista”, que 

escreve: “Caro diário, existe uma coisa que gosto de fazer mais que tudo”7. 

Moretti parece assumir uma definição pasoliniana segundo a qual a 

realidade pertence à dimensão oral (viva, extemporânea, mutável), 

                                                                                                                                                                                     
levaram grande parte da população a renegar toda uma classe política e a querer virar a 
página na própria história. 
7 “Caro diario, c’è una cosa che mi piace fare più di tante!” 
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enquanto o cinema é dimensão escrita (mumificada, programada, fixa), ou 

seja, o cinema para Moretti também é a “lingua escrita da realidade” 

(PASOLINI, 2010). O plano da frase é cortado e a Vespa percorre 

incansavelmente as ruas de bairros de Roma, sem o apelo aos clichês dos 

monumentos tão marcados em outros filmes como Roman Holiday (A 

princesa e o plebeu, William Wyler, 1953). A voz do protagonista é ouvida, 

para explicar o gosto de ver as fachadas. A narrativa aproveita a 

convenção do tratamento familiar dos diaristas com o relato, o apego e a 

intimidade do adjetivo “caro” e reinventa o diário.  

O protagonista percorre bairros muito populares, com alguma 

nostalgia e “tomando posse” de sua cidade, reconquistando o espaço 

atual. A cidade está vazia, provavelmente porque é verão. No interior do 

episódio, vários assuntos aparecem: a beleza paisagística e arquitetônica, as 

modificações e a decadência de alguns bairros, o cinema hollywoodiano, a 

crítica cinematográfica. De Garbatella a Ostia, o percurso recebe as 

confissões, entre as quais o desejo de aprender a dançar, entre outras 

reflexões sobre as próprias fraquezas e deficiências.  

Caro diario é um filme muito bem-humorado, porém traz golpes 

certeiros, como o discurso sobre as maiorias e minorias em duas cenas: na 

primeira, a resposta a um filme que o protagonista assiste, no cinema vazio 

de Roma, com a cena de um grupo de pessoas concluindo que o tempo 

passou e ninguém melhorou, todos são cúmplices. O protagonista 

interrompe várias vezes a cena, dialoga com a projeção para exprimir sua 

indignação contra a fixação pelo “todos”, e sua resposta aparece na 

narrativa elaborada no silêncio e na solidão do passeio na Vespa – se um 

dos personagens da cena diz que em seu passado todos gritavam coisas 

violentas, horrorosas, e ainda se enfearam, o protagonista repete a 

conclusão amarga e acrescenta: “(...) eu gritava coisas justas e agora sou 

um esplêndido quarentão” (trad. nossa),8 para que o espectador, 

imediatamente em seguida, se divirta com o efeito da canção incidental I’m 

                                                           
8 “(...) io gridavo cose giuste e ora sono uno splendido quarentenne” 
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your man, de Leonard Cohen, e com a flagrante autoestima elevada do 

protagonista-diarista, matizada pela ironia provocada pela inserção da 

canção. Outro par de frases exemplar como subjetivação aparece na 

abrodagem de um homem em seu conversível, poderoso símbolo de status, 

quando o protagonista se dirige ao desconhecido: “Sabe o que eu estava 

pensando? (...) Eu acredito nas pessoas, porém não acredito na maioria das 

pessoas. Penso que ficarei sempre à vontade e de acordo com uma 

minoria” (trad. nossa).9 Assim como na cena anterior, o efeito de comicidade 

das falas espontâneas do protagonista encobre uma aguda crítica às 

maiorias, inclusive com desconforto por uma geração que se considera 

perdida. 

Há confissões feitas para o diário deslocadas do narrador, ou seja, são 

observações voltadas para a crítica de comportamento, como a falta de 

preservação da memória, e de funções mal desempenhadas, como o papel 

do crítico de cinema. O protagonista lê para um crítico o texto que parece 

preencher o espaço impresso com considerações calculadamente 

elaboradas sobre Henry, pioggia di sangue (Henry, Portrait of a serial killer, 

John McNaughton, 1986). Como um fragmento de imaginação inserido em 

meio às reflexões do diarista que resolve transcrever em seu diário a crítica 

recém lida acerca de Henry, o protagonista se vê ao lado do crítico de 

cinema, no quarto, ao pé da cama, lendo o que parecem ser passagens de 

seus textos carregados de citações. O protagonista dispara as expressões 

cortantes, cuja força de sentido passa do efeito cômico à amarga 

constatação da superficialidade, do desserviço e do transtorno vindos da 

crítica nesse momento. Se o efeito vinha preparado desde as cenas exibidas 

de Henry, cuja violência não tem o conteúdo que o texto da resenha quer 

lhe atribuir, o crítico desesperado, vítima de suas próprias frases, é o retrato 

da moderna rede que envolve as produções sem qualquer profundidade 

poética, representativa, reflexiva. 

                                                           
9 “Sai cosa stavo pensando? [...] Io credo nelle persone, però non credo nella maggioranza 
delle persone. Mi sà che mi troverò sempre a mio agio e d'accordo con una minoranza”  
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No que diz respeito à memória coletiva, o plano-sequência filmado em 

Ostia fecha o primeiro episódio e nos oferece as dimensões possíveis num 

único plano. The Köln Concert de Keith Jarrett começa a ser ouvida ao 

mesmo tempo em que vemos jornais folheados e uma coleção de recortes 

trazendo como assunto a morte de Pasolini, em novembro de 1975. A música 

começa exatamente no plano que corta a sequência anterior, do 

implacável diarista a fuzilar o crítico de cinema com suas próprias frases sem 

sentido.  

O silencioso percurso, ao som exclusivo da música de Jarrett, segue a 

via dell’Idroscalo nos dois sentidos, até concluir-se em frente ao monumento 

degradado, em terreno abandonado. A cena traz uma direta referência ao 

cineasta bolonhês, é uma homenagem conforme a crítica constata, porém, 

segundo Mariarosaria Fabris, “(...) Moretti demonstrava ter compreendido o 

ensaio ‘Cinema de poesia’, de 1965, em que Pasolini afirma que a vida se 

reproduz no plano-sequência, cujo significado é dado pelo corte que 

interrompe o fluxo contínuo de imagens, assim como a morte dá um sentido 

à trajetória humana.” (FABRIS, 2008, p. 98-99) Quando Pasolini (2010) 

elaborou o conceito de subjetiva indireta livre para traduzir para a 

linguagem cinematográfica a utilização do discurso indireto livre no cinema, 

talvez não soubesse como facilitaria o emprego de termos adequados e a 

visualização de certos procedimentos nos filmes pelos estudiosos de 

literatura. Assim, ao afirmar que o plano sequência pode ser considerado a 

mais intensa manifestação da subjetividade com intenções objetivas, Pasolini 

considerava a sobreposição de intenções objetivas e subjetivas, efeito 

conseguido pela referida sequência em Caro diario. 

O plano que antecede a silenciosa decepção com a memória de 

Pasolini intensifica a ação sem palavras que atira para o espectador uma 

espécie de alegoria do contemporâneo com a delícia e a desgraça da 

relação com o passado. Contudo, Gian Piero Brunetta (2004) afirmou que as 

deambulações do personagem levam-no a uma nova percepção do eu, a 

uma diferente capacidade de medir o mundo e de medir-se em relação ao 
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mundo. Entendemos, assim, que Moretti desenvolve uma percepção de seu 

tempo e espaço sem sentimentalismos, criando uma medida de atualidade, 

que se afirma com as relações estabelecidas no seu próprio processo 

criativo, filme a filme. 

Nos episódios seguintes, Caro diario ressalta pontualmente a figura do 

protagonista às voltas com suas anotações, ora para o registro íntimo, ora 

para angariar material para um filme – esta situação, aliás, é recorrente nos 

longas de Moretti em que o personagem interpretado pelo diretor é um 

cineasta. As observações pessoais se misturam às conclusões em tom menos 

carregado que no primeiro episódio. Embora o trabalho de pesquisa seja 

levado a sério, situações cômicas que transformam o perfil contestador do 

personagem numa figura meio trickster, meio stand up comedy, figuras que 

poderiam se assemelhar, no caso das performances de Nanni Moretti, a 

Antoine Doinel de Truffaut.  

Em “Isole” o protagonista segue para a ilha de Lipari e questiona seus 

métodos de composição criativa. Encontrar o amigo Gerardo, estudioso de 

James Joyce, que não vê televisão há 30 anos, mas termina o episódio louco 

de curiosidade para saber o desfecho de um programa televisivo. O 

desempenho desse personagem nos faz pensar na impossibilidade de se 

racionalizar um combate à cultura de massa por meio de regras de 

comportamento douto que incluem o afastamento dos objetos de consumo. 

A visita às ilhas revela índices de degradação material e moral: o espaço 

antes retratado por Roberto Rossellini e Michelangelo Antonioni é destituído 

ao turismo de massa (FABRIS, 2008), com algumas idiossincrasias morettianas 

elevadas a superação. 

O terceiro episódio retrata um episódio autobiográfico autêntico, a 

experiência dos sintomas, do complicado diagnóstico e da cura de um 

linfoma de Hodgkin. A estrutura faz uso do flashback, a partir do protagonista 

escrevendo em seu diário, cercado de receitas médicas e medicamentos. 

No corte, a cena seguinte é trazida de uma tomada de 16mm da última 

sessão de quimioterapia. O episódio prossegue, sempre em retrospectiva, 
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com a encenação do longo percurso de especialistas até o diagnóstico 

definitivo. A montagem evidencia a aparente segurança dos médicos e a 

ineficácia de cada tratamento, com o sintoma principal (uma coceira 

intensa) piorando, em efeito cômico, reforçado pela filmagem limpa, 

essencialmente com enquadramentos fixos. De volta ao cenário inicial (uma 

cafeteria), o protagonista pede o café da manhã e um copo de água. No 

último quadro, após afirmar que a única ideia em concordância com todos 

os tratamentos é o copo de água matinal, ele olha para a câmera, como a 

estabelecer uma nova direção do discurso, incluindo um novo sujeito.  

Caro diario termina sem medo de incluir parâmetros literários no 

discurso cinematográfico, ainda que destacá-los seja um risco, na medida 

em que o sujeito que narra o filme nem sempre corresponde ao narrado e, 

com isso, a narrativa fílmica permite a existência de mais de um sujeito na 

mesma cena. Três ou mais dimensões do espaço podem corresponder a 

pontos de vista subjetivos e diferentes: a voz em off, a câmera e o 

protagonista enquadrado. 

 

3. Plano e contraplano: o efeito Moretti 

 

Und der Haifisch, der hat Zähne 
Und die trägt er im Gesicht 

Und Macheath, der hat ein Messer 
Doch das Messer sieht man nicht. 

Bertolt Brecht, Die Moritat von Mackie Messer 
 

Para contar a aventura política que incluiu o nascimento do partido 

Forza Italia e parte da trajetória de Silvio Berlusconi, Moretti encontrou o tom 

que lhe pareceu justo em Aprile (Nanni Moretti, 1998), fixando determinadas 

imagens do período compreendido entre a eleição de 1994 e a de 199610 e 

tido por Peter Bondanella como a sequência lógica de Palombella rossa 
                                                           
10 As eleições italianas de 1994 renovavam o Parlamento, e aconteceram em 27 e 28 de 
março de 1994. Pela primeira vez na República Italiana, houve eleições após dois anos do 
pleito anterior. Em 21 de abril de 1996 ocorre pela segunda vez uma eleição antecipada. Em 
consequência, num espaço de quatro anos, pela primeira vez na história, houve três 
eleições. Em 1994 e 1996, os quadros eram bem diferentes, conforme veremos ao longo do 
trabalho.  
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(Nanni Moretti, 1989) e como antecipação de Il caimano (Nanni Moretti, 

2006). Assim, no calor daquele final de década, Moretti avalia o surgimento e 

o estabelecimento de um partido de centro-direita no poder, seguido de sua 

derrota pela centro-esquerda, cuja coalizão venceu em nove regiões contra 

seis da centro-direita – o que pode ser visto também na década seguinte, 

quando Berlusconi perde as eleições gerais para voltar ao poder como 

primeiro-ministro em 2008. Novamente, veem-se entrelaçados a política, o 

embate do cineasta (que precisa decidir se fará um filme contemplando a 

memória histórica ou um musical) e um aspecto importante da vida pessoal 

– a paternidade. Todas as instâncias são tratadas a partir de suas 

idiossincrasias. 

Os anos de 1990 trouxeram redefinições obrigatórias tanto para as 

forças de esquerda quanto para as tendências moderadas. Isso porque no 

início da década uma grave crise política se intala devido ao escândalo da 

corrupção na política, seguida pela instauração das chamadas Mani pulite 

(Mãos limpas)11. Uma nova lei eleitoral é adotada, há muita migração de 

membros de partidos políticos. O cenário fica definido basicamente com os 

novos partidos PDS (Partito Democratico della Sinistra, derivado do PCI); o PPI 

(Partito Popolare Italiano, vindo da Democrazia Cristiana); Forza Italia, cuja 

figura central era Silvio Berlusconi, e Aleanza Nazionale, com diversos estratos 

políticos, especialmente o MSI (Movimento Sociale Italiano). 

Segundo Paolo Flores D’Arcais (2011, p. 62), o partido Forza Italia surge 

a partir de uma negociação do Estado com organizações mafiosas e 

empresas de publicidade, embora judicialmente ainda haja falta de provas. 

Além disso, haveria uma ligação do partido com o assassinato de Paolo 

Borsellino12. Pelo menos desde o “biênio decisivo” de 1992 (assassinatos dos 

                                                           
11 A expressão é atribuída a Giorgio Amendola, membro do PCI (Partito Comunista Italiano), 
que a teria utilizado numa entrevista. Mani pulite designou algumas operações contra a 
corrupção e também especificou ações restritas a certas regiões, mas logo passou a se 
referir a todas as atividades do judiciário no combate à corrupção. 
12 Paolo Borsellino (1940-1992) e Giovanni Falcone (1939-1992) foram magistrados de grande 
papel no sentido de darem prosseguimento aos processos contra a máfia no sul da Itália, 
dentro da operação Mãos limpas. Ambos foram assassinados com poucos meses de 
diferença entre os atentados. 
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magistrados Falcone e Borsellino) e 1993 (atentados ao patrimônio artístico 

de Roma e ao Estadio Olimpico de Florença) a Itália viveu uma 

“contrafação da democracia”, com a controvérsia política perdendo a 

ligação com a argumentação racional. Para D’Arcais: 

 

Não existem mais os “fatos”, mas ninguém tampouco se 
prende aos vínculos da lógica. Pode-se desmentir hoje o que 
foi afirmado ontem; no mesmo programa de entrevistas, pode- 
se sustentar uma opinião e o contrario dela, uma opinião e o 
oposto das consequências logicamente derivadas dela. O que 
importa e a capacidade de berrar interrompendo o 
adversário, o histrionismo da atitude, o descaramento em 
mentir, a arrogância da “bela figura” e a vulgaridade do 
insulto colocado no momento certo. Torna-se “virtude” toda a 
panóplia das falácias semânticas e pragmáticas 
estigmatizadas nos tratados de retórica.  
 O não raciocínio se torna uma segunda natureza para o 
político, mas também para o eleitor. Este, aliás, no desprezo do 
político pelos fatos e pela lógica, sofre o fascínio da “vontade 
de poder”. Desprezo que, aclamado em vez de 
desmascarado, se traduz em “delírio de onipotência” para o 
político, em volúpia de submissão para o ex-cidadão. 
(D’ARCAIS, 2011, p. 64) 

 

Nanni Moretti dirige seu olhar para a política italiana com rigor. Aprile 

se inicia com o anúncio da vitória de Berlusconi nas eleições de 1994. O 

protagonista, Nanni Moretti, assiste ao telejornal e, entre a sensação 

desconcertante e a vontade de agir, pensa em realizar um documentário 

sobre a figura de Berlusconi e o conflito de interesses. Contudo, o projeto 

cede lugar a um musical, que revive a atmosfera do auge desse gênero e 

parece encobrir a situação política com o colorido do filme dentro do filme. 

O projeto é suspenso por falta de ideias, e chega a época das eleições 

antecipadas de 1996. Moretti volta a pensar no documentário político, 

quando descobre que será pai. 

O filme repassa a vida cotidiana do diretor, em suas atividades de 

trabalho e os cuidados com o filho. As duas instâncias trazem dificuldades. O 

documentário não fica pronto, o projeto é abandonado novamente e o 

musical volta a ser produzido, sob a atmosfera da vitória da esquerda nas 
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eleições de 1996. Há aqui um aparente paradoxo, pois o documentário 

engajado parecia fazer sentido para o diretor somente quando as 

expectativas foram frustradas pela derrota da esquerda por Berlusconi. Se 

levamos em conta o famoso fragmento borgiano, também nos lembramos 

da relação entre o trabalho intelectual e as certezas: 

 
Em tempos de apogeu a conjectura de que a existência do 
homem é uma grandeza constante, invariável, pode ser causa 
de tristeza ou de irritação; em tempos de declínio (como 
estes), é a de que nenhum opróbio, nenhuma calamidade, 
nenhum ditador poderá nos empobrecer. (BORGES, 2016, p. 
76) 

 

Podemos considerar que o cineasta estaria vivendo tempos de 

declínio, então o documentário é motivado pela vontade de resistir. No 

entanto, a motivação do musical permanece em tempos de apogeu e de 

declínio, como a convencer o realizador de que não há grandezas 

constantes na existência capazes de ultrapassar o sentido necessário com 

certa alienação para suportar a calamidade que, por sua vez, não é 

repentina. 

Em 1996, as eleições definiram um sistema bipolarizado, e muitos novos 

partidos apareceram. Os centristas de 1994 se reuniram no Partito per l’Italia, 

que se dividiu entre o Partito Popolare Italiano (centro-esquerda) e os 

Cristiani Democratici (centro-direita). Havia ainda o Patto Segni, integrado à 

Lista Dini: Rinnovamento Italiano.  

As relações entre os filmes Aprile e Il Caimano passam por Il portaborse 

(Daniele Luchetti, 1991), em que a discussão sobre corrupção na política 

italiana é colocada, com Moretti na interpretação de um ministro numa 

trama ficcional. A mistura de gêneros, por outro lado, angaria mais recursos 

expressivos para contar o presente. Assim, Il Caimano dirige a atenção do 

espectador para a trama principal, protagonizada pelo produtor 

cinematográfico em crise Bruno Bonomo, cuja esperança de retomada na 

carreira é o roteiro de uma jovem cineasta, Teresa. O filme Il Caimano seria a 
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história de Silvio Berlusconi, pela qual Bonomo se interessa, mas as filmagens 

encontram muitos obstáculos. 

Se a ascensão de Berlusconi pode ser vista como “uma forma nova e 

inédita de destruição das instituições liberal-democráticas e do ethos público 

mínimo que as sustenta” (D’ARCAIS, 2011, p. 64), sua permanência no poder 

provocou estragos profundos, muito pelo fato de se conceber o Estado 

como mundo empresarial. Análises competentes visualizaram desde as 

primeiras manifestações semelhantes a um regime totalitário (e, portanto, é 

inevitável não estabelecer uma ligação com o fascismo) até as 

possibilidades de destruição da democracia por formas inéditas de 

manipulação, ainda que a Europa (e o resto do mundo) prefira ver 

Berlusconi como um personagem farsesco. É oportuno lembrar que o 

personagem esteve no poder e, portanto, uma farsa nessa esfera pode 

significar um grande estrago nas instituições. Em Il Caimano, essa dimensão é 

lembrada de forma incisiva. O ator Elio De Capitani vive o político “real” no 

filme de Moretti, como uma das formas possíveis de se representar o passado 

imediato. A proximidade física do ator sugere uma nota de falsidade, de 

caricatura mórbida, de sombra deformada. 

Enquanto Bonomo tenta rodar seu filme, a relação com a esposa se 

deteriora. Embora o esforço tenha sido grande, o realizador consegue filmar 

somente as últimas cenas, centrais para a interpretação do sentido que o 

filme dentro do filme pode oferecer à obra de Moretti. As cenas recuperam 

e dão sentido à artificialidade das aparições de Berlusconi interpretado por 

De Capitani. No filme de Bonomo, Berlusconi, interpretado por Nanni Moretti, 

está vulnerável, em pleno final do processo13 no qual seria condenado a sete 

anos. Ainda assim, sua saída do tribunal é cercada por um tom ameaçador 

da parte do político, que deixa o prédio aclamado por uma pequena 

multidão, que se volta violentamente contra o júri, que deixa o prédio em 

seguida. A imagem de Berlusconi sentado no carro, com o rosto no escuro e 

a luz das explosões dos coquetéis molotov ao fundo deixa a impressão de 
                                                           
13 Possivelmente o filme se refere ao processo SME, em que se investigou a compra irregular 
de empresas alimentícias, em que estavam envolvidos Silvio Berlusconi e Cesare Previti. 
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que as ameaças já estão se cumprindo. Moretti exagera no artifício que 

culmina com a sua própria interpretação, problematizadora de todas as 

relações expostas no filme. 
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