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Resumo: O artigo analisa a literatura da escritora goiana Cora 
Coralina como um projeto de fabricação de antimonumentos. 
Ao se tornar uma voz dissonante no espaço literário e eleger 
os “silêncios da história” como centralidade de sua proposta, 
a poetiza fabricou um discurso contra hegemônico, exercício 
que caracterizou pelas ações de amar e cantar “com ternura 
todo o errado da [sua] terra”.  A análise de alguns poemas 
e de um conto evidencia o modo como a escritora teceu 
imagens que corroboram a ideia de antimonumento. Quando 
contraria a ordem masculina do universo intelectual e ousa 
dizer, mesmo que proibida, Cora se converte em metáfora e 
metonímia de memórias subterrâneas. Sua teima em opinar 
quando ninguém ousava fazê-lo, fez de seu corpo uma 
âncora daquilo que a sociedade escolhera esquecer, apagar e 
detratar. Por fim apontamos ser a escritora, mantida viva na 
literatura e no Museu4, um antimonumento, bem como a sua 
obra, espaços de recordações clandestinas e de lembranças 
furtivas sobre Goiás e a sociedade dos séculos XIX e XX. 
Palavras-chave: Cora Coralina; Goiás; memória; literatura; 
antimonumentos.

Abstract: The article analyzes the literature of the Goiás writer 
Cora Coralina as a project to manufacture antimonuments. By 
becoming a dissonant voice in the literary space and choosing 
the “silences of history” as the centrality of her proposal, the 
poet manufactured a counter-hegemonic discourse, an exercise 
that was characterized by the actions of loving and singing “with 
tenderness all the wrongs of [her] earth”. The analysis of some 
poems and a short story highlights the way in which the writer 
weaved images that corroborate the idea of ​​antimonument. When 
she goes against the masculine order of the intellectual universe 
and dares to say, even if prohibited, Cora becomes a metaphor 
and metonymy of subterranean memories. His persistence 
in giving his opinion when no one dared to do so, made his 
body an anchor of what society had chosen to forget, erase and 
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detract from. Finally, we point out that the writer, kept alive in 
literature and in the Museum, is an anti-monument, as well as 
her work, spaces of clandestine memories and furtive memories 
about Goiás and the society of the 19th and 20th centuries. 
Keywords: Cora Coralina; Goiás; memory; literature; 
antimonuments.
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Conto a estória dos becos,
dos becos da minha terra,
suspeitos... mal afamados

onde família de conceito não passava.
‘Lugar de gentinha’ – diziam, virando a cara.

De gente de pé no chão.
Becos de mulher perdida.

Becos de mulheres da vida.
Renegadas, confinadas

na sombra triste do beco.
Quarto de porta e janela.

Prostituta anemiada,
solitária, hética, engalicada,
tossindo, escarrando sangue

na umidade suja do beco.
[...]

Cora Coralina (2001, p. 93-95)

O poema em epígrafe consiste em roteiro que manejaremos ao longo do texto 
na expectativa de evidenciar as estratégias da escritora goiana Cora Coralina 
(1889-1985) para burlar as injunções de gênero (Scott, 2008; Smith, 2003), o 
sexismo na cultura brasileira (Gonzalez, 2020) e se converter em uma mulher 
intelectual, uma pensadora, uma formadora de opiniões, de antimonumentos 
(Seligmann-Silva, 2016) e de memórias contra hegemônicas, à medida que sua 
obra, trajetória e experiência social tomaram forma em publicações e no Museu 
Casa de Cora Coralina, que a homenageia.

Cora Coralina foi escritora e intelectual que elegeu em suas narrativas as/
os personagens subterrâneos, figuras detratadas da sociedade goiana, aquelas/
aqueles que a memória enquadrada (Pollak, 1989) da cidade em Goiás escolhera 
silenciar e apagar do processo de arquivamento, edificação e solidificação de 
seus monumentos.

Feito tal diagnóstico destacamos que é proposta desse artigo analisar a 
literatura produzida por Cora Coralina como um projeto de fabricação de 
antimonumentos à medida que apresentarmos poemas e crônicas, fontes, 
percorrermos sua escrita, descortinarmos sua trajetória musealizada pelo 
Museu Casa de Cora Coralina (Britto, 2016).

Nossa hipótese é a de que ao tornar-se voz dissonante no espaço literário 
em Goiás e no Brasil, e, ao eleger excluídos e silêncios da história (Perrot, 
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1988, 2005) como eixos centrais de sua narrativa, Cora Coralina fabricou, 
intencionalmente, um discurso contra hegemônico, por ela caracterizado pela 
prática de guardar “no armarinho da memória, bem guardado” (Coralina, 2001, 
p. 74), os cacos de tempos idos e, pelas ações de amar e cantar “com ternura 
todo o errado da [sua] terra” (Coralina, 2001, p. 93).

Na tentativa de explorar melhor nossa hipótese e questões que estruturam o 
artigo, propomos a análise de alguns poemas e de um conto que acreditamos ser 
representativos do modo como a escritora teceu imagens muito aproximadas de 
antimonumentos da cultura compulsoriamente masculina, bem como escovou, 
pelo viés da literatura, a história de Goiás a contrapelo (Benjamin, 1987) de 
seus significados hegemônicos, afinal muito do que Cora Coralina escreveu 
tinha “uma origem sobre a qual ela não podia refletir sem horror” (Benjamin, 
1987, p. 225), logo o beco, um dos personagens centrais em sua obra, é espaço 
de recordação que “têm poesia e têm drama” (Coralina, 2001, p. 95).

A poesia se apresenta, paradoxalmente, na descrição da miséria, na luta 
diária das mulheres pobres por sobrevivência, no trabalho infantil do menino 
lenheiro e na plantinha desvalida “que se defende, viceja e floresce” (Coralina, 
2001, p. 92). O drama se apresenta na paisagem triste, no aspecto de abandono 
do beco, no teu lixo pobre, nos estigmas sociais e na dura experiência das 
mulheres da vida, “renegadas, confinadas na sombra triste do beco” (Coralina, 
2001, p. 94) e aí mantidas em silêncio, emudecidas. Antinomias da cultura e 
antimonumentos da barbárie.

Examinamos, para além da obra, a trajetória de Cora, na medida em que a 
compreendemos, também, por um antimonumento, um discurso que foge à 
regra do que se considerava por mulher “ideal” e “honrada” (Caulfield, 2000; 
Del Priore, 2009) no curso da história ocidental, no Brasil e em Goiás. O fato de 
contrariar a ordem masculina do universo intelectual e ousar dizer, mesmo que 
proibida, converteu-a em metáfora e metonímia de memórias subterrâneas, em 
uma exceção, ou uma antinomia das relações, normas e simetrias de gênero e 
sexualidade na Goiás de meados do século XX.

A teimosia em opinar quando ninguém ousava fazê-lo, mesmo homens, fez 
de seu corpo uma âncora daquilo que a sociedade escolhera esquecer, apagar 
e detratar. Logo, Cora Coralina e sua obra, são antimonumentos (Seligmann-
Silva, 2016), espaços de recordação (Assmann, 2011), de práticas clandestinas e 
de lembranças contraditórias sobre Goiás, sua gente e sua sociedade, no entre 
séculos XIX e XX.

Anna Lins dos Guimarães Peixoto Bretas, conhecida e celebrada na literatura 
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goiana e brasileira pelo pseudônimo de Cora Coralina, e que cuja obra tomamos 
por central em nossas hipóteses, perguntas e reflexões, nasceu na cidade de 
Goiás em 20 de agosto de 1889.

Filha de Francisco de Paula Lins dos Guimarães Peixoto, juiz de direito 
em Goiás, e de Jacintha Luiza do Couto Brandão Peixoto, uma intelectual e 
feminista, reconhecida por solicitar, ainda nos idos de 1889, o direito de votar 
nas eleições municipais de Goiás (Prado, 2019). Cora Coralina desde muito 
cedo se enveredou pela atividade escriturária e, já na primeira década do século 
XX, publicou seus primeiros escritos em jornais goianos, cariocas e paulistas 
(Britto; Seda, 2009).

Nesse contexto, suas publicações se caracterizaram por dissertações, textos 
de opinião e crônicas que abordam temáticas bastante sensíveis para a época, 
como por exemplo, a condição das mulheres, o feminismo, a sexualidade, o amor 
e a produção literária/intelectual de outras mulheres. A poesia se tornou um 
empreendimento para Cora após as influências que recebeu do modernismo e 
só foram publicadas anos depois, quando a escritora já contava mais de setenta 
anos de idade (Britto; Seda, 2009).

Cora Coralina foi uma das poucas mulheres a ter coluna fixa em jornais que 
circulavam no estado de Goiás em meados do século XX. A Imprensa (1907), Sul 
de Goyaz (1908) e Goyaz (1908) trazem textos com linguagem desenvolta, temas 
melindrosos e análises ousadas de uma mulher audaciosa, disposta a produzir 
uma crítica literária e da cultura de seu tempo.

Não por um acaso Cora tece duros pareceres contra o feminismo branco e 
burguês do entre séculos XIX e XX, o mesmo de sua mãe. Segundo Cora Coralina, 
esse feminismo se restringia a olhar apenas as demandas das mulheres brancas 
e evitava tematizar, por exemplo, as marcas de raça, de classe e a diferença 
entre os sexos. Coisa que acreditava só ser melhor “comprehendida, quando 
a educação pratica do homem e da mulher se equilibrarem harmoniosamente 
quando as duas intelligencias forem desenvolvidas pela mesma forma e 
aproveitadas para o mesmo fim” (Coralina, 1910a, p. 2).

Outros exemplos de sua ousadia são o juízo da sociedade em Goiás, quando 
apontou ser um “meio tão rebarbativo as lettras” (Coralina, 1910b, p. 2) e o 
desprezo que nutria pelo ultrarromantismo, gênero que atreveu caracterizar 
com a imagem mesma do “mastigar casca de páo”. Gênero esse que acusou de 
elevar “a mulher a um pínculo efêmero, [que] muito a prejudica moralmente” 
(Coralina, 1909, p. 4), pois fabrica modelos ideais, sexistas e machistas, logo 
inalcançáveis para as mulheres.
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Além da intensa produção bibliográfica disponível em jornais de meados do 
século XX, é importante destacar que Cora se envolveu com a cultura literária, 
política e feminina de seu tempo. Participou de reuniões literárias, saraus e 
debates no Gabinete Literário, se aproximou de outras intelectuais de sua 
época, a exemplo de Leodegária de Jesus, a primeira mulher negra a publicar 
um livro em Goiás (Prado, 2019). E terminou por se envolver em situação de 
grande constrangimento quando foi exposta, na imprensa local, por grupo 
político oposto ao seu companheiro e delegado de polícia, Cantídio Bretas 
(Prado, 2023).

A divulgação de sua vida íntima e a revelação da gravidez sem, todavia, 
a consumação do matrimônio, da chancela familiar e da benção religiosa, 
converteu-a em um bode expiatório para os ataques políticos que tentavam 
dirigir ao seu companheiro.

O fato de ser apresentada grávida em uma sociedade dominada por normas de 
gênero masculinas, de já ser considerada velha para o casamento e a soma disso 
ao seu comportamento intelectual, tido por alguns como ousado e assimétrico 
ao ideal de mulher, fez de Cora um dissenso para sua família e para a sociedade 
de Goiás. Logo, sua permanência na cidade se tornou algo insustentável e a 
escritora se viu alvo de violências que se interseccionavam.

Violada em sua sensibilidade de mulher, vítima dos “princípios goianos” 
(Coralina, 1984, p. 53), de “férreos preconceitos sociais” (Coralina, 1976, p. 13), 
da misoginia e do sexismo na cultura goiana, Cora foi forçada a abandonar o 
estado de Goiás. Foi viver, junto de Cantídio e dos filhos, no interior de São 
Paulo. E por lá permaneceu até a década de 1950. Só retornou a Goiás em 1956. 
Recuperou a posse da casa velha da ponte, removeu pedras, plantou flores, fez 
doces, escreveu livros e fez poesia, fez dos “papéis de circunstâncias” espaços 
de recordação, contou estórias e por aí viveu sua velhice até a manhã de 1985, 
quando faleceu e se converteu em poesia, âncora de memórias e antimonumento:

O antimonumento desenvolve-se, portanto, com a psicanálise, em 
uma era de catástrofes e de teorização do trauma. Ele corresponde 
a um desejo de recordar de modo ativo o passado (doloroso), mas 
leva em conta também as dificuldades do ‘trabalho de luto’. Mais 
ainda, o antimonumento, que normalmente nasce do desejo de 
lembrar situações-limite, leva em si um duplo mandamento: ele 
quer recordar, mas sabe que é impossível uma memória total do 
fato e quanto é dolorosa essa recordação. Essa consciência do 



Antíteses, Londrina, v.16, n. 32, p.674-706, jul-dez. 2023 } 681

C
lo

vi
s 

C
ar

va
lh

o 
B

rit
to

 /
 P

au
lo

 B
rit

o 
do

 P
ra

do
 /

 L
ud

m
ila

 S
an

to
s 

A
nd

ra
de

Es
co

va
r a

 li
te

ra
tu

ra
 a

 c
on

tra
pe

lo
: e

sp
aç

os
 d

e 
 

re
co

rd
aç

ão
 e

 a
nt

im
on

um
en

to
s 

na
 p

oe
si

a 
de

 C
or

a 
C

or
al

in
a

A
rtigo

}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}} }}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}

ser precário da recordação se manifesta na precariedade tanto 
dos antimonumentos como dos testemunhos dessas catástrofes. 
Estamos falando de obras que trazem em si um misto de memória 
e de esquecimento, de trabalho de recordação e resistência. São 
obras esburacadas, mas sem vergonha de revelar seus limites que 
implicam uma nova arte da memória, um novo entrelaçamento 
entre palavras e imagens (Seligmann-Silva, 2016, p. 51).

Dito tais palavras, considera-se Cora um antimonumento por escrever, 
eleger personagens subterrâneos da cultura em Goiás, mas, também, por 
colocar em xeque a representação de que “as mulheres eram a quintessência do 
amadorismo” (Smith, 2003, p. 25) quando o assunto era a prática intelectual, 
bem como apontar contradições na crença de que “os homens, os profissionais 
apropriados, serviam a fins mais elevados” (Smith, 2003, p. 25).

Tais comportamentos e atitudes fizeram de Cora e de sua escrita algo contra 
a cultura (Abu-Lughod, 2018). Sua narrativa, e ela própria, anunciam posições 
que vão na contramão da cultura sexista e masculina de sua geração. Cora, seus 
escritos e reflexões são antimonumentos, são escrituras rasuradas (Seligmann-
Silva, 2016) em uma sociedade que erradicou “o amadorismo feminino para 
contar uma história singular sobre as altas realizações do profissionalismo” 
(Smith, 2003, p. 29) que, claro, precisariam (e deveriam) ser masculinas, feitas 
por homens viris e de ascendência europeia.

Os becos, o lixo pobre e as mulheres da vida por ela representados são 
exemplos de rasuras e antimonumentos que quebram a literalidade da inscrição 
da memória enquadrada para Goiás, a mesma ainda assentada na cultura cristã, 
branca e masculina. As personagens de Cora abrem os registros, as interpretações 
sobre Goiás, suas mulheres e a cultura para outras simbolizações. O gosto da 
escritora pelo ínfimo e pelas “mulheres dama”5 injeta subversão naquilo que 
estava monumentalizado, petrificado e cristalizado (Albuquerque Júnior, 2007; 
Seligmann-Silva, 2016).

Pelo olhar de Cora Coralina Goiás é apresentada, como um espaço sexuado, 
atravessado por marcas sociais que complexificam o teatro social. As mulheres 
ali não são tão somente mulheres, elas são vítimas da forclusão de gênero, uma 
dupla negação de seu gênero, sexualidade e raça (Gonzalez, 2020; Segato, 2013).

As mulheres em Cora são pobres, prostituídas, negras, violentadas e abusadas 
por homens, como o delegado-chefe de polícia que “dava em cima [...]” (Coralina, 
2001, p. 95). E quando não são pobres e negras, estão infelizes, “muito viúvas” 
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(Britto; Prado, 2018), vítimas de violências que se interseccionam a outras e 
tomam dimensões assoberbadas pelo cotidiano de muito trabalho.

Todavia, essas mulheres resistem às convenções históricas de gênero. 
Lance por lance, elas ampliam suas fronteiras de atuação. E, como a plantinha 
desvalida, de caule mole, se defendem, vicejam e florescem. De crisalidas mal 
afamadas, metamorfoseiam-se em ideias, em antinomias, antimonumentos e, 
desse modo, instauram um processo de “revalorização da mulher negra, tão 
massacrada e inferiorizada por um machismo racista, assim como por seus 
valores estéticos eurocêntricos” (Gonzalez, 2020, p. 215).

Ao eleger a memória de personagens obscuras, de lugares frequentados 
por mulheres pobres e negras, Cora construiu uma narrativa que caminhou 
na contramão das memórias coletivas e estabelecidas para a história, a arte, a 
intelectualidade e a cultura em Goiás.

Suas experiências de mulher, consciente dos repertórios de violência, em um 
mundo conjugado sob uma lógica iluminista, e por modelo de humano neutro 
e universal (Scott, 2008), bem como as suas personagens transgressoras e os 
seus temas literários, pouco convencionais para o cenário intelectual em Goiás, 
oportunizam a realização de análises das questões de gênero, da estética e das 
marcas sociais.

Essas análises se abrem à compreensão de que a poeta e a sua obra não 
poderiam ser tomadas por monumentos da cidade de Goiás, do Estado ou do 
Brasil, conforme convencionalmente se deseja e se fabrica através da reedição 
(revista e seletiva) de seus escritos e da manutenção do Museu (Delgado, 2003), 
mas como um antimonumento, pois as poesias, as crônicas e a experiência 
social de Cora Coralina caminham na contramão daquilo que historicamente 
se deseja e se entende por mulher ideal.

Cora, sua escrita e suas personagens são pedras no caminho da produção 
intelectual masculina, da celebração da memória enquadrada e do registro de 
uma certa história oficial. Sua atividade narradora deixa ver como a incapacidade 
e a cegueira do homem pode tornar “a mulher igualmente incapaz e cega em 
relação a sua suposta unidade supranatural” (Damião, 2016, p. 55). Talvez seja 
por isso que Cora escolhe mostrar, a partir de diferentes ideias de mulheres, 
uma miscelânea de identidades femininas, e que estão em contínua construção, 
mutação e metamorfose, de modo a constituir uma constelação identitária. 
Um dissenso entre históricas concepções que produziam a mulher por uma 
identidade única e universal (Del Priore, 2009; Gonzalez, 2020; Perrot, 2005).

Solange Yokozawa (2009) e Ludmila Andrade (2016, 2022) apontam que a 
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“escritora dos becos” e da “gentinha”, da “mulher dama” em Goiás só se libertou 
da métrica e da rima após a Semana de 1922, dialogando com a tradição moderna 
e modernista. Cora Coralina parecia seguir os caminhos de uma escritora 
indisciplinada que elegeu os subalternos e a memória subterrânea de Goiás 
como seus interlocutores privilegiados.

Ao cantar os becos de Goiás, ela ressemantizou sua memória, fazendo-a 
viajar no tempo e promover um entrecruzamento de temporalidades, imagens 
e agenciamentos que produziram outras imagens para o passado de Goiás. Ao 
cantar os becos, Cora leu a rua e converteu-se em uma rapsoda incômoda, uma 
pedra no caminho da memória calcificada.

Seus poemas reescrevem os autos do passado para Goiás, transformando-se 
em “instrumentos de análise para melhor esclarecer o presente” (Gagnebin, 
2008, p. 103), tornando-se meio contrário ao esquecimento e “instrumento de 
anotar experiências que precisam ser preservadas, como a sapientia veterum” 
(Bolle, 2000, p. 310).

Sua memória topográfica não pretende reconstruir os “espaços pelos espaços, 
mas estes são pontos de referência para captar experiências espirituais e 
sociais” (Bolle, 2000, p. 335) que importam a um projeto literário interessado a 
destruir monumentos de Goiás a marteladas. A topografia de Goiás que termina 
por construir é móvel, como a sua memória, essa aponta os mais variados 
personagens que até então permaneciam nas sombras da história.

É Cora quem seleciona as mulheres, pobres, negras e prostituídas elegendo-
as como sua constelação. Semelhante ao que Carla Damião (2008) explica acerca 
da transição de sentidos percebida na crítica de Walter Benjamin, Cora também 
percorre diferentes elementos da diferença sexual das/entre as mulheres na 
expectativa de evidenciar o caráter “constelar” da constituição de identidades 
femininas. As mulheres em Cora Coralina são “herdeiras de uma outra cultura 
ancestral, cuja dinâmica histórica revela a diferença pelo viés das desigualdades 
raciais” (Gonzalez, 2020, p. 269) e de classe.

Ao observar Cora Coralina e suas personagens a partir da mirada de Lélia 
Gonzalez (2020, p. 269) é possível apontar que essas mulheres, atravessadas pela 
marca colonial e por tantas outras daí derivadas, sabem “mais de mulheridade 
do que de feminidade, de mulherismo do que de feminismo. Sem contar que 
sabem mais de solidariedade do que de competição, de coletivismo do que de 
individualismo”. Logo a opção por mulheres do povo, pobres e negras fabrica 
uma outra fisionomia para Goiás, que não é aquela registrada em documentos 
da burocracia pública, das memórias de quem tinha o privilégio da palavra 
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e que ainda permanece no gosto do investigador apegado ao materialismo 
positivista e moderno. A opção por pessoas subalternas faz de Cora Coralina 
uma contadora de histórias em que as palavras são escovadas a contrapelo, e 
Goiás deixa-se contar por aquela que seguiu silenciada no curso de sua história.

A cidade de onde Cora apura tantas personagens encontra-se em um vale, 
cercada pela Serras Dourada e posicionada no centro do país. Considerada o 
“coração do Brasil”, Goiás foi erguida durante a corrida aurífera no século XVIII 
e mantém até os dias atuais características arquitetônicas e marcas do tempo 
que remontam a Colônia, o Império e a República.

A cidade de Goiás é uma das principais personagens da poesia de Cora 
Coralina. A escritora privilegia os becos, suas pedras e suas/seus personagens 
obscuros. Ela tece Goiás como uma cidade que se ramifica em becos sinuosos e 
ruas incertas, calçadas em pedra ou reduzidas a chão batido. A gente de Goiás 
traduzida na poesia é aquela que se divide em classes e grupos, alguns marcados 
pelo trauma da aristocracia perdida com o fim da escravidão e os “obscuros”, 
a “gentinha”, os pobres, aquelas/aqueles que trafegam por ruas e becos 
carregando feixes de lenha, comercializando quitutes e quitandas, carregando 
água, lavando roupa às margens do rio ou se prostituindo nos becos da cidade.

A Goiás de Cora é aquela impregnada por uma contra memória, suas 
“estórias” são narrativas que aborrecem a história oficial e que pulverizam os 
monumentos erigidos pela memória coletiva. E isto se dá em função de “Cora 
ter sido a escuta mais eficiente das memórias subterrâneas dos becos de Goiás” 
(Yokozawa, 2009, p. 201).

Quando Cora Coralina escreveu seu primeiro livro, ainda perdurava a distinção 
entre história e estória. Conforme destacou Solange Yokozawa (2009), essa 
distinção hoje é imprópria, visto já ter caído no vulgo que a história não passa 
de uma interpretação do passado e, por isso mesmo, é relativa, ficcional, e “a 
estória, assumidamente ficcional, muita vez, desvela o passado de uma maneira 
bem mais verdadeira que as histórias que se querem factuais” (Yokozawa, 2009, 
p. 200). Cora adotou o termo estória para se referir aos autos do passado por ela 
recuperados literariamente, opção importante para a compreensão de sua obra 
na medida em que aparece no título de dois de seus livros (Poemas dos becos 
de Goiás e estórias mais e Estórias da casa velha da ponte) e se torna elemento 
estruturante de toda a sua literatura, pois “pode-se dizer que, em Cora, a estória 
não quer ser história” (Yokozawa, 2009, p. 200).

A estória em Cora se propõe a ser antimonumento, um espaço de recordação 
outro que fala da mulher amefricana (Gonzalez, 2020), das antinomias de 
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passados apagados. Amefricanidade é, segundo Lélia González (2020, p. 131), 
uma categoria visando evidenciar a presença negra na construção cultural do 
continente americano e modo de enfrentar a ideologia do branqueamento: “o 
racismo latino-americano é suficientemente sofisticado para manter índios e 
negros na condição de segmentos subordinados no interior das classes mais 
exploradas” reproduzindo a crença de que “as classificações e os valores do 
Ocidente branco são os únicos verdadeiros e universais”.  

As implicações políticas e culturais da categoria de amefricanidade 
são, de fato, democráticas; exatamente porque o próprio termo 
nos permite ultrapassar as limitações de caráter territorial, 
linguístico e ideológico, abrindo novas perspectivas para um 
entendimento mais profundo dessa parte do mundo onde ela se 
manifesta: a América como um todo (Sul, Central, Norte e Insular). 
Para além de seu caráter puramente geográfico, a categoria de 
amefricanidade incorpora todo um processo histórico de intensa 
dinâmica cultural (adaptação, resistência, reinterpretação e 
criação de novas formas) que é afrocentrada. (Gonzalez, 2020, p. 
135). 
   

A estória, em Cora, “é contra a história. Contra uma história e uma memória 
coletiva uniformizadoras e agressoras. [...] Coralina parece ter sido a escuta 
mais eficiente das memórias subterrâneas dos becos de Goiás.” (Yokozawa, 
2009, p. 200) Essas informações nos permitem observar como a experiência 
social de Cora Coralina deixou marcas que definiram os contornos de suas obras 
e do próprio Museu Casa (Britto; Prado, 2018). Até Cora se constituía um dos 
“silêncios da história”, conforme definiu Michelle Perrot (2005) ao identificar a 
ausência das mulheres no discurso histórico como se estivessem fora do tempo 
ou, ao menos, fora do acontecimento.

Cora não somente denunciou as ausências ou lutou para que preenchessem 
esses e outros silêncios, ela se tornou uma das primeiras mulheres em Goiás 
que ousaram ser protagonistas de um novo registro, subvertendo os silêncios 
impostos pela ordem simbólica, não somente os da fala, mas os da expressão 
gestual e, principalmente, escriturária.

Poemas dos becos se tornou uma fonte de mulher, sobre mulheres, sobre 
amefricanidades a partir de um de seus poemas iniciais “Todas as vidas” em 
que traz para o centro do poema a voz e a vida das mais diversas mulheres 
que compunham àquela cidade, as lavadeiras, cozinheiras, mães e prostitutas 
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nos permitindo compreender como Cora Coralina pensou a sociedade de seu 
tempo, perseguindo temáticas e estratégias poéticas que eram utilizadas para 
enfrentar os silêncios.

A literatura de Cora se torna uma espécie de etnografia das variadas 
experiências marcadas por cesuras e silêncios que não foram registradas nos 
autos oficiais do passado, e nem do presente. Por isso a escritora recorre a 
imagens de outros espaços de Goiás, que não são aqueles da aristocracia, mas da 
turba, da festa, da bebedeira e da pobreza. Essas imagens geradas em sua poesia 
autorizam o tocar de outras realidades da cidade de Goiás disfarçadas pelas 
contingências dos hábitos, dos humores e costumes, contidos na austeridade 
de quem, lá atrás, registrou Goiás sob uma perspectiva do mascaramento e das 
idealizações.

Sobre tais imagens George Didi-Huberman (2012,  p. 211) afirma que é pelo 
canal das imagens que se pode “tocar o real”. As imagens são as cinzas dos 
arquivos da civilização. São os fragmentos daquilo que não ardeu. As imagens 
têm o potencial de interromper as lacunas resultantes de “censuras deliberadas 
ou inconscientes, de destruições, de agressões, de autos de fé”. Elas são aquilo 
que a barbárie não conseguiu incinerar.

Em muitas vezes é por elas que nos informamos sobre tempos que não são 
os nossos e graças a elas que desmistificamos memórias celebradas, escavamos 
“memórias petrificadas” (Albuquerque Júnior, 2007, p. 92), despedaçamos e 
desinvestimos “memórias grandiosas e heroicas” que persistem em nosso 
presente.

As imagens cotejadas aos mais variados registros do passado nos ajudam 
a retirar da condição de memória cumulativa as/os personagens até então 
inominados, segregados, silenciados e esquecidos. As operações que manejamos 
ao confrontar diferentes fontes às nossas expectativas provocam as memórias 
inabitadas, “uma memória das memórias, que acolhe em si aquilo que perdeu a 
relação com o vital, com o presente” (Assmann, 2011, p. 147).

As potencialidades das imagens para estudos interessados em destruir 
antigos monumentos a marteladas são imensas. Daí optarmos por analisar 
algumas imagens produzidas por Cora Coralina sintetizadas nas “estórias dos 
becos”, metáforas das estreitezas da vida e que se contrapõem à memória oficial 
simbolizada pelas ruas, largos e suas/seus viandantes.

Em um gesto “arqueológico” sua literatura recupera camadas subterrâneas 
e problematiza a rasura do tempo: “alguém deve rever, escrever e assinar os 
autos do Passado antes que o Tempo passe tudo a raso.” (Coralina, 2001, p. 25). 
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Não sem motivos, elegemos Cora Coralina, sua literatura e suas personagens 
como antimonumentos.

O intuito é conceber Cora, suas personagens e sua memória não apenas como 
espacializada e “fossilizada no espaço” (Yokozawa, 2009, p. 203) da cidade, mas 
uma forma tão diferente de contar velhas estórias que é capaz de desinvestir a 
memória do poder, o caráter masculino colonialista da atividade intelectual e 
a ordem de gênero.

Embora tenha publicado seu primeiro livro aos 76 anos, é importante reiterar 
que desde início do século XX Cora já escrevia e publicava em jornais de ampla 
circulação. Também é significativo insistir que desde sua juventude, provocava 
os padrões estabelecidos para as mulheres ao escrever e publicar aquilo que 
observava na sociedade, tornando-se uma personagem que contrariava as 
injunções do gênero e sexualidade (Prado, 2019).

Em um ambiente em que “as concepções estéticas predominantes afirmavam 
ser a criação cultural um dom exclusivamente masculino” (Telles, 2012, p. 
61), Cora escreveu e escapou para fora do privado deixando que sua diferença 
sexual injetasse medo aos homens. Como lembra Joan W. Scott (2008, p. 99), o 
protagonismo das mulheres incomodava e gerava diferentes problemas, pois 
“ainda que o ‘homem’ pudesse se passar por um sujeito humano neutro ou 
universal, o caso da ‘mulher’ é difícil de articular ou representar, porque sua 
diferença gera desunião e representa um desafio à coerência.”

A eleição de personagens que vez ou outra rompiam a membrana das 
memórias cumulativas e saiam convertendo-se em memórias utilitárias 
desobstruía narrativas cristalizadas e muito relacionadas aos interesses de 
grupos hegemônicos. Talvez, por essa razão, Cora utilize reincidentemente 
a metáfora da pedra. Em sua literatura, Goiás é uma cidade de onde levaram 
o ouro e deixaram pedras, sua poética teria nascido de um veio de pedras. 
A autora se imiscui à cidade, todavia não se reconhece nos monumentos da 
barbárie, violentamente habitada na imagem do bandeirante, das “aparências 
de decência, compostura, preconceito” e da “classe média do após (13) treze de 
maio” (Coralina, 1984, p. 44).  

Em um de seus poemas de abertura do livro Poemas dos Becos de Goiás e 
estórias mais, Cora Coralina aborda o processo de construção de sua dicção 
poética e anuncia de forma dialógica ao leitor o que ele pode esperar daquela 
obra. Assim descreve quem poetiza, como essa voz poética se dará a conhecer e 
de onde desentranhará sua poesia, também dá a conhecer a arquitetura desses 
poemas, conforme é possível ler no poema “Ressalva”:
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Este livro foi escrito
por uma mulher
que no tarde da Vida
recria e poetiza sua própria
Vida.

Este livro
foi escrito por uma mulher
que fez a escalada da
Montanha da Vida
removendo pedras
e plantando flores.

Este livro:
Versos... Não. 
Poesia... Não.
Um modo diferente de contar velhas estórias
(Coralina, 2001, p. 27).

Atendendo a semântica da palavra “ressalva” o poema anuncia, antes de tudo, 
como em uma errata, o que se apresentará no decorrer da obra. Para isso indica 
que seus poemas abordarão: a mulher, um gênero não monumentalizado; além 
disso, uma mulher que é velha; e, na última estrofe, explica que seu livro não 
apresentará versos ou poesia, mas “um modo diferente de contar velhas estórias”. 
Ao ressalvar, antes de tudo, o eu-lírico indica que há algo a ser retificado, o que 
funciona como um aviso sobre o que será lido nas próximas páginas, alertando 
o leitor que seu projeto literário reverbera as memórias de uma mulher idosa 
que registra a sua “[...] escalada/ da Montanha da Vida/ removendo pedras/ e 
plantando flores”; a partir de “um modo diferente de contar velhas estórias” 
(Coralina, 2001, p. 27).

Dessa forma, o poema funciona como uma epígrafe que antecipa ao leitor 
o assunto/tema do livro e o prepara para uma leitura que foge ao modo 
tradicional de fazer versos, poesia ou mesmo o modo de contar “estórias”. Além 
disso, não são histórias com “h”, mas estórias, ou seja, são narrações relegadas 
pela história oficial. Não àquelas histórias registradas nos autos e documentos 
habituais da sociedade, mas aquelas “estórias” relegadas às conversas do dia a 
dia, ou aquelas que eram vivenciadas no âmbito do privado.

Ao colocar em ressalva a voz da mulher e o modo diferente de contar velhas 



Antíteses, Londrina, v.16, n. 32, p.674-706, jul-dez. 2023 } 689

C
lo

vi
s 

C
ar

va
lh

o 
B

rit
to

 /
 P

au
lo

 B
rit

o 
do

 P
ra

do
 /

 L
ud

m
ila

 S
an

to
s 

A
nd

ra
de

Es
co

va
r a

 li
te

ra
tu

ra
 a

 c
on

tra
pe

lo
: e

sp
aç

os
 d

e 
 

re
co

rd
aç

ão
 e

 a
nt

im
on

um
en

to
s 

na
 p

oe
si

a 
de

 C
or

a 
C

or
al

in
a

A
rtigo

}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}} }}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}

estórias não nos parece que o eu-lírico desmerece sua escrita, ao contrário, 
questiona de forma implícita e irônica a memória e a história tradicional, 
masculina e branca, assim como também anuncia que sua escolha na escrita 
poética não se encaixa ou não cabe em padrões, mas é um modo diverso de 
contar as coisas que testemunhou, experienciou e escutou. O modo como 
escolheu poetizar pelo viés do diferente, parece subverter e questionar a forma 
poética institucionalizada. Ao escolher o diverso e as pequenezas diárias, como 
quem registra sua escalada pela vida, revelando as coisas chãs e despercebidas, 
a poetisa evidencia em sua escrita um cotidiano até então silenciado.

Susana Moreira de Lima (2008) e Guita Grin Debert (2010), ao analisarem, 
respectivamente, trajetórias do envelhecimento feminino em narrativas 
brasileiras contemporâneas e a transformação da juventude como um valor, 
efetuaram leituras da lugarização da mulher velha e do corpo envelhecido em 
nossa sociedade, observando os entrecruzamentos entre visibilidade, espaço 
físico e espaço enunciativo, na intimidade e na vida social, os preconceitos 
relativos ao corpo envelhecido, bem como a produção da decrepitude na 
contraposição da busca pela juventude, ou a sua conversão em um valor.

Susana Lima (2008) apontou que a conversão da mulher velha em uma figura 
marginal, corrobora a suspeita de pôr qual razão essa permanece silenciada na 
literatura e, quando vislumbra como um tema literário, sua história é sempre 
narrada por um outro.

Guita Debert (2010) explicita que o envelhecimento nas sociedades ocidentais 
se associa à perda de prestígio e ao seu distanciamento das experimentações 
sociais e, que isso, explica a escassa presença de personagens velhas na literatura 
brasileira, especialmente como protagonistas, conforme explicou Susana Lima 
na catalogação de imagens da velhice.

A imagem da velhice é quase sempre permeada pelas concepções de 
inutilidade (representada no aspecto físico do corpo) e de sabedoria (relacionada 
à experiência vivida). Todavia, ambas as pesquisadoras afirmam que a velhice, 
em específico a velhice feminina é sub-representada, quando não totalmente 
desprezada, abandonada e solapada.

Questão importante quando se traz tal inquietação para a obra de Cora 
Coralina. A personagem central é Aninha, essa é sua máscara lírica da infância. 
Embora a narradora seja a escritora de cabelos brancos que se torna porta-voz 
de sua comunidade. Estrategicamente Aninha não é uma mulher jovial, é sim, 
uma jovem adolescente.

Uma das estratégias de resistência de Cora vislumbra-se aí. Ela deixa crianças 
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e jovens adolescente falarem. Sua poesia oferece vez e voz para personagens 
marginais, projeto que compõem “a retórica de sua poesia, [que serve como] 
um modo de licença poética que aponta para a consciência reflexiva da autora, 
subjacente aos seus poemas” (Camargo, 2002, p. 79). Logo, a escolha da velha 
e da criança não foi aleatória: “pois sendo elas ocupantes de posições sociais 
periféricas, as suas vozes, apenas consideradas nos limites da tolerância, 
representam, ainda no nosso contexto histórico-cultural, papéis pouco ou nada 
relevantes” (Camargo, 2002, p. 79). As duas instâncias de criação conferem 
liberdade, constituindo espaço de permissibilidade poética, de desconstrução, 
de dissenso, nunca de consenso. 

Os “causos” de uma mulher velha não se apresentam como inocentes e 
despretensiosos. Há uma ironia estampada no bojo do texto tanto no campo 
estrutural quanto no semântico:

Eu sou aquela mulher
que ficou velha,
esquecida,
nos teus larguinhos e nos teus becos tristes,
contando estórias,
fazendo adivinhação.
Cantando teu passado.
Cantando teu futuro (Coralina, 2001, p. 34).

Assim, o que parece ser uma explicação até mesmo simplória se revela com toda 
uma densidade irônica, subversora das injunções de gênero e jocosa, indicando 
que naquele livro haverá uma contestação da história institucionalizada por 
meio de quem conta as “estórias” e pelo modo como as contará. As lembranças 
apresentadas pelo eu-lírico tornam-se fonte significativa para recuperar as 
“memórias subterrâneas” de Goiás:

Diferentemente dos textos de história que parecem perder a 
autoria na impessoalidade, ela se propõe a assiná-los. A assinatura 
representa a propriedade dessa visão sobre os autos, ou seja, a 
pessoalidade e a coragem de se apropriar de sua própria história 
e da de sua comunidade para recontá-las. A assinatura significa 
também que sua individualidade, e, no caso, a individualidade 
artística da poetisa, interfere, recorta, reorganiza e avisa ao leitor 
o ponto de vista que ali encontrará (Camargo, 2006, p. 65).
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De acordo com Ludmila Santos Andrade (2016), os poemas “Ressalva”, 
“Minha cidade” e “Todas as vidas” compõem uma “tríade de anunciação”, pois 
indicam a construção do eu-lírico, da sua dicção poética e das suas escolhas 
antimonumentais.

Inicialmente, ressalva seu lugar de enunciação e os contornos de seu 
empreendimento poético, o que dialoga estreitamente com o pensamento de 
Walter Benjamin (1987) e Márcio Seligmann-Silva (2016) quando sublinharam 
em suas teses que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido 
e que a história deve ser escovada a contrapelo.

Em seguida, compondo a tríade lê-se o poema “Todas as vidas” em que a voz 
poética indica por meio de um processo de imbricamento a opção pelas vozes 
femininas e marginalizadas como um dos marcadores de seu projeto poético. 
De tal modo, sublinha que as mulheres que estão à margem da sociedade, vistas 
como inferiores ou como vidas detratadas e obscuras, serão eleitas para compor 
sua poética de durezas e de resistências. A voz poética anuncia sua opção por 
elementos que contradizem a história monumentalizada e institucionalizada e 
elege a mulher, as vidas obscuras, a cidade velha e quase esquecida para edificar 
e escovar a literatura, instaurando uma poética antimonumental:

Vive dentro de mim
uma cabocla velha
de mau-olhado,
acocorado ao pé do borralho,
olhando pra o fogo.
Benze quebranto.
Bota feitiço...
Ogum. Orixá.
Macumba, terreiro.
Ogã, pai-de-santo...

Vive dentro de mim
a lavadeira o rio Vermelho.
Seu cheiro gostoso
d’água e sabão.
Rodilha de pano.
Trouxa de roupa,
pedra de anil.
Sua coroa verde de são-caetano.
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Vive dentro de mim
a mulher cozinheira.
Pimenta e cebola.
Quitute bem-feito.
Panela de barro.
Taipa de lenha.
Cozinha antiga
toda pretinha.
Bem cacheada de picumã.
Pedra pontuda.
Cumbuco de coco.
Pisando alho-sal

Vive dentro de mim
a mulher do povo.
Bem proletária.
Bem linguaruda,
desabusada, sem preconceitos
de casca grossa,
de chinelinha,
e filharada.

Vive dentro de mim
a mulher roceira.
---- Enxerto da terra,
meio casmurra.
Trabalhadeira.
Madrugadeira.
Analfabeta.
De pé no chão.
Bem parideira.
Bem criadeira.
Seus doze filhos,
Seus vinte netos.

Vive dentro de mim
a mulher da vida.
Minha irmãzinha...
tão desprezada,
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tão desprezada, tão murmurada...
Fingindo alegre seu triste fado.

Todas as vidas dentro de mim:
Na minha vida ---
a vida mera das obscuras (Coralina, 2001, p. 31-33.)

O título do poema “Todas as vidas” indica uma completude, ao se deparar 
com o pronome indefinido “todas” o leitor tem a impressão de que o poema 
abarcará as vidas de uma forma completa, por inteiro. Entretanto, a voz poética 
elenca e elege as vidas que participam do processo de composição da sua 
identidade e com as quais ela se consubstancia para construção da sua própria 
vida. E essas vidas são derivadas das mulheres amefricanizadas, as mulheres e 
vidas que Lélia Gonzalez (2020) representou.

A escolha pelo gênero feminino e por uma categoria de mulheres desabastadas 
e trabalhadoras se dá pelo viés de uma memória pautada nos antimonumentos, 
pelo viés dos silenciados de sua terra, afrontando a memória institucionalizada 
e documentada.

A cabocla velha, a lavadeira, a cozinheira, a proletária, a roceira e a mulher 
da vida, traduzem um painel de personagens comumente silenciadas. Nesses 
termos, Goiandira Ortiz de Camargo (2006, p. 74) reconhece que o poema além 
de demarcar tempo, espaço e sujeito da poesia coraliniana, apresenta uma 
concepção de vida, pois “problematiza uma tomada de posição, uma escolha 
ética em relação aos assuntos que o mundo oferece para serem poetizados. A 
mulher, o trabalho, a solidariedade, o prosaico cotidiano, a terra, os desvalidos 
serão recorrência em sua obra, porque fizeram parte de sua vida”. 

No poema “Minha cidade” o eu-lírico apresenta sua íntima relação com a 
cidade e como Goiás fundamenta de forma basilar sua poética da dureza e do 
antimonumental. O poema se aproxima das argumentações de Willi Bolle (2000) 
quando identificou na obra de Walter Benjamin afinidades entre as estruturas 
da cidade e os indivíduos que nela vivem, cunhando a categoria “memória 
topográfica”, cujo objetivo não seria reconstruir os espaços pelos espaços, mas 
os conceberia como pontos de referência para captar experiências sociais.

De acordo com Solange Yokozawa (2009), se o espaço é responsável 
por estratificar, espacializar e marcar o tempo, os becos compõem o reduto 
da memória grupal eleita pela escritora. Estreitos e sujos, esquecidos e 
abandonados, às vezes sem saída, os becos eram o depósito daquilo de que a 
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considerada “boa sociedade” desejava se livrar.
Reabilitando a margem, mesmo quando não tematiza tais espaços, Cora 

Coralina instituiu metaforicamente uma poética dos becos, a exemplo do poema 
“O palácio dos Arcos”, em que opta por narrar a trajetória de um indígena carajá, 
ao invés de descrever a vida dos governadores de província que lá passaram; ou 
quando trouxe para a sua poética personagens como Lampião, Tiradentes e os 
judeus errantes.

Optou por poetizar a costura dos lugares empreendida pelos boiadeiros a 
guiar os animais pelo interior em “Evém boiada!”, “Trem de gado” e “Pouso de 
boiadas”; além de realizar uma celebração do alimento acessível em “Oração 
do milho” e “Poema do milho”, demonstrando que, apesar de sua “origem 
obscura e ascendência pobre” (Coralina, 2001, p. 156) e embora não pertencente 
a “hierarquia tradicional do trigo”, o milho exercia um importante papel na 
história e trajetória da alimentação da humanidade. Apesar de em apenas três 
poemas tematizar explicitamente os becos – “Becos de Goiás”, “Do Beco da 
Vila Rica” e “O Beco da Escola” –, é possível afirmar que toda a sua obra se 
transforma em uma estética dos becos:

Goiás, minha cidade...
Eu sou aquela amorosa
de tuas ruas estreitas,
curtas,
indecisas,
entrando,
saindo
uma das outras.
Eu sou aquela menina feia da ponte da Lapa.
Eu sou Aninha.

[...]

Eu vivo nas tuas igrejas
e sobrados
e telhados
e paredes.

Eu sou aquele teu velho muro
verde de avencas



Antíteses, Londrina, v.16, n. 32, p.674-706, jul-dez. 2023 } 695

C
lo

vi
s 

C
ar

va
lh

o 
B

rit
to

 /
 P

au
lo

 B
rit

o 
do

 P
ra

do
 /

 L
ud

m
ila

 S
an

to
s 

A
nd

ra
de

Es
co

va
r a

 li
te

ra
tu

ra
 a

 c
on

tra
pe

lo
: e

sp
aç

os
 d

e 
 

re
co

rd
aç

ão
 e

 a
nt

im
on

um
en

to
s 

na
 p

oe
si

a 
de

 C
or

a 
C

or
al

in
a

A
rtigo

}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}} }}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}

onde se debruça
um antigo jasmineiro,
cheiroso
na ruinha pobre e suja.

Eu sou estas casas
encostadas
cochichando umas com as outras (Coralina, 2001, p. 34-35).

A voz poética vai se dissolvendo nas coisas e lugares, se desfazendo de si 
mesma para construir uma identidade coadunada à Goiás. A severidade e/ou a 
inospitalidade do lugar influenciam a voz poética, pois há uma procura por tirar 
das “categorias negativas do espaço a força que alimenta sua poesia” (Andrade, 
2016, p. 69-70).

A ordem interna do poema não apresenta imagens elevadas. Ao contrário, 
leva o leitor aos lugares desprestigiados, estigmatizados, desprezados, 
descentralizados, e até mesmo aos arredores da cidade, como se estivesse 
buscando nos cantos desconhecidos ou despercebidos de Goiás a sua poesia, 
garimpando nas ruas, nos monturos de lixo, pontes e morros, uma matéria para 
escovar sua literatura a contrapelo e registrar sua contra memória.

Para Tilza Antunes Ribeiro (2006, p. 161) as pedras na poética de Cora Coralina 
são uma espécie de apoio às suas memórias, pois são símbolos da resistência, 
da construção de sua poética e “ao mesmo tempo, uma poesia em que todo 
o desprezado, tudo aquilo que a sociedade rejeita e que parece indiferente à 
própria poesia é revalorizado”. Nos três poemas destacados neste artigo, a 
figura da pedra é recorrente e corrobora com a construção do modus operandi 
do eu-lírico, calcando sua poética na “frincha das pedras”, na “pedra pontuda” 
ou ainda “removendo pedras” para ancorar ali sua estética e personagens 
esquecidas pela vida, pela sociedade, despossuídas de sua humanidade e do 
direito à vida.

Exemplo disso consiste no conto “Miquita”, de Estórias da Casa Velha da 
Ponte:

Miquita foi moça como toda moça. Contou seus 15 anos como toda 
jovem. Era parda. Nem preta, nem morena, nem mulata; de pele 
manchada. Seca, sem ancas; de pernas compridas, canela fina e 
jeito de boneca de pano malfeita – sem sal e desajeitada. Nem por 
tantos negativos da natureza, deixou de achar quem a quisesse. 
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Casou-se mesmo, de palma e capela, que a mãe era lavadeira e 
caprichava com a filha. Tempos depois, o marido a largava sem 
dizer nada, abria pé no mundo e nunca mais deu ligação. Miquita, 
nova e sozinha, da beira do rio, onde passara a morar com a 
mãe, que aquela vida de bater roupa nas pedras não era de gente 
moça, resvalou para o beco onde abriu porta. Sempre de pele 
sarapintada, corpo andrógino de boneca de pano, sem sal e sem 
jeito, resvalou ainda mais – que o ofício não dava a ela nem para 
o aluguel do quarto sujo. Jogou fora os sapatos cambados. Vestiu 
uns por cima dos outros, os três vestidos repuxados que possuía. 
Ajeitou rodinha. Botou pote na cabeça e passou a carregar água, da 
Carioca para a casa de uns e de outros. Trabalho mal pago, embora 
sempre lhe dava sobra de almoço e de jantar, canto para dormir 
e um ou outro cruzeiro para cigarro e pinga – seu maior prazer. 
Ia vivendo a Miquita. Pedregulho das ruas não lhe doíam nos pés. 
Distância da Carioca ao Largo do Chafariz nada era. Sempre seca, 
sorridente, calada… Era curtinha de prosa e, para dizer verdade, 
curta era sua pinga, sempre certa. Não caía nem se alterava. Ficava 
firme e puxava água. Lata vai, pote vem, coitezinho nadando em 
cima, todo dia… De vez em quando, Miquita suspirava… Tinha 
uma saudade calada do beco triste, do quarto sujo e dos homens 
brutais que a espancavam. Um dia, ganhou de uma dona, de 
quem vasculhava a casa e arrumava os trens de mudança, um 
vestido usado de arrasto, de seda ramada, uma bolsa amassada 
de alça comprida, um par de sapatos deformados de salto Luís 
XV, muita ramona, um resto de batom e cinco cruzeiros. Miquita, 
dona de tanta coisa bonita, pensou numa pinga dobrada. Daí 
sentiu mais apertada as saudades do beco sujo, da macheza dos 
homens brutais que a espancavam. Resolveu por uma latinha de 
pó de arroz Lady. De noite, vestiu o vestido ramado se arrastando 
por cima dos outros, que sempre trazia no corpo. Calçou umas 
meias desfiadas, botou os sapatos de salto. Besuntou o beiço e a 
cara de batom, se branqueou de Lady; atravessou as ramonas na 
trunfa, deu jeito no corpo chato e foi se requebrando, num dengo 
enjoado, rumo a gafieira animada que fazia um zuadão danado, 
no fundo de um bar suspeito. Foi entrando, se requebrando, toda 
feliz e sorridente. Uma roda de homens olhava com cinismo o 
fuzuê do mulherio assanhado. Miquita passou rente. Esbarrou 
com propósito canalha no primeiro e esclareceu: – Eu também 
sou mulher-dama… Ganhou um safanão que a recambiou para 
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o meio do barulho. E aí foi aquele rolo e taponas. Empurrões, 
pontapés, xingos, nomes feios, obscenidades… [...] (Coralina, 
2006, p. 27-28).

O conto traz como título o nome da personagem principal e uma apresentação 
de sua trajetória, uma aparente vida menor, a “mera das obscuras”, mais bem 
explorada no desenrolar do fio narrativo. A opção por Miquita faz sentido à 
medida em que se compreende ser o nome uma variação da palavra “mica”, 
que significa pequena porção ou migalha, mas também remete a um grupo de 
minerais da família dos filossilicatos (forma de lâminas).

Apesar da personagem ser apresentada como uma “moça como toda moça” 
que “contou seus 15 anos como toda jovem”, a descrição se dá pelo viés do 
negativo. A narradora a apresenta como alguém destituída de qualquer 
qualidade que a fizesse sobressair. Miquita “não era parda. Nem preta, nem 
morena, nem mulata; canela fina e jeito de boneca de pano malfeita – sem 
sal desajeitada. Nem por tantos negativos da natureza, deixou de achar quem 
a quisesse. Casou-se mesmo, de palma e capela, que a mãe era lavadeira e 
caprichava” (Coralina, 2006, p. 49) nos cuidados com a filha. Todavia os males 
do racismo em interface com o cultivo de certas estéticas já lhe afetavam e 
Miquita resvalou para o beco.

Cora ressalta a imagem da mãe caprichosa e lavadeira que se sacrifica para 
que a filha não tivesse a mesma sorte de solidão e de trabalho subalterno. 
Entretanto, todo o esforço da mãe de capricho e cuidado com a filha acaba 
fadado ao fracasso, pois a filha é abandonada sem motivo pelo marido. As 
descrições dos três primeiros parágrafos remetem a uma forte carga imagética 
de desprezo e até mesmo repulsa pela imagem da menina que era destituída 
de graça e beleza. A sequência trágica da vida de Miquita inicia-se no quarto 
parágrafo com o abandono do marido. Diversas tentativas e impossibilidades 
permeiam o conto, pois tudo o que Miquita quis ser, buscou ou desejou de 
alguma forma não lhe foi possível vivenciar, assim de malogro em malogro foi 
adentrando o universo das margens e marginalizados.

De filha de lavadeira, moça feia e sem jeito passa a ser casada, de casada para 
abandonada, de abandonada para lavadeira, de lavadeira para prostituta, de 
prostituta passa a carregar água. A resiliência e resistência ficam evidenciadas 
no conto na medida em que a voz narrativa indica que “ia vivendo a Miquita” 
como se fosse suportando os dias, e as dores físicas não lhe fizessem mais 
diferença, pois “os pedregulhos das ruas não lhe doíam nos pés”, apenas “ficava 
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firme e puxava água”. Tais características são marcas da “poética da pedra”, da 
“estética dos becos” ou, como também podemos sublinhar, do modo com que 
Cora Coralina escolheu escovar a literatura a contrapelo e fazer de seus versos 
antimonumentos.

Suas personagens ganham ares de pedra resistente que “não caía nem se 
alterava” apenas seguia de forma seca, sorridente e calada resistindo às durezas 
da solidão. No que tange, as violências sexuais, físicas e psicológicas Miquita 
nutria um sentimento contraditório e paradoxal onde fecundava e sobrevivia 
“uma saudade calada do beco triste, do quarto sujo e dos homens brutais que a 
espancavam” (Coralina, 2006, p. 50).

A condição de ser humano coisificado, de subalterna, de mulher abandonada, 
destituída de beleza e de simpatia, levava Miquita enquanto trabalhadora 
braçal ao desejo de ser alvo ao menos dos desejos vis e das violências brutais 
dos homens que a espancavam, pois estaria sendo alvo dos olhares e desejos de 
algum modo.

A personagem perpassa por diferentes camadas da zona de marginalização 
para ocupar talvez a menos importante e a mais esquecida de todas, pois não é 
negra, não é branca: é manchada. Não é lavadeira, não é mulher-dama: carrega 
água, tem jeito de boneca, mas de pano e malfeita. Não é bonita, é andrógina, 
sem sal e sem jeito. É um não lugar, uma não pessoa, uma não mulher já que 
nem mesmo desejo desperta nos homens vis. Logo, entre os marginalizados 
ocupa o lugar de maior desprestígio e desvalorização social, pois nem mesmo 
para lavar o sujo ou aplacar os desejos masculinos serve.

Ao monumentalizar a menor, das menores das vidas em Goiás, Cora Coralina 
elege a personagem esquecida da memória e da história, o que relembra ao 
leitor que existiam esses “silêncios da história” (Perrot, 2005), as não pessoas.

O desenrolar do conto apresenta Miquita ganhando quinquilharias de uma 
dona e em um momento de saudade “da macheza dos homens brutais que a 
espancavam” resolve se embelezar usando as roupas ganhadas e o pó de arroz. 
E, na busca por ser notada, vista e desejada, esbarra propositalmente para 
chamar a atenção. O desfecho lhe é cruel. Miquita termina esbofeteada, xingada 
e perde tudo que ganhou. E o pouco de humanidade que lhe restava é retirado 
quando a negam o gozo do lazer, do riso e do ócio.

Além de não realizar o desejo e matar a saudade da “macheza”, a personagem 
ainda carrega as marcas da violência física e simbólica aceitando sua sina de 
carregar latas na cabeça, resiliente, “caladona” e tentando se afirmar como 
“muié de bem” para justificar tanto para si mesma quanto para os outros a sua 
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não valia para os homens.
O último parágrafo aponta a aceitação da sua condição quase que imutável, 

da sua falta de opção restando-lhe apenas o trabalho de carregar latas e revela 
uma sociedade patriarcal onde existe uma infinidade de memórias diluídas, 
marginais na própria margem. Desse modo, Cora Coralina traz para a cena 
uma das muitas vidas invisíveis de Goiás, registrando as vidas menores e 
reescrevendo a história a contrapelo.

Consideramos que Cora Coralina, por meio de seus poemas, contos e crônicas 
recupera àquelas vidas que foram barbarizadas, silenciadas e marginalizadas 
para compor a sua voz poética e narrativa. Cora lhe oferece alguma cidadania. 
Por seus versos ecoam vozes de diferentes mulheres e, ao fazer isso, é como 
se convidasse o mundo que as cercava e suas vidas meras e obscuras para a 
tessitura do seu projeto literário. No mesmo modo, existe uma identificação 
profunda entre a autora, essas personagens e o espaço dos becos por elas 
habitados, aspecto que metamorfoseia a escritora goiana, ela própria, um 
antimonumento.

Nesse aspecto, a obra de Cora Coralina representa a vida e as experiências 
das anônimas mulheres brasileiras e amefricanas. Ao descrever os papéis 
femininos, os afazeres, as coisas e objetos do universo feminino muitas vezes 
silenciado, também revelou os costumes de diferentes mulheres, evidenciando 
aquilo que Cristiane Pires Teixeira (2006, p. 37) destacou: “o olhar e a escrita de 
uma mulher sobre outras; [...] a análise do que era ser mulher em fins do século 
XIX e transcorrer do século XX, no Brasil”.

Logo, consentimos com Kátia Bezerra (2009) e Lélia Gonzalez (2020), 
respectivamente, quando a primeira compreende ser os poemas de Cora 
ponto de ruptura de paradigmas socioculturais que têm procurado justificar 
certas configurações constituídas em torno de relações de poder, de gênero, 
sexualidade e racial. Já Lélia Gonzalez (2020) contribui com a presente análise 
na medida em que diagnostica o racismo estrutural que lugariza a mulher negra 
nas periferias do mundo, nas fronteiras de sua própria identidade.

As duas pesquisadoras oportunizam que situemos Cora Coralina no contexto 
da literatura escrita por mulheres, verificando o desejo de colocar em circulação 
experiências diluídas ou tidas como insignificantes no processo de elaboração 
da memória coletiva e construindo, assim, novos quadros para a memória em 
Goiás.

Ambas demonstram uma genealogia de mulheres inseridas em um tempo 
que as produziu e que ajudaram, de certa maneira, a perpetuar a discriminação 
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estrutural, colocando para a mulher negra sempre a tarefa mais pesada: “a de 
arcar com a posição de viga mestra de sua comunidade” (Gonzalez, 2020, p. 40).

Por essa linha de interpretação se nota uma política de memória em que 
Cora desmantela o mito da casa como espaço da harmonia, sacralidade e paz, 
focalizando variadas violências de acordo com a posição da mulher no tecido 
familiar. Logo, não há como omitir a centralidade da mulher na reprodução das 
relações de poder. E a violência não se restringe às figuras masculinas, também 
está presente nas relações entre senhora e escrava, mãe e filhos, filha mais 
velha e irmãos menores, entre mulheres da ponta inicial da rua e as de seu fim.

Cora Coralina se tornou um antimonumento, ela mesma um elemento 
conectivo para aproximar os leitores do que até então era desconhecido ou 
deliberadamente silenciado. Metaforicamente habitou um estreito beco como 
mulher, idosa e interiorana. Além de ser um elemento conformador da vida de 
Goiás, a imagem da rua estreita e geralmente fechada num extremo suscitava 
a ideia de uma dificuldade quase insuperável, um grande aperto ou situação 
embaraçosa.

A escritora, encantoada, física e socialmente, por uma sociedade fechada, 
“que nunca pôde acompanhar o crescimento de sua eudade humana e social, 
descobre, nos becos, a matéria-prima para a construção da imagem poética 
de sua própria existência e experiência, bem como da gente pobre com a qual 
convive e se compromete” (Pesquero-Ramon, 2003, p. 147).

O projeto literário de Cora Coralina reescreveu os autos do passado a 
partir da eleição da literatura como estratégia de resistência, enfrentamento 
e de instauração de antimonumentos. Cora Coralina, os poemas e suas/seus 
personagens são espaços de recordação para o todo que fora rejeitado nos autos 
do passado. São antinomias da civilização, evidências da colonialidade, marcas 
da cultura e registros da barbárie.
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