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iVivan los hippies buenos!
Tres vyippies en el Chile de
Salvador Allende

Long live the good hippies!
Three yippies in Salvador
Allende’s Chile

Vivam os hippies bons! Trés
hippies no Chile de Salvador
Allende

Manuel Suzarte!
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Resumen: La victoria de Salvador Allende en 1970 no fue solo
un evento determinante para el contexto chileno, tuvo también
un eco global, transformando el incipiente experimento que
buscaba la creacién de una via democratica al socialismo, en un
evento que capturd la atencién de militante del mundo entero.
Como parte de estas audiencias cautivas, tres miembros de la
Nueva Izquierda estadounidense, ligados al movimiento Yippie
y desilusionados con el estado de las luchas politicas en su pais,
decidieron embarcarse en un viaje para conocer la experiencia
chilenade primeramano.Nuestroarticuloreconstruye esteviaje,
conelobjetivode mostrarlas particularesinteracciones que cada
viajero tuvo con la realidad chilena vy, a través de estas, analizar
las caracteristicas y limites del proyecto de la Unidad Popular,
el lugar de la cultura como elemento constitutivo del proyecto
de cambio y en paralelo el desarrollo de la contracultura juvenil.
Palabras clave: unidad popular; sesentas globales;
contracultura; nueva izquierda; Estados Unidos; Chile.

Abstract: Salvador Allende's victory in 1970 was not only a
determining event in the Chilean national context, but also
had a global echo, transforming the incipient experiment that
sought to create a democratic pathway to socialism into an
event that captured the attention of militants from all over
the world. Within this captive audience, three members of the
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US New Left, linked to the Yippie movement and disillusioned
with the state of their struggles at home, decided to embark
on a journey to experience the new Chile firsthand. Our article
reconstructs this trip, with the aim of showing the particular
interactions that each of the travelers had with the Chilean
reality: the characteristics and limits of the Popular Unity
project, culture as a constituent element of the project of change
and the parallel development of the youth counterculture.
Keywords: popular unity; global sixties; counterculture; new
left; United States; Chile.
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Introduccion

El triunfo de Salvador Allende en la eleccion presidencial de 1970 reverberd
en el mundo entero, convirtiéndose, en palabras de Compagnon y Moine (2015,
p. 5), en una verdadera “passion politique” para las izquierdas de todo el mundo.
En este contexto Chile se volvidé un epicentro revolucionario, por una parte,
gracias al (re) establecimiento de relaciones diplomaticas con distintos paises
del mundo socialistay, por otra, por la gran cantidad de viajeros que visitaron el
pais para conocer de primera mano el experimento chileno (Fermandois, 2005,
p. 214). Nuestro articulo presenta un caso de estudio ligado a esto ultimo; se
trata de un viaje realizado por tres estadounidenses —Phil Ochs, Stew Albert y
Jerry Rubin- a Chile durante agosto y septiembre de 1971.

Albert y Rubin eran yippies, militantes del Youth International Party, una
organizacion fundada en 1967 como parte del movimiento de la Nueva Izquierda
estadounidense. Ambos habian dado sus primeros pasos en la politica en la
Universidad de Berkeley como parte de la oposicion a la guerra de Vietnam.
Rubin erasindudas el mas célebre del grupo. Como yippie alcanz6 fama mundial,
gracias a las protestas medidticas del grupo y a la publicacién en 1970 de su
libro Do It!, un manifiesto contracultural en el que define a los yippies como
“a hybrid mixture of New Left and hippie coming out something different [...].
A longhaired, bearded, hairy, crazy motherfucker whose life is theater” (Rubin,
1970, p. 87). A la hora de intervenir piblicamente, esta nocién de teatro era
fusionada con la idea de guerrilla, guerrilla theater, mezclando humor absurdo
y contestacién politica frontal. Para Albert, los yippies hacian una especie de
“lucha libre profesional”, salvo que sus combates eran reales, pues buscaban
comunicar sus ideales en torno a la libertad, la paz y la creatividad (Albert, 2004,
p. 71). A medida que la década del sesenta progresaba los yippies aumentaron
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su presencia mediatica en especial luego de su intervencién el 24 de agosto de
1967 en la Bolsa de Comercio de New York, donde un pequeno grupo ingreso
al salon de transacciones lanzando billetes por los aires y posteriormente
quemandolos, todo como una protesta contra el capitalismo. Ochs, el tercer
miembro del grupo era musico, uno de los principales exponentes de la muasica
folk comprometida en la escena de la costa este estadounidense. Un cantante
politico, autor de canciones que denunciaban el imperialismo estadounidense
y sus intervenciones en lugares como Santo Domingo y Vietnam. Estas
preocupaciones lo llevaron a conocer a Rubin y el mundo de la Nueva Izquierda,

volviéndose amigos y companeros de lucha.
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Los tres viajeros habian protagonizado los anos mas gloriosos de los
sesenta estadounidenses, sin embargo, hacia finales de la década lo que habia
parecido como un momento de cambio revolucionario comenz6 a extinguirse.
Por un lado, la gran causa célebre, la guerra de Vietnam, continuaba a pesar
del movimiento global en su contra y se extenderia a otros paises luego de
la eleccion de Richard Nixon como presidente de los EE.UU en 1968. Por otro
lado, ese mismo ano la violencia politica golpeaba al mundo progresista con los
asesinatos de Martin Luther King Jr. y Robert Kennedy. La historia no parecia
estar de su lado. En sus memorias, Rubin dio cuenta de este rapido cambio y del
impacto que significo para él

I'was a folk hero of rebellion to young people. My life was exciting,
involved, relevant. I had satisfied all my childhood dreams. And
then: crash. In two brief years the mass political movement
disappeared [...]. A group of young kids publicly retired me from
the movement for being over thirty [...] People began relating to
me as an image, not as a human being. Worst of all, I believed the
image; I forgot who I was. I felt dead at thirty-four (Rubin, 1976,

p.1-2).

La vida de Phil Ochs mostraba también signos de agotamiento; hacia 1971
su carrera estaba estancada. Si bien sus primeros anos habian estado marcados
por el compromiso politico y la esperanza de cambiar el mundo, el cantante
nunca consiguio un despegue comercial como el de su amigo Bob Dylan, quien
transcendié el género folk, transformandose en la voz de su generacion. Asi,
mientras el mundo de los viajeros se derrumbaba, al igual que sus esperanzas,
al sur del continente otra realidad se construia. En 1971 Chile aparecia en el
horizonte de los viajeros como “the most exciting place on earth” (Albert, 2004,
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p. 172), un lugar en donde las esperanzas y suenos de los tres podian resurgir.
La reconstruccion de este episodio va mdas alla de la restitucién de una
experiencia puntual de viaje. La visita debe analizarse en la linea de los estudios
sobre los Global Sixties, en cuanto a pensar la década del sesenta desde sus
dinamicas de circulacion e interaccidén transnacional de activistas y militantes.
Retomando lo expuesto por Marchesi (2017, p. 198) nuestro caso de estudio da
cuenta justamente de esta globalidad al posicionar a Chile como un pais dentro
de los lugares de interés para militantes ligados al movimiento contracultural
estadounidense, a la altura de Cuba y Vietnam. Al igual que otros estudios de

caso nacionales relativos a los sesentas latinoamericanos y el desarrollo de
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la contracultura (Barr Melej, 2017; Zolov, 1999) nuestro articulo se propone
mostrar las complejidades al seno de la sociedad chilena y mas especifico de
la izquierda a la hora de su articulacion con los movimientos contraculturales
criollos a través la experiencia de estos viajeros.

Como veremos, los tres se enfrentaron de manera distinta a la realidad
chilena, mostrandose cada uno interesado por diferentes aspectos de la
sociedad. A través de la reconstruccion del viaje nos preguntamos, en primer
lugar, de qué manera estos aspectos particulares dieron cuenta de la complejidad
del proceso politico chileno; en segundo lugar, de qué manera la idealizacién
inicial respecto del Chile de Allende se vio confrontada a voces disonantes a
lo largo del viaje; vy, finalmente, en qué grado los viajeros, identificados con el
proceso chileno, lograron encontrar una acogida favorable en Chile.

Respecto de la reconstruccién del episodio, las fuentes disponibles no
son abundantes, pero se caracterizan por su diversidad. En primer lugar,
recurrimos a las biografias y autobiografias de Albert (2004), Ochs (Elliot, 1989;
Schumacher, 1996) y Rubin (1976; Thomas, 2017); en estas el viaje a Chile
ocupa solo una parte en sus trayectorias vitales. En segundo lugar, recurrimos
a fuentes provenientes de la prensa underground estadounidense, entre las que
destacan algunos escritos de Albert y Rubin durante su estadia en Chile. Cabe
mencionar la relevancia de estos registros, ya que ambos yippies plasmaron sus
impresiones en articulos de prensa que de cierta manera buscaban interesar y
cautivar a los lectores estadounidenses. En tercer lugar, destacamos archivos
personales de Albert, como cartas e informacién sobre los seguimientos que
vivié por agentes del FBI.

Esto altimo es relevante, ya que, a pesar de no tratarse de un viaje oficial
0 una invitacion politica, como en el caso de otras figuras de la izquierda
internacional que visitaron Chile durante el periodo (por ejemplo, Fidel Castro
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en 1971 o Angela Davis en 1972), el FBI venia haciendo un seguimiento de
todos sus movimientos, tanto en los EE.UU como en el extranjero. Aun si
esperaron pasar desapercibidos, lo cierto es que la ropa multicolor, el pelo hasta
los hombros y las frondosas barbas con que abordaron el vuelo con destino a
Santiago, el 3 de agosto de 1971, los convirtieron en llamativos visitantes en
Chile (FBI, 1971, p. 9).

.En dénde esta la revolucion?

“Chile was a place where discussing politics was still part of
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everyday life [...]” (Albert, 2004, p. 172)

De los tres viajeros, Stew Albert fue el mdas interesado en el proceso chileno,
intentando dar a conocer sus distintas facetas. Su reflexién nos muestra que
buscé tener una experiencia mas politica que la de sus companeros de viaje.

Desde un inicio, el trio se alojé en un hotel en el centro de Santiago, cuyo
lujo distaba del imaginario que Albert tenia de una revolucion victoriosa:
para él “encontrar la revolucién” se transformé era su maxima. Una cosa era
clara: el paisaje moderno de la capital chilena diferia de una utopia donde se
construyera el socialismo. La gente seguia vistiendo la formalidad de los trajes,
se veia bien alimentada y se movia por una urbe genérica, “[it] could be any
prosperous bourgeois city in the world” (Albert, 1971, p. 18) sentenciaba el
viajero. En un primer momento, la capital se caracterizaba principalmente por
las ventajas tradicionales para los turistas provenientes del norte del mundo
que poseian ddlares, en efecto, Chile era una ganga. Albert describe esa primera
noche como una de lujos:

Our first night in Santiago, we sat in a turn of the century elegant
hotel dining room. We ate an enormous steak, drank the finest
wine and smoked cigars. We thought we were taking the pleasure
of a dying social order, all those rich men stuffing themselves at
the other tables, they were living dead, eating their last meal, we
were different, on the workers side (Albert, [19--]).

A los pocos dias la revolucion comenzé timidamente a dibujarse. Rumores
dentro de algunos circulos juveniles universitarios llevaron a una pareja de
jovenes familiarizados con el libro de Rubin’ a encontrarse con el resto del
grupo (Albert, 2004, p. 173). Junto a dos otros chilenos, Ricardo y Agna, el
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grupo se dirigié a su primera entrevista “revolucionaria”, una reunién con
un funcionario de la Unidad Popular y militante del Partido Comunista. El
intercambio dist6 de estar ala altura de las expectativas de Albert, resultando en
una exposicién demasiado formal sobre las politicas del gobierno (Albert, 1971,
p. 18). Tras ello, Ricardo le advirtié que, pese a la cordialidad, el funcionario les
habia expuesto la linea oficial del partido. Claramente la revolucién existia, al
menos en los discursos oficiales, pero las cifras y lineas de partido no ayudaban
a materializarla. Frente a esta situacién Ricardo los invitd a conocer a los
“verdaderos revolucionarios”.
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Asi el grupo recal6 en el la Facultad de Filosofia de la Universidad de Chile,
la cual se encontraba tomada. Es interesante notar que la universidad y en
especial los estudiantes universitarios estuvieron al centro de las actividades
de Albert y sus companeros. Esto no es casual si consideramos que la lucha
politica se habia encarnado en este espacio. El triunfo de la Unidad Popular
tuvo un efecto importante en las luchas politicas internas de las universidades
chilenas, especialmente en la Universidad de Chile, institucién que empujaba
desde la segunda mitad de los anos sesenta un complejo proceso de reforma.
A partir de 1971, la universidad pasé a reflejar el proceso politico nacional con
los distintos actores universitarios identificados con los del panorama politico
nacional (Garreton; Martinez, 1987, p. 78).

Por primera vez desde su llegada al pais, Albert se vio sorprendido por
la escena, dada la gran similitud con lo visto durante su viaje a Francia. La
comparacion fue inmediata: “[It] looked like Paris in the midst of the student
uprising. The slogans on the walls were anarchistic and had the earmark of
French wit and intellect” (Albert, 1971, p. 18). Habiendo sido alumno y activista
en Berkeley, para Albert la toma universitaria chilena tenia un aire mas familiar.
No obstante, la verdadera revolucion la encontraria fuera del centro, alejada de
la capital.

Las poblaciones a las afueras de Santiago captaron igualmente su atencién,
transformandose en una parada obligatoria para conocer la pobreza en Chile
y entender el porqué del programa de la Unidad Popular. Sobre la visita Albert
recordaria: “I really dug these people of the Poblacion”. En este entorno, no
solo las condiciones de vida lo impactaron, también la energia del lugar: “In
some way, which is both silent and loud they sing to Allende - like the French
lumpen sang to Marat - for justice and dignity”. Este primer acercamiento a una
realidad social diferente vino acompanado ademas de una primera experiencia
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en torno a lo que Salvador Allende inspiraba en la gente, sobre esto Albert
escribid: “[They call Allende] Companero Presidente. This is a great character
reference” (Albert, 1971b, p. 18).

Las sorpresas continuaron algunos dias mds tarde cuando el grupo sali
de Santiago para conocer Chile en su extension. Poco a poco, Albert entrd
en contacto con distintas personas, con el fin de descubrir los avances de la
experiencia chilena. Para un activista como €l este regreso a un ambiente en
donde habia un proyecto comun, optimismo y lucha politica, significaba una
bocanada de aire fresco, “Chile was a place where discussing politics was still
part of everyday life” (Albert, 2004, p. 71). En ruta por el sur de Chile, el grupo
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visité lamina de Lota, conociendo la vida de los mineros en los bares de la ciudad
y sorprendiéndose por la omnipresencia de Allende, cuya imagen parecia estar
siempre en todos los muros, ademds de escucharse siempre “musica socialista”
(Albert, 1971b, p. 19).

Mas al sur, en Valdivia, Albert lleg6 al astillero SOCONAVE, compania
que pasaba por un mal momento econémico y que habia sido tomada por
los trabajadores. Se trataba entonces de otra toma, aunque esta vez con
consecuencias mayores a las de una universitaria. Albert describié la escena
para la prensa estadounidense de la siguiente manera: “The workers occupied
the plant and proclaimed it ‘tomado’. ‘Tomado’ means taken. ‘Tomado’ is
happening all over Chile [...] You see the word in the headlines every day. It is
a popular sport to guess what is being taken over today” (Albert, 1971b, p. 19).

“Tomado” se transformard en la manifestacion mdas clara del conflicto
politico chileno para Albert. Al regresar a Santiago, este conflicto entre “capital
y trabajo”, entre patrones y obreros, se hizo patente a su alrededor: el dueno
del hotel donde alojaban peleaba contra sus trabajadores o en la sala de cine
cercana los trabajadores habian decidido tomarse la sala de proyeccion (Albert,
2004, p. 172). Otro ejemplo de movilizacién popular lo encontro en el trabajo
voluntario universitario: “All over Chile thousands of students and workers
are putting in free time. There are about a hundred students from Technical
University of Santiago working in the mine”. Interesado en saber por qué hacian
ese trabajo, Albert entrevist6 a los estudiantes participantes, obteniendo como
respuesta: “To set an example. We are trying to create a new man who is not
motivated by money” (Albert, 1971b, p. 19). Los estudiantes encarnaban los
ideales de Allende.

Lo que vuelve interesante la perspectiva de Albert es que, a pesar de su
admiracién por el proceso chileno, por la voluntad del trabajador, por la ética
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revolucionaria y la busqueda del hombre nuevo, se interes6 también por los
problemas del proceso. Un ejemplo de esto fueron las fracturas y diagnésticos
divergentes tanto al interior de la Unidad Popular como en el resto de la
izquierda chilena. En este sentido, como parte de las reuniones con funcionarios
del gobierno, el grupo de estadounidenses se reunié con Cristian Casanova,
Director de Difusion Cultural del Ministerio de Relaciones Exteriores. Si
anteriormente los yippies habian recibido la linea del Partido Comunista, en
su encuentro con Casanova conocieron la linea de la Unidad Popular, las claves
del proceso chileno y su unicidad. En primer lugar, en un intento por bajar las

expectativas revolucionarias de los viajeros, Casanova les informé que Chile
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no era Cuba, no se debia esperar el mismo tipo de proceso. Esta aclaracion era
importante, si consideramos que Cuba era el gran referente latinoamericano
de la revolucion para los estadounidenses. Albert y Rubin habian visitado la
isla en 1960y 1964 respectivamente (Albert, 2004, p. 11-23; Rubin, 1970, p. 20),
mientras que para Ochs la revolucién no solo era admirada, sino que también
se habia convertido en un tépico para su musica.’

En efecto, las razones de la particularidad chilena eran el peso de la historia
del pais, el que contaba con una tradicién democratica excepcional en el
contexto del continente, ademas de tener unas Fuerzas Armadas que operaban
como garante democratico y ente no deliberativo. Sobre la reuniéon Albert
retuvo que:

[...] there has been constitutional government for 40 years. The
army stays out of politics. Chile has had previous Popular Front
governments and much socialist law is already on the books. The
new government is only carrying out the law. For the first time
the peoples’ vote made a difference. They elected a government
which served them. Previous governments turned guns on the
people — guns supplied by the gringos. Now the government was
into free milk and schools (Albert, 1971, p. 18).

La mirada sobre el proceso entregada por Casanova chocé con los que los
amigos chilenos de Albert pensaban. Para Ricardo, lo que realmente hacia
Allende era cooptar a los trabajadores y no construir un verdadero socialismo
(Albert, 1971, p. 18). Esta no fue la tinica postura critica hacia la Unidad Popular
proveniente de la izquierda que Albert encontré. Dentro de los actores politicos
por los cuales se interesd, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) se
transformo en el principal, ocupando varias lineas en su relato:
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[They] are the Tupamaros of Chile. Before Allende won, they used
to hold up banks and supermarkets and distribute money and
food to the poor. They thought the Communists and Socialists
were wasting their time in electoral politics, but when the last
election came, they suspended their military activities. They
didn’t want to be accused of hurting the traditional left in the
voting booth (Albert, 1971b, p. 19).

Sin embargo, lo que mds sorprendi6 a Albert fue la relacion de los miristas

con Salvador Allende, ya que durante 1971 estos formaban parte del aparato de
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seguridad del presidente, el denominado Grupo de Amigos Personales (Pérez,
2000, p. 31-81). Sobre esta situacién, Albert reporté:

Before the election the MIR was underground and many of its
people were in jail. Allende pardoned them all and the MIRistas
moved into the President's house with loaded guns. Allende
could not trust the conservative army or police, and neither the
Communists nor the Socialists had a military cadre. So it fell to
the MIR to become part of the Chilean secret service (Albert,
1971a, p. 19).

Albertfueainmaslejosensufascinacionconestarelacionimprobable entreel
“companero” presidente y los jévenes revolucionarios. Para explicar su asombro
a los lectores estadounidenses, realiz6 una curiosa comparacion: “It would be
like Dave Dellinger getting elected President and the Weather Underground,
including Bernadine, Mark and ].J. becoming his official bodyguards” (Albert,
1971b, p. 19). En este paralelo, Salvador Allende es Dave Dellinger, conocido
lider de la no-violencia estadounidense, protagonista del movimiento pacifista
antiguerra desde la década de 1930 y uno de los “7 de Chicago” (junto con
Rubin), arrestados en 1968 luego de la convencion del Partido Demdcrata en
Chicago (Farber, 1994). Siguiendo el parangon, los miristas eran los tres jovenes
lideres del movimiento clandestino Weather Undergound, Bernardine Dohrn,
Mark Rudd y John Jacobs. Esta agrupacién, habia nacido como una escisién
del grupo Students for a Democratic Society, por su decisién de pasar a la accién
directa revolucionaria, combindndolo con un fuerte discurso anti-imperialista
y en favor del Black Power y los Black Panthers (Garvey, 2007). Es asi como para
Albert, en Chile se daba una inversion de la 16gica, un lugar donde el lider de la
izquierda chilena contaba con una vanguardia juvenil revolucionaria dispuesta
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a sacrificar todo por defenderlo.

Su interés por el MIR conté con una desafortunada coincidencia, ya que su
estadia en Santiago coincidio6 con el funeral del lider mirista Luciano Cruz, el 16
de agosto de 1971, fallecido dos dias antes a causa de un accidente doméstico.
Conmovido por la convocatoria, segtn sus calculos unas 25 mil personas, Albert
escribié esperanzado: “The MIR is young and their eyes sparkle of Che, Fidel
and Lenin. Reality has moved in ways they did not expect. But they are flexible
and matured. I think they are Nixon’s nightmare” (Albert, 1971a, p. 16).

Un encuentro terminé por desarrollarse entre el visitante y un militante del

MIR al que pudo entrevistar, conversacion que desarroll6 en medio de rumores
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de golpe de Estado. Para su entrevistado, este erainevitable, ya que en suopinion
se avecinaba una fuerte crisis econdmica, sumada a una polarizacién politica
creciente y a una oposicién de derecha fuertemente organizada. Esta no era
la primera vez que Albert se enfrentaba a estos rumores, ya en su reunién con
el funcionario comunista habia interrogado por la posibilidad de un golpe de
Estado. La respuesta en esa ocasién apunto a que de ocurrir este seria suave, un
golpe “a la chilena”, sin guerra civil, breve, sin derramamiento de sangre y con
Salvador Allende en el exilio (Albert, 2004, p. 174). Para el MIR, el escenario era
distinto, la suma de la virulencia de la derecha, el rol de la prensa conservadora,
del ejército y la intervencién de la CIA presagiaban un escenario mucho mas
sombrio, el cual, en efecto, se desarrollaria a partir del ano siguiente.

Pese a esto, como muchos simpatizantes de la Unidad Popular, Albert
concluy6 su observacién con un tono optimista, sobre todo debido al poder de
la movilizacién popular. Chile se ubicaba no sélo a la vanguardia, sino también
como un referente revolucionario que seria defendido en caso de ser necesario:
“If the army moves, they may topple Allende, but they might well precipitate
people’s war throughout the continent. Che’s vision of turning the Andes into
the Sierra Maestra might come true” (Albert, 1971b, p. 19). AGn con golpe de
por medio, la revolucién estaba destinada a triunfar.

Porque la guitarra tiene sentido y razon...

[ sang for the worker [...] they seemed to like it — I guess they
catch spirit — but not words [...]. (Schumacher, 1996, p. 241)

De los tres viajeros, probablemente el que tenia la necesidad mds urgente
de un cambio era Phil Ochs. A pesar de un cancionero marcado por un canto
comprometido, con letras plagadas de humor negro, ironia y denuncia, su
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mensaje ya no surtia el mismo efecto. Aquejado por un trastorno bipolar y
una cadtica vida personal, Ochs se habia puesto como objetivo, hacia finales
de la década, conocer el mundo. En ese contexto, Salvador Allende se habia
transformado en su nuevo héroe, al ser el protagonista del evento politico mas
interesante desde la revolucién cubana. La “via chilena” hacia el socialismo
coincidia con el tipo de revolucién pacifica que Ochs sonaba para los EE.UU,
por eso debia ser testigo presencial de un momento histérico (Schumacher,
1996, p. 204). Se podria decir que la motivacion principal del viaje era politica
y que la musica no estaba en el radar. A pesar de ello, esta si se hizo presente a
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través de un encuentro fortuito.

Una manana a finales de agosto, Ochs y sus companeros caminaban por
Santiago, llegando a la Universidad Técnica del Estado. Alli se encontraron
con un grupo de estudiantes que se preparaban para partir a la mina de
cobre “El Teniente”, ubicada a 120 kilémetros al sur de la capital. El personal
administrativo y los supervisores de la mina se encontraban en huelga contra
el gobierno. Ante esta situacién los estudiantes habian decidido emprender el
viaje para ayudar a los mineros y asi mantener la producciéon. Con un campus
en movimiento, donde se arreglaban los Gltimos detalles para la partida de la
caravana, los tres intentaron acercarse con la idea de participar, sin embargo, a
pesar de su entusiasmo, sufrieron el rechazo por parte de los estudiantes.*

Fue en ese momento en que se cruzaron con una angl6fona, Joan Jara,
esposa del cantante Victor Jara, a quien le contaron su interés por sumarse a
la actividad “a fin de expresar su apoyo a los mineros y cantar si era posible
algunas canciones para decirles que muchos norteamericanos condenaban la
politica del gobierno de Estados Unidos” (Jara, 2001, p. 193).

Este primer contacto resulté vital, pues J. Jara le coment6 la situacién a
su esposo, militante del Partido Comunista, y una de las principales figuras
del movimiento de la Nueva Cancién chilena y del mundo de la cultura de
la izquierda®. V. Jara inmediatamente intervino para incluir a los extranjeros
dentro de uno de los buses. Para Albert, el encuentro cara a cara con el cantautor
fue impactante, ya que no correspondia a los estereotipos anti-yanqui de un
militante comunista, sino que, al contrario, se mostré muy interesado por ellos.
V. Jara intenté explicarles el rechazo inicial de los chilenos hacia ellos: “my
brothers are a little bit mistrustful of you. They think maybe your long hair is
some kind of spy’s disguise [...] Usually we Chilenos meet only bad guys from
the U.S., like from the CIA [...] but it’s really nice to know we have some brothers
up north” (Albert, 1974, p. 10).

Durante el trayecto, entablaron una amistosa conversacion con el cantante,
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indagando sobre sus gustos musicales y su opinion sobre la musica rock.
El chileno reconocié su simpatia por el género musical, sobre todo por The
Beatles, ya que habian sido influenciados por el blues afroamericano. Victor
habia conocido de primera mano la contracultura durante su viaje a California
en 1968, maravillandose por la estética psicodélica del movimiento hippie,
calificandolo como una normal reaccién en contra de un mundo siniestramente
higiénico y mecanizado (Albert, 1974, p.10), pero finalmente ingenuo, ya que

los jovenes estadounidenses preferian escapar de los problemas contingentes a
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través de las drogas y la musica (Sepulveda, 2001, p. 131-132). Ochs escuchaba
casi hipnotizado a este artista revolucionario, si bien no conocia su musica,
Victor Jara era una figura magnética, admirada por muchos®.

Al llegar a la mina el plan era simple, se jugaria un partido de basquetbol
y en el entretiempo V. Jara cantaria unas canciones para entretener a los
trabajadores y a los estudiantes. Llegado el momento invit6 a Ochs a unirsele.
Este acept6 de inmediato, sin embargo, un detalle no menor se presentaba, no
hablaba espanol, por lo que interpretd lentamente su cancién I ain’t Marching
Anymore, una critica a las guerras iniciadas por los ricos a las cuales enviaban
al pobre a morir: “It's always the old to lead us to the war /It's always the young
to fall/Now look at all we've won with the saber and the gun/Tell me is it worth
it all”. La versién contd con una traduccion simultanea de V. Jara.

Lo que vino después fue otra sorpresa para los estadounidenses. V. Jara
comenz0 a cantar una cancion en espanol, pero se trataba de algo familiar: era
“If  Had a Hammer” de Pete Seeger, la cual habia sido grabada bajo el titulo de
“El Martillo” por Victor en 1969. Sobre la cancién recuerda Albert: “we joined
with English words, trying hard to pick up a little Spanish in the chorus. We
sang very loud, hopping by sheer volume to drown out the Chilean suspicion”
(Albert, 1974, p. 10).

A pesar del canto, larecepciéninicial de los estudiantes y mineros hacia estos
extranos viajeros fue algo dificil, ya que no s6lo eran extranjeros, provenientes
del principal enemigo de la Unidad Popular, sino que visualmente resaltaban en
un pais que mostraba unincipiente movimiento contracultural. Como habia sido
constante en el viaje, recibieron burlas; como confesaria Albert, “insinuating
whistles from the miners” (Albert, 1974, p. 11). V. Jara rapidamente intercedio
para explicar la situacion a los viajeros: “You shouldn’t take it personally [...]
the only people who have long hair in Chile are the lazy rich kids, so it’s a
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good experience for these men to meet someone with long hair who is a
friend” (Albert, 1974, p. 11). Para introducirlos formalmente a la multitud de
trabajadores y estudiantes, Victor los presenté como sus hermanos: “These
brothers have come a long way to be with us and to support our revolution. Are
we going to make them think we are cold-hearted like the rich?” (Albert, 1974,
p. 11), ante lo cual la multitud grit6 en respuesta “Vivan los hippies buenos!”
(Albert, 1974, p. 11).

Luego de la presentacion, entraron en la mina para comenzar la faena. De
vuelta en Santiago, Victor llevo a los gringos a la Pena de los Parra, donde era

posible escuchar a los mejores exponentes del folklore nacional y la Nueva
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Cancion Chilena (Jara, 2001, p. 194). Para Ochs, conocer al cantor chileno
se convirtié en una experiencia definitoria en su vida. Como lo reconoceria
posteriormente Albert: “I think Victor Jara was a role model for Phil. He did
what Phil wanted to do. He was nationally famous, he had played a part in
electing a president” (Schumacher, 1996, p. 240). Ademas, la experiencia
de mostrar su musica en aquel ambiente obrero y en el marco de una lucha
revolucionaria, ayud¢ al artista a reconectarse con algo que creia perdido. En
su bitacora de viaje, escribi6: “I sang for the workers [...] They seemed to like
it-1 guess they catch spirit-but not words” (Schumacher, 1996, p. 241). Como
ultimo gran gesto hacia Ochs, V. Jara lo invité a grabar un programa para la
television’. Esto fue un gran momento, ya que en los EE.UU nunca habia tenido
una oportunidad como esa (Elliot, 1989, p. 206). Tal vez Chile si podria ser un
nuevo inicio en su carrera.

Jerry Rubin y la otra revolucion chilena

There is an incredible cultural revolution going on in Chile
in the middle and upper classes tho [sic] no one admits it [...]
(Rubin, 1971, p. 9)

Los intereses de Rubin en Chile fueron diferentes a los de sus amigos,
fuera de la légica politica mas tradicional, no mostrando tanto interés en el
proceso mismo de la Unidad Popular, sino en la “otra” revolucién chilena: la
contracultura. Sus primeras impresiones sobre Chile se asemejan a las de Albert:
un pais algo formal y lejos de lo que una revolucion deberia parecer. Dentro del
panorama gris Rubin destacaba, vanagloridandose de su look: “you should see
the reaction our long hair is getting! I feel like a Martian who had arrived on
earth” (Rubin, 1971, p. 9). A pesar de la formalidad, y siempre desde una pluma
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humoristica, en sus reportes destacé la eleccién del nuevo presidente y sus
primeras medidas:

They have elected a Marxist Commie govt which plans to socialize
the entire country under the hammer and sickle [...]. Allende
apparently is a very brilliant heavy politician [...]. He holds off
both the right and the left while building his own organizational
apparatus and a popular following (Rubin, 1971, p. 9).

A pesar de la primera impresién, Chile aparecia como un buen lugar,
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sintiéndose a gusto por la oportunidad de estar en un verdadero pais de
izquierda (Rubin, 1971, p. 9).

Si bien la atraccién principal era el proceso politico en marcha, el Chile de
septiembre de 1971 habia sufrido otros cambios importantes con respecto a
la cultura juvenil y a los movimientos contraculturales. No obstante, estas
expresiones tuvieron dificultades para encontrar un espacio propio en medio de
la voragine politica de aquellos anos. En 1970 dos hitos pusieron en la discusién
publica la contracultura. Primero, el estreno en cines de la pelicula Woodstock,
en septiembre de 1970, donde por primera vez los jévenes chilenos podian ver
un concierto de artistas que conocian solamente a través de fotos y/o discos
(Woodstock. El festival hippie mas grandioso del mundo, 1970). Segundo, la
realizacion de una version criolla del mismo, en octubre de 1970: el Festival
Piedra Roja. A pesar de no haber contado con ninguna similitud técnica,
organizacional ni musical respecto de la version estadounidense, durante
tres dias un centenar de jovenes se dieron cita en un terreno en las afuera de
Santiago para escuchar distintas agrupaciones. A pesar de no haber estado a la
altura de las expectativas, Barr Melej destaca la importancia del evento, pues
su mediatizacion ayudé a que “muchos de los temas histéricamente asociados
con las contraculturas y el hippismo [hicieran] su entrada al debate publico una
vez que la noticia del Festival de Piedra Roja aparecié en los medios de prensa”
(Barr- Melej, 2009, p. 306).

A pesar de estas dificultades, el panorama que encontré Rubin en 1971 le
llamé la atencidn, relatando la existencia de un lider hippie que venia de ser
apresado: “The leader of the Yippies here is in jail! [...] He’s 35 years old and
he leads a movement of 21-year-olds and younger” (Rubin, 1971, p. 9). Para
él, la version chilena de los yippies chilenos eran los siloistas, un movimiento
contracultural fundado por el argentino Mario Luis Rodriguez Cobos, conocido
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como Silo, que eran conocidos en Chile como movimiento “Poder Joven”. Dentro
de sus principales ideas estaba la existencia de la confrontaciéon generacional
entre jévenes y adultos, algo que a Rubin nuevamente le llamé la atencion:
“they are a Zen religious group whose slogans include “kill you parents”, “total
revolution” (Rubin, 1971, p. 9).

En su estudio sobre la contracultura chilena, Barr-Melej define a los siloista
como un grupo contracultural, porque cuestionaban las convenciones sociales:
sexualidad, el lugar de la juventud, las relaciones politicas, laborales y humanas.
A pesar de esto, se diferenciaban de los hippies:
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Siloists were not melenudos [...] nor were they marihuaneros
(potheads). They did not advocate promiscuity. They did not
wear bright flowery shirts or huge earrings with peace symbols.
Rather [they] reflected a sober demeanor — which was still
soundly countercultural - that focused on a new consciousness,
generational conflict, and ‘total revolution’ [...]. Siloist simply
put, rejected existing authorities and nearly all aspects of
contemporary society (Barr-Melej, 2017, p. 174).

Dentro del repertorio de accién de Poder Joven, sus llamativos grafitis se
volvieron una marca registrada, algo que Rubin not6 inmediatamente: “all over
Santiago are signs saying JOVEN PODER [sic] with their symbol (The Yippies
need a symbol)” (Rubin, 1971, p. 9).

Pese a que los siloistas no abogaban explicitamente por el uso de drogas,
para los yippies estas si eran importantes, de ahi el interés de Rubin por relatar
sus hallazgos. En primer lugar, el consumo de marihuana, el cual, a pesar de
ser ilegal, se extendia sin mayores trabas entre la juventud. La posibilidad del
consumo lo impactd, y es que su acceso era relativamente facil gracias a la
produccién de canamo en algunas regiones, no lejos de la capital. Desde 1968
el consumo se habia masificado de manera importante, sobre todo entre los
jovenes. De acuerdo con la Policia de Investigaciones, la mayoria de los jovenes
chilenos consumia por primera vez gracias a los marinos mercantes en los
puertos o extranjeros (principalmente provenientes de los EE. UU y Europa).
A pesar de esto, el consumo se mantuvo restringido y basado mas bien en
relaciones interpersonales y no en un trafico a gran escala (Gonzdlez, 2012, p.
86-87).

El panorama no se agotaba en la marihuana, ya que Rubin dio cuenta también
de los incipientes estudios relativos al dcido lisérgico. Desde fines de la década
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del sesenta, existia un lazo entre el LSD y la psicologia en Chile, debido a los
estudios desarrollados por el Instituto de Psicologia Aplicada, que realizaba
experimentos con acido y mezcalina. Para Rubin, en Chile se experimentaba
con LSD “a la [Timothy] Leary”, el conocido psic6logo de Harvard, pionero en
los estudios del LSD en los EE.UU. Finalmente, relat6 la sencillez para hacerse
de farmacéuticos potentes por medios perfectamente legales como Ritalin y
Valium, los cuales se podian obtener facilmente en farmacias (Rubin, 1971, p.
9).

Rubin concluy6 su relato con un frase clave en donde daba cuenta de que
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tal vez la verdadera revolucién no la protagonizaba Salvador Allende: “there
is an incredible cultural revolution going on in Chile in the middle and upper
classes tho [sic] no one admits it” (Rubin, 1971, p. 9). Pese a que esto puede
parecer accesorio ante el proceso politico que vivia el pais, es posible ver en
este caso una de las grandes temdticas con respecto a la cultura juvenil durante
el periodo: una tensiéon causada por la cohabitacion entre una izquierda
tradicional y una cultura alternativa, inspirada por los sesenta globales que no
seguia sus guias morales ni culturales. En respuesta a esto, durante el gobierno
de Salvador Allende, el discurso ideoldgico de la izquierda tendié a invisibilizar
estas manifestaciones contraculturales, una estrategia que Rubin conocia bien.

En efecto, la Nueva Izquierda estadounidense®, motor de la contestacién
contra la Guerra de Vietnam, atravesé un fendmeno similar. Para un sector, la
contracultura aparecia como gente mas comprometida con el uso de drogas,
libertinaje sexual y el uso de ropa extrana, elementos que no ayudaban en los
esfuerzos que se realizaban para el posicionamiento publico del movimiento.
Para otro sector, mds interesado en lograr un verdadero cambio de la consciencia
humana, veian en la contracultura una alternativa a los debates politicos
anquilosados y estrechos (Farber, 1992, p. 8).

Hacia finales de la década el “movimiento de movimientos” se vio afectado
también por el natural recambio generacional de sus participantes, con el
ingreso de nuevos jovenes, poseedores de una relacién menos traumatica
con los elementos caracteristicos de la contracultura. Como lo explica Farber
(1992, p. 14), “by 1967 many young people in the anti-war movement — even
those who by no means considered themselves a part of the counterculture -
regularly used marihuana and other drugs”. La diferencia residia en el lugar que
ocupaban estas expresiones en las vidas de los individuos, las cuales, senala
Farber, “remained peripheral to their personal identity and to their political
agenda” (Farber, 1992, p. 8).

Volviendo al caso chileno, Barr-Melej (2009, p. 321-322) se refiere al mismo
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fenémeno, ideas y practicas contraculturales que superaron su campo original
para transformarse en algo generalizado, como jovenes marxistas, centristas o
conservadores que rechazaban la contracultura, pero que abrazaban la musica
rock. La juventud chilena de la época emerge como diversa en cuanto a sus
gustos y preferencias, sin embargo, se vera rdpidamente atrapada en la voragine
politica de la Unidad Popular. En este escenario, la izquierda intenté modelar
estos habitos para generar una juventud en linea con el proceso revolucionario
chileno.’
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Fue asi que en 1973 la editorial de gobierno, Quimantu, recolectd una serie
de articulos sobre la juventud en donde se presentaba un pais dividido con
dos tipos: una burguesa y una trabajadora. La primera, fuertemente criticada
por seguir modelos estadounidenses como “escuchar musica en inglés para,
por unas horas [...] romper el aburrimiento de una existencia ociosa, gris, sin
horizontes” (Abarca, 1973, p. 12), establecia una relacién entre una pobreza
existencial y las expresiones culturales provenientes de los EE.UU. El texto
finalizaba con una lapidaria conclusién: “un adolescente burgués nacional es
diez mil veces mas parecido a un hijo de familia media norteamericana que a
un joven proletario chileno. Sus creencias y valores forman un mundo aparte,
distinto y curioso” (Abarca, 1973, p. 25).

Chile y la revolucién peluda

“Los yippies son accion en movimiento. Han utilizado las drogas
y se han apoyado en ellas contra el sistema [...]. Muchas de las
cosas que dicen a continuacién sorprenderan a algunos lectores.
Rubin y Albert insisten en que su andlisis es valido para EE.UU”
(La revolucion [...], 1971, p. 43).

Como parte de sus actividades, Albert y Rubin realizaron una entrevista para
larevista Ahora titulada “La revolucién peluda”, también editada por Quimant.
Esta constituye el registro mas extenso sobre la visita de los yippies a Chile,
ademads de tratarse de la tinica fuente chilena. Sibien, los entrevistados pudieron
expresar sus puntos de vista, el resultado es un texto mas bien expositivo, en
donde se trata alos viajeros de manera algo condescendiente y escéptica, a pesar
de los elogios hacia el proceso chileno, mostrandolos como representantes de
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una revolucién menos seria, que se hace con “collares e incienso”. A modo de
introduccion, Rubin se present6 ante los lectores chilenos, explicando ademas
el interés genuino por la Unidad Popular:

Somos representantes del movimiento antiimperialista en
Norteamérica. Me llamo Jerry Rubin [...] soy uno de los fundadores
del Partido Internacional de la Juventud [...]. Hemos venido
por dos meses a observar con nuestros propios ojos el proceso
revolucionario chileno para luego volver a EE.UU e informar al
pueblo norteamericano. Queremos decirle al pueblo chileno que

la juventud de Amerika [sic] aprueba y apoya la nacionalizacion
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de las minas de cobre y de todas las propiedades norteamericanas
en Chile [...]. Anhelamos que ustedes no les paguen ni un centavo
a los capitalistas por la explotacion de sus minas de cobre y sus
recursos naturales. Anhelamos que no indemnicen ni un peso
a los momios internacionales que han engordado a costa del
trabajo de ustedes (La revolucién [...], 1971, p. 43).

A pesar de las elogiosas palabras dirigidas al proyecto de la Unidad Popular,
la conversacion fue conducida a los aspectos mas polémicos del movimiento
yippie, como el look de sus militantes y su relacién con las drogas. Con
respecto al primer punto, tal como en las distintas visitas que el grupo realizé,
nuevamente el tema del pelo largo fue cuestionado; de cierta manera la revista
dejé entrever una especie de incompatibilidad entre declararse revolucionario
y utilizarlo de aquella forma. Rubin defendi6 la eleccién, explicando que en los
EE.UU esto representaba la “marginacion de la cultura burguesa-capitalista” y
que “melenudos de todas las clases estidn en primera linea de la batalla contra
el capitalismo y el imperialismo”, agregando ademads que el modelo estético no
era otro que el Che Guevara (La revolucion [...], 1971, p. 46).

En cuanto al segundo punto, le tocé a Albert contextualizar el consumo
de drogas, defendiendo el uso de la marihuana, pero estableciendo una clara
diferencia con las que él llamoé las “drogas de la muerte”, como la heroina,
las cuales de acuerdo a él eran utilizadas por el gobierno para debilitar a la
poblacién afroamericana y la gente joven para evitar que se incorporasen a las
luchas revolucionarias.

La entrevista abord6 también temas politicos, en especifico Rubin y Albert
debieron explicar algunas caracteristicas de la lucha politica de los yippies, las
que parecian lejanas para la experiencia chilena. Si en Chile los partidos de la
Unidad Popular eran herederos de un largo proceso de unidad de las fuerzas de
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izquierda a través de las urnas, el movimiento Yippie aparecia como informal,
sin medios de comunicacion nacionales sino prensa underground local y solo
realizando actos masivos que pudieran impactar (La revolucion [...], 1971, p.
42). Ante este “estilo no organizativo” el entrevistador rebatié poniendo en
duda la efectividad de tal apronte, ya que Richard Nixon, de todos modos, habia
resultado electo presidente. Al respecto, Rubin retrucé: “una manifestacién no
se mide en EE.UU por la adquisicién del poder, sino por cémo se aumenta el
grado de consciencia de la gente” (La revolucion [...], 1971, p. 43).

Un Gltimo elemento abordado fue el de los medios de accion para conquistar
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el poder, que en el caso chileno habia probado ser mediante las urnas. Rubin las
desestimé como el gran factor determinante del proceso; para él, esa no era la
realidad clave, no era eso lo que convertia a los chilenos en un ejemplo a seguir:
“La realidad clave es que Chile nacionalizé las minas de cobre [...] Chile se ha
convertido en un nuevo simbolo al expropiar las propiedades norteamericanas
y destruir su poderio” (La revolucién [...], 1971, p. 45). Este punto es importante
ya que, como veremos mas adelante, da cuenta del decalaje politico entre
la vision yippie y la chilena. Con respecto al estado de la lucha armada y su
lugar en el proceso revolucionario — otro tema sensible para el proceso chileno
-, los entrevistados explicaron la lucha de los Black Panthers y del Weather
Undergound, apoyando explicitamente a los ultimos, pero desde la legalidad.

De cierto modo, la entrevista nos muestra una recepcién estrecha de otra
experiencia revolucionaria, la cual no seguia los elementos que eran centrales
para la Unidad Popular: el rol de la democracia para conquistar el poder, la
disciplina militante y el rol de partidos organizados con voluntad de poder. A
pesar de tratarse de visiones politicas que en teoria estaban bastante alineadas,
esta entrevista dejé en claro que el didlogo podia ser dificultoso. Como explican
Klimke y Nolan (2018, p. 3), estas circulaciones e interacciones entre activistas
de distintas partes del mundo durante los Global Sixties no estuvieron exentas
de tensiones ya que la solidaridad (real uimaginada) en la practica era compleja,
ambivalente y desafiante.

“Una mutua tolerancia” pedia Rubin al final de la pagina. A pesar de esta
demandala cotidianeidad en Chile no se limitaba alos elogios y reconocimientos
que los yippies reportaban en sus escritos, esta habia tensionado la dindmica
interna del grupo.

Ecos y conflictos del viaje
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The length of one’s hair and the methods of one’s recreation are
no longer signs of one’s revolutionariness [sic] (Seler, 1972, p. 5)

A pesar de sus palabras de admiracion por el pais, Rubin nunca se sinti6 a
gusto en Chile. A pesar de jactarse de parecer un extraterrestre en el gris Chile,
las constantes burlas a su pelo largo lo habian hartado, sumado a que su fama
no habia trascendido hasta Chile, siendo reconocido por solo un punado de
jovenes universitarios. Sin embargo, este no fue el Gnico problema. Algunos
meses mas tarde el corresponsal de la revista World View, durante su propio
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viaje a Chile, se refirié a la dificultad que Rubin encontré para acercarse a
militantes de izquierda: “they generally refused even to see him, treating him
as something of a plague. Revolutionary Left youth fear drugs as politically
debilitating” (Collins, 1971, p. 8-9). En cierta medida, Rubin, que se pensaba
como un igual, no habia sido reconocido como un interlocutor valido.

Un segundo elemento de disgusto era el de las drogas, cuestion que, si bien
en un inicio habia sido destacada como algo positivo, en el largo plazo y sobre
todo en sus esfuerzos por desarrollar una cotidianeidad en Chile, se convirti6 en
un problema: Chile era un pais de vino de calidad, pero con marihuana de mala
calidad. Segun Albert, Rubin no podia obtener los efectos deseados al fumar la
variante criolla (Albert, 2004, p. 174). Lo cierto es que sus problemas eran un
poco mas profundos, ya que ademas arrastraba una enfermedad respiratoria,
la que solo empeoré por su reticencia a ser tratado por médicos locales. Esta
situacién y sus quejas danaron la convivencia interna.

David Ifshin, un lider estudiantil estadounidense y amigo de Ochs que
también se encontraba en Chile'’, sugirié una broma para el enfermo: “we
ought to find somebody to dress up like one of those witch doctors and send
him up there with a big jar of leeches” (Thomas, 2017, p. 88). Ante una creciente
tension, el grupo decidi6 separarse, Albert y Rubin partieron a Pert volviendo
finalmente a los EE.UU, mientras que Ochs e Ifshin continuaron hacia Buenos
Aires. La actitud quejumbrosa de Rubin enfurecié al mdusico por su poca
consecuencia. Por un lado, se ufanaba de ser “Mr. Revolutionary—Che Guevara
with war paint”, pero ante el primer sintoma, “he’s dying and wants to Medivac
back to the States” (Schumacher, 1996, p. 243).

A pesar de estas diferencias de tipo personal,la politica también jugd unrol en
la separacion, principalmente entre Albert y Rubin. Como vimos anteriormente,
los énfasis que ambos pusieron en sus relatos tuvieron matices diferentes.
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Mientras Albert se mostrd interesado en los distintos aspectos politicos del
proceso chileno, Rubin se centr6 principalmente en la contracultura y el
movimiento Poder Joven. Albert record6 posteriormente las consecuencias de
esta diferencia:

[Jerry] began identifying himself with a strange assortment of
left and right wing libertarians [Poder Joven], and even some
eccentric cultist. He criticized the Chilean government from
both sides of the political spectrum, arguing that Allende was a
sellout. Jerry mocked my frequently-stated belief that the CIA

Antiteses, Londrina, v.16, n. 32, p.059-088, jul-dez. 2023 } 79



R By

and military were going to carry out a brutal fascist coup — that
blood would flow — and that maybe our friends would die (Albert,
2004, p. 174-175).

Mientras el conflicto interno estallaba, los ecos del viaje llegaron a EE.UU,
tanto a los lectores de los distintos peridédicos que publicaron los articulos de
los viajeros, como a los circulos politicos. A pesar de las promesas de trabajar
por Chile, de regreso Albert se encontré con un publico local que desconocia
gran parte del proceso chileno, tildaban a Allende de revisionista, de estar
en contra de la lucha armada, no como el Weather Underground que llevaba
a cabo una lucha clandestina “verdaderamente” revolucionaria''. A pesar de
sus intentos por darle visibilidad a la lucha del pueblo chileno, los temas de
interés para la juventud radical de los EE.UU eran otros, por ejemplo, la lucha
por los derechos homosexuales aparecia como mdas urgente que los esfuerzos
de un pais lejano por combinar democracia y socialismo (Albert, 2004, p. 175).
Pero tal vez la critica mas demoledora vino de los Black Panthers algunos meses
después del fin del viaje.

En un articulo publicado en el periddico oficial del partido, se denuncié a
la izquierda blanca “culturalista”, aquellos militantes de izquierda que habian
renunciado a la politica como arma de cambio, enfocdndose en los aspectos
culturales, como el consumo de drogas, la metafisica, el escapismo y la auto-
indulgencia (Seler, 1972, p. 5). Esta denuncia no era casual. Ya en 1972 el
panorama de la Nueva Izquierda estadounidense habia cambiado bastante en
relacion a sus origenes a inicios de los anos sesenta. Si en ese momento el
objetivo de los jévenes radicales era re-inventar una alternativa de izquierda
diferente de una izquierda ortodoxa pro-soviética, con el avance de la década
la radicalizacién se hizo creciente. Es por esto que es posible distinguir dos
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vertientes a inicio de los anos setenta. Por un lado, una que abrazaba el
marxismo y la lucha armada vy, por el otro, una que, desilusionada de la politica,
se inclinaba por las experiencias de vida colectiva y el desarrollo espiritual.
Rubin representaba esta segunda vertiente, por lo que no es casual que el autor
del articulo lo usara como ejemplo de este fendémeno:

One recent example of “left” cultural imperialism, Jerry Rubin [...]
and some of his ‘Yippie’ cohorts, visited Chile - a country which
has just begun to undertake a program of socialist construction.
Rubin returned saying that the Chileans were “orthodox Marxist”

and condemned the policies of President Allende because he
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doesn’t advocate pot smoking (Seler, 1972, p. 5).

El diagnoéstico que Rubin habia hecho meses antes sobre una revolucion
silenciosa contracultural en Chile no coincidia con la imagen internacional del
experimento socialista. A esto se suma que no se habia guardado sus aprensiones,
expresandolas publicamente. Para los Black Panthers la lucha chilena merecia
ser tomada con seriedad, en el pantedn de la lucha revolucionaria, Chile debia
ser defendido, pero no por un tipo como Jerry Rubin.

El final del viaje

I went to Chile to learn about the democratic implementation
of socialism; instead, I learned about violence, selfishness, and
America’s role in the world (Rubin, 1976, p. 204).

El 11 de septiembre de 1973 se produjo el temido golpe de Estado en Chile y
los ecos del final del gobierno de la Unidad Popular tuvieron un alcance global,
con un palacio presidencial en llamas luego de un bombardeo aéreo y Salvador
Allende muerto. Miles de chilenos fueron detenidos, torturados y asesinados a
partir de ese dia. El impacto para Albert, Rubin y Ochs fue total.

Para Albert, la posibilidad de un golpe de Estado ya estaba instalada en
1971, asi dio cuenta en sus reportes. Durante su estadia en Chile esta idea
fue constantemente ridiculizada por Rubin, para quien no era plausible que
la CIA se aliara con los militares para llevar a cabo una masacre, tal vez si
una intervenciéon mas suave. Con el paso de los anos, el golpe de Estado se
transformé para Albert en el tiro de gracia a su espiritu politico, sobre todo
por la violencia ejercida sobre la gente que habia conocido, entre los cuales
muchos fueron fusilados pocos dias después. Asimismo, el impacto psicolégico
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frente a la magnitud de la intervencion estadounidense fue considerable, como
lo resumiria en sus memorias de 2004: “If they can destroy democracy in Chile
just because Allende nationalized a few copper mines, they could do it here just
as easily. Easier. The Left was much stronger in Chile” (Albert, 1971, p. 176).
. Qué esperanza podian tener ellos y su movimiento dentro de los EE.UU si no
contaban con la fortaleza organizativa de la Unidad Popular?

La sombra de la intervencién estadounidense en Chile también lo golpe6 al
descubrir una referencia a su viaje en documentos del FBI'*:

I once read an FBI memo that listed all the subversive
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demonstrations that I had attended. The list went on for pages. It
seemed to be nothing special—just the combined work of several
local agents in different parts of the country. And then I spotted
the phrase ‘observed at a rally for President Salvador Allende in
Santiago, Chile.” How did they know that? A chill went up my
spine (Albert, 2004, p. 176).

La implicancia era clara, no solo la CIA habia operado en Chile para propiciar
un golpe de Estado, también el FBI estaba al tanto de todos sus movimientos,
sus discusiones y sus relaciones personales.

El 16 de septiembre de 1973, Victor Jara fue asesinado. Luego de quebrarle
las manos, los militares lo acribillaron. Como mostré Aedo para el caso de
la circulacién europea del crimen (2022), su muerte fue leida politicamente
como un simbolo de la violencia del nuevo régimen y se convirtié en una causa
politica, sobre todo para Ochs, quien tomé un rol mas activo en la defensa de
Chile. Un ejemplo de esto fue un concierto el 17 de abril de 1974, donde en
una referencia directa a Chile, cambid una estrofa de su canciéon Small Circle of
Friends. Originalmente la cancién narra la historia de un asesinato que ocurre
ante la indiferencia de la gente. En la nueva version, Chile era el asesinado y los
estadounidenses los indiferentes:

Down in Santiago where they took away our mines/We cut of all
their money so they robbed the storehouse blind/Now maybe we
should ask some questions, maybe shed a tear/But I bet you a
copper penny, it cannot happen here/And I’'m sure it wouldn’t
interest anybody/Outside a small circle of Friends (Schumacher,
1996, p. 230).

Sin embargo, el mayor esfuerzo vendria mas tarde, con la realizacion de The
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Friends of Chile benefit: An evening with Salvador Allende, un concierto en el
Madison Square Garden de Nueva York, en mayo de 1974, que contd con la
participacion de Bob Dylan (su primera aparicién en anos) e Isabel Allende,
hija del fallecido presidente Salvador Allende (Rivas, 2019). Ochs hizo lo
posible por ayudar, aunque a esa altura su salud mental habia empeorado
considerablemente, sumado a un alcoholismo creciente. El golpe en Chile y la
muerte de Victor Jara fueron dos impactos de los cuales no pudo recuperarse.
Anos mas tarde Albert reflexioné sobre la situacion de Ochs: “Phil did not sing
at the event he organized. He did not write any new songs. He drank until he
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went insane” (Albert, 2004, p. 176). A pesar de las esperanzas de renovacion que
el viaje a Chile habia suscitado, Phil Ochs no volvié a publicar nueva musica,
suicidandose el 9 de abril de 1976.

Al igual como los sesenta estadounidenses de nuestros viajeros terminaron
tras multiples desilusiones, los sesenta chilenos terminaron aquel 11 de
septiembre de 1973. Para Stew Albert, Jerry Rubin y Phil Ochs, la experiencia
chilena representd, en efecto, una breve bocanada de aire fresco, de esperanza.
Sin embargo, el grado de violencia del golpe, sumado al rol de los EE.UU en
el golpe y la indiferencia de sus compatriotas frente a estos hechos, dieron a
esta historia un final amargo. Lo que comenz6 como un nuevo camino hacia la
revolucién acabd convertido en una prueba mds de que esta habia terminado y
con ella una época.

Conclusiones

Mas alla del anecdotario que este viaje dejo, la reconstruccion del episodio
nos abre una ventana a los primeros meses de la Unidad Popular desde la 6ptica
de tres estadounidenses provenientes de otra experiencia politica. A pesar del
conocimiento que estos poseian sobre América Latina y de su genuino interés
por el desarrollo del gobierno de Salvador Allende, la realidad del terreno se
mostré6 mas compleja. Si bien las fuentes dan cuenta de momentos de épica
revolucionaria, es posible apreciar también la complejidad del proceso chileno,
sus voces disonantes y otros fendmenos como el auge de la contracultura, la
cual parecia mas transversal que lo que algunas voces mas ortodoxas querian
reconocer.

Un aspecto interesante de este caso es justamente lo paraddjico de pensar los
anos sesenta en su dimensién global ya que, si bien las circulaciones culturales
y politicas son evidentes a través de las fronteras, como lo muestra el desarrollo
de la contracultura chilena, esto no se transformé necesariamente en una
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invitacién a un entendimiento mutuo sin tensiones. A pesar de la disposicién,
al menos publica, de los viajeros a empaparse de la experiencia chilena, se
vieron confrontados a la indiferencia de algunos actores locales e incluso al
menosprecio de sus experiencias politicas. Las razones de esto las encontramos
en dos dimensiones: por una parte, el solo hecho de ser estadounidenses,
con un look que destacaba, les granjed constantes criticas; por la otra, como
grafica la entrevista de la revista Ahora, los yippies venian de una experiencia
politica muy distinta a lo que era la Unidad Popular, por lo que mds alld de un
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interés puntual, el didlogo reciproco y los puntos comunes fueron dificiles de
establecer.
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Notas

'Doctor del Instituto de Altos Estudios de América Latina (Université Sorbonne
Nouvelle), donde ejerce actualmente en cargo de ATER. Orcid: https://orcid.org/0000-
0002-1877-2207.

’La circulacion de este libro hacia Chile no es clara, sin embargo, la Revista Cormoran
publicé un extracto del libro traducido al espanol algunos meses antes del viaje de Rubin
a Chile en diciembre de 1970 con el titulo “Manifiesto Yippie” (Rubin, 1971).

Dos ejemplos son las canciones “Ballad of William Worthy” y “Talking Cuban Crisis” del
disco All The News That's Fit To Sing de 1964.

“El antiamericanismo era algo extendido en la mayoria de las universidades chilenas,
con importantes episodios de manifestaciones contra las Cuerpos de la Paz (Purcell,
2014), sin embargo, en el caso de la UTE la situacién era atiin mas conflictiva al ser una
universidad con un rector comunista y fuertemente identificada con la Unidad Popular.

°El movimiento de la Nueva Cancidn chilena se origina en la segunda mitad de la década
del sesenta, protagonizado por musicos ligados con la izquierda que se propusieron
resignificar el folklor tradicional incorporando una dimensién politica comprometida al
centro de la producciéon musical (Rodriguez, 2017).

°Si bien Victor Jara era militante Comunista, mostr6 una apertura e interés por la nuevas
expresiones artisticas y musicales. Un ejemplo de esto lo plasmé en una versién de su
cancion “El Derecho de Vivir en Paz” publicada en 1971 en donde se hizo acompanar de
musicos jovenes que incluyeron guitarras eléctricas y 6rganos al sonido.

'Las fuentes no especifican que tipo de programa ni en que canal, sin embargo, en enero
de 1972 Televisién Nacional emitié un programa llamado “Musical, con Phil Ochs” por
lo que asumimos que se trata del programa grabado por intermediario de Victor Jara
(1972).

‘Al no tratarse de una orgdnica formal, la Nueva Izquierda estadounidense debe pensarse,
retomando la caracterizacién realizada por Van Gosse, como un “movimiento de
movimientos”, es decir un movimiento que relacionaba distintos tipos de movilizaciones
politico-culturales (Zolov, 2014, p. 350).

‘Un trabajo interesante en esta linea es el de Salgado sobre las discusiones valdricas en
las Juventudes Comunistas durante la Unidad Popular (Salgado, 2014).
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“Ifshin era miembro de la delegacion estadounidense que participé del encuentro
internacional “La Juventud Latino y Norteamericana acusa al imperialismo : solidaridad
con Vietnam, Laos y Camboya” que contd con representantes del mundo entero, el
apoyo del gobierno chileno, los partidos de la Unidad Popular y dos organizaciones
internacionales: la Federacion Mundial de la Juventud Democritica y la Unibén
Internacional de Estudiantes (Suzarte, 2015, p. 76-82).

''Con motivo del golpe de estado, el 28 de septiembre de 973, esta organizacion atent6
contra la sede latinoamericana de la empresa multinacional International Telephone &
Telegraph la cual habia jugado un importante rol en los esfuerzos por desestabilizar el
gobierno de la Unidad Popular (Dohrn; Ayers; Jones, 2006, p. 209-214).

”E1FBIrealiz6 un detallado seguimiento de los viajes de Albert y Ochs a Europay América
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Latina, esto como parte de sus operaciones generales de seguimiento de militantes de
izquierda estadounidenses. En el caso del paso por Chile los archivos muestran en detalle
los itinerarios de vuelo, descripciones fisicas y reportes de discusiones mantenidas
durante la estadia. El archivo del FBI sobre Ochs fue publicado en 2019 (Blair, 2019).
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