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Resumo: O argumento principal reside na aceitação de um 
imperativo cosmológico ameríndio não-antropocêntrico de que 
a floresta pode ser tomada pelas Ciências Humanas como sujeito 
histórico ativo, produtor de conhecimentos, significações e 
comunicações, mesmo que não-simbólicas ou humanamente 
linguísticas. Para isso realizaremos uma discussão 
bibliográfica teórica e antropológica de escritos etnográficos 
no sentido de sustentar a possibilidade de compreender como 
epistemologicamente válida a existência de uma ativa semiótica, 
que fundamenta o reconhecimento e intercomunicação entre 
animais-humanos, animais não-humanos e demais reinos em 
coabitação florestal, compreendendo a própria floresta como 
um ente subjetivamente constituído e autodeterminado. Para 
alcançar tal compreensão dividiremos nosso escrito em duas 
partes. Na primeira estudaremos a antropologia de Eduardo 
Kohn acerca de uma semiótica das florestas, que legam às 
florestas um status ativo de sujeito, enquanto produtoras 
de saberes e linguagens. Na segunda parte de nosso artigo 
abordaremos o conceito de terricídio, tal como pensado por 
porta-vozes do Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir 
na reivindicação do reconhecimento jurídico do assassinato 
dos bosques como crime hediondo. Tal processo se estabelece 
justamente pelo reconhecimento do caráter sagrado, individual, 
comunicacional, cognitivo e pensante das florestas e sua 
complexa rede interrelacional de habitantes em coexistência.  
Palavras-chave: florestas; epistemologia; semiótica; 
terricídio; etnografia.

Abstract: The main argument consists in the acceptance of 
a non-anthropocentric Amerindian cosmological imperative 
that forest can be understood by the Human Sciences as an 
active historical subject, producer of knowledge, meanings 
and communications, even if it is not symbolic or humanly 
linguistic. For this purpose, we are going to realize a theoretical 
and anthropological discussion of ethnographic writings 
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in the sense of supporting the possibility of understanding 
as epistemologically valid the existence of a semiotic, 
which grounds the recognition and intercommunication 
between animals-humans, animals non-humans and other 
kingdoms in forest cohabitation, understanding forest itself 
as a subjectively constituted and self-determined entity. To 
achieve that understanding we are going to divide our writing 
into two parts. First, we are going to study the anthropology 
of Eduardo Kohn about a semiotics of forests, which confers 
them an active subject status, as producers of knowledge and 
languages. In the second part of our paper, we are going to 
address the concept of terricídio, as thought by the leaders of 
the Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir nation 
in the claim for legal recognition of the murder of forests 
as a heinous crime. Such process is established precisely 
by recognizing the sacred, individual, communicational, 
cognitive and thinking character of forests and their 
complex interrelational network of coexisting inhabitants. 
Keywords: forests; epistemology; semiotics; terricídio; 
ethnography.
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Introdução: Uma história para além do humano

A história é “uma ciência dos homens no tempo” (BLOCH, 2001, p. 67). Com 
essa máxima o historiador francês Marc Bloch resumiu um itinerário de pesquisa 
e lançou uma plataforma epistemológica antropocêntrica para a disciplina. Essa 
perspectiva obviamente leva em consideração os contextos pelos quais o mundo 
passava na primeira metade do século XX, em que as maiores ameaças que tais 
homens indo-europeus (compreendidos enquanto a totalidade da humanidade) 
enfrentavam era a ascensão de ideologias extremistas e o extermínio genocida 
de povos inteiros. Nesse sentido, entender o homem no tempo parecia ser uma 
prerrogativa inquestionável para a resolução dos problemas planetários, afinal, 
em menos de meio século já se vivia na segunda guerra considerada mundial. 

Pouco se sabia sobre as catástrofes ambientais e as devastações de 
ecossistemas inteiros iniciadas com as primeiras revoluções industriais e postas 
em marcha de maneira desenfreada no século XX2, inclusive, com a tecnológica 
e moderníssima máquina de guerra empreendida pelas belicosas nações do 
atlântico norte e do pacífico oeste (CHAKRABARTY, 2013). Numa época em 
que as primeiras geladeiras lançavam clorofluorcarboneto na atmosfera, que 
a gasolina de todos os automóveis era mesclada a chumbo para melhorar seu 
desempenho, não eram estimados os drásticos impactos de tais substâncias no 
clima, nos solos, nos ares, e na própria geologia do planeta. Por praticamente 
toda a segunda metade do século XX os apelos ambientalistas foram ignorados 
ou suprimidos em nome do desenvolvimento econômico, do progresso 
tecnológico e da constituição de estados-nação atomicamente armados. É 
apenas na virada do século XX para o XXI que uma pequena parte da opinião 
pública começou a atentar, ainda com muito custo, acerca do impacto dessas 
atividades humanas para a habitabilidade do planeta. 

É diante dessa assombrosa previsão de aquecimento global, intensificação 
de catástrofes meteorológicas, rareamento de oxigênio, água e produção de 
alimentos no planeta que ascendeu o alarme de incêndio dos pesquisadores das 
mais diversas áreas de estudos, inclusive da história. Concordamos com Dipesh 
Chakrabarty quando afirma que a história, enquanto disciplina, não pode passar 
incólume às crises climáticas e geológicas pelas quais o planeta atravessa. Sua 
perspectiva e clamor por uma história que simultaneamente compreenda o 
capitalismo em sua curta duração (se pensado em escala planetária) e também 
aquilo que denomina enquanto uma história profunda, que se debruce por 
eras geológicas até mesmo anteriores à existência humana, demonstram 
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que a máxima de Marc Bloch já demanda algumas revisões (CHAKRABARTY, 
2013). Por outro lado, é absolutamente pertinente a crítica movida por 
Turin (2022) quando classifica que a perspectiva ampla, tal como defendida 
pelo historiador indiano, acaba endossando conceitos técnico-científicos 
que ainda pressupõe uma naturalização e consequente universalização das 
epistemologias científicas ocidentais, relegando essa história profunda à esfera 
do pré-político. A consequência de tal compreensão técnica é, partir de uma 
perspectiva absolutamente acrítica e despolitizante, o que representa um risco 
ao debate público contemporâneo, pois ignoram-se as possíveis estratégias de 
macropoderes e governanças globais que se avolumam com a gestão ocidental, 
colonialista e científica das questões ambientais.  

Não é coincidência que justamente a partir de meados dos anos 70 do século 
XX, na mesma época em que o homem branco lentamente se conscientizava 
de algumas das catastróficas crises ambientais pelas quais viria enfrentar, de 
forma que tais temáticas começam a ganhar as agendas sociais, políticas e 
acadêmicas, a história ambiental se instituiu na historiografia a partir de novas 
e importantes premissas epistemológicas, de forma a estabelecer-se como 
um importante espaço de pesquisas e reflexões acerca das relações entre as 
sociedades e o meio ambiente. Tendo em vista que no decorrer dos anos tais 
preocupações ambientais se acentuaram cada vez mais frente às alarmantes 
projeções de aquecimento global, desmatamento e devastação de múltiplos 
ecossistemas essa área investigativa ampliou-se, aprofundou suas discussões e 
produziu uma vasta bibliografia, tal como levanta José Augusto Pádua (2010). 
Dentre os principais historiadores que passaram a estudar o papel do meio 
ambiente na historiografia destaca-se Donald Worster com suas sistemáticas 
afirmações:

A história ambiental é, em resumo, parte de um esforço revisionista 
para tornar a disciplina da história muito mais inclusiva nas suas 
narrativas do que ela tem tradicionalmente sido. Acima de tudo, 
a história ambiental rejeita a premissa convencional de que a 
experiência humana se desenvolveu sem restrições naturais, 
de que os humanos são uma espécie distinta e “supernatural”, 
de que as consequências ecológicas dos seus feitos passados 
podem ser engomadas. A velha história não poderia negar que 
vivemos neste planeta há muito tempo, mas, por desconsiderar 
quase sempre esse fato, portou-se como se não tivéssemos sido 
e não fôssemos realmente parte do planeta. Os historiadores 
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ambientais, por outro lado, percebem que não podemos mais nos 
dar ao luxo de sermos tão inocentes (WORSTER, 1991, p. 199).

Junto dessas premissas, um novo campo de conhecimento historiográfico 
se consolidou da mesma forma que muitos pesquisadores passaram a ampliar 
sua abordagem conceitual e empírica compreendendo o meio ambiente como 
objeto de estudos. Por meio da crítica à ingenuidade de uma historiografia que se 
apregoa unicamente humana, a história ambiental vem sublevar-se ao afirmar 
a íntima, intrínseca e inseparável relação entre o homem, o tempo e aquilo que 
se convencionava chamar por natureza – não mais compreendida enquanto 
uma oposição dicotômica à cultura propriamente humana (WORSTER, 1991). 

Se por um lado a história ambiental despertou interesse nas questões 
histórico-ecológicas em escala planetária, por outro manteve-se na perspectiva 
do meio-ambiente enquanto um objeto de estudos, um ente que apenas ganharia 
significado por meio da relação direta com a humanidade. Por isso o próprio 
Worster (1999, p. 199-200) pontua: 

A história ambiental nasceu portanto de um objetivo moral, 
tendo por trás fortes compromissos políticos, mas, à medida que 
amadureceu, transformou-se também num empreendimento 
acadêmico que não tinha uma simples ou única agenda moral 
ou política para promover. Seu objetivo principal se tornou 
aprofundar o nosso entendimento de como os seres humanos 
foram, através dos tempos, afetados pelo seu ambiente natural 
e, inversamente, como eles afetaram esse ambiente e com que 
resultados. 

É importante ressaltar que a história ambiental assume essa nomenclatura 
justamente por conceber a relação humano-ambiente e ambiente-humano numa 
dicotomia ambivalente que espelha a dualidade sujeito-objeto de conhecimento. 
Desta feita, o humano, historiador, cientista (geralmente masculino, branco 
e proveniente do hemisfério norte) segue incorporado na imagem do sujeito 
e agente do conhecimento, enquanto a floresta, compreendida unicamente 
enquanto ambiente, é significada como um objeto de estudos passivo, alvo, 
cenário ou pano de fundo da ação humana. De todas as formas, é importante 
ponderar que justamente a história ambiental foi um dos primeiros, talvez 
únicos, campos da historiografia que procurou problematizar os princípios 
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dicotômicos de uma concepção moderna de natureza/cultura, buscando, 
pelo contrário, encontrar meios para que as sociedades humanas pudessem 
compreenderem-se como parte integrante dos ecossistemas do planeta. 

Por tal percepção, de maneira alguma viemos questionar os postulados 
fundantes de Worster e de uma historiografia ambiental que ainda se faz 
necessária e frutífera na produção acadêmica mundial, nossa proposta é 
adicionar a esses estudos uma perspectiva ainda mais abrangente, pluralizante 
e inclusiva: a de assumir uma perspectiva teórico-metodológica pela qual 
tomamos a etnografia e as cosmologias ameríndias, não apenas como produtos 
de conhecimento, mas também como elementos epistemológicos, capazes 
de impactar profundamente as concepções científicas acerca do mundo, da 
realidade e das relações travadas entre os diversos seres vivos (SMITH, 2018). 
Assim, definimos nosso argumento principal, que reside na aceitação de um 
imperativo cosmológico compartilhado por grande parte dos grupos ameríndios 
de que também a floresta deve ser tomada como sujeito histórico ativo, produtor 
de conhecimentos, de significações e de comunicações, mesmo que não-
simbólicas ou humanamente linguísticas. Se Chakrabarty (2013) pensava que a 
ampliação e a aproximação da questão climática pela historiografia se dariam 
por meio de uma história profunda, de longuíssima duração e pré-humana, 
nossa perspectiva se abre para a noção de que as Ciências Humanas também 
podem reencontrar seus postulados básicos – ainda na contemporaneidade 
ou nos períodos considerados clássicos - ao aceitar inverter ou relativizar a 
dicotomia sujeito-objeto com relação às florestas, tão fundamentada pela 
epistemologia moderna e ocidental do iluminismo racionalista, humanista, 
etnocêntrico e antropocêntrico (SMITH, 2018). 

Para possibilitar essa distinta compreensão cosmológica e epistemológica, 
dividiremos nosso argumento em duas partes. Na primeira estudaremos a 
antropologia de Eduardo Kohn e seus estudos etnográficos acerca da relação 
semiótica entre o grupo ameríndio Runa, do ramo linguístico Kichua, com as 
florestas de Ávila, localizadas na Amazônia equatoriana. Por meio de seu livro 
intitulado Cómo piensan los bosques: Hacia una antropologia más allá de lo humano 
(KOHN, 2021) lançam-se os pressupostos iniciais para refletirmos teoricamente 
sobre a possibilidade de uma semiótica das florestas, pela qual as interações 
entre a vegetação, a população humana, não-humana e espiritual, legam às 
florestas um status ativo de sujeito, enquanto produtoras de conhecimento e 
linguagem. Por tais pressupostos, defenderemos a relativização das fronteiras 
entre sujeito e objeto na pesquisa histórica sobre as florestas no intuito de 
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abrimos caminho para as consequências éticas, políticas, epistemológicas e até 
mesmo ontológicas dessa percepção. 

Na segunda parte de nosso artigo, abordaremos uma consequência prática 
da possibilidade de compreender, junto ao pensamento e política ameríndios, 
a floresta por meio de um estatuto subjetivo, histórico e jurídico próprio. 
Desta forma abordaremos por meio de pesquisa bibliográfica o conceito de 
terricídio, tal como pensado pelo Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen 
Vivir e demais povos ancestrais das regiões pampeanas, andinas e amazônicas, 
que acessaremos por meio de estudos antropológicos e publicações de 
pesquisas etnográficas. Essa talvez seja paradoxalmente a principal fragilidade 
e também um dos objetivos de nossa análise, uma vez que, por um lado, ao 
tratar comparativamente de leituras antropológicas e cosmologias oriundas de 
nações tão múltiplas, distintas e específicas como os Yanomami, os Mapuche e 
os Runa acabamos correndo o risco de homogeneizar epistemologias que são 
absolutamente originais e singulares. Por outro lado, há uma possibilidade 
de articularmos muitas dessas cosmovisões enquanto não-modernas, até 
mesmo anti-ocidentais, no momento em que reivindicam o reconhecimento 
do assassinato dos bosques enquanto crime hediondo e prejudicial para os 
rios, as florestas, os animais humanos e não-humanos. Dessa forma, mesmo 
com pensamentos tão díspares – e ainda assim traduzidos, interpretados 
e escritos por antropólogos e etnólogos em sua grande maioria oriundos de 
instituições universitárias ocidentais – consideramos que essas epistemologias 
são passíveis de comparação justamente porque repudiam coletivamente 
as agressões movidas contra os ecossistemas e as cosmologias originárias 
demandando outras formas de relações com a vida planetária. Esse processo 
se estabelece justamente pelo reconhecimento do caráter sagrado, individual, 
comunicacional, cognitivo e pensante das florestas e sua complexa rede 
interrelacional de habitantes em coexistência.  

As florestas como sujeito – uma semiologia epistemológica dos bosques

O principal argumento do antropólogo Eduardo Kohn (2021) se estabelece 
já no título de seu mais conhecido livro: Como piensan los bosques: Hacia una 
antropología más allá de lo humano3. Sua proposta é compreender a possibilidade 
de pensamento e comunicação dentro dos bosques, para além da perspectiva 
unilateral do antropocentrismo. Para isso, suas pesquisas antropológicas 
buscaram compreender as relações entre o grupo ameríndio Runa, do 
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ramo linguístico Kichua, com as florestas de Ávila, localizadas na Amazônia 
equatoriana a partir de um processo de convivência e observações etnográficas 
que durou mais de uma década4. 

 A questão levantada por Kohn é justamente conceber a existência de 
redes de pensamento, comunicação e interpretação no interior das florestas, 
sendo tais redes estabelecidas pelas diferentes famílias e espécies taxonômicas 
que lá convivem. Por nossa leitura, Kohn passou a estabelecer uma interpretação 
bastante enfática da noção de perspectivismo ameríndio, tal como pensada pelo 
antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro (2020). Sua proposta não se 
baseou apenas em observar como os Runa percebiam, interpretavam e agiam 
junto à floresta, enquanto supostos senhores daqueles territórios. Pelo contrário, 
suas observações etnográficas permitiram-lhe compreender as maneiras pelas 
quais aquele grupo se coloca como partícipe de um diálogo intersemiótico e 
multiperspectivo, trava relações de interpretação e comunicação com a floresta 
e seus entes físicos e espirituais de forma a reconhecer a todos eles seu estatuto 
de sujeito, possuidores de um ponto de vista, de uma linguagem e de uma 
história próprios:

La manera como nos ven otros tipos de seres importa. El hecho 
de que nos vean cambia las cosas. Si los jaguares también nos 
representan -en maneras que pueden ser de vital importancia 
para nosotros-, entonces la antropología no puede limitarse 
sólo a explorar cómo la gente de diferentes sociedades podría 
llegar a representarlos haciendo esto. Esta clase de encuentros 
con otros tipos de seres nos fuerzan a reconocer el hecho de que 
ver, representar y, tal vez, saber, y aun pensar, no son asuntos 
exclusivamente humanos (KOHN, 2021, p. 2).

Certa maneira, o que Kohn nos ensina é justamente a possibilidade de não 
compreender de forma antropocêntrica as relações interespécies no interior 
da floresta, isto é: quando o antropólogo ouve os Runa falando acerca da 
forma com que um jaguar o percebe, não está simplesmente interpretando 
formas simbólicas de representação em que haveria metáforas ocultas ou 
mitologicamente constitutivas para explicar relações culturais daquele grupo. 
Pelo contrário, está levando a sério (INGOLD, 2019) a constatação dos Runa 
quando afirmam que o jaguar realmente possui sua percepção específica sobre 
os humanos. Tal visão se estabelece de forma constitutiva, tanto da relação 
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entre animais humanos e não-humanos, quanto da própria categoria ontológica 
desses humanos, uma vez que se constituem semiologicamente não apenas 
por seus pontos de vista, mas também pela perspectiva dos outros seres da 
floresta. Ignorar esse fato significa, para os Runa, correr o risco de ser devorado 
inadvertidamente, de não encontrar nenhuma caça ou alimento, ou até mesmo 
de desagradar os espíritos da floresta, que para eles são os verdadeiros senhores 
daqueles territórios. Novamente assemelhamos tal cruzamento de visões de 
mundo com aquilo que Eduardo Viveiros de Castro (2020, p. 303-304) chama 
por perspectivismo ameríndio:

[...] uma concepção indígena segundo a qual o modo como os seres 
humanos veem os animais e outras subjetividades que povoam 
o universo – deuses, espíritos, mortos, habitantes de outros 
níveis cósmicos, plantas, fenômenos meteorológicos, acidentes 
geográficos, objetos e artefatos – é profundamente diferente do 
modo como esses seres veem os humanos e se veem a si mesmos. 
Tipicamente, os humanos, em condições normais, veem os 
humanos como humanos e os animais como animais; quanto aos 
espíritos, ver estes seres usualmente invisíveis é um signo seguro 
de que as “condições” não são normais. Os animais predadores 
e os espíritos, entretanto, veem os humanos como animais de 
presa, ao passo que os animais de presa veem os humanos como 
espíritos ou como animais predadores.

Dessa concepção podemos tornar extensivos à floresta uma série de 
elementos comunicacionais e cognitivos que anteriormente tínhamos como 
unicamente humanos, a saber, o estatuto do pensamento abstrato, a primazia 
do ponto de vista, a representação e a manipulação de signos. Pela perspectiva 
de Kohn existe uma contundente crítica ao fato de que a humanidade sempre 
se apregoou à primazia da comunicação simbólica como elemento último, e 
até mesmo único, da relação representacional. Porém, o antropólogo retorna 
aos escritos de Charles Sanders Pierce, fundantes da semiologia e construtor 
do próprio conceito de semiótica, para constatar que a simbolização é apenas 
uma dentre outras formas de estabelecer o uso do signo enquanto substituto 
representacional de algo ausente. Para além do simbólico, há outros elementos 
semióticos como os índices ou ícones que não demandam necessariamente 
uma linguagem previamente convencionada ou um pensamento racionalmente 
abstrato. As imagens, ruídos, pegadas, odores, rosnados, alterações climáticas, 
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movimentações corporais, maneiras de olhar, distribuição espacial, tudo isso 
são relações semióticas não-simbólicas compartilhadas também por animais 
não-humanos, plantas diversas e demais elementos naturais. 

Estas modalidades representacionales no simbólicas permean 
todo el mundo viviente -humano y no humano- y tienen 
propiedades que han sido poco exploradas y que son muy 
distintas de aquellas que hacen especial al lenguaje humano. [...] 
los signos también existen mucho más allá de lo humano (un 
hecho que, así mismo, cambia cómo deberíamos pensar sobre 
la semiosis humana) La vida es constitutivamente semiótica. Es 
decir, la vida es en su totalidad el producto de procesos sígnicos 
[...] todos vivimos con y a través de signos. Todos los seres vivos 
usamos signos como "bastones" que representan para nosotros 
partes del mundo de alguna manera. Al hacer esto, los signos nos 
hacen lo que somos (KOHN, 2021, p. 12-13). 

O reconhecimento de uma semiologia para além do humano possui 
consequências epistemológicas e ontológicas radicais. Isto é, por estes 
argumentos fundamentam-se as bases para o reconhecimento de que a 
comunicação, a cognição e a atividade refletida, ou pelo menos, embasada em 
indícios da realidade, não são domínios do império racionalista humano. Antes 
disso, são compartilhados com os mais distintos seres de outras famílias e até 
mesmo de outros reinos taxonômicos. Essa constatação de que a semiótica não 
é privilégio da humanidade, mas da vida como um todo, nos permite alcançar 
outros patamares epistemológicos, uma vez que até mesmo o conceito de ciência, 
como um processo de experimentação do mundo a partir da experimentação 
empírica e refletida, pode ser ampliada para outras categorias de animais e até 
mesmo de plantas. 

O cientista italiano Stefano Mancuso, fundador do International Laboratory of 
Plant Neurobiology, realiza instigantes pesquisas para constatar a existência de 
sistemas altamente sofisticados de comunicação e cognição no reino Plantae:

A organização anatômica complexa e as principais funcionalidades 
da planta requerem um sistema sensorial bem desenvolvido, que 
permite ao organismo explorar o ambiente de forma eficiente e 
reagir de imediato a eventos potencialmente prejudiciais. Assim, 
para utilizar os recursos do meio ambiente, as plantas se valem, 
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entre outras coisas, de uma rede de raízes refinada, constituída 
por ápices que se desenvolvem de forma contínua e exploram 
ativamente o solo (MANCUSO, 2019, p. 13).   

Dessa forma pode-se compreender até mesmo as plantas como possuidoras 
de sistemas comunicacionais complexos em constante interação entre elas 
mesmas e com os demais entes viventes, seja por meio de cores, espinhos, 
odores ou texturas. 

Mesmo sem ter qualquer órgão semelhante a um cérebro central, 
as plantas podem perceber o ambiente que as rodeia com uma 
sensibilidade mais elevada que a dos animais; competem 
ativamente pelos limitados recursos disponíveis no solo e na 
atmosfera; avaliam com precisão as circunstâncias; realizam 
análises sofisticadas de custo-benefício; e, finalmente, definem e 
realizam ações apropriadas em resposta aos estímulos ambientais 
(MANCUSO, 2019, p. 12).

O pesquisador afirma ainda que todas essas aptidões botânicas estão aliadas 
a um sistema descentralizado de intercomunicação rizomática possibilitando 
complexas estratégias de defesa e gerenciamento comum de recursos e 
ameaças. Se aliarmos as pesquisas de Mancuso aos estudos de Kohn poderemos 
compreender a floresta não apenas como um cenário, ou pano de fundo para a 
ação ou extração humana, mas enquanto coexistência complexa entre diversas 
redes de saberes e comunicações travada por diferentes reinos e espécies 
em constante coabitação. O que estabelece outra forma de relação entre os 
entes da floresta, consequentemente, alterando e relativizando seus estatutos 
subjetivos e ontológicos, dado o espelhamento fundacional do eu a partir da 
mirada do outro.

Nesse sentido, é possível compreender o caráter subjetivamente constitutivo 
que se estabelece por meio do processo de comunicação com a floresta e a 
diversidade de seres coabitantes. Se pensarmos em termos psicanalíticos, é 
possível aventarmos que vozes da floresta se estabelecem de maneira análoga à 
operação do grande Outro, tal como formulado pelo psicanalista Jacques Lacan. 
Afinal de contas, elas organizam a subjetividade e determinam a existência de 
um sujeito de maneira intrusiva, a despeito de sua vontade ou do pensamento 
individual. Segundo Antônio Quinet, o Outro de Lacan:
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É o alhures onde o sujeito é mais pensado do que efetivamente 
pensa. É a alteridade do eu consciente. É o palco que, ao dormir, 
se ilumina para receber os personagens e as cenas dos sonhos. É 
de onde vêm as determinações simbólicas da história do sujeito. 
É o arquivo dos ditos de todos os outros que foram importantes 
para o sujeito em sua infância e até mesmo antes de ter nascido. 
[...] O sujeito é determinado pelos significantes do Outro.[...] 
Assim o sujeito vai deslizando de significante em significante 
pelo conjunto da linguagem que compõe o Outro (QUINET, 2012, 
p. 11-12).

Essa improvável aproximação entre o pensamento psicanalítico lacaniano 
e etnográfico ameríndio deve ser vista com reserva, afinal de contas o Outro é 
uma relação que se estabelece de maneira simbólica, portanto, de uma instância 
semiótica não abrangida pelas vozes não-humanas da floresta. Por outro 
lado, pode trazer ressonâncias absolutamente compatíveis justamente nos 
domínios pelos quais a linguagem e a alteridade são constitutivas da produção 
dessa relação intersubjetiva. Além disso, pelas mesmas aproximações com a 
psicanálise, ressaltamos a indiscutível importância do sonho e do inconsciente 
para o estabelecimento das relações sígnicas entre os distintos seres da floresta, 
incluindo os animais humanos e não-humanos. 

Los sueños -los míos, los de mis compañeros de casa, los sueños 
extraños que compartíamos, e incluso los de sus perros- llegaron a 
ocupar una gran parte de mi atención etnográfica, especialmente 
porque involucraban tan a menudo seres vivos y espíritus que 
habitan la selva. Los sueños también forman parte de lo empírico 
y son una faceta de lo real. Brotan de y trabajan sobre el mundo, 
y aprenden a estar en sintonía con sus lógicas especiales y sus 
frágiles formas de eficacia ayuda a revelar algo acerca del mundo 
más allá de lo humano (KOHN, 2021, p. 19).

Para as comunidades ameríndias é importantíssima essa vocação do sonhar 
conjuntamente, não apenas entre humanos, mas até mesmo entre animais 
companheiros, como os cães, isso já é uma porta de entrada, subjetiva e 
psíquica à alteridade florestal. Além disso, é importante a constatação de que 
os sonhos fazem parte da esfera empírica, contrariando muitas vezes aqueles 
que os interpretam como relações puramente simbólicas ou metafóricas. Pelo 
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contrário, os seres da floresta não se comunicam de forma simbólica, mas sim 
por meio de ícones e índices: imagens, sensações, emoções etc. 

Talvez uma das grandes constantes antropológicas dos povos amazônicos 
seja a primazia que dão aos sonhos como forma de acessarem a instâncias 
espirituais inacessíveis em estados despertos. A pesquisa de Hanna Cibele 
Lins Rocha Limulja – que realizou uma etnografia dos sonhos Yanomami da 
comunidade do Pya ú, localizada na região do Toototopi – é bastante significativa 
quando comenta sobre a inversão que para aquelas pessoas a noite traz junto 
do sonho. Para os vivos que dormem, a noite equivale ao dia para os mortos/
espíritos, momento do encontro com as imagens (que todos os seres possuem), 
lócus de sentimentos, dos pensamentos e da vontade (LIMULJA, 2022). Isso 
está no âmago da comunicação entre a floresta e seus seres:

Los pensamientos que genera un bosque […] vienen en forma de 
imágenes. Y una imagen, sea nítida o borrosa, “buena” o “mala”, 
tiene la propiedad ontológica de una simple totalidad cuya 
cualidad holística es, en términos formales, armoniosa, o sumak 
en kichwa. Conectarnos con estos pensamientos silvestres y 
apreciar cómo se reflejan en nuestro pensar requiere que nosotros 
también pensemos por medio de las imágenes. Es por eso que, 
como lo enfatizan los amazónicos como Manari, entrar al mundo 
de los sueños, ese ámbito onírico de asociaciones de imágenes es 
tan importante para lograrlo (KOHN, 2021, p. xvi).  

Dessa relação cosmológica entre seres, os sonhos se apresentam como meio 
de trânsito entre a vida dos humanos, de seus animais companheiros como 
os cães, e tudo aquilo que os espíritos da floresta desejam dialogar, informar, 
criticar, alertar ou ensejar. Isso é ecoado pela líder indígena Sapara Manari 
Ushigua quando comenta que:

Uno se conecta con la selva a través de los sueños. Los sueños 
son personas y nos vienen a contar lo que les parece que está 
mal con nuestra forma de actuar. Por eso es muy importante 
conectarse con ellas en el sueño. Es de esa forma que nosotros, los 
pueblos indígenas, pedimos permiso a los dueños de los animales 
para cazar. Así mismo pasa con los peces y con las plantas que 
utilizamos, y así mismo pasa con los ríos, ya que los humanos 
siempre debemos actuar pensando en ellos. (USHIGUA apud 
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KOHN, 2021, p. xiv).

A partir disso podemos compreender que há distintos níveis e formas de 
comunicação entre a floresta, seus entes e os grupos ameríndios. E as formas de 
acesso a eles são distintos, múltiplos e complexos. A instância do sonhar ratifica 
uma vez mais o caráter subjetivo, ativo e atuante da floresta e sua comunicação 
em relação aos seus animais humanos conterrâneos, uma vez que permite a 
interconexão entre os seres vivos com os espirituais, ampliando ainda mais a 
diversidade de perspectivas em jogo na constituição subjetiva da floresta. 

A leitura dessa complexa rede semiótica florestal estabelecida por diversas 
formas comunicativas é um conhecimento que a epistemologia moderna 
ocidental não alcança quando compreende tais fenômenos sob a insígnia da 
metáfora ou pura simbologia cultural de povos incivilizados. Para os Runa, 
compreender tal semiótica não é mero ornamento de erudição ou mitologia 
alegórica, significa, dentre outras coisas, a diferença entre caçar e não ser 
caçado. Entender os desígnios da floresta implica, dentre outras coisas, em saber 
como atua o jaguar. Tal conhecimento não é meramente alegórico, com ele 
estabelecem-se estratégias práticas de sobrevivência às investidas do animal. 
Portanto, empregar uma antropologia que leve essa comunicação florestal a 
sério (INGOLD, 2019), compreendendo-a como realmente fundamental para a 
existência desses povos e, talvez, também dos povos urbanos ocidentalizados, 
implica em admitir consequências práticas bastante impactantes não só no 
conteúdo daquilo que conhecemos, mas nas formas pelas quais conhecemos e 
pelas quais existimos:

En suma, una antropología más allá de lo humano es 
necesariamente ontológica. Es decir, tomar en serio a los no-
humanos hace imposible confinar nuestras indagaciones 
antropológicas a una preocupación epistemológica sobre cómo 
es que los humanos, en algún momento en particular o en algún 
lugar en especial, se dedican a encontrarles sentido. Como una 
labor ontológica, este tipo de antropología nos pone en una 
posición especial para repensar los tipos de conceptos que 
usamos y para desarrollar nuevos (KOHN, 2021, p. 15).

Se assumirmos tais constatações às pesquisas científicas e à epistemologia 
das ciências modernas, tais como a própria história e também a antropologia, 
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absolutamente moldadas aos formatos disciplinares antropocêntricos, 
dicotômicos e eurocêntricos, podemos conceber novos e impactantes 
paradigmas às Ciências Humanas (SMITH, 2018), consistindo naquilo que 
Thomas Kuhn chamava de uma revolução científica (KUHN, 2017). Não é nosso 
objetivo aventar os impactos dessa revolução, nos concentramos apenas na 
questão premente da possibilidade de se relativizar a dicotomia sujeito-objeto 
estabelecida na concepção tradicional da relação homem-floresta, concebendo 
a última também como um sujeito histórico ativo, possuidor de comunicação, 
cognição e semiótica, mesmo que não simbólica. Foi nesse sentido que 
empreendemos a leitura pormenorizada de alguns dos fundamentos teóricos e 
etnográficos levantados por Eduardo Kohn. Por outro lado, buscamos também 
compreender de que forma algumas dessas concepções de intersubjetividades 
florestais podem impactar na esfera política, acadêmica, cosmológica, e até 
mesmo jurídica. E para isso nos valeremos do conceito de terricídio, para 
mensurarmos brevemente algumas das possibilidades e consequências do 
emprego dessas concepções num contexto contemporâneo de exploração dos 
territórios e florestas ancestrais. 

O terricídio como manifestação política das falas da floresta

Dentre os dias 14 de março e 22 de maio de 2021, uma congregação de 
mulheres indígenas, representantes das trinta e seis nações ancestrais da 
Argentina, denominada Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir 
realizaram uma caminhada por todo país, totalizando aproximadamente dois 
mil quilômetros, buscando sensibilizar a opinião pública frente às demandas 
éticas, políticas e epistemológicas das populações indoamericanas. Um dos 
principais objetivos da marcha era propor que o terricídio seja considerado um 
crime de lesa humanidade e lesa natureza (PAIXÃO, 2021). Nos interessa esse 
emprego jurídico do termo uma vez que em seu interior encontram-se genes 
da perspectiva de imputar na epistemologia acadêmica e na justiça ocidentais 
uma categoria que se funda no reconhecimento da floresta como um sujeito 
individual portador de direitos. 

O termo terricídio não foi inventado pelo Movimiento de Mujeres Indígenas 
por el Buen Vivir, o pensador Georges Lefebvre já havia empregado o termo 
anteriormente, inspirado no poeta Jean-Clarence Lambert, ao concebê-lo como 
morte ou assassinato da terra (HAESBAERT, 2021). A Conferência Nacional dos 
Bispos do Brasil (CNBB) também utilizou o conceito ainda em 1984, definindo-o 
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como 

[...] a destruição de um povo pelo atentado contra suas terras, 
pela usurpação de seu território de origem, pela invasão de seu 
espaço geográfico [...] perder a terra e sua posse comunitária 
equivale a perder: a fonte de economia; as condições de saúde; o 
espaço social; a seiva cultural; a configuração histórica; o eixo da 
religião e, mais ainda, a perspectiva que poderíamos chamar de 
utópica e até escatológica, ou seja, a esperança de viver. (CNBB/
CIMI apud HAESBAERT, 2021, p. 11).

A estrutura principal do argumento reside na afirmação de que o assassinato 
da terra e da floresta – concebida como um ente dotado de direitos jurídicos e 
passível de defesa legal – é um crime de lesa humanidade uma vez que retira 
de povos, animais e plantas suas condições de sobrevivência, reprodução e 
permanência no planeta. Mais que isso, significa tipificar as agressões ambientais 
enquanto assassinato, da mesma forma em que se enquadra o extermínio 
físico de qualquer ser humano. Em outros termos, defender o terricídio passa 
incontornavelmente pela pressuposição ética, política e epistemológica da 
terra, da floresta e de seus viventes como seres possuidores do estatuto de 
sujeito frente à validação científica e jurídica de uma universidade ou de um 
tribunal. 

Nos interessa o emprego terminológico utilizado pelo movimento de 
mulheres indígenas pelo fato de que seu alcance é amplificado já que insere 
outros fatores interseccionais em sua composição, especialmente as dimensões 
interseccionais de gênero, raça, espécie, além dos demais marcadores 
socioambientais. O reconhecimento da floresta enquanto sujeito histórico, 
especialmente se pensada a partir da terra, seja na figura do Mapu (MILLÁN, 
2020) ou Pacha Mama (ACOSTA, 2016), fundamenta a garantia da tipificação 
do terricídio como um conceito válido e potencialmente impactante na defesa 
dos territórios ancestrais ameríndios e na acusação de práticas socialmente 
deploráveis como a desenfreada exploração dos recursos naturais, poluição dos 
ecossistemas, o estupro de mulheres e vulneráveis, invasões e expropriações de 
terras indígenas, caça, pesca e criação de gado ilegal, violências às comunidades 
ancestrais, apagamento de modos de vida, além do assassinato da terra, das 
águas, dos animais, das pessoas, da vegetação e da floresta e suas comunicações 
intersemióticas.
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Para ter melhor dimensionamento da amplitude dessa discussão precisamos 
compreender o conceito de terricídio a partir de sua epistemologia própria, 
isto é: a pura objetividade da ciência iluminista antropocêntrica europeia 
não é capaz de definir o conceito uma vez que sua ânsia de objetividade e 
comprovação empírica não abrange dimensões cosmológicas, espirituais, 
holísticas e sistêmicas – absolutamente indispensáveis para sua compreensão. 
Para isso optamos por trazer um pequeno recorte dessa argumentação meio dos 
escritos de Moira Millán, que é intelectual mapuche e porta-voz do Movimiento 
de mujeres indigenas por el buen vivir: 

La visión cosmogónica de los pueblos indígenas concibe 
distintas dimensiones de vida. En general se mencionan tres. La 
dimensión tangible, la más conocida, es el plano de existencia en 
el que desenvolvemos nuestra vida como terrícolas. La segunda 
dimensión es el plano espiritual, el mundo perceptible, aquel 
constituido por fuerzas elementales que cohabitan con nosotres, 
pero no son terrícolas, pertenecen enteramente al ecosistema 
espiritual. [...] El tercer plano de existencia es el plano de la 
cultura telúrica. ¿A qué me refiero con esto? Son las culturas que 
emergen desde la territorialidad de los pueblos. Esa pluriversidad 
de modos de habitar el mundo que surgen desde el conocimiento, 
reconocimiento y percepción del orden cósmico. Estas culturas 
establecen como norma la reciprocidad y el respeto a esas dos 
dimensiones de vida que identifica como dual y complementaria 
(MILLÁN, 2020, p. 48-49).

É importante ponderar que as trinta e seis nações abrangidas pelo 
Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir são absolutamente plurais e 
complexas em suas cosmovisões. Além disso, possuem um sistema de poder e 
representação descentralizado, comunitário e pluriparticipativo. Nesse sentido, 
não possuem a pretensão tipicamente ocidental e colonial de universalização 
de seus conhecimentos, justamente por isso Moira Millán, como uma de suas 
principais porta-vozes, mesmo tratando de cosmologias comparadas acaba 
por particularizar a discussão à nação Mapuche pela qual integra e representa. 
Como nos baseamos em grande medida em seus argumentos – não apenas por 
ser uma das principais porta-vozes do movimento, mas também pelo fato de 
escrever academicamente e publicar tais experiências – iremos acompanhar, 
junto dela, alguns argumentos relativos aos Mapuche, mesmo sem a pretensão 
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de aprofundar a história, a política ou a cosmologia desse grupo5, tampouco 
pretendemos aludir ao fato de que a totalidade das demandas e propostas 
plurais do Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir se restrinja aos 
argumentos de Millán6. De todos os modos não nos furtaremos às comparações 
com cosmologias de povos pampeanos, andinos e amazônicos, uma vez que, 
mesmo absolutamente plurais, no tocante à compreensão e preservação 
das florestas essas diferentes nações possuem demandas éticas, políticas, 
epistemológicas e cosmológicas relativamente semelhantes.

Percebamos que o conceito de terricídio apenas pode ser compreendido por 
meio de uma articulação harmônica entre essas três dimensões da cosmologia 
ancestral, também presente nos Runa, uma vez que não abrange apenas à esfera 
do tangível, mas também se vale das dimensões espirituais que englobam o 
xamanismo, os sonhos, as demais comunicações da floresta (KOHN, 2021) e 
também as narrativas originárias. 

Além disso, há uma terceira dimensão cosmológica, chamada por Moira 
Millán (2020) de telúrica, que de certa maneira entrecruza as duas dimensões 
anteriormente elencadas uma vez que conecta espiritualidade e territorialidade, 
de forma a compreender a Mapu/Terra/Pacha Mama como um sujeito histórico 
coletivamente constituído. Mais que isso, o elemento telúrico demostra 
a conformação de modos de vida a partir desse entrecruzamento e desse 
entendimento, harmonia e diálogo entre os seres vivos, compreendendo um 
conjunto harmônico (sumak) entre os animais humanos, animais não-humanos, 
vegetais, espíritos e a própria Terra. 

Apenas a partir dessa epistemologia simultaneamente científica, xamânica 
e cosmológica que compreendemos a possibilidade de pensarmos no conceito 
de terricídio enquanto justaposição entre três fatores preponderantemente 
expressivos na história, na contemporaneidade e no futuro latino-americano: 
o ecocídio como assassinato da floresta enquanto sujeito, o feminicídio como 
o assassinato das mulheres indígenas7 e o epistemicídio como devastação dos 
modos de vida harmônicos e dialógicos com as florestas, seus espíritos e a Terra, 
tanto em sua dimensão planetária quanto substancial. 

Ao compreendermos a Terra/Mapu/Pacha Mama como entes literalmente 
vivos e como suportes para a sobrevivência dos demais seres, então se tipifica 
o ecocídio como um assassinato, que é criminalmente exercido no sentido de 
exterminar um sujeito de direito – cognitivamente responsável e juridicamente 
imputável – tal como a floresta. Além de lesar a terceiros, que também fazem 
parte de seus domínios tais como animais não-humanos, plantas e todos os 
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demais reinos viventes naquele ecossistema florestal. Trata-se da ação humana 
no sentido de ampliar a produtividade econômica em detrimento das condições 
ambientais de existência de entes físicos e espirituais, por meio de poluição, 
desmatamento, aniquilamento de ecossistemas, queimadas, devastação de 
mares e mangues, destruição da camada de ozônio e consequente aquecimento 
global etc. Não por acaso o terricídio é definido como um conceito jurídico, uma 
vez que sua pretensão é tratar tais ações humanas como criminosas e penalmente 
imputáveis. Isso permite que os pesquisadores do direito Bruno Heringer Júnior 
e Raquel Fabiana Lopes Sparemberger (2017, p. 1135) encontrem nexos íntimos 
entre o ecocídio e o genocídio: “Fatores ambientais, assim, têm contribuído 
decisivamente para a instauração ou a perpetuação de conflitos humanos que 
vêm assumindo feições genocidas nos últimos tempos”. A tentativa desses e 
muitos outros juristas é de articular o ecocídio ao genocídio já que o último é 
qualificado como core crimes, e por isso se adscrevem na jurisdição de tribunais 
penais internacionais, tais como o de Haia. As consequências do ecocídio em 
escala planetária são tamanhas que uma grande parte da comunidade científica 
é uníssona na reclassificação da época geológica pela qual vivemos. Segundo 
Dispesh Chakrabarty (2013, p. 11):

Agora que os humanos – graças à nossa numerosa população, 
à queima de combustíveis fósseis e a outras atividades afins – 
nos tornamos agentes geológicos no planeta, alguns cientistas 
propuseram que reconheçamos o início de uma nova era geológica, 
na qual os humanos agem como o principal determinante 
do ambiente do planeta. O nome cunhado para esta nova era 
geológica é Antropoceno. 

O Antropoceno é um conceito muito em voga na discussão científica 
contemporânea, cada vez mais transdisciplinar entre humanidades e ciências 
da terra, tal como defendido pelos antropólogos como Bruno Latour (2020a), por 
meio daquilo que denomina enquanto híbridos, isto é, implicações acentuadas 
que se estabelecem entre elementos humanos e naturais de forma tão mesclada 
que gera severos questionamentos acerca da própria precisão ou validade da 
distinção canônica da epistemologia eurocêntrica entre natureza e cultura. É 
importante ressaltar que Latour relativiza esse conceito de híbridos no decorrer 
de sua trajetória de pensamento, compreendendo a possibilidade de criarem-
se outras políticas relacionais entre animais humanos e ecossistemas a partir 
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de uma guinada ética, política e epistemológica em direção àquilo que nomeia 
enquanto terrestre (LATOUR, 2020b). Trata-se da compreensão de que enquanto 
terrestres devemos transformar a interpretação daquilo que chamávamos por 
natureza, preferindo a noção de território. Não um território de exploração ou 
posse proprietária, mas um território de sobrevivência, de constituição de vida 
para todos os demais terrestres. Justamente por isso relê a dicotomia natureza/
cultura ao posicionar outros pares, como terrestre/modernidade, propondo uma 
nova cosmopolítica a partir do abandono das premissas modernas de progresso, 
exploração, monopólio e propriedade em nome de diferentes maneiras de 
habitar o planeta (LATOUR, 2020b).

Aliada a essa reflexão sobre o impacto do Antropoceno como era geológica de 
influência humana sobre a terra, em escala planetária, precisamos compreender 
os alcances desse conceito de terra. Para isso nos valemos das reflexões sobre 
Gaia, defendidas tanto pelo próprio Bruno Latour (2020a) quanto pela filósofa 
e historiadora Isabelle Stengers (2015) enquanto uma forma relativamente 
científica e ocidental para teorizar sobre os mesmos problemas telúricos pelos 
quais os povos ameríndios já refletiam ancestralmente a partir do conceito de 
sumak, ou sumak kawsay que fundamenta um equilíbrio e bem-viver travado 
entre as forças humanas, florestais, espirituais e planetárias (ACOSTA, 2016). 
Em paralelo a isso, Gaia refere-se à simbologia de uma figura mitológica da 
antiguidade grega para reinscrever a posição da humanidade frente à crise 
ambiental contemporânea. Pela mesma virada de perspectivista, Stengers 
e Latour concebem um estatuto subjetivo ativo àquilo que concebemos 
enquanto Terra. Se por nossa visão tradicional a Terra figura como passiva e 
dócil às intervenções humanas, Gaia se apresenta como aquela que intervém, 
ou mesmo, a que realiza intrusões: 

De fato, o que chamo de Gaia foi assim batizado por James Lovelock 
e Lynn Margulis no início dos anos 1970. Eles incorporavam 
pesquisas que contribuem para esclarecer o denso conjunto de 
relações, articulando o que as disciplinas científicas tinham o 
hábito de tratar separadamente: os seres vivos, os oceanos, a 
atmosfera, o clima, os solos mais ou menos férteis. Dar um nome, 
Gaia, a esse agenciamento de relações, era insistir sobre duas 
consequências dessas pesquisas. Aquilo de que dependemos e 
que foi com frequência definido como “dado”, o enquadramento 
globalmente estável de nossas histórias e de nossos cálculos, 
é produto de uma história de coevolução, cujos primeiros 
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artesãos e verdadeiros autores permanentes foram as inúmeras 
populações de micro-organismos. E Gaia, “planeta vivo”, deve 
ser reconhecida como um “ser”, e não assimilada a uma soma de 
processos, no mesmo sentido em que reconhecemos que um rato, 
por exemplo, é um ser: ela é dotada não apenas de uma história, 
mas também de um regime de atividades próprio, oriundo das 
múltiplas e emaranhadas maneiras pelas quais os processos que 
a constituem são articulados uns aos outros, a variação de um 
tendo múltiplas repercussões que afetam os outros (STENGERS, 
2015, p. 38). 

Inúmeras consequências podem ser tiradas dessa atitude deliberada de 
compreender a Terra pelo nome de Gaia, o primeiro deles é a inexistência da 
distinção entre as esferas dicotômicas da cultura (enquanto dimensão humana) 
e da natureza (enquanto esfera dos demais seres vivos) já que no interior dessa 
visão sistêmica de um planeta inteiro e unitário composto por criaturas em 
coabitação homens, bactérias, plantas e vírus estão organicamente em pé de 
igualdade, seja em sua complexidade fisiológica ou em suas mais microscópicas 
formas unicelulares. Como consequência dessa nomeação de Gaia, visualizamos 
o apagamento do antropocentrismo que apregoa arrogantemente a humanidade 
como epicentro de todos os processos interrelacionais entre criaturas vivas. 
Por fim, assim como Pacha Mama ou Mapu, define-se Gaia enquanto um sujeito 
personificado, portador de uma história e regime de atividades próprio.

A aparente contradição de Gaia com a noção de Antropoceno, já que a 
primeira se coloca como fundamentalmente anti-antropocêntrica e a segunda 
responsabiliza a humanidade pelas causas da derrocada climática e ambiental 
planetária, é elucidativa com relação ao estabelecimento das duas noções. Afinal, 
por mais que essa era geológica se estabeleça diretamente pela ação humana 
sob o planeta e as demais criaturas vivas, a relevância humana nesse processo 
se estabelece da mesma forma que uma doença epitelial, tal como Nietzsche 
(2011, p. 125) a compreendia: “A terra, disse ele, tem uma pele; e essa pele 
tem doenças. Uma delas, por exemplo, chama-se ‘homem’”. Em suma, por mais 
que o maior provocador das catástrofes geológicas e ecossistêmicas planetárias 
seja o homem, o sujeito principal dessa narrativa é Gaia, e não a humanidade. 
Até mesmo porque as consequências trazidas pelas ações humanas ecocidas 
não representam pleno perigo à existência e continuidade de Gaia, nem mesmo 
à vida como um todo, mas antes às estruturas pluricelulares complexas como 



Antíteses, Londrina, v.16, n. 31, p.025-058, jan-jun. 2023 } 47

Fe
rn

an
do

 B
ag

io
tto

 B
ot

to
n

A
s 

flo
re

st
as

 c
om

o 
su

je
ito

 e
 o

 te
rri

cí
di

o:
um

a 
se

m
io

lo
gi

a 
ep

is
te

m
ol

óg
ic

a 
a 

pa
rti

r d
o 

pe
ns

am
en

to
 a

m
er

ín
di

o

D
ossiê

}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}} }}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}

os integrantes do reino Animalia, tais como os próprios humanos. 

Pois a própria Gaia não está ameaçada, diferentemente das 
inúmeras espécies vivas que serão varridas pela anunciada 
mudança de seu meio, com uma rapidez sem precedente. 
Os inúmeros microorganismos continuarão, com efeito, a 
participar de seu regime de existência, o de um “planeta vivo”. 
E é precisamente pelo fato de não estar ameaçada que ela faz 
com que as versões épicas da história humana pareçam caducas 
(STENGERS, 2015, p. 38). 

Essa espécie de indiferença antropocêntrica de Gaia, que ignora a pretensa 
superioridade humana frente aos demais seres, é muito próxima à atitude dos 
Runa frente à floresta quando se colocam em relação de igualdade, interrelação 
e interdependência como seres dialógicos e interconectados às demais formas 
comunicativas estabelecidas pelos diferentes seres viventes. O conjunto 
dessas interações e coexistências em escala florestal constitui justamente 
um microcosmo daquilo que haveria de se tornar esse ser individual chamado 
Gaia: uma unidade, praticamente um sujeito histórico a caducar os épicos 
humanos, que compõe a totalidade dos ecossistemas, desde os microscópicos 
até os mais macroestruturados como a complexa floresta e a pluralidade de 
seus integrantes.

Mas é importante ressaltar que a compatibilidade ética entre a atitude 
dos Runa com relação a uma terra não-antropocêntrica não é proporcional 
à relação afetiva voltada a ela, já que em tal dimensão Gaia é praticamente 
oposta à Pacha Mama ou mãe terra dos kichua equatorianos. Se essa última é 
natural, providente, maternal, bondosa, cuidadora e nutritiva (ACOSTA, 2016), 
a primeira não apresenta a menor predileção pela manutenção da vida humana:

Gaia é agora, mais do que nunca, a bem nomeada, pois se no 
passado foi honrada, foi por ser temida, aquela a quem os 
camponeses se dirigiam pois sabiam que os homens dependem 
de algo maior do que eles, de algo que os tolere, mas de cuja 
tolerância não se deve abusar. Ela era anterior ao culto do amor 
materno que tudo perdoa. Uma mãe, talvez, mas irascível, que 
não se deve ofender. E ela é anterior à época em que os gregos 
conferem a seus deuses o sentido do justo e do injusto, anterior 
à época em que eles lhes atribuem um interesse particular por 
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seus próprios destinos. Tratava-se, antes, de ter cuidado para não 
ofendê-los, para não abusar de sua tolerância. Imprudentemente, 
uma margem de tolerância foi de fato ultrapassada, é o que os 
modelos dizem cada vez com mais precisão, é o que os satélites 
observam e é o que os Inuit sabem. E a resposta de Gaia seria 
possivelmente desmesurada em relação ao que nós fizemos, um 
pouco como um dar de ombros provocado pelo leve toque de um 
mosquito. Gaia é suscetível, e por isso deve ser nomeada como 
um ser (STENGERS, 2015, p. 39).

Os desequilíbrios ambientais trazidos pela era do antropoceno e a impactante 
ação humana sobre o planeta não são desarmados por uma pretensa e 
estereotipada docilidade materna de uma Pacha Mama, mas talvez, no ímpeto 
indiferente de um planeta-titã Gaia que se estabelece enquanto sujeito da ação, 
e não faz questão em tomar a humanidade ou os demais seres pluricelulares 
como prioridade de sobrevivência. 

Essa personificação filosófica de Gaia, empreendida por Latour (2020a) 
e Stengers (2015), é equivalente ao efeito epistemológico ocasionado pela 
cosmologia ameríndia ancestral de assumir a floresta enquanto sujeito ou 
a Terra (Pacha Mama, Mapu) como entidade pessoalmente ativa: afetada ou 
perigosa, protetora ou indiferente. De certa maneira, é uma das formas pela qual 
a epistemologia ocidental tenta resolver com roupagem científica o problema 
já refletido pelas comunidades ancestrais ameríndias enquanto a dimensão 
telúrica, ou forma de estabelecimento de uma relação harmônica (sumak) entre 
os humanos e o planeta em sua totalidade. O que ainda é ausente nesse conceito/
complexo Antropoceno (como dimensão ecocida e material) e Gaia (como 
dimensão epistemicida e telúrica) é justamente a dimensão espiritual, que para 
a esfera científica é inaceitável, mas para as agrupações ameríndias trata-se, 
justamente, da conexão entre a destruição dos ecossistemas e a fúria do planeta, 
ou em termos de terricídio: a dimensão espiritual é o meio de compreender uma 
continuidade entre o Antropoceno/ecocídio e Gaia/epistemicídio, um ponto de 
permeabilidade entre as dimensões física e telúrica. Por isso, se faz necessário 
compreender as forças espirituais da floresta ou Ngen:

Estas fuerzas son las hacedoras de la esencia vital de la Tierra, 
por ejemplo, un bosque no solo se forma por la reproducción 
espontánea de las especies, sino que primero es habitada por las 
fuerzas elementales, que en el mundo Mapuche llamamos Ngen. 
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Los Ngen son quienes originan la vida. Estas fuerzas elementales 
van tejiendo con hilos invisibles el círculo armónico y vital de 
nuestra existencia, si los Ngen desaparecen, desaparecerá con él 
toda forma de vida. Entonces cuando un bosque es arrasado y la 
superficie dañada, vuelve a ser reforestada, pueden crecer árboles, 
pero ya no tendremos un bosque, tendremos un parque, que por 
más vistoso y diverso que sea en especies, será difícil recuperar 
el espíritu del bosque, es decir, su esencia vital (MILAN, 2020, p. 
48-49).

O exemplo não poderia ser mais claro: para a maior parte das cosmologias 
ameríndias sul-americanas a floresta não é apenas a soma dos seres que a 
constituem, como rios, animais e plantas. Ela mesma é a conjunção de todos 
esses seres em comunicação, de forma que a própria floresta proporciona os 
elementos espirituais constitutivos da vida no interior dos bosques e do planeta 
enquanto uma organicidade. 

Para realizar o processo de intermediação entre tais Ngen com os humanos 
existe o caminho onírico do sonhar, mas também a intervenção espiritual do 
xamã/pajé, que atua como uma espécie de embaixador entre as dimensões 
espirituais e físicas no sentido de garantir o equilíbrio harmônico ou bem viver 
(sumak kawsay) entre animais-humanos, não-humanos e entes espirituais-
florestais, bem como sua conexão com a entidade viva planetária, seja ela 
Gaia, Mapu ou Pacha Mama. Sua função é absolutamente crucial no equilíbrio 
cosmológico e vital do planeta e das criaturas, uma vez que responde por 
uma série de atribuições tais como contidas na narrativa contada pelo xamã 
Yanomami Davi Kopenawa ao antropólogo Bruce Albert. Segundo ele o criador 
Onama fez de seu próprio filho o primeiro xamã, dando-lhe as seguintes ordens: 

Com estes espíritos você protegerá os humanos e seus filhos, por 
mais numerosos que sejam. Não deixe que os seres maléficos e 
as onças venham devorá-los. Impeça as cobras e escorpiões de 
picá-los. Afaste deles as fumaças de epidemia xawara. Proteja 
também a floresta. Não deixe que se transforme em caos. Impeça 
a água dos rios de afundá-la e a chuva de inundá-la sem trégua. 
Afaste o tempo encoberto e a escuridão. Segure o céu, para que 
não desabe. Não deixe os raios caírem na terra e acalme a gritaria 
dos trovões! (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 85-86).
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Com equidade, as diretrizes de Onama, para o primeiro xamã e todos 
seus descendentes, voltam-se para o equilíbrio entre os homens e a floresta, 
exigindo proteção bilateral. É justamente esse equilíbrio que é abalado com o 
epistemicídio enquanto assassinato das cosmologias e crenças ancestrais que 
sustentam a abóboda celeste sobre a cabeça de todos. Não se trata de mero 
apagamento de superstições ancestrais, ou mesmo de uma substituição cultural 
arcaica por outras modernas. Sob a ótica ameríndia, com o fim dos xamãs e suas 
incumbências espirituais corre-se até mesmo o risco da insustentabilidade 
do próprio céu, já que uma de suas funções é a manutenção desse equilíbrio 
planetário. A profecia do desmoronamento do céu está presente em muitas 
cosmologias ameríndias amazônicas. A ideia é que existe uma infinidade de 
céus e terras sobrepostos e que o desequilíbrio dessa harmonia entre os seres 
da floresta, bem como o peso dos mortos e envelhecimento do cosmo fará 
com que o céu caia sobre a terra, gerando obvia destruição do mundo em que 
vivemos (KOPENAWA; ALBERT, 2015), com as mesmas consequências daquilo 
que a cosmologia ocidental nomeia enquanto apocalipse. 

É por isso que, além do processo de depredação dos ecossistemas que 
suportam a existência da vida multicelular em escala global, uma segunda 
dimensão do conceito de terricídio deve ser levada a sério: trata-se da questão 
do epistemicídio, ou em termos mais simples, a eliminação de distintos modos 
de existência e de diferentes formas de relações travadas entre a humanidade 
e as demais entidades, físicas ou espirituais. Segundo a filósofa argentina 
Gabriela Balcarce, para as trinta e seis nações que compõem o Movimiento de 
Mujeres Indígenas por el Buen Vivir : “la epistemología se construye como un 
tejido heterogéneo de prácticas, recetas de cocina, relatos, cantos y sueños 
que rompen con la linealidad del tiempo en el denso tejido de las memorias 
ancestrales” (BALCARCE, 2021, p. 455). Isto é, epistemologia nessa concepção 
não é apenas voltada aos pressupostos científicos de um dano físico-químico 
ao planeta, mas ao aniquilamento de relações intersubjetivas, perspectivistas, 
transespécies, intercomunitárias e multidimensionais, tais como a própria 
maneira específica dos Runa de sonhar dialogicamente com os espíritos da 
floresta. 

A ação terricída e ecocida de invasão dos territórios ancestrais, predação, 
garimpagem e assassinato das florestas traz em contiguidade a devastação 
de concepções epistemológicas, universais e cosmológicas ameríndias, uma 
vez que se empreendem ações de colonização, aculturação, evangelização, 
modernização, urbanização e imposição de modos de vida modernos 
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incompatíveis com as ancestrais formas de relação entre as nações ameríndias 
e as florestas. É justamente por isso que a líder mapuche Moira Millán alerta:

El ecosistema perceptible se ha debilitado no sólo por la 
afectación provocada por el extractivismo, sino además por la 
falta de comunicación espiritual entre les humanes y Pu Ngen. 
Los portales de comunicación entre estas fuerzas elementales y 
los pueblos han sido apresados por los alambres del latifundio, 
destruidos también por las religiones colonizadoras, que se 
han encargado de profanar estos lugares sagrados, levantando 
iglesias y persiguiendo a las personas que eran portadoras de 
espíritus telúricos que facilitaban el diálogo con la naturaleza 
y con las fuerzas espirituales ancestrales. Esta dimensión ha 
sido asesinada no sólo por la empuñadura letal del capitalismo 
depredador, sino también por el extractivismo espiritual y 
colonial, que llegó a Indoamérica con la invasión, y desde entonces 
hasta ahora nuestra lucha es acérrima por lograr quitar de la 
clandestinidad nuestras prácticas espirituales y descolonizarnos 
de las religiones opresoras. Para consumar la eliminación del 
ecosistema perceptible, los terricidas llevaron a cabo genocidio y 
epistemicidio en Indoamérica (MILAN, 2020, p. 49-50).

É a devastação do vínculo espiritual provocada pelo terricídio, promovido 
pelos Estados Nacionais, empresas capitalistas, empreendimentos religiosos 
intolerantes e iniciativas privadas que profanaram esses locais sagrados, 
não afetando apenas uma pretensa e preconceituosa crendice ancestral, mas 
pelo fato de que tais espiritualidades são fundamentais para a comunicação 
humana com a floresta e, por consequência, pela própria interdependência 
deles com o planeta. Nesse sentido, não há descontinuidade entre o ecocídio e 
o epistemicídio, isso não é observado apenas pelos Mapuche, mas também os 
Yanomami amazônicos possuem plena consciência da predação física com a 
espiritual. Segundo Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2017, p. 
198):

Os Yanomami, como outros povos próximos (por exemplo, os 
Wajãpi) associam as atividades garimpeiras (ouro, cassiterita) 
em seus territórios [...] ao enfraquecimento e apodrecimento da 
camada terrestre, bem como à liberação de eflúvios patogênicos 
que disseminam epidemias e extinções biológicas. Eles entendem 
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que a ignorância dos Brancos [...] relativamente à agência dos 
espíritos e dos xamãs que sustentam o status quo cosmológico 
já começou a desencadear uma vingança sobrenatural, que vem 
provocando secas e inundações em diversos pontos do planeta. 
Em breve, com a morte dos últimos xamãs yanomami, os espíritos 
maléficos tomarão o cosmos, o céu desmontará e todos seremos 
aniquilados.  

Perceba-se a indissociabilidade entre a questão espiritual e ambiental 
evocada tanto pelos Mapuche quanto pelos Yanomami, afinal, se a floresta 
possui seus espíritos garantidores da manutenção da vida e da cosmologia 
de suas existências, a destruição, ou mais precisamente, o assassinato desse 
sujeito chamado floresta, significa a queda do céu entendida enquanto a morte 
das estruturas cósmicas de sustentação do plano vital dos humanos, animais 
e plantas no planeta, e isso inclui também o homem branco que não coexiste 
nas florestas. É justamente a partir da premente necessidade de se sustentar 
o céu, de ouvir as vozes da floresta e de proteger os conhecimentos ancestrais 
que o conceito de terricídio conjuga a dimensão do ecocídio e do epistemicídio 
como crimes de assassinato da floresta, entendida como um sujeito ativo e 
imprescindivelmente significativo para a equação de sobrevivência ou extinção 
humana no ventre de Gaia. 

Considerações finais: novas epistemologias

Ao compreendermos a possibilidade do estabelecimento de uma semiótica 
florestal a partir das pesquisas de Eduardo Kohn (2021) e tomarmos tais 
possibilidades não como um ornamento cultural, mas como um elemento 
epistemológico válido (SMITH, 2018), passamos então a compreender a floresta 
não mais como um objeto de estudos passivo e inerte, mas sim como um sujeito, 
capaz de assumir ativas dimensões cognitivas, comunicativas, semióticas, 
ontológicas e até mesmo teológicas. O reconhecimento dessa constituição 
redefine a posição subjetiva não apenas dos bosques, mas também da nossa 
condição humana no interior de um planeta atualmente ameaçado pelas 
catástrofes ambientais proporcionadas pela ação humana ecocida, a tal ponto de 
definir nossa era geológica enquanto antropoceno. A partir dessa compreensão 
antropológica adscrita em território epistemológico, passamos a compreender 
o conceito de terricídio, tal como formulado pela líder mapuche Moira Millán 
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(2020). Para a existência e funcionalidade de tal conceito compreendemos ser 
imprescindível uma compreensão prática, empírica e harmônica da categoria 
ativa dos bosques, da terra e das interrelações entre animais-humanos, não-
humanos, vegetações, espíritos e demais entes em coexistência. Ressaltamos 
as dimensões terricídas do ecocídio como assassinato do meio ambiente e do 
epistemicídio como o extermínio de modos de vida e cosmologias ancestrais, o 
que implica diretamente no questionamento da autodeterminação da floresta 
e, consequentemente, da própria existência humana no planeta. Reiteramos 
o terricídio como conceito que agrega dimensões físicas e espirituais de 
devastação dos ecossistemas, das sabedorias ancestrais e das múltiplas 
formas de comunicar-se intersubjetivamente com a floresta. Compreendê-lo 
enquanto uma categoria histórica significa incorporar nas Ciências Humanas 
e na historiografia uma matriz epistemológica baseada no reconhecimento da 
floresta e suas interrelações semióticas como fundantes para a compreensão 
histórica das agrupações vivas atuais e também antigas. Isso significa que 
rupturas e continuidades podem ser articuladas no interior da inteligibilidade 
historiográfica, especialmente se pensarmos na urgência dos historiadores 
explicarem não apenas os fenômenos humanos, mas estabelecerem formas de 
compreensão cooperativas com distintas epistemologias, sejam as Ciências da 
Terra, sejam os saberes ancestrais da floresta e de seus habitantes:

Sem tal conhecimento da história profunda da humanidade seria 
difícil alcançar uma compreensão secular de porque as mudanças 
climáticas constituem uma crise para os seres humanos. Geólogos 
e cientistas que estudam o clima podem explicar por que a fase 
atual do aquecimento global – tão distinta do aquecimento do 
planeta que ocorreu anteriormente – possui uma natureza 
antropogênica, mas a crise que se segue para os seres humanos 
não pode ser compreendida, a não ser que se possa entender as 
consequências desse aquecimento. Essas conseqüências fazem 
sentido apenas se pensarmos nos seres humanos como uma 
forma de vida e olharmos para a história humana como parte da 
história da vida nesse planeta. Pois, no fim das contas, o que está 
sendo posto em risco com o aquecimento global não é o planeta 
geológico em si mesmo, mas as próprias condições biológicas e 
geológicas das quais depende a continuidade da vida humana 
tal como ela se desenvolveu durante o período do Holoceno 
(CHAKRABARTY, 2013).



Antíteses, Londrina, v.16, n. 31, p.025-058, jan-jun. 2023 } 54

Fe
rn

an
do

 B
ag

io
tto

 B
ot

to
n

A
s 

flo
re

st
as

 c
om

o 
su

je
ito

 e
 o

 te
rri

cí
di

o:
um

a 
se

m
io

lo
gi

a 
ep

is
te

m
ol

óg
ic

a 
a 

pa
rti

r d
o 

pe
ns

am
en

to
 a

m
er

ín
di

o

D
ossiê

}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}} }}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}}

O que o historiador nos alerta é que não basta mais confiarmos às ciências 
da terra a tarefa de explicar a vida e suas interações em escala planetária. 
É necessário que os historiadores também se aliem a essa tarefa por meio 
de uma história sensível às urgentes demandas ecológicas, climáticas e 
ambientais atuais, abrindo diálogos e narrativas não apenas com os humanos 
enquanto sujeitos históricos, mas compreendendo o protagonismo de outras 
espécies, reinos e entidades físicas e metafísicas. Em suma, ouvindo as vozes 
da floresta podemos e devemos articular novas formas não-antropocêntricas 
de compreensão do mundo a essa história profunda de que fala Chakrabarty. 
Uma delas é exatamente a noção de autodeterminação subjetiva da floresta 
e interdependência comunicacional, espiritual e cognitiva dentre ela e seus 
coabitantes. Nesse sentido, assumimos o ponto de vista cosmológico ameríndio 
não como mero ornamento cultural, mas como elemento teórico de fundação 
das bases epistemológicas da própria disciplina histórica, que ainda de forma 
incipiente, poderá deixar de ser tomada apenas como uma ciência dos homens 
no tempo. 
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