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RESUMO 

 
Este artigo propõe uma periodização inédita para analisar o processo de construção da memória do regime 
militar brasileiro. Partindo do princípio que a memória social e a experiência histórica de uma dada 
sociedade estão conectadas, procuramos analisar a construção de uma “memória mutável” sobre o regime 
desde os anos 1970 até a primeira década do século XXI. Nossa hipótese central aponta para a existência 
de uma memória hegemônica, crítica ao regime militar, construída na confluência de setores liberais 
(críticos dos aspectos autoritários do regime a partir de meados dos anos 1970) com setores das esquerdas, 
notadamente a esquerda ligada ao Partido Comunista Brasileiro (PCB). A partir destas premissas, procuro 
esquadrinhar e analisar de maneira mais detalhada, três das quatro fases da memória sobre o regime entre 
1974 e 2004. 
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ABSTRACT 

 
This article proposes a new periodization to analyze the process of the Brazilian Military Regime’s memory 
construction. Assuming that social memory and historical experience of a certain society are connected, 
we seek to analyze the organization of a “mutable memory” around the regime since the 1970’s until the 
first decade of the 21st century. Our central hypothesis points to the existence of a hegemonic memory, 
critical on the military government, built in a confluence of liberal sectors (critical about the regime 
authoritarian aspects in the beginning of the 1970’s) with leftist sectors, notedly the left linked to the 
Brazilian Communist Party (PCB). From these assumptions, I seek to investigate and to analyze more 
minutely three of the four phases of the memory about the regime between 1974 and 2004. 

 
Keyword: Military Regime: memory and history. Memory: political aspects. Brazil: memory and history. 

 

 

Introdução 

 

As relações que as sociedades estabelecem com seu passado são dinâmicas, fluidas e, 

muitas vezes, contraditórias. Variam conforme os grupos sociais, culturais e políticos 

envolvidos no processo, ao mesmo tempo em que conformam novas tradições e identidades 

destes setores da vida coletiva. São pautadas por traumas, tabus e ressentimentos.1 No setor 

específico da vida política, a memória social2 pode estabelecer novos sentidos para as ações 

do passado, marcando identidades e espaços que atuam no jogo político do presente. História 

e memória se confundem e entram em choque ao falar sobre um mesmo passado, sobretudo 

quando há processos políticos que ainda estão em jogo e quando muitos dos protagonistas 

de ontem ainda estão vivos e atuantes. 

A relação entre memória e história, nunca é demais lembrar, não é uma equação simples, 

na qual dois conjuntos bem delimitados de elementos se tangenciam em pontos específicos. 

                                                           
1 Estas três categorias que fazem o estudo da história tangenciar a psicanálise desempenham um papel 

fundamental na construção social da memória e tem sido enfrentada por historiadores. Ver BRESCIANI; NAXARA, 

2004; ANSART, 1983. 

2 O conceito clássico de “memória social” é tributário dos estudos de Maurice Halbwachs (1990) e se confunde 

com a “memória coletiva”, cuja função social primordial era garantir a coesão social. Nas sociedades ocidentais 

do século XIX, a memória coletiva se confundia com a memória nacional, cujos epicentros eram os heróis 

construtores do Estado-nação. Em meados do século XX o conceito de memória social se ampliou, passando a 

incluir o direito à memória e à contramemória de vítimas de violência política, étnica ou religiosa ou de grupos 

socialmente marginalizados e oprimidos pela “memória nacional”. 
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Embora não se confundam, posto que memória é, fundamentalmente, uma construção 

cultural livre, enquanto a história é operação intelectual enquadrada em convenções 

científicas, as duas frequentemente se embaralham (MENESES, 1992). O problema da 

“verdade” que, em princípio, poderia ser utilizado como o delimitador entre história e 

memória, tampouco é um demarcador de fronteiras entre as duas. Nem a história é uma ponte 

direta para “aquilo que realmente aconteceu” como sonhavam os pais fundadores da 

disciplina no século XIX, nem a memória é, necessariamente, uma ficção imaginativa sem 

nenhum compromisso com o real. O distanciamento é parte da ética profissional e intelectual 

de qualquer historiador, mas esta prerrogativa está longe de significar neutralidade ideológica 

ou política diante do passado. Se esta pretensão de neutralidade é insustentável em todos os 

domínios e períodos da disciplina, no caso do estudo de temas contemporâneos, sobretudo 

aqueles classificados como “história do tempo presente”, o historiador é parte de uma 

memória social em disputa. Seu distanciamento é colocado à prova de maneira constante. 

Conforme Rodrigo Patto Sá Motta (2013, p. 61):  

 

Não raro, principalmente em seminários, o historiador é interpelado por 

pessoas que se sentem mais capazes para falar do passado recente, 

considerando seu testemunho superior ao olhar de um pesquisador que 

“não estava lá”. Se as fronteiras entre História e Memória são esgarças 

e tênues, as dificuldades no presente caso são ainda maiores. O estudo 

das temporalidades recentes implica repto singular da Memória em 

relação à História. É importante explicar os conceitos de Memória e 

História em uso aqui, assim como o entendimento sobre as relações entre 

os dois campos. Memória e História são formas distintas de 

representação do passado, sem que se possa considerar uma superior à 

outra. 

 

A relação se tornou mais complexa no estudo dos regimes militares latino-americanos. 

Conforme Anne Pérotin-Dumon (2007, p. 8-10): 

 

Ante todo, la memoria tiene aquí un valor moral y político; es fidelidad a 

la verdad de los hechos, denuncia del mal cometido y resistencia a la 

mentira. Los imperativos de verdad y memoria forman parte de la cultura 

política contemporánea de América Latina, en particular donde hubo un 

notable movimiento por defender los derechos humanos. Y en ese 

contexto, “verdad” y “memoria” forman en lo sucesivo un par y se 

asimilan una a otra.  
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La asociación semántica de la verdad con la memoria caracteriza la 

cultura a partir de la cual muchas personas – entre quienes se cuentan 

los historiadores y las historiadoras – abordan hoy el pasado reciente en 

la región. […].  

El término “memoria” apareció a la zaga de la verdad para afirmar la 

resistencia de los recuerdos a las tentativas oficiales de negar lo sucedido 

y borrar el pasado. 

 

Como premissa geral, é importante sublinhar que a memória atua sobre a história no 

sentido amplo do termo, ao mesmo tempo em que a memória sobre processos históricos 

específicos possui uma história. Em outras palavras, seu processo de construção social pode 

ser conhecido e criticado de maneira objetiva por historiadores. É a partir deste território 

pantanoso que irei discutir a relação entre história e memória no caso do regime militar 

brasileiro. Abordarei, fundamentalmente, alguns problemas de ordem teórica sobre a 

memória de tempos conflituosos e violentos, para, em seguida, propor uma perspectiva ampla 

sobre a construção social da memória sobre o regime militar brasileiro.  

 

1. Memória, sociedade e conflito político 

 

Após a Segunda Guerra Mundial, a superação de conflitos políticos marcados pela 

violência extrema (ou seja, os vários graus de “terror de Estado”, genocídios ou processos 

de guerra civil) tem passado, necessariamente, pela revisão da história, pela ação reparatória 

e autocrítica dos Estados que emergem destes processos e pelo direito à memória das vítimas. 

Em outras palavras, a reconstrução das instituições democráticas, dos direitos fundamentais 

dos cidadãos, da tolerância e das relações sociais de convivência tem passado, 

necessariamente, pelo enfrentamento do legado e dos traumas do passado conflituoso. 

Notemos que o conflito ou a discordância de opiniões e identidades (políticas, religiosas, 

étnicas) não constituem um problema em si, mas suas formas de encaminhamento societário 

ou institucional é que podem degenerar em violência anômica. Se qualquer Estado, quando 

atacado por grupos insurgentes, tem a prerrogativa legal de se defender ou defender uma 

determinada ordem social que considera legítima, esta defesa deve se pautar pela legalidade 

e pelo respeito aos direitos humanos fundamentais. Esta parece ser a sinalização política dos 

processos políticos e jurídicos das chamadas “transições para a democracia”. Reconheço 

que o tema é complexo e tem motivado debates sofisticados entre filósofos, juristas e 

historiadores (Ver RICOEUR, 2007; PÉROTIN-DUMON, 2007; MEZZAROBA, 2008), mas não será 

aprofundado devido aos limites deste artigo. O importante é sublinhar que não se espera, 
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nestes processos, a reconstrução de uma memória homogênea “oficial” e “única”, que, 

aliás, nunca houve ao longo da história.  

Quando o Estado, em nome da defesa da ordem, passa por cima não apenas da 

legalidade, dos direitos fundamentais do homem ou mesmo das convenções de guerra no que 

tange ao tratamento de prisioneiros, fatalmente, essa violência gerará um legado 

problemático nos processos de transição política e pacificação social. A punição ilegal ou 

extralegal aos crimes contra o Estado, se generalizados como sistema repressivo, não mais 

pode ser sustentado pelos discursos oficiais de “guerra suja”, “defesa da ordem”, 

chancelados por historiadores ou instituições que tradicionalmente apagava as violências e 

vilanias cometidas contra opositores em prol do discurso ufanista que assumia a perspectiva 

do repressor. Passou-se a ser intolerável, perante os pilares das democracias contemporâneas, 

a violência contra opositores políticos, e quando esta violência do Estado se volta contra 

grupos étnicos ou religiosos, que em princípio não são opositores ativos da ordem política, o 

problema se potencializa.  

O paradigma desta violência e da memória posterior que se construiu, fundamenta o 

conceito de genocídio das Nações Unidas (CONVENÇÃO..., 1948),3 e está associado, 

historicamente, ao extermínio de judeus nos campos de concentração nazistas. Este processo, 

intimamente associado à própria memória da Segunda Guerra Mundial, desencadeou uma 

ruptura com os padrões de memorização de conflitos até então vigente. O testemunho da 

vítima ganhou status na recuperação do passado, em detrimento das versões e documentos 

oficiais do Estado perpetrador da violência ou dos grupos políticos e sociais que o 

sustentavam. As formas instituídas de memória, incluindo aquelas desenvolvidas pelos 

Estados democráticos que emergiram de regimes ditatoriais e autoritários, tem como foco a 

construção da verdade da vítima, a partir dos sobreviventes a este processo, e a denúncia dos 

crimes de Estado (TRAVERSO, 2007).  

Se no caso do nazismo, o grau de violência e crueldade do Estado, aliado ao fato da 

derrota acachapante das potências fascistas na Segunda Guerra Mundial, tornam a 

reconstrução da memória um processo mais nítido do ponto de vista ético-moral, 

identificando claramente a vilania política, nos processos ligados aos regimes militares latino-

americanos, a realidade é mais complexa. Em primeiro lugar, não houve uma ruptura completa 

entre o Estado dos regimes militares e o Estado democrático pós-ditadura, posto que não 

                                                           
3 O conceito de genocídio é definido no artigo II como “qualquer dos seguintes atos, cometidos com a intenção 

de destruir, no todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso, tal como: assassinato de 

membros do grupo; dano grave à integridade física ou mental de membros do grupo; submissão intencional do 

grupo a condições de existência que lhe ocasionem a destruição física total ou parcial; medidas destinadas a 

impedir os nascimentos no seio do grupo; transferência forçada de menores do grupo para outro” 

(CONVENÇÃO..., 1958, p. 2). Notem que os grupos de natureza político-ideológica, dissidentes de uma política 

oficial de Estado, foram excluídos deste conceito fundador, por pressão das potências vencedoras da II Guerra 

Mundial, principalmente a União Soviética. 
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houve uma significativa desmontagem institucional do autoritarismo, nem a renovação 

completa das elites políticas. Salvo no caso argentino, as transições foram processuais e 

negociadas, com as Forças Armadas exercendo papel central, e com os setores moderados 

aceitando pactos que garantissem a estabilidade política das democracias em troca de algum 

grau de impunidade, maior ou menor, aos violadores dos direitos humanos. O sistema político 

e jurídico dos países latino-americanos sob as novas democracias também se comportou de 

maneira diferenciada, ora propondo e aplicando leis que dificultavam o julgamento de 

torturadores e assassinos, ora procurando brechas legais para colocá-los na cadeia. 

Além da questão propriamente jurídica, outro desafio das democracias que substituem as 

ditaduras é conviver com duplo estatuto da “verdade” em processos de reconstrução da 

memória. Por um lado, há uma dimensão jurídica da verdade que é inquestionável, voltada 

para esclarecer crimes, sobretudo aqueles praticados pelos agentes de Estado, e localizar os 

corpos dos “desaparecidos políticos”. Por outro, há uma dimensão histórica, mais 

complicada de ser definida e encontrada, que se pauta pelo imperativo de narrar e analisar o 

processo de violência que se quer superar, de uma maneira que concilie as exigências éticas e 

metodológicas da historiografia, independente da sua coloração ideológica, e a função 

pedagógica de construir uma nova convivência democrática. Os dois estatutos de verdade 

frequentemente se confundem, conforme sintetizado na brilhante frase de Martin Caparrós 

sobre os “desaparecidos políticos”: “a história não os registrou pelo que fizeram, mas pelo 

que foi feito com eles: sequestrados, assassinados, escamoteados, desaparecidos” 

(CAPARRÓS, 2013, p. E3). Portanto, enquanto não se souber “o que foi feito com eles”, 

haverá uma lacuna de verdade que contaminará a narrativa histórica como um todo, elidindo 

a análise distanciada e crítica das opções políticas e suas consequências ideológicas efetivas 

da esquerda armada. Aqui e acolá temos delineado alguns esboços deste debate, autocríticas 

feitas por sobreviventes deste processo repressivo e seus grupos políticos. Entretanto, há uma 

sensação de que a análise histórica sempre esbarra numa espécie de decoro ético quando se 

fala, sobretudo, dos mortos e desaparecidos, no sentido de revestir-lhes com o manto de 

heróis da humanidade e vítimas passivas da violência do Estado, a um só tempo. Ainda assim, 

a “fase de verdade” no sentido de elucidar a violência e apontar responsabilidades é parte 

constituinte do processo de construção da própria verdade histórica. Conforme Anne Pérotin-

Dumon (2007, p. 97): 

 

La transición política hacia la democracia planteaba una exigencia moral 

de verdad, situación que no se advierte sólo en América Latina. A la 

observación de un periodista peruano en 2001: “La democracia abre las 

tumbas”, responde la de un defensor marroquí de los derechos 

humanos, en la misma época: “Crear un estado de derecho es explicar 

lo que sucedió”. La creación de las comisiones de la verdad es sin duda 

el momento en que los gobiernos de transición abrazaron con mayor 

claridad una obligación de verdad con respecto al pasado. […] Por 
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intermedio de una comisión investida de la autoridad del Estado, éste se 

comprometía a mostrar la verdad sobre “lo ocurrido”, a escuchar para 

ello con compasión a las víctimas de todos los sectores y a reconocer su 

propia responsabilidad en lo que les había sucedido.  

 

Do ponto de vista geral, podemos considerar vários atores individuais e coletivos 

envolvidos na construção da memória, com efetiva capacidade de legitimar seus argumentos 

no debate público. Nas disputas pela memória e seus usos políticos, destacam-se:  

– Instituições político-ideológicas e associações de classe: partidos, organizações não 

governamentais, institutos, sindicatos, entidades empresariais e associações de classe;  

– Instituições e atores voltados à produção e preservação de memórias: associações, 

museus, arquivos, públicos ou privados; 

– Mídia jornalística impressa, eletrônica e digital. É importante sublinhar que a mídia 

impressa apresenta, historicamente, maior legitimidade e sofisticação argumentativa na 

produção das memórias sobre um período histórico, fazendo repercutir seus argumentos de 

forma mais simplificadas no jornalismo televisual. O rádio, espaço pouco estudado no Brasil 

quando se trata das relações entre memória e história e seu impacto na ditadura militar, atua 

pela capacidade de examinar detalhadamente um tema e disseminá-lo a partir de perspectivas 

pouco complexas, sobretudo quando voltado para segmentos mais populares. Em minha 

opinião, a expressiva aceitação social de uma perspectiva da direita conservadora no que se 

refere à questão dos direitos humanos está diretamente relacionada à audiência dos 

programas policiais da mídia radiofônica e televisual; 

– Campo artístico: sobretudo aquelas vinculadas aos meios massivos (cinema, música 

popular, televisão) são particularmente importantes na construção da memória social. Como 

axioma geral, poderíamos dizer que esses meios fixam a memória, em diálogo com outras 

instituições e com o campo intelectual, mas não chegam a construí-la. No caso da ditadura 

brasileira, o campo das artes foi fundamental para impedir a legitimação simbólica do regime, 

posto que os artistas mais legitimados pelo gosto da classe média escolarizada e pela indústria 

da cultura eram, via de regra, ligados à oposição, sobretudo à oposição de esquerda 

“nacional-popular”4; 

– Universidades e outros epicentros da produção do conhecimento legitimado em uma 

sociedade. Em relação à produção de sentidos sobre o passado, os historiadores de ofício tem 

papel relevante, mas não exclusivo. Os intelectuais que atuam no meio acadêmico ou editorial 

(ou em ambos), são forjadores de análises mais amplas e sofisticadas sobre um determinado 

tema, e não é raro que determinadas sínteses dos seus trabalhos mais alentados sejam 

                                                           
4 Sobre o conceito de nacional-popular no contexto brasileiro da ditadura militar ver NAPOLITANO, 2011a.  
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incorporadas pela mídia e pela cultura política predominante no sistema político. No caso do 

regime militar brasileiro, boa parte da produção crítica de intelectuais foi também incorporada 

por grupos e partidos políticos de oposição como, por exemplo, as denúncias das contradições 

do “milagre econômico”, e as análises sobre os efeitos da exclusão política das classes 

populares. O sistema educacional formal, materializado nos currículos de escolas de educação 

básica (públicas ou privadas), nos materiais didáticos e na cultura política docente, tende a 

dialogar com a produção acadêmica, sintetizando as análises propostas por esta; 

– Movimentos sociais e culturais, ligados ou não a instituições mais amplas (como a Igreja 

Católica ou a partidos políticos) são particularmente importantes na construção de uma 

memória identitária militante. Inclua-se aqui, os movimentos pelos direitos humanos, 

importantes atores sociais na construção da memória sobre as ditaduras latino-americanas 

(TELES, 2010, p. 253-298). Ainda que no caso brasileiro estes movimentos não tenham tanta 

penetração no tecido social nem sejam hegemônicos nas políticas de Estado, atuam como 

grupos de pressão importantes junto a setores dos governos pós-ditadura, obtendo vitórias 

pontuais, como a lei dos mortos e desaparecidos (BRASIL, 1995) e as políticas de reparação 

aos perseguidos políticos (a partir de 2002).  

Uma pesquisa mais ampla e detalhada sobre a produção da memória hegemônica sobre 

o regime militar brasileiro deveria levar em conta o papel específico e ponderado de cada 

instituição ou grupo social acima listado. Se estes espaços sociais são particularmente 

importantes na construção da memória hegemônica e na sua eventual revisão ao longo do 

tempo, não podemos esquecer que a relação da sociedade com seu passado, em termos mais 

amplos, não depende exclusivamente deles. Redes de sociabilidade privada (família, 

vizinhança, círculos culturais, entidades confessionais, grupos de sociabilidade juvenil) 

também podem atuar para disseminar memórias hegemônicas ou contramemórias (que inclui 

também o esquecimento) sobre um determinado período histórico. A partir da primeira 

década do século XXI, as redes sociais de internet, sites privados e a blogosfera como um todo 

são igualmente importantes na disseminação de perspectivas e opiniões sobre o passado. 

Espaços também pouco estudados, essas redes virtuais de comunicação têm servido como 

canais mais ou menos legitimados e influentes para posicionamentos sobre o regime militar 

brasileiro, ainda que pouco produtivos enquanto debate efetivo. Arrisco dizer que eles têm 

sido particularmente importantes no revisionismo da extrema direita em sua luta contra a 

memória crítica, hegemônica e legitimada socialmente sobre o regime militar. Não por acaso, 

blogueiros e usuários de redes sociais de extrema direita atacam com igual virulência tanto a 

mídia liberal, o governo (petista) e os militantes da área de direitos humanos, desconsiderando 

quaisquer diferenças entre estes grupos políticos, posto que em algum grau, eles 

compartilham da memória hegemônica sobre o regime militar. 

Nas artes, sempre um termômetro dos valores dominantes em uma sociedade e campo 

formatador das representações simbólicas sobre o passado, a memória hegemônica tem sido 
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a visão predominante. No cinema de época ou feito posteriormente ao fim do regime, nas 

canções de Música Popular Brasileira (MPB) que redefiniram a hierarquia do gosto musical da 

classe média escolarizada, na literatura, nas artes plásticas e no teatro, a ditadura aparece 

como sinônimo de opressão, censura e violência, em contraponto com o exercício da crítica e 

da liberdade exercitada nas e pelas obras de arte. Em que pese a relação contraditória 

estabelecida entre a arte de esquerda, o mercado e as instituições públicas de fomento e 

mecenato durante o regime militar, a historiografia, via de regra, destacou o papel de 

“resistência cultural” das artes (Ver NAPOLITANO, 2001 2011b; RIDENTI, 2000; ARAGÃO, 

2008, FREITAS, 2013; HERMETO, 2010).  

 

2. A memória hegemônica: contradições e paradoxos 

 

A pergunta que move esta reflexão é a seguinte: por que os grandes vencedores da 

batalha política e ideológica de 31 de março de 1964 não conseguiram triunfar, com igual 

força, no campo da memória?5  Embora tudo indique um processo revisionista em curso 

atualmente (o qual discutiremos mais adiante), a memória hegemônica que prevalece sobre o 

período da ditadura militar é francamente desfavorável aos princípios ideológicos e simbólicos 

que nortearam as Forças Armadas no comando do Estado brasileiro entre os anos de 1964 e 

1985. Tendo em vista que poucos atores (até há pouco tempo), entre aqueles que tem voz 

efetiva no debate público mais legitimado, defendem os valores ideológicos do regime militar, 

isto significa dizer que uma memória progressista e democrática de esquerda triunfou no 

Brasil? Se isto for verdade, por que o Brasil não é hoje, efetivamente, uma sociedade 

democrática e campeã dos direitos civis negados pelo autoritarismo daqueles tempos duros? 

Há alguma armadilha oculta neste aparente triunfo da memória hegemônica crítica ao regime 

militar e seus valores?  

Considero a memória hegemônica sobre o regime aquela construída no processo de 

afastamento político entre liberais (cujos espaços de ação eram as associações de profissionais 

liberais, os sindicatos empresariais e a imprensa) e os militares no poder. Este divórcio entre 

antigos sócios na ocasião do golpe de 1964 foi esboçado ainda nos anos 1960, mas 

plenamente caracterizado apenas no final dos anos 1970, quando o campo liberal passou a 

criticar sistematicamente a censura à livre expressão, o arbítrio discricionário no campo legal 

e o estatismo (na economia). Neste processo, o mais curioso é que os liberais incorporaram 

certos valores, imagens e discursos da esquerda não armada, sobretudo, aqueles 

                                                           
5 Esta constatação já foi feita, por exemplo, pelo próprio ministro e senador Jarbas Passarinho, importante 

quadro do regime militar. Sobre suas posições em relação à memória hegemônica de esquerda ver FERREIRA 

Jr.; BITTAR, 2006, p. 201-223. 
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disseminados pelos quadros intelectuais e simpatizantes do Partido Comunista Brasileiro (PCB) 

(NAPOLITANO, 2013, p. 317-338), centrado na categoria “resistência” como aglutinadora 

das identidades políticas que foram se forjando neste processo (ROLLENBERG, 2006, p. 81-

91).  

Ao mesmo tempo, vale sublinhar, que muitos analistas apontam o Estado brasileiro pós-

ditadura (bem como os entes federativos no geral) como um legado do autoritarismo militar, 

marcado pela insularidade burocrática (sobretudo na área econômica), pela visão tecnocrática 

de políticas sociais, pela visão autoritária na área de segurança pública6. Portanto, falar em 

triunfo simbólico de uma memória crítica ao regime militar, não significa dizer que a 

democracia ou os valores de esquerda triunfaram plenamente na reorganização do Estado e 

das relações sociais. Os parâmetros da democracia brasileira pós-ditadura são, em grande 

parte, forjados e limitados pelas políticas do regime militar sancionada pelos seus beneficiários 

civis no processo de transição política. 

A memória hegemônica sobre o regime militar contrastaria, em princípio, com a “regra 

de ouro” da história, pela qual a versão dominante é a versão dos “vencedores”, como 

sublinha Elizabeth Jelin (2002b, p. 34): 

 

en cualquier momento y lugar, es imposible encontrar una memória, una 

visión y una interpretación únicas del pasado, compartidas por toda una 

sociedade. Pueden encontrarse momentos o períodos históricos en los 

que el consenso es mayor, en los que un <<libreto único>> del pasado 

es más aceptado o aun hegemônico. Normalmente, esse libreto es lo que 

cuentan los vencedores de conflictos y batallas históricas. 

 

À exceção de algumas vozes da extrema direita, ainda que cada vez mais eloquente no 

espaço público no momento em que escrevo este artigo, poucos atores políticos, intelectuais 

ou partidos reclamam para si o legado da ditadura. Até bem pouco tempo atrás, ter 

participado diretamente do regime era uma mancha no currículo político, se não fosse 

acompanhada de uma boa desculpa, expiação ou autocrítica públicas. A imprensa liberal, 

protagonista central da conspiração que derrubou João Goulart, destacou-se na denúncia do 

autoritarismo, da tortura, da censura como marcas centrais do regime que ela ajudou 

construir. Basta ver os termos de qualquer editorial, matéria ou caderno especial sobre aquele 

período publicados nos grandes jornais brasileiros.7 A esquerda, derrotada na política e nas 

                                                           
6 Sobre a natureza do Estado sob o regime militar ver CODATO, 1997. 

7 A autocrítica recente das Organizações Globo, assumindo que o apoio editorial ao golpe de 1964 foi um 

“erro”, ainda que compreensível nos marcos da Guerra Fria é um documento interessante para mapear a 

consciência liberal sobre o regime (APOIO..., 2013). Além disso existem vários editoriais e matérias especiais em 

outros veículos de imprensa como o Estado de São Paulo e a Folha de São Paulo nos quais a ditadura é 

representada como um regime de exceção que não deve ser repetido na história. 
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armas, é frequentemente vista como exemplo de resistência heroica contra o autoritarismo, 

para irritação de muitos guardiães da memória militar, como o coronel Jarbas Passarinho, que 

muito bem resumiu este ressentimento8 sobre o fato da história do regime ter sido escrita, 

supostamente, pelos “vencidos” (2003): 

 

Diante disso, os vencedores pedem desculpas em nome das centenas dos 

que morreram certos de lutar pela Pátria e cujas famílias não mereceram 

receber indenizações. Em nome, igualmente, da memória dos 

covardemente assassinados; dos que tombaram no atentado terrorista 

no aeroporto do Recife; do soldado sentinela do II Exército cujo corpo se 

fragmentou, despedaçado pelo explosivo dos terroristas, que dessa 

ignomínia se vangloriam em livro premiado em Cuba; do tenente da PM 

paulista, refém de Lamarca, o crânio esfacelado a coronhadas; dos 

seguranças brasileiros de embaixadores estrangeiros; dos vigilantes de 

banco privado; do major alemão, aluno da Escola de Estado-Maior do 

Exército, abatido no Rio “por engano”. Tomando de Cecília Meireles os 

versos “são doces mortes livres do peso de prantos”, esses que para os 

assassinos não tinham pai nem mãe, nem geraram filhos, pois eram o lixo 

da revolução leninista. Pedem desculpas, ainda, os que tiveram a carreira 

militar interrompida, ou cassados seus títulos acadêmicos, devido à 

acusação não comprovada de tortura, baseada numa única testemunha 

facciosa; os que na história reescrita pelos vencidos, amplamente 

divulgada nas escolas, são meros golpistas usurpadores do Poder 

movidos pela paranoia anticomunista. 

 

Devo apontar, entretanto, que a memória hegemônica do regime militar brasileiro passou 

por um processo mais complexo e contraditório de construção, mesclando elementos 

simbólicos da esquerda, efetivamente derrotada nos processos políticos, e da expiação parcial 

feita por setores liberais que ajudaram a implantar o regime. Portanto, não estamos diante de 

uma memória hegemônica construída unicamente pelos vencidos, mas de uma memória cheia 

de armadilhas que selecionou elementos e identidades políticas entre estes vencidos, 

colocando em um segundo plano, por exemplo, o projeto da esquerda armada (ROLLEMBERG, 

2006). Mesmo incorporando elementos das esquerdas, armadas ou não, ao fim e ao cabo, a 

memória hegemônica é, fundamentalmente, uma memória liberal-conservadora. Ao elogiar a 

                                                           
8Conforme Pierre Ansart, o ressentimento é uma configuração psíquica e cultural, de diversas formas e 

dimensões, com consequências sociais e políticas decisivas. Fazendo a ponte entre a democracia e o 

ressentimento, expõe que um dos objetivos da democracia seria substituir a violência pela tolerância, 

constituindo espaços de diálogos e reflexão que superem o ódio, ao mesmo tempo que não podem 

simplesmente reprimir a manifestação de grupos ressentidos com a versão predominante sobre o passado, em 

nome da liberdade de expressão. Ver ANSART, 2004 e GRIN, 2012. 
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resistência em abstrato, e condenar as ações de alguns resistentes, em concreto (como os 

guerrilheiros), a memória liberal conseguiu, ardilosamente, apagar o papel dos liberais na 

construção da ordem autoritária. Ao mesmo tempo, as esquerdas também reconstruíram sua 

memória, apagando os projetos autoritários que estavam por trás, sobretudo, da luta armada, 

chancelada pelo mote genérico da “resistência democrática” (REIS FILHO, 2000). 

Obviamente, não se trata de mero cinismo dos atores políticos diante das verdadeiras posições 

do passado, mas um processo intrínseco à construção de qualquer memória social, marcada 

pelo jogo entre esquecimento e rememoração seletivos para justificar posições no passado e 

identidades no presente.  

Vejamos as fases de construção da memória sobre o regime militar, a partir de uma 

perspectiva temporal mais ampla, até o aparente triunfo da memória hegemônica de viés 

crítico. 

 

2.1. A construção social da memória sobre a ditadura 

 

Para melhor organizarmos a exposição, proponho uma periodização geral para analisar a 

construção social da memória do regime militar brasileiro. Vale lembrar que este processo 

começou ainda durante a vigência do regime e ainda se encontra dinâmico e aberto, longe de 

estar sedimentado do debate público, na memória social ou mesmo na memória histórica.9 

Até o momento em que escrevo esse artigo, em fins de 2014, identifico, pelo menos, quatro 

fases do processo de construção da memória social do regime militar brasileiro. A primeira 

fase, que não será desenvolvida neste texto, pode ser identificada entre 1964-1974, marcada 

por experiências históricas matriciais que servirão de experiência primária para as construções 

e reconstruções posteriores no campo da memória,10 destacando-se os seguintes processos e 

eventos:  o golpe de Estado, a derrota do reformismo de esquerda, as vicissitudes do governo 

Castelo Branco (oscilando entre o legalismo e a construção da nova ordem autoritária), as 

primeiras dissidências liberais, a luta armada de esquerda, as manifestações estudantis de 

1968, a censura prévia, a disseminação do terror de Estado como métodos repressivos após o 

AI-5 e o “milagre econômico”. A dupla derrota da esquerda, em 1964 e em 1973, quando a 

luta armada entrou em colapso definitivo, tornou-se um verdadeiro trauma político, o 

“fantasma da revolução brasileira”, na representativa expressão de Marcelo Ridenti (2010).  

                                                           
9 Dentro dos limites da discussão proposta, entendo “memória histórica” como a memória criada e adensada 

pelo debate historiográfico de matriz acadêmica, em contraposição à “memória social” construída por grupos 

e instituições que não necessariamente se pautam por métodos e regras de pesquisa historiográfica. 

10 A coletânea Os idos de março e a queda em abril, produzida por oito jornalistas do Jornal do Brasil é a primeira 

narrativa a apresentar uma síntese da memória sobre a crise do governo Jango e o golpe de 1964 (DINES et al., 

1964).  
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Estes eventos matrizes deram novos sentidos tanto ao golpe de Estado, obrigando uma 

autocrítica de muitos liberais que o apoiaram veementemente, quanto ao próprio governo 

Castelo, demarcando uma memória da fase “branda” da ditadura, supostamente 

interrompida pela “linha dura” militar. Curiosamente, esta visão do primeiro governo militar 

contrasta com as visões de época, disseminadas pela imprensa liberal inclusive, nas quais 

Castelo Branco terminou seu mandato qualificado como “ditador”, enquanto Costa e Silva 

era aclamado como porta-voz de um grupo renovador do regime, mais “tolerante” e aberto 

ao diálogo com a sociedade, ao menos no início do seu mandato.11  

Entretanto, são as fases posteriores a estas experiências matrizes que serão mais 

desenvolvidas neste artigo, pois implicam tanto na construção da memória hegemônica como 

no seu processo de revisão. 

 

2.2. Segunda fase (1974-1994): a construção da memória 

crítica 

 

A rigor, esta foi a fase primordial na construção social da memória hegemônica sobre o 

regime militar. Em linhas gerais, isso significou um processo complexo e multifacetado de 

revisão e de construção de novos sentidos para as experiências matrizes do período anterior 

pelos protagonistas e analistas.12 O início do governo Geisel e suas promessas de liberalização, 

se articulou à percepção generalizada entre os grupos liberais de que o país havia entrado em 

uma espiral de violência que opôs diretamente Estado e grupos guerrilheiros, arrastando 

todos os atores políticos e sociedade civil. Neste período, fixa-se entre os militares a memória 

do “castelismo” como projeto político perdido do regime, em grande parte sancionado pela 

imprensa liberal. A mesma imprensa que entre 1966 e 1967, considerava Castelo um ditador 

e depositava as esperanças de liberalização em Costa e Silva. Entre as oposições, liberal e de 

esquerda (sobretudo a esquerda ligada ao PCB), o tema da democracia se consolida como o 

mote central da “resistência”, esboçando um frentismo que não resistirá ao fim da década 

de 1970 e as mudanças no quadro partidário com a reforma de 1979.13 Portanto, o binômio 

democracia/democratização, em suas diversas e contraditórias leituras, passou a dar o tom 

                                                           
11 Exemplo desta visão de época foi a capa da revista Fatos e Fotos, do Grupo Bloch, de 20 de março de 1967, 

que estampou a manchete “Costa e Silva: A posse da esperança”. 

12 As visões acadêmicas mais influentes neste sentido são: IANNI, 1971; CARDOSO, 1975; CAMARGO; CARDOSO 

et al., 1976.  
13 SOBRE o papel da reforma partidária na transição ver CODATO, 2005; OLIVEIRA, 2014. 
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das ações políticas do governo e da oposição, pautando o mainstream ideológico do campo 

da oposição após a derrota da luta armada.14 

Ainda dentro desta fase, é preciso lembrar que a classe média escolarizada e os 

movimentos sociais se tornaram protagonistas na construção de uma memória crítica ao 

regime, ajudando a desgastá-lo e a deslegitimá-lo perante a opinião pública. O fim da bonança 

consumista do milagre econômico e a volta da inflação, tornaram a percepção do arrocho 

salarial uma das pautas de memória, que logo se adensou pelas denúncias de corrupção 

durante o governo Geisel e Figueiredo. Estes dois tópicos, crise econômica e corrupção, 

tornaram-se eixos discursivos importantes das oposições e pautas da imprensa liberal e 

alternativa, retirando dos militares as bases simbólicas do discurso laudatório e ufanista das 

“conquistas da Revolução”, muito forte e convincente até 1974.  A grande derrota eleitoral 

da Aliança Renovadora Nacional (ARENA) em 1974, foi o primeiro evento desta nova 

percepção social sobre o regime, ainda latente, mas que avançaria até o final da década de 

1970.  

O período que vai de 1979 a 1985 é crucial para a fixação de uma memória hegemônica 

crítica ao regime, no qual suas bases de legitimação simbólica e ideológica se esfacelaram. 

Isto não quer dizer, necessariamente, que o governo dos generais se enfraqueceu ou ficou 

refém da oposição democrática mais radical, apesar dos grandes protestos de rua que 

enfrentou entre 1977 e 1984, com os protestos estudantis, operários e, posteriormente, com 

o amplo movimento das Diretas Já. Denise Rollemberg já qualificou o ano de 1979 como 

decisivo para a reconstrução das memórias e das identidades políticas da oposição, 

qualificando-o como o ano em que construímos “nossa honra e nosso futuro” 

(ROLLEMBERG, 2006). Em outras palavras, 1979 significou um marco na consolidação da 

resistência democrática como a quintessência da sociedade civil, cuja autoimagem passou a 

ser a antítese do Estado autoritário. A visão da “sociedade vítima”, mas resistente e digna, 

foi compartilhada por liberais e pela esquerda, tanto a que tinha pego em armas, quanto os 

pecebistas e outros grupos que recusaram o viés militarista. Ter sido, de alguma maneira, 

resistente passou a ser o passaporte político para a futura recomposição do sistema político. 

Mas como no Brasil as fronteiras ideológicas e partidárias são historicamente frágeis, este 

campo passou a admitir também os dissidentes civis de última hora como José Sarney e 

Antonio Carlos Magalhães. Barco afundado, poucos realmente morreram afogados, mas, 

paradoxalmente, a onda gerada pelo naufrágio do regime jogou para longe a oposição de 

esquerda no processo de transição. A presença maciça nos movimentos sindicais e sociais, 

vigorosos neste período final da ditadura, não foi sinônimo de capacidade de ação 

institucional efetiva das esquerdas, dada a preferência da oposição liberal moderada em 

negociar os termos da transição (NAPOLITANO, 2014; OLIVEIRA, 2014). Além disso, os capitães 

                                                           
14 Esta nova perspectiva democrática foi sintetizada em livros importantes publicados nos anos 1980 que 

transitaram entre o ensaio filosófico, a pesquisa científica e o libelo político. Ver SADER, 1988; WEFFORT, 1985; 

COUTINHO, 1984. 
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do barco ainda controlavam o naufrágio. Dada sua grande capacidade de institucionalização 

político-jurídica e comando efetivo das estruturas de Estado (sistema político, burocracia, 

aparato repressivo, Forças Armadas), o regime conseguiu negociar com êxito sua 

autodissolução, mesmo socialmente isolado. A impunidade dos torturadores foi o preço mais 

caro a ser pago pela oposição, para garantir uma transição “sem traumas”. Tancredo Neves, 

ao mesmo tempo em que denunciava o arbítrio, prometia que não haveria revanchismo.15 

A partir de 1978, o regime construiu uma agenda de transição oficial que passou pela 

supressão do AI-5, pela anistia oficial, pela reforma partidária e, finalmente, pela eleição direta 

dos governadores estaduais, em 1982. Com o passar dos anos, é comum ligar diretamente 

esta agenda, que só se explicitou como estratégia no final do governo Geisel, dada a pressão 

das ruas e da sociedade civil, aos vagos discursos e promessas de “abertura” no início do 

seu governo, cujo objetivo estratégico estava mais para a institucionalização do autoritarismo 

do que para a construção da democracia (NAPOLITANO, 2014, p. 232-236). Esta agenda teve 

o apoio decisivo da oposição liberal moderada, que dominava o Movimento Democrático 

Brasileiro (MDB) e passou a dominar também seu herdeiro direto, o Partido do Movimento 

Democrático Brasileiro (PMDB). O processo negociado conduzido por setores moderados se 

confirma entre 1982 e 1984 quando a crise econômica se agravou e o campo da esquerda se 

diluiu em vários partidos como o Partido dos Trabalhadores (PT) e o Partido Democrático 

Trabalhista (PDT), além dos vários grupos ilegais, como os trotskistas, PCB e o Partido 

Comunista do Brasil (PC do B), que se dispersaram entre PT e PMDB. 

Com o fim do regime e a posse do novo governo civil, fixou-se a memória da ditadura 

como “lacuna histórica”, como “usurpação” do Estado pelo autoritarismo e como era de 

violência política a ser superada. As diversas formas de resistência passaram a ser 

transformadas em imperativo ético na luta contra a violência de Estado, mas neste ponto, vale 

uma observação importante: enquanto a resistência armada era assimilada como arroubo 

heroico juvenil, até justificada dado o contexto de arbítrio, ao mesmo tempo era renegada 

como erro político tático até por alguns ex-integrantes dos grupos guerrilheiros,16 a resistência 

civil (institucional ou não) era valorizada como o verdadeiro caminho que “isolou” e 

“derrotou” o regime, para usar os termos valorizados sobretudo pela esquerda pecebista. 

                                                           
15 Após ser eleito no Colégio Eleitoral, Tancredo Neves concedeu uma entrevista coletiva em 17 de janeiro de 

1985 na qual reiterou os termos que vinham sendo ditos ao longo da campanha: “Os fatos ocorridos no Brasil 

foram deveras lamentáveis. Mas alcançamos, por decisão praticamente unânime no Congresso Nacional, a anistia. Ela 

é abrangente e recíproca. Ela atinge todos os lados e todos os departamentos, todos os setores da vida social brasileira. 

Reabrir esse processo seria implantar no Brasil o revanchismo, e não cuidaríamos nem do presente, nem do futuro. 

Todo o nosso tempo seria pequeno para voltarmos a esse rebuscar, a essa revisão, a esse processo de inquirição sobre 

o passado. Não creio que a sociedade brasileira aspire por isso” (1985). 

16 As memórias de ex-guerrilheiros mais conhecidas e influentes que foram publicadas no contexto da anistia e 

da transição apontam para esta postura. Ver GABEIRA, 1979; SIRKIS, 1980. 
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As eventuais violências praticadas pela esquerda armada foram minimizadas por vários 

setores da oposição, mas isso não significou seu resgate histórico como opção política. A 

experiência do terror de Estado, condenada por liberais que dominavam a imprensa, foi 

fundamental para uma espécie de perdão histórico daqueles que pegaram em armas, tragados 

pela barbárie da repressão à base de torturas e desaparecimentos. A publicação do livro Brasil: 

nunca mais em 1985 foi um marco central na produção de uma memória do terror de Estado, 

e na sistematização do sentido histórico contido no embate entre os grupos de oposição 

ilegais ou clandestinos e as forças de segurança.17  

Por outro lado, a condenação da opção guerrilheira como instrumento político por parte 

de liberais e setores da esquerda pecebista se pautava na perspectiva que as ações armadas 

retroalimentavam a violência repressiva do regime, além de isolar os guerrilheiros da 

sociedade civil, que supostamente se inclinava mais para a resistência pacífica ao regime. Em 

grande parte, a visão da guerrilha como idealismo juvenil sem base na realidade e sua 

condenação como arma política efetiva se alimentam e marcam o seu lugar na memória social, 

é muito presente até hoje sobretudo nos filmes e telenovelas (Ver KORNIS, 2001; SELIPRANDY, 

2012). 

Paralelamente a esta visão crítica e autocrítica das esquerdas armadas, elaborou-se a 

perspectiva da política como ação coletiva de caráter pacífico, calcada na negociação de 

conflitos e produção de consensos mínimos em nome dos direitos fundamentais. Esta visão 

de política foi a base de uma nova cultura política democrática que se esboçou nos anos 1970, 

em uma conjunção de valores liberais e de parte da esquerda, seja de matiz pecebista ou 

petista (o que não implicava em um consenso sobre o sentido da democracia a ser construída 

a partir o fim do regime). Esta convergência foi sempre precária e frágil, mas em grande parte 

tem sustentado a democracia política brasileira desde 1985. Apesar disso, tem sido 

insuficiente, dado o medo de dissensos radicalizados por parte de todos os atores, para 

reconstruir instituições e políticas públicas na direção de uma democracia ampla e 

disseminada, sobretudo em termos de direitos civis e participação social nos processos 

políticos, para além do sufrágio eleitoral.  

Em suma, a nova democracia brasileira constrói sua memória a partir da experiência da 

última ditadura, mas ao mesmo tempo, parece que não consegue se livrar deste fantasma e 

seus legados institucionais e amarrações jurídicas. Em outras palavras, uma das características 

centrais do período imediato ao fim do regime foi uma certa categorização rígida da 

experiência histórica do período autoritário, fixando “resistência” e “democracia” como 

noções que combinavam senso crítico em relação ao autoritarismo do regime e pragmatismo 

realista em relação à ordem democrática que emergiu das suas cinzas. Arrisco dizer que o 

trauma gerado pela violência do Estado nos diversos segmentos e atores políticos produziu 

um tabu político na fase de transição democrática: qualquer ruptura ou dissenso entre os 

                                                           
17 Sobre o processo de elaboração do projeto Brasil: Nunca Mais e seu impacto social, ver FIGUEIREDO, 2009. 
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atores alimentaria novamente o ciclo de violência e ruptura democrática. O tom moderado da 

vida política brasileira até 2013, conviveu com o elogio àqueles que ousaram combater o 

regime por vários meios. É desta ambiguidade que emergirá a terceira fase da construção da 

memória sobre a ditadura, marcada pela entrada do Estado como produtor de memória. 

 

2.3. Terceira fase (1995-2004): As “leis memória” e a 

política de Estado 

 

O predomínio da uma memória hegemônica crítica ao regime influenciou as políticas do 

Estado brasileiro pós-ditadura. A partir dos anos 1990, o Estado tem desenvolvido uma política 

de memória, ainda que tímida, pontual e um tanto desencontrada, calcada na memória das 

vítimas das violências do regime que se tornou mais explícita e normatizada a partir de 1995. 

A partir deste ano, como veremos adiante, o Estado se pautou por uma política de reparações 

e de recuperação das histórias de vida (e morte) das vítimas da violência do regime militar, ao 

mesmo tempo em que tem promovidos ações institucionais e simbólicas situadas no campo 

da memória hegemônica crítica à ditadura.  

A instauração da Comissão Nacional da Verdade, em 2012, é um exemplo desta política. 

Sua missão era esclarecer fatos ainda obscuros ligados sobretudo à repressão política contra 

opositores e produzir uma espécie de história oficial do período a partir da perspectiva de 

uma democracia golpeada. O longo relatório elaborado por esta comissão, publicado em 

dezembro de 2014, aponta para uma série de ações simbólicas que sinalizam o triunfo da 

memória hegemônica crítica no plano do discurso oficial, embora seu resultado não tenha 

agradado plenamente as organizações de direitos humanos mais combativas, como os grupos 

da linhagem “tortura nunca mais” e familiares. Foram recomendadas 29 medidas, sendo que 

algumas delas incidem diretamente sobre a questão da memória: a proibição de 

comemorações oficiais do golpe de 1964; o reconhecimento pelas Forças Armadas das 

violações cometidas contra os direitos humanos; a reformulação do conteúdo curricular das 

academias militares (sobretudo em relação ao ensino de história); o incremento de uma 

política de preservação da memória das violações dos direitos humanos durante o regime, 

devidamente articulada a políticas educacionais. Foram reconhecidos, oficialmente, 434 

mortos e desaparecidos políticos (dos quais 210 continuam desaparecidos), e 

responsabilizados 361 agentes de Estado por “graves violações aos direitos humanos”. A 

conclusão, já apontada pela pesquisa historiográfica anterior, é que estas violações não 

constituíram “exceções”, como sugeria o discurso oficial do regime e sim uma política de 
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Estado integradas e sistemática. A Comissão localizou apenas os restos mortais de uma pessoa 

(BRASIL, 2014, v. 1).18 

Outro exemplo de ritual de “descarrego” democrático foi a chegada dos restos mortais 

do presidente João Goulart a Brasília para exumação, com honras de chefe de Estado. Estas 

ações que vão além deste ou daquele governo ou partido, e caracterizam efetivamente uma 

política de Estado, convive com sinais contraditórios como a decretação de luto oficial pela 

morte dos generais-presidentes do regime militar, Emilio Garrastazu Médici e Ernesto Geisel, 

em 1985 e 1996 respectivamente.19 Este ato, aparentemente protocolar e humanitário, 

também pode revelar fios de continuidade de memória oficial sobre os regimes que se 

sucederam. Sinaliza-se uma continuidade simbólica e política entre o regime militar e o 

período pós-ditadura. No Chile, por exemplo, a morte de Augusto Pinochet não teve a mesma 

honraria e causou um grande debate nacional, com as identidades políticas contrapostas se 

afirmando ainda mais.  

O Exército, parte fundamental deste mesmo Estado que optou por ser aparentemente 

crítico às violências do regime embora se mantenha conectado ao seu legado burocrático, 

parece não saber como lidar com o debate público sobre o tema. As autoridades militares 

atuais preferem o silêncio público oficial, ainda que os manuais escolares de formação militar 

sejam pautados por visões positivas do golpe e do regime. O Museu do Exército, no Forte de 

Copacabana, tem apenas uma discreta sala destinada a “presidentes militares do Brasil” com 

foto, dados biográficos e currículo administrativo dos mandatários, mas silencia sobre o 

período em que as Forças Armadas estiveram no comando do Estado. Só o Clube Militar 

parece ser, efetivamente, o guardião da memória laudatória do golpe e do regime, ao lado de 

alguns comandantes que ainda estão na ativa. O silêncio das Forças Armadas brasileiras sobre 

as violações dos direitos humanos cometidos pelos agentes de segurança nos anos 1960 e 

1970, militares ou não, parece contrastar com as falas e discursos de outros setores do Estado. 

Entretanto, ele encontra respaldo nas interpretações dominantes sobre a Lei de Anistia, tanto 

no Poder Judiciário como no Poder Legislativo. Portanto, neste caso, combinam-se silêncios 

convenientes no presente que apontam para a necessidade de esquecimento do passado para 

                                                           
18 A última composição da CNV era: José Carlos Dias, José Paulo Cavalcanti Filho, Maria Rita Kehl, Paulo Sérgio 

Pinheiro, Pedro Bohomoletz de Abreu Dallari e Rosa Maria Cardoso Cunha. As biografias e filiações dos 

componentes revelam um perfil que oscila entre a centro-esquerda e a esquerda, entre Partido da Social 

Democracia Brasileira (PSDB) e Partido dos Trabalhadores (PT). Embora o conteúdo do relatório em si não seja 

objeto de análise desse artigo, destacamos que o capítulo 3 (p. 85-110) e o capítulo 18 (p. 959-976), pois são os 

que dialogam diretamente com o material historiográfico e com a memória hegemônica aqui analisada. Os 

demais capítulos esmiúçam as formas, as redes e as práticas de repressão legal e paralegal durante o regime, 

sistematizando e ampliando informações importantes, obtidas a partir de análises documentais e testemunhais. 

19 A nota da Presidência da República foi eloquente no caso de Geisel contrastando com o decreto seco no caso 

de Médici. A diferença no conteúdo de ambas sinaliza para as posições diferenciadas dos dois generais-

presidentes para a memória da transição. Ver CORDEIRO, 2013. 
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que a democracia se efetive.20 Neste caso, trata-se de um silêncio do perpetrador das 

violências que é diferente do silêncio da vítima. O silêncio do perpetrador encontra respaldo 

no discurso oficial do poder em vigência ou das suas redes de proteção institucionais após a 

queda política. O silêncio da vítima é produto de um trauma. O silêncio do perpetrador e seus 

herdeiros políticos, é tabu.  

Portanto, estamos diante de uma situação que beira à “esquizofrenia ideológica”, 

fazendo conviver no mesmo Estado, discursos e ações pontuais tributários da memória crítica 

do regime militar, com redes institucionais que, se não endossam os valores autoritários e a 

violência política do passado, protegem os perpetradores impedindo qualquer punição na 

justiça criminal, em que pesem esforços no sentido contrário de setores do Ministério Público.   

A entrada relativamente tardia do Estado pós-ditatorial nas disputas pela memória é 

reveladora das particularidades do processo brasileiro. Foi a partir de 1995, passados dez anos 

do fim do regime, que o Estado brasileiro passou a desenvolver uma “política de memória” 

em relação aos punidos pelo regime militar que tem algumas características peculiares.21  

As políticas de memória são ações deliberadas e estabelecidas por governos ou atores 

políticos e sociais (ou pela interação de ambos) e se constitui como política de Estado quando 

consegue se institucionalizar e ter alguma chancela das principais forças político-partidárias 

em um determinado ambiente político. As políticas de memória visam “conservar, transmitir 

e valorizar” as lembranças consideradas significativas para modelar uma determinada 

identidade social e política, bem como estabelecer formas de representação pública da 

memória oficializada (GROPPO, 2002). 

Além de ações de ordem legal, jurídica e simbólica, a política de memória envolve a 

criação e a gestão de arquivos do período de violência política em todos os seus matizes 

(órgãos de repressão e censura, memória de movimentos sociais e das vítimas etc.). O arquivo, 

como lugar de memória e espaço social é aberto a conflitos e a disputas pela memória que 

perpassam uma determinada sociedade, sendo um dos espaços fundamentais na construção 

de uma memória hegemônica. Os museus de memória também são outro espaço importante, 

e se diferenciam dos arquivos, entre outras coisas, por serem pensados a partir de uma 

narrativa museográfica calcada em espaços e objetos, com um sentido político e ideológico 

mais explícito como, por exemplo, a defesa dos direitos humanos e da democracia (JELIN, 

2002a). Se a memória focada nos arquivos transparece uma política de memória fluida e 

interpretativa, a memória-museu surge como enraizada e institucionalizada, podendo, muitas 

                                                           
20 Ver o voto-vogal do ministro Gilmar Mendes sobre a ação de descumprimento de preceito constitucional feita 

pelo Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) em relação à Lei de Anistia (1979). 

21 Não podemos esquecer, entretanto, a corajosa decisão do juiz Márcio José de Moraes que, em 1978, declarou 

a União, ainda sob o governo Geisel, responsável pela prisão ilegal e pela morte do jornalista Vladimir Herzog 

nas dependências do Destacamento de Operações de Informações – Centro de Operações de Defesa Interna 

(DOI-CODI), em outubro de 1975. 



  
 

 

 

, v. 8, n. 15esp., p. 09-44, nov. 2015  28 

 
 

vezes, se combinar no mesmo processo de construção social e afirmação política da memória 

(ROCHA, 2013).  

Em relação ao processo histórico brasileiro, chama atenção que a lei n.º 9.140, de 4 de 

dezembro de 1995, se reconheça como parte do processo de “reconciliação e de pacificação 

nacional, expresso na lei n.º 6.683, de 28 de agosto de 1979” (BRASIL, 1995), mais conhecida 

como Lei de Anistia, promulgada durante o governo João Figueiredo. Em termos históricos, 

isto significa dizer que a institucionalidade do regime militar é referendada pela 

institucionalidade legal da ordem democrática. Portanto, trata-se, do ponto de vista jurídico-

político, mais uma correção de rota do que uma ruptura. Esta jurisprudência foi reiterada pelo 

ministro Gilmar Mendes (STF), na justificativa do seu voto-vogal sobre o pedido de revisão da 

Lei de Anistia com base na sua pretensa inconstitucionalidade diante da carta de 1988:  

 

A nova ordem constitucional pode ser compreendida como resultado de 

um pacto firmado entre forças plurais e, de alguma forma, antagônicas, 

o que lhe dá a natureza de Constituição Compromisso, encartada no 

grupo das Cartas ocidentais que foram geradas após períodos de crise. 

 

Em outras palavras, independentemente de qualquer questão técnica ou doutrina jurídica, 

o fato é que a suprema corte brasileira entende que não houve ruptura jurídica severa entre o 

regime militar e a democracia posterior. Portanto, a Lei de Anistia, entendida pelos 

jurisconsultos como fruto de negociação política, institui uma jurisprudência perfeitamente 

compatível com a ordem democrática. Aí deitam as raízes jurídicas da transição negociada, 

tema muito complexo para desenvolvermos nos limites deste artigo, mas que mereceria mais 

atenção por parte dos historiadores22. Limito-me a apontar uma situação político-jurídica 

interessante e paradoxal: o regime autoritário imposto pelo golpe de 1964 se construiu a partir 

de um jogo complexo e sutil de erosão parcial e contínua da Constituição de 1946, até sua 

substituição pela Carta de 1967, reformada pela junta militar em 1969. Já no fim da ditadura, 

a Constituição de 1969 é evocada para legitimar tanto a Lei de Anistia como o Poder 

Constituinte originário, expresso na Emenda Constitucional n.º 26, de 1985, que sancionou a 

transição para a Constituição de 1988.  

Apesar destas continuidades técnico-jurídicas entre ditadura e democracia, o fato é que 

o Estado brasileiro propôs um conjunto de “leis-memória” a partir de meados dos anos 

1990, que, ao contrário, apontam para a ruptura com seu próprio passado recente. O artigo 

1º da lei de 1995, define a condição do desaparecido:  

 

                                                           
22 Neste sentido, destaco a dissertação de MONTEIRO, Lucas. As dinâmicas da luta pela anistia na transição 

política. Dissertação de Mestrado em História Socal, Universidade de São Paulo, 2015, 174 p. O trabalho analisa 

as tensões e interações entre o movimento pela anistia, o governo e, sobretudo, a ação do Congresso Nacional.  
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São reconhecidos como mortas, para todos os efeitos legais, as pessoas 

que tenham participado, ou tenham sido acusadas de participação, em 

atividades políticas, no período de 2 de setembro de 1961 a 5 de outubro 

de 1988, e que, por este motivo, tenham sido detidas por agentes 

públicos, achando-se, deste então, desaparecidas, sem que delas haja 

notícias.  

 

A partir desta condição, devidamente provada, o Estado permite o reconhecimento oficial 

do óbito nos casos de desaparecimento forçado por motivações políticas, mas não cria 

instrumentos de investigação sobre as responsabilidades das mortes e desaparecimentos. A 

comissão instituída pela lei tinha poderes limitados ao reconhecimento das pessoas 

desaparecidas, a “envidar esforços” para a localização dos corpos e a emitir pareceres sobre 

eventuais indenizações aos familiares. A lei era ainda acompanhada de um anexo com 136 

nomes de desaparecidos políticos, com suas respectivas datas de desaparecimento. As datas 

de tais ocorrências criam um curto circuito interessante em relação às datas de abrangência 

do decreto, examinadas a seguir, e revelam uma historicidade precisa do terror de Estado que 

a lei evita nomear nos artigos da lei: 1970 a 1975, com uma incidência no ano de 1974. 

Isto nos leva ao problema da periodização histórica na qual duas leis diluem a 

periodização de sua abrangência, como forma de não nomear o “monstro” e não fazer 

confundir a caracterização da violência a ser reparada com um determinado regime político. 

A lei de mortos e desaparecidos (BRASIL, 1995) considera o período abrangido entre 2 de 

setembro de 1961 e 5 de outubro de 1988 que se traduz, em fatos históricos, na posse de João 

Goulart e na Promulgação da “Constituição Cidadã” atualmente vigente. Já a lei das 

reparações aos anistiados (BRASIL, 2002), amplia essa data-limite para 18 de setembro de 1946 

a 5 de outubro de 1988 que, por sua vez, abrange o período entre as duas constituições 

interrompido pelo golpe e pela ditadura. Em princípio, seriam detalhes jurídicos sem efeito 

prático, mas estes marcos temporais revelam o cuidado da linguagem jurídica brasileira em 

não caracterizar, com todas as letras, um período evidente de exceção, marcado pela 

existência de um regime político de força e discricionário. Portanto, está implícito uma 

periodização oficial, gravada na letra fria da lei, para a qual o regime militar, a rigor, não existe, 

a não ser de maneira enviesada, através dos seus atos discricionários paraconstitucionais (atos 

institucionais e atos complementares) e pelas práticas reprováveis dos seus agentes 

repressivos devidamente anistiadas em 1979.  

Além dessas “leis memória”, de 1995 e 2002, a ação do Estado nesta área foi 

caracterizada pela elaboração do Planos Nacional dos Direitos Humanos (PNDH), que teve 

duas versões durante o governo Fernando Henrique Cardoso (1996 e 2002) e uma versão no 

governo de Luís Inácio Lula da Silva (2009). Indiretamente, as duas primeiras versões do plano 

se propunham a formatar uma nova cultura democrática e calcada no reconhecimento dos 

vários direitos estabelecidos pela Constituição de 1988 (políticos, civis, sociais, culturais). 
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Entretanto, também não evocavam diretamente no período do regime militar. A terceira 

versão do PNDH explicitou como uma de suas diretrizes o “direito à memória e à verdade”, 

com propostas de ações para esclarecer as violações dos direitos humanos praticadas pelo 

regime militar.  

A primeira redação referente à terceira versão do PNDH (2009) desagradou 

profundamente os militares, pois além de nomear como “repressão ditatorial” a política de 

segurança nacional do regime, propunha trocar os nomes de ruas e logradouros públicos que 

faziam referência a pessoas ligadas à ditadura. Apesar das divergências superficiais, o 

documento em análise endossa um projeto de reconciliação entre grupos rivais:  

 

As ações programáticas deste eixo orientador têm como finalidade 

assegurar o processamento democrático e republicano de todo esse 

período da história brasileira, para que se viabilize o desejável sentimento 

de reconciliação nacional. E para se construir consenso amplo no sentido 

de que as violações sistemáticas de Direitos Humanos registradas entre 

1964 e 1985, bem como no período do Estado Novo, não voltem a 

ocorrer em nosso País, nunca mais (BRASIL, 2009). 

 

Outros marcos importantes da “política de memória” diz respeito à constituição de 

acervos e abertura de arquivos. Em dezembro de 2005, ocorreu a transferência dos arquivos 

do ex-Serviço Nacional de Informações (SNI) para a Casa Civil e sua alocação no Arquivo 

Nacional. Ao lado da abertura e organização dos acervos das polícias políticas estaduais, em 

curso desde os anos 1980, este novo acervo abre novas perspectivas de pesquisa sobre as 

ações repressivas do regime militar.  

Em 2007, o governo brasileiro lançou o livro-relatório Direito à memória e à verdade, a 

primeira publicação oficial do Estado brasileiro sobre o período ditatorial, com uma extensa 

lista de mortos e desaparecidos, com as devidas informações biográficas, além de várias 

considerações de ordem histórico-historiográfica sobre o golpe, a repressão e as oposições 

(BRASIL, 2007). Em 2009, foi lançado outro projeto oficial, intitulado “Memórias Reveladas”, 

coordenado pela Casa Civil e pelo Arquivo Nacional. O objetivo era coletar documentos e 

integrar acervos sobre o período do regime militar pertencentes a arquivos públicos federais 

e estaduais. Estas ações se conectam diretamente à produção de memória das entidades de 

direitos humanos e de familiares de desaparecidos,23 ainda que possuam natureza diversa.  

                                                           
23 Além do já citado Brasil: nunca mais, elaborado pela Comissão de Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo, 

ver também o alentado dossiê elaborado pela Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos e 

pelo Instituto de Estudos sobre a Violência do Estado (IEVE). Ver DOSSIÊ..., 2009; COMISSÃO..., s/a; DOSSIÊ..., 

1995/1996. 
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As ações acima listadas e o arcabouço legal e institucional do Estado, de certa forma, 

indicavam o triunfo e a interpenetração da memória hegemônica crítica ao regime militar no 

plano da memória oficial. O Estado brasileiro, à medida que a transição política se concluía, 

assumia sua responsabilidade histórica na forma de uma reparação pecuniária, baseado na 

peculiar interpretação de que o crime de violação dos direitos humanos e constitucionais 

tenha sido apagado pela Lei de Anistia, mas seu dano civil não. O regime militar, ou melhor, 

suas práticas discricionárias e repressivas eram condenadas. Isto, na visão liberal, norteadora 

da maior parte dos parlamentares e jurisconsultos, significava dizer que a transição política 

não deveria ser lida como ruptura institucional ou constitucional. Este imbróglio entre 

condenação moral e política do autoritarismo (na imprensa, por homens políticos ou pelos 

movimentos sociais e associações civis de vários matizes), e manutenção das suas bases 

constitucionais (e institucionais) para referendar a democracia pós-1985, é um dos nós a serem 

desatados por quem estuda o processo de construção da memória do período. Não seria 

exagerado dizer que aí repousa uma das esquizofrenias da política oficial do Estado brasileiro, 

demarcada já nesta terceira fase, mas “surpreendentemente” mantida pelos governos 

petistas posteriores a 2003: a acomodação precária entre discursos críticos progressistas, 

calcado na defesa incondicional dos direitos humanos (normalmente abrigados em secretaria 

homônima), discursos críticos moderados em defesa na ordem jurídica e das liberdades civis 

(cujo epicentro é o Ministério da Justiça) e uma “zona cinzenta” com poder de veto sobre 

ações concretas de investigações e eventuais punições aos violadores dos direitos humanos 

(sediada no Ministério da Defesa e nas Forças Armadas).  

Enfim, se é preciso reconhecer que o Estado brasileiro tem, ao seu modo, uma política de 

memória para o período do regime, é necessário apontar que esta política é atravessada por 

tensões e conflitos dentro das próprias estruturas de Estado e seus representantes. 

Obviamente, nenhum Estado nacional do mundo é completamente coeso em suas políticas 

interna e externa. Mas, neste caso, estamos diante de um conflito que indica, do ponto de 

vista valorativo e conceitual, vetores contrários de ação, sem a capacidade de um núcleo 

estatal se sobrepor a outro do ponto de vista político. A memória hegemônica que triunfa na 

área de direitos humanos, não se traduziu em políticas efetivas de investigação criminal sobre 

seus violadores, posto que é matizada na área jurídica e vetada pela área de segurança. Essa 

aparente esquizofrenia não se limita ao governo da União, mas também aparece, em variados 

graus, no âmbito dos governos estaduais. Em grande parte, a CNV tinha a missão de conciliar 

práticas e discursos, produzindo algo próximo de uma “história oficial” do período, no 

sentido de informar as futuras ações institucionais e representações simbólicas sancionadas 

pelo Estado brasileiro, como um todo, sobre o regime militar. Entretanto, as reações dos 

setores militares ao relatório da CNV, incluindo alguns nomes que estão no serviço ativo, 

indicam que as polêmicas internas ao Estado estão longe de ser superadas.24 

                                                           
24 O general Sérgio Etchegoyen, chefe do Departamento Geral de Pessoal do Exército, em nota, criticou a 

inclusão do pai dele, general Leo Guedes Etchegoyen, no Relatório final da CNV por violações dos direitos 
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O aparente triunfo de uma memória crítica ao regime no plano das políticas oficiais de 

memória, passou a conviver com a disseminação do revisionismo ideológico e 

historiográfico,25 que parece se afastar da memória hegemônica aqui exposta. 

 

2.4. Quarta fase (2003-2014): revisionismos ideológicos e 

historiográficos 

 

A quarta e última fase da memória social acerca do regime militar é uma das mais ricas e 

complexas, desafiando a capacidade de síntese dos analistas. Em linhas gerais, ela coincide 

com os três governos petistas (Luís Inácio Lula da Silva e Dilma Rousseff) durante os quais se 

percebe dois movimentos contraditórios: de um lado, o aprofundamento de uma política de 

memória do Estado, calcada na memória hegemônica, crítica ao regime militar e tributária da 

cultura democrática; de outro, no plano da sociedade civil, o crescimento do revisionismo, em 

alguns casos partilhado por historiadores reconhecidos e de viés progressista,26 que indica 

uma fissura nas bases da memória hegemônica construída desde os anos 1970.  

Minha hipótese é que o governo petista, e seu relativo sucesso político e econômico até 

2010, fez com que se desenvolvesse uma cisão radical com o PSDB, outro partido que era 

depositário e fiador da memória hegemônica sobre o regime militar, posto que em seu DNA 

repousa a vertente mais progressista do PMDB. A cisão PT – PSDB que tem marcado a política 

brasileira do início do século XXI fez com que este último, naturalmente, flertasse com 

lideranças conservadoras e disputasse eleitores mais à direita, avessos ao “sapo barbudo” 

do petismo. O resultado é o surgimento de um liberalismo abertamente de direita e 

conservador, ainda que conserve traços republicanos,27 mas que trouxe de volta ao espaço 

público, uma extrema direita abertamente fascistoide e golpista. 

                                                           
humanos. O general classificou o trabalho da CNV como “leviano”, tendo como propósito “denegrir” a 

imagem das Forças Armadas. Apesar de estar na ativa, não houve punição do governo que interpretou a reação 

do general como “pessoa privada” (Apud GENERAL..., 2014). 

25 Reconheço que os dois tipos de revisionismos se interpenetram, mas em algum grau vale discriminá-los, à 

medida que o revisionismo ideológico tem uma natureza historiográfica mais frágil, do ponto de vista 

documental e metodológico, abusando das análises valorativas e monumentalizando personagens e processos. 

26 Entre os quais os trabalhos de Daniel Aarão Reis Filho, Denise Rollemberg e Rodrigo Patto Sá Motta que 

apontam para revisões historiográficas que recusam a dicotomia “resistência X cooptação”, mas não podem 

ser enquadrados como revisões de natureza conservadora. 

27 Se o leitor quiser ver um exemplo deste tipo de posição da “nova direita”, com ampla ascendência sobre a 

classe média, em relação ao regime militar, pode acessar o blog de Reinaldo Azevedo, abrigado no site da revista 

Veja. Num dos artigos postados por ele recentemente está claramente configurado o revisionismo ideológico 
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A imprensa liberal, que nunca conseguiu se livrar do elitismo político e social, entrou nesta 

disputa partidária, seja pela desconfiança de que o petismo no poder iria, em algum momento, 

instaurar uma “república sindicalista”, reviver o nacional-estatismo e instaurar uma censura 

aos meios de comunicação. Por trás desta defesa de posições, é claro, não devemos esquecer 

eventuais interesses econômicos e corporativos veiculados pela imprensa, mas isso já é outra 

história. Os erros políticos, a fragilidade ideológica e os deslizes morais do PT, outrora um 

partido que se julgava o “sal da terra” para renovar a política e reinventar a democracia 

brasileira, obviamente deram a munição para a imprensa conservadora.  

O fato que nos importa é que esta nova conjuntura político-ideológica-partidária abalou 

um espaço sócio-político (institucional e simbólico) que sustentava a memória hegemônica 

do regime militar, espaço este que sempre foi conflitivo, mas que não hesitava em defender o 

aprofundamento da democracia, o protagonismo da sociedade civil e a condenação do 

autoritarismo da direita. Ao que parece, a memória hegemônica ancorada neste espaço não 

se diluiu totalmente, mas tem enfrentado questionamentos, tendo que dividir espaço público 

com memórias inorgânicas e difusas, claramente de extrema direita, que chegaram a esboçar 

reedições patéticas da “marcha da Família” e de passeatas pela “volta dos militares”, 

eventos impensáveis antes de 2014/2015. Para sorte da democracia brasileira, estas memórias 

ainda não tem a hegemonia dos espaços de formatação e reprodução da memória 

socialmente legítima da sociedade, citados anteriormente (universidade, imprensa, meios de 

comunicação legitimados). Mas as vozes públicas que defendem a ditadura e uma solução 

autoritária para conflitos políticos e sociais ganham espaço e volume, sobretudo nas redes 

sociais e blogs. Isto não implica dizer que todo o revisionismo historiográfico se encaminha 

para a direita, mas ainda não temos como avaliar o grau de apropriação das novas perspectivas 

historiográficas por autores mais preocupados com alavancar visões de direita do que propor 

novas perspectivas historiográficas para o período.28 

                                                           
conservador em torno da memória e da história do regime militar (AZEVEDO, 2014). Já a extrema direita 

protofascista se manifesta em outros grupos, como o Terrorismo Nunca Mais, formado em 1998 por ex-militares 

defensores do regime implantado em 1964 e críticos aos governos tanto do PSDB quanto do PT. 

28 Um dos livros de divulgação do revisionismo histórico de direita mais bem sucedidos no mercado editorial 

usa e abusa deste tipo de procedimento, trata-se de NARLOCH, 2009. Por outro lado, o recente debate sobre a 

duração da ditadura parece ser o elo entre o revisionismo historiográfico e o revisionismo ideológico, a exemplo 

de VILLA, 2014 e REIS FILHO, 2014. O primeiro sugere que a ditadura, a rigor, durou entre 1968 e 1978, portanto, 

durante a vigência do AI-5. O segundo aponta para 1979 como o fim da ditadura enquanto “estado de 

exceção”, inaugurando-se um tempo de transição até 1988. Ficam patentes as armadilhas que o uso do termo 

“ditadura” tout court, pode trazer para o debate sobre o regime militar, escamoteando a sua natureza e suas 

dinâmicas autoritárias que já eram explícitas desde 1964 e não cessaram em 1979. Neste sentido, não se deve 

explicar o autoritarismo do regime e seu tacão sobre a sociedade e sobre o sistema político, a partir do período 

de pleno vigor do AI-5 ou do “terror de Estado”, suas expressões mais contundentes, mas não desconectadas 

da sua natureza política. 
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Enfim, nesta última fase examinada neste artigo, a política de memória se adensa, mas o 

revisionismo ganha espaço. O aspecto mais instigante do revisionismo historiográfico em 

curso (obviamente, não isento de valores ideológicos), feito por historiadores jornalistas, 

sintomaticamente têm adotado a problematização da categoria “resistência” como eixo 

norteador da memória. Há uma nítida recusa dos termos cooptação-resistência como 

categorias dicotômicas para se pensar o período da ditadura, em prol de categorias mais 

matizadas.29 Outra fatura desta nova fase historiográfica é o aprofundamento do estudo das 

direitas e dos apoios sociais ao regime militar, sem partir de uma desqualificação moral ou 

política a priori dos protagonistas destes movimentos.30 Mas talvez uma das consequências 

ideológicas mais impactantes para o debate seja a construção de uma versão brasileira da 

“teoria dos dois demônios” que explicava a violência política a partir da radicalização dos 

atores em detrimento da estabilidade institucional e da negociação dos conflitos.31  

Além desse revisionismo feito por pesquisadores que não se deixaram virar reféns da 

memória hegemônica e suas armadilhas e restrições, o período tem sido marcado pela 

aparição pública, com grau crescente de legitimação no debate e infensa a qualquer execração 

pública, de memórias da extrema-direita, cuja faceta mais hipster se esconde na crítica ao 

“politicamente correto”. A versão mais “puro sangue” da extrema direita dispensa o bom 

humor e se manifesta a partir de algumas vertentes: a) negacionismo que recusa a existência 

de tortura a presos políticos; b) nostalgia que representa a ditadura como época de 

prosperidade, honestidade pública e segurança aos trabalhadores; c) autoritarismo 

conservador como saída legítima para a crise política e moral brasileira, rejeitando valores 

liberais ou socialistas; d) elitismo como forma de explicar a crise moral da sociedade brasileira 

da era PT; e) moralismo que vê a política como reino da corrupção e prega uma cruzada moral 

para regenerar as instituições corrompidas pelo “lulopetismo” . 

Apesar das críticas e das crises políticas, a política de memória do Estado pós-ditatorial 

tem se mantido à sua maneira contraditória. Mesmo os governos encabeçados por petistas 

desde 2003 tomam todos os cuidados para não caracterizá-la como “revanchista” e para 

mantê-la dentro da tradição de continuísmo jurídico-político que marca a democracia pós-

                                                           
29 Denise Rollemberg, baseada em matrizes historiográficas sobre a resistência francesa, tem destacado a 

existência de uma “zona cinzenta” que demarca a vida social sob a ditadura, nem contra, nem a favor do 

regime, mas eventualmente colaboracionista, eventualmente crítica, frequentemente indiferente. Rodrigo Patto 

Sá Motta, em As universidades e o regime militar (2014), destaca a categoria “acomodação” como central 

para compreender estas instituições que, no plano da memória, se auto referenciam como centros de 

“resistência”.  

30 Exemplos de trabalhos historiográficos instigantes sobre a direita civil e militar podem ser vistos em 

CORDEIRO, 2009; CHIRIO, 2012; MAIA, 2012. 

31 Ao que parece a versão brasileira da teoria dos dois demônios encontrou seu trabalho mais alentado na 

coleção de Elio Gaspari sobre a ditadura (2002), mas também está presente, de maneira mais sutil, na análise 

histórica do governo João Goulart, tal como visto em trabalhos de Argelina Figueiredo (1993) e Jorge Ferreira 

(2011) que apontam a esquerda como corresponsável pela crise política que culminou no golpe de Estado. 
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1985, evitando iniciativas de ruptura que permitam a punição dos torturadores. Ao mesmo 

tempo, se desenvolveram políticas de “resgate” da resistência ao regime militar na forma 

de consolidação de arquivos públicos (no que tem sido acompanhado por outros entes 

federativos), memórias privadas e promoção de políticas públicas de “verdade e da justiça”, 

ainda que sem efeito no plano da justiça criminal.  

 

3. A “febre memorialística” e os 50 anos do golpe 

 

Por ocasião dos 50 anos do golpe de 1964, a sociedade brasileira pareceu estar vivendo 

uma “febre memorialística” em torno do regime militar. Herdeiros e defensores da memória 

hegemônica (instalados no Estado ou nos movimentos sociais à esquerda) travam uma 

verdadeira guerra de memória contra revisionismos, sobretudo os de caráter essencialmente 

ideológico. Conforme Rodrigo Sá Motta (2013, p. 61):  

 

Em anos recentes, ocorreu uma verdadeira invasão da Memória no 

espaço público, acompanhada de febre comemorativa e da afirmação de 

vários grupos que reclamam o reconhecimento de suas representações e 

verdades. Por isso, tem se falado em abusos e tirania da Memória, vista 

como uma ameaça ao predomínio da historiografia como representação 

do passado. 

 

Os exemplos são muitos. Além da febre de memoriais e monumentos públicos sobre o 

período da ditadura, atores políticos e sociais têm partido para uma disputa aberta sobre o 

sentido histórico daquela experiência.32 Pela extrema direita, assistimos parlamentares 

firmarem suas carreiras políticas na defesa intransigente e simplista do regime, jovens 

estudantes sem medo de se assumir como direitistas tentando até relançar o partido oficial 

do regime (ARENA), militares da reserva defendendo o regime com discreto apoio da ativa, 

websites e blogs pautados por discursos anticomunistas paranoicos. Até roqueiros de direita 

                                                           
32 No final de 2013, além dos dois já existentes em São Paulo, havia seis importantes memoriais em implantação, 

fruto de parceria do governo federal e de governos estaduais e prefeituras. Os já existentes eram: o Memorial 

da Resistência, no antigo prédio do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) e Memorial da Luta contra 

a Tortura, na antiga sede do DOI-CODI. Os em implantação eram: o Memorial da Luta pela Justiça em São Paulo, 

iniciativa da OAB; o Memorial João Goulart em Brasília, do Instituto João Goulart; o Memorial da Anistia em Belo 

Horizonte, proposto pelo Ministério da Justiça; o Memorial Marighella em Salvador, iniciativa do governo 

estadual, o Memorial da Democracia em Recife, iniciativa do governo do estado em parceria com governo 

federal, o Memorial de Militares Perseguidos no Rio de Janeiro, da Comissão de Anistia federal e da Prefeitura 

do Rio. Todos estes centros de memória seguem as linhagens da memória hegemônica crítica ao regime e 

laudatória da resistência e dos resistentes. 
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surgiram no “circo” das redes sociais. Pela esquerda, a movimentação também é intensa: 

organizações não governamentais (ONGs) da área de direitos humanos, movimentos de 

familiares atingidos pela repressão, coletivos de jovens protagonizando os “esculachos” 

para denunciar publicamente os torturadores impunes.  

Aqui não se trata de comparar ou igualar as ações e discursos da extrema direita e das 

esquerdas. A extrema direita brasileira (ainda) não tem respeitabilidade político-institucional 

e seus discursos carecem de argumentação consistente, lógica analítica ou legitimidade ética, 

sendo via de regra marcados pelo ressentimento, preconceito e ódio social e político. Mas é 

fato que, apesar e devido a tudo isto, a extrema direita está ganhando adeptos, perturbando 

o campo da memória que parecia hegemonizado por valores à esquerda sancionados, em 

parte, por liberais. Esta hegemonia, hoje, está sob disputa, até porque parte dos liberais, de 

corte mais conservador, está legitimando argumentos da extrema direita sobre o regime 

militar. A cobrança da verdade em relação “ao outro lado” (ou seja, da esquerda), que 

supostamente estaria ausente do relatório da CNV, feita por editorialistas e colunistas de 

jornais liberais respeitados equivale a uma chancela dos argumentos da extrema-direita, 

sobretudo a militar. Não que seja anátema pesquisar e esclarecer as violências cometidas pelos 

grupos armados, mas isto não anula a necessidade de esclarecimento efetivo dos crimes 

cometidos por agentes de Estado, seja a localização dos desaparecidos ou o esclarecimento 

das execuções extrajudiciais. Além do mais, sempre é bom lembrar, os militantes da esquerda, 

armada ou não, já sofreram punições jurídicas ou extrajurídicas à época. Já os torturadores, 

estes nunca foram punidos.  

No meio desta guerra de memória, qual é o lugar dos historiadores de ofício? Será que 

os historiadores devem ficar limitados pela equação ingrata que lhes impõe duas alternativas 

de trabalho: historicizar ou memorializar? 

Esta equação polarizada oculta um problema político-ideológico efetivo: será que o 

sentido compreensivo e crítico da história como ofício pode ameaçar o caráter moral e ético 

da lembrança inserida na luta pela justiça e pela democracia? Esta questão se torna mais 

complexa à medida que não faltam exemplo concretos de revisionistas ideológicos declarados 

de direita que, em alguns casos, são meros “assassinos da memória” por disseminarem a 

mentira e a ocultação sobre os crimes de Estado, citando de maneira enviesada até em 

historiadores de esquerda, muitos deles protagonistas e vítimas destes mesmos crimes. 

Mas também há outro lugar para a história neste processo, conforme destaca Anne 

Pérotin-Dumon (2007, p. 104-105): 

 

Hay otra evolución que se ha producido en las comisiones de la verdad y 

que interesa sumamente a los  historiadores e historiadoras: las 

perspectivas de la historia y de las ciencias sociales han venido 
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integrándose en sus métodos de trabajo para llegar a la verdad; ya no se 

apela solamente a la lógica jurídica. De manera general, la incorporación 

de una lógica histórica (…) permite a la comisión de la verdad examinar 

un registro de factores y causas mucho más amplio. El estudio histórico 

de la violencia ya no se reduce sólo al contexto de las violaciones 

cometidas sino que resulta otra manera de llegar a la verdad, un 

elemento de explicación de lo que ha ocurrido con peso propio. Al mismo 

tiempo, la reconstrucción de casos –que hasta aquí operaba solamente 

de acuerdo con reglas jurídicas– es a partir de ahora también el objeto 

de estudio de la antropología y de la microhistoria. La evolución que se 

ha producido a este respecto desde la Comisión Rettig chilena y la 

Comisión de la Verdad y Reconciliación peruana es reveladora. Siguiendo 

a la comisión chilena, los juristas de la comisión peruana veían 

inicialmente en la historia sólo el “marco” de los casos de violaciones 

[…]. Señalemos al respecto que la Comisión de Esclarecimiento Histórico 

de Guatemala fue la primera en ampliar sus perspectivas a nuestra 

disciplina. En “La experiencia de un historiador en la Comisión de 

Esclarecimiento Histórico de Guatemala”,Arturo Taracena Arriola 

menciona la coexistencia de esta lógica histórica con la propiciada por 

los defensores de los derechos humanos en el seno de la comisión. Estos 

últimos, que trabajaban sobre el terreno, privilegiaban la escucha de las 

víctimas y el carácter masivo de las violaciones cometidas. Esto los llevó 

a priorizar la segunda fase del conflicto (a partir de 1980), que afectó 

sobre todo a las comunidades indígenas. Los historiadores, por su parte, 

procuraban explicar el desarrollo del conflicto. Advertían, por ende, la 

necesidad de remontarse a los inicios de la guerrilla tanto en la región 

ladina (criolla) como en la zona indígena. 

 

A longa citação acima constitui quase uma síntese programática sobre qual é o papel dos 

historiadores neste processo. Ou seja, a partir da “judicialização do passado” (ROUSSO, 

2007), o testemunho ganhou um duplo estatuto, jurídico e histórico. Além disso, exigiu uma 

reflexão histórica sobre a violência absoluta diante do outro, do inimigo, para além dos 

negacionismos oficiais e relativismos ideológicos. Os historiadores se veem obrigados a 

analisar indícios materiais de crimes coletivos, bem como a credibilidade e função dos 

testemunhos dos sobreviventes e perpetradores.  

No caso brasileiro, entretanto, vivemos uma situação paradoxal. A tardia instauração da 

CNV, quase trinta anos depois do fim da ditadura, fez com que sua atuação operasse em um 

contexto de amplo adensamento das análises historiográficas sobre o regime militar, em 

grande parte, compartilhando entre si o caráter condenatório do ponto de vista ideológico do 

autoritarismo. Esse foi o legado da memória hegemônica crítica ao regime. Além disso, desde 

os anos 1980, vários níveis do Estado brasileiro e seus entes federativos vêm desenvolvendo 
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políticas de abertura de arquivos, ainda que mantendo sigilo sobre documentos mais sensíveis 

da repressão.  

A história que a CNV quer contar e recontar, em grande parte, já está nos livros de história 

e nos manuais escolares. Se estas narrativas não foram eficazes para selar o compromisso e a 

cultura democrática no Brasil, talvez isso se deva mais às hesitações do nosso sistema político 

e jurídico em lidar com os crimes da ditadura, do que com uma lacuna narrativa da 

historiografia sobre o período. Caberia à CNV aproximar as duas pontas, dotar a verdade 

jurídica de lastro historiográfico, mas para tal seria interessante levar em conta os avanços 

historiográficos sobre o tema que, paradoxalmente, apontam para um conjunto de revisões 

da memória hegemônica. 

Isso implica em superar a vilanização simplista de militares e a idealização, igualmente 

simplista, de opositores do regime. A historiografia já percebeu que esta dicotomia é inócua 

e, no quadro atual, a polarização simplista dos argumentos corre o risco de alimentar 

argumentos conservadores que relativizam os crimes da ditadura. Uma história engajada na 

construção da democracia será uma história engajada na afirmação do seu papel precípuo: 

estimular a reflexão e propiciar a crítica (e autocrítica) dos protagonistas.  Até para evitar que 

a memória crítica que se construiu sobre o regime, a qual teve um papel importante no pacto 

pela democracia que se assiste desde os anos 1990, hoje objeto de disputa e revisões, se dilua 

no relativismo e no negacionismo. Os “assassinos da memória” e os defensores do 

autoritarismo estão sempre à espreita. 
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