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Impregnado de eternidade. O Recife em 
Manuel Bandeira. 

 
Impregnated with eternity. Recife in Manuel Bandeira’s poetry 

 

Flávio Weinstein Teixeira 1 

 

RESUMO 

 
Neste artigo procuro argumentar em torno da feitura e, de maneira lateral, do modo como foram lidos os 
poemas de Manuel Bandeira que tomam o Recife por matéria poética (Evocação do Recife; Minha Terra; 
Recife). Pelo prisma da feitura, o que procuro demonstrar é que Bandeira partilhava de uma concepção de 
cultura que conferia elevado valor ético-estético às manifestações e formas tradicionais constitutivas da 
arte e cultura nacional. Daí sua fácil assimilação por parte de uma intelligentsia pernambucana, que, por 
sua vez, fixou uma leitura “regionalista” desses poemas, tornando-os exemplares de determinada 
concepção que situava num passado idealizado as referências de um modo de vida que estava a se perder. 

 
Palavras-chave:  Manuel Bandeira. Recife. Tradição Cultural. Regionalismo. 
 
 
 
ABSTRACT 

 
In this article I discuss three Manuel Bandeira’s poems about Recife (Evocação do Recife; Minha Terra; 
Recife) both under making view and the reading view. Through the prism of making view, I try to show that 
Bandeira shared a conception of culture that gave high ethical and aesthetic value to the traditional forms 
constitutive of the Brazilian art and culture. Hence their easy assimilation by a Pernambuco intelligentsia, 
which set a "regionalist" reading of these poems, turning them examples of a perception that placed in an 
idealized past references to a way of life that was to be lost.  
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1 Professor do Departamento e Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). 
Doutor em História pela Universidade Federal do Rio de Janeiro.  
2 Uma versão preliminar deste artigo foi apresentada no X Encontro Estadual Anpuh/PE-2014, e saiu em seus anais 
eletrônicos. 
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São bem conhecidos dos leitores de Manuel Bandeira os três poemas do autor dedicados 

ao Recife: Evocação do Recife (1925/30), Minha Terra (1948) e Recife (1963/66)3. Já as 

circunstâncias e motivações em conformidade com as quais cabe considerar a produção de 

cada um deles não são igualmente conhecidas. Com exceção de Evocação do Recife, cuja 

fortuna crítica é vasta e exaustiva, os outros dois poemas – provavelmente por ocuparem uma 

posição ‘marginal’ na obra do poeta – jazem envoltos sob uma nebulosa de incertezas no que 

concerne à sua escrita. Retomo aqui alguns dados mais elementares destes poemas porque 

considero que eles permitem descortinar determinadas problemáticas instigantes para o 

campo de estudos historiográficos que se preocupam por refletir acerca da “reconstrução  de 

um mundo de experiências através dos textos de cultura” (SARLO, 2010, p. 22). 

Evocação do Recife, como se sabe, foi escrito em 1925 a pedido do jovem Gilberto Freyre 

que, à época, estava incumbido de editar livro comemorativo dos 100 anos do jornal Diário de 

Pernambuco4. 

 

Evocação do Recife 
 
Recife 
Não a Veneza americana 
Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais 
Não o Recife dos Mascates 
Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois  
— Recife das revoluções libertárias 
Mas o Recife sem história nem literatura 
Recife sem mais nada 
Recife da minha infância 
 
A rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia as 
vidraças 

[da casa de dona Aninha Viegas 
Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê 

[na ponta do nariz 
Depois do jantar as famílias tomavam a calçada com cadeiras 

[mexericos, namoros, risadas 
A gente brincava no meio da rua 
Os meninos gritavam: 
 
Coelho sai! 
Não sai! 
 
À distância as vozes macias das meninas politonavam: 
 

                                                                 
3 São muitos, incontáveis, os poemas e escritos de Bandeira que trazem referências mais ou menos explícitas ao 
Recife/Pernambuco. Entretanto, apenas nestes três poemas o Recife (e as experiências a ele relacionadas) é tomado como 
princípio organizador de uma escrita poética. A fim de facilitar a argumentação, e permitir ao leitor não familiarizado com 
a obra de Bandeira acompanhar com mais propriedade o raciocínio que exponho nas páginas a seguir, preferi transcrever 
a íntegra dos 3 poemas, a partir da edição: (BANDEIRA, 1970).  
4 Posteriormente, Bandeira incluiu este poema em seu livro Libertinagem, publicado em 1930.  
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Roseira dá-me uma rosa 
Craveiro dá-me um botão 
(Dessas rosas muita rosa 
Terá morrido em botão...) 
 
De repente 
nos longes da noite 
um sino 
Uma pessoa grande dizia: 
Fogo em Santo Antônio! 
Outra contrariava: São José! 
Totônio Rodrigues achava sempre que era São José. 
Os homens punham o chapéu saíam fumando 
E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir ver o fogo. 
Rua da União... 
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância 
Rua do Sol 
(Tenho medo que hoje se chame de Dr. Fulano de Tal) 
Atrás de casa ficava a Rua da Saudade... 
...onde se ia fumar escondido 
Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora... 
...onde se ia pescar escondido 
 
Capiberibe 
— Capibaribe 
Lá longe o sertãozinho de Caxangá 
Banheiros de palha 
Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 
Fiquei parado o coração batendo 
Ela se riu 
Foi o meu primeiro alumbramento 
 
Cheia! As cheias! Barro boi morto árvores destroços redemoinho sumiu 
E nos pegões da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos 

[em jangadas de bananeiras 
Novenas 
Cavalhadas 
E eu me deitei no colo da menina e ela começou a passar a mão 

[nos meus cabelos 
 
Capiberibe 
— Capibaribe 
 
Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas 
Com o xale vistoso de pano da Costa 
E o vendedor de roletes de cana 
O de amendoim 
que se chamava midubim e não era torrado era cozido 
 
Me lembro de todos os pregões: 
Ovos frescos e baratos 
Dez ovos por uma pataca 
Foi há muito tempo... 
 
A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 
Vinha da boca do povo na língua errada do povo 
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Língua certa do povo 
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 
Ao passo que nós 
O que fazemos 
É macaquear 
A sintaxe lusíada 
A vida com uma porção de coisas que eu não entendia bem 
Terras que não sabia onde ficavam 
 
Recife... 
Rua da União... 
A casa de meu avô... 
Nunca pensei que ela acabasse! 
Tudo lá parecia impregnado de eternidade 
 
Recife... 
Meu avô morto. 
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avô. 
(BANDEIRA, 1970, p. 114-117)5 

 

Por essa ocasião, G. Freyre e M. Bandeira já mantinham uma relação mediada por 

correspondência, mas não se conheciam pessoalmente. Ao que se sabe, o primeiro contato 

deu-se por iniciativa de Bandeira que teria tido sua atenção chamada por um artigo de jornal 

no qual Freyre discorria sobre a culinária regional6. A essa primeira carta seguiram-se várias 

outras – inclusive aquela em que G. Freyre solicita um poema sobre “o Recife da meninice do 

poeta”. Encomenda, esta, que Bandeira teria achado um tanto impertinente, por se tratar de 

poema encomendado, com temática e abordagem definida – coisa que não costumava fazer7. 

Todavia, como as afinidades intelectuais entre ambos já tinham ficado evidentes, o já maduro 

Bandeira resolveu aquiescer à abusada solicitação do jovem sociólogo. (Lembremos que 

nesses meados dos anos 1920, G. Freyre estava profundamente envolvido com o Centro 

Regionalista do Nordeste, criado em 1924, e dando trato aos mais variados aspectos das 

tradições locais8.) 

                                                                 
5 Em mais de uma ocasião Bandeira se remete aos anos da infância passados na Rua da União a fim de lhes atribuir um 
papel relevante na formação de sua personalidade literária. Em Itenerário de Pasárgada, por exemplo, ele se refere do 
seguinte modo a esse período: “Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos de residência no Recife, com pequenos veraneios 
nos arredores – Monteiro, Sertãozinho de Caxangá, Boa Viagem, Usina do Cabo –, construiu-se a minha mitologia, e digo 
mitologia porque os meus tipos, um Totônio Rodrigues, uma D. Aninha Viegas, a preta Tomásia, velha cozinheira da casa 
de meu avô Costa Ribeiro, têm para mim a mesma consistência heróica das personagens do poema homéricos. A Rua da 
União [...] foi a minha Tróada; a casa de meu avô, a capital desse país fabuloso. Quando comparo esses quatro anos de minha 
meninice a quaisquer outros quatro anos de minha vida de adulto, fico espantado do vazio destes últimos em cotejo com a 
densidade daquela quadra distante” (BANDEIRA, 1997, p. 297).  
6 Vicente (2007) traz uma transcrição dessa correspondência e uma análise muito interessante das relações intelectuais 
entre os autores. 
7 Ver artigo que Gilberto Freyre escreveu para livro organizado por Andrade (1936), por ocasião do cinquentenário de 
Bandeira, e depois republicado em obra que reúne uma miscelânea de artigos seus sobre personalidades diversas: Freyre 
(1944). 
8 Sobre o movimento regionalista e o envolvimento da intelectualidade local, Gilberto Freyre entre eles, consultar o 
trabalho pioneiro e bem documentado de Azevedo (1996), e o de Rezende (1997). Adiante, retornarei a essa questão.  
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As informações acerca da feitura do segundo poema, inversamente, são vagas e 

imprecisas. Publicado em 1948 (em uma coletânea intitulada Belo Belo), o poema, contudo, traz 

marcas muito nítidas de ter sido escrito após uma viagem ao Recife. 

 

Minha Terra 
 
Saí menino de minha terra. 
Passei trinta anos longe dela. 
De vez em quando me diziam: 
Sua terra está completamente mudada, 
Tem avenidas, arranha-céus... 
É hoje uma bonita cidade! 
 
Meu coração ficava pequenino. 
 
Revi afinal o meu Recife. 
Está de fato completamente mudado. 
Tem avenidas, arranha-céus. 
É hoje uma bonita cidade. 
 
Diabo leve quem pôs bonita a minha terra! (BANDEIRA, 1997, p. 196). 

 

Até onde sabemos, Bandeira esteve no Recife em duas ocasiões – 1926 e 1928 – a convite 

de amigos. Diferente, portanto, de Evocação do Recife, que havia sido escrito por meio de 

reativação da memória afetiva do poeta (trata-se, literalmente, de uma evocação), Minha Terra 

não tem nada de evocativo: seu tom é de um testemunho, de uma constatação in loco de algo 

a propósito do que já se dispunha de informações talvez imprecisas, talvez inconclusas. Não 

se sabe ao certo, entretanto, quando o poema foi escrito neste intervalo de praticamente 20 

anos que separa suas viagens ao Recife e a publicação. Provavelmente, logo em seguida à sua 

primeira estadia – ficando o poema engavetado por anos a fio, maturando, aguardando o 

imprimatur do autor. O importante a ter em conta é que neste poema são bem nítidos tanto o 

tom coloquial e despretensioso da melhor poesia de Bandeira, como, para o que aqui está 

sendo objeto de considerações, sua dimensão de pesar, de lamento, frente a ‘modernices’ que 

vinham transformando – e destruindo – os lugares de memória do velho Recife patriarcal. 

(Precisamente, o Recife evocado no primeiro poema). 

 

Este mês que acabo de passar no Recife me repôs inteiramente no amor 

da minha cidade. Há dois anos atrás, quando a revi depois de uma longa 

ausência, desconheci-a quase, tão mudada a encontrei. E sem discutir se 

essa mudança foi para melhor ou para pior, tive um choque, uma 
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sensação desagradável, não sei que despeito ou mágoa. Queria encontrá-

la como a deixei menino. Egoisticamente, queria a mesma cidade da 

minha infância. 

Por isso, diante do novo Recife, das suas avenidas orgulhosamente 

modernas, sem nenhum sabor provinciano, não pude reprimir o mau 

humor que me causava o desaparecimento do outro Recife, o Recife 

velho, com a inesquecível Lingueta, o Corpo Santo, o Arco da Conceição, 

os becos coloniais... (BANDEIRA, 1997, p. 68). 

 

Em resumo, a fatura poética neste segundo poema é bem distinta do poema Evocação , 

mas seu ethos poético, em sua recusa à modernização e transformações pelas quais o Recife 

dos anos 1910/20 havia passado, é o mesmo9. 

São apropriadas, a esse propósito, as reflexões de B. Sarlo que, ao retomar os argumentos 

de Raymond Williams acerca da época de ouro, assinala o quanto mudanças ocorridas na 

sociedade (querendo com isto se referir a “transformações que alteram relações sociais e 

econômicas, mas também perfis urbanos, os planos e as perspectivas da paisagem, as 

topografias naturais”), costumam resultar em apreciações que, para além da “apologia de um 

sistema de propriedade ou de algum tipo de relação social”, se condensam numa 

“configuração de nexos morais, afetivos e intelectuais que se apresentam como mais dignos 

e humanos” (sobretudo quando tais “mudanças coincidem com a infância ou a adolescência e 

não afetam apenas os atores e as práticas já constituídas, mas também os resíduos 

conservados pela memória”). Deve-se a tal quadro, e sua projeção num passado idealizado, a 

emergência de um sentimento de perda que carregam consigo e a correlata dicção saudosista, 

nostálgica que se fixam nas obras e nos autores. Entretanto, como lembra Sarlo, ainda que isto 

dê vez a uma idealização do passado, resta que não se trata de “uma invenção completa, e sim 

um conjunto de transposições imaginativas”. Vale dizer, menos que frutos de uma fantasia 

desvairada, trata-se de uma fabulação a partir de elementos extraídos de uma experiência 

vivida e sentida como superior – e que, não obstante, sabe-se fadada ao desaparecimento 

(SARLO, 2010, p. 59-62). Quero crer que esses poemas de Bandeira podem, sem grandes 

                                                                 
9 Com efeito, nas primeiras décadas do séc. XX o Recife passou por uma série de intervenções bastante significativas em 
seu tecido urbano. Desde intervenções de caráter mais infraestrutural (rede de água e esgotos – acompanhada de toda uma 
regulamentação e controle sobre as edificações –, assim como uma expressiva ampliação e modernização das instalações 
portuárias, ao que se seguiu um profundo remodelamento da paisagem de seu mais antigo e principal bairro – portuário 
–, ou ainda a abertura de uma avenida beira-mar e correspondente inícios de ocupação mais adensada de um bairro 
litorâneo), até uma miríade de intervenções mais pontuais que, porém, redefiniram as feições de bairros inteiros, a 
exemplo do bairro do Derby. Há de se considerar, contudo, que as mudanças operadas não se limitavam aos chamados 
melhoramentos materiais. Pelo contrário, com igual intensidade atingiam os hábitos, comportamentos e valores de 
parcelas relevantes de sua população. Essa conjuminação de transformações é que deu azo para a emergência de 
sensibilidades que, em graus variáveis, reagiram contra tais mudanças. Ver, a respeito, Lubambo (1991), Moreira (1994), 
Teixeira (1994). 



  
 

 

 

, v. 9, n. 18, p. 325-345, jul./dez. 2016  331 

 
 

traições à sua construção poética, ser vistos e apreendidos em conformidade com essas balizas 

analíticas. 

Recife, o terceiro poema, por outro lado, no que concerne à sua elaboração, é um caso 

curioso, que merece certa atenção. Escrito em 1963 (e publicado originalmente em obra de 1966 

– Estrela da Vida Inteira, que reuniu a poesia completa de Bandeira), são claramente 

identificáveis nele alguns dos marcadores daqueles anos: referências à ascensão das forças 

de esquerda ao poder político-institucional, aos edifícios que começavam a definir a 

fisionomia da cidade, e, o que gostaria de me deter um pouco mais, à polêmica sobre a 

colocação de um busto do poeta em logradouro público. 

 

Recife 
 
Ha ́ que tempo que na ̃o te vejo! 
Na ̃o foi por querer, na ̃o pude. 
Nesse ponto a vida me foi madrasta, 
Recife. 
 
Mas na ̃o houve dia em que na ̃o te sentisse dentro de mim: 
Nos ossos, nos olhos, nos ouvidos, no sangue, na carne, 
Recife. 
 
Na ̃o como és hoje, 
Mas como eras na minha infância, 
Quando as crianças brincavam no meio da rua 
(Na ̃o havia ainda automóveis) 
E os adultos conversavam de cadeiras nas calçadas 
(Continuavas província, 
Recife). 
 
Eras um Recife sem arranha-céus, sem comunistas, 
Sem Arrais, e com arroz, 
Muito arroz, 
De a ́gua e sal, 
Recife. 
 
Um Recife ainda do tempo em que o meu avô materno 
Alforriava espontaneamente 
A moça preta Toma ́sia, sua escrava, 
Que depois foi nossa cozinheira 
Até morrer, 
Recife. 
 
Ainda existira ́ a velha casa senhorial do Monteiro? 
Meu sonho era acabar morando e morrendo 
Na velha casa do Monteiro. 
Ja ́ que na ̃o pode ser, 
Quero, na hora da morte, estar lu ́cido 
Para te mandar a ti o meu u ́ltimo pensamento, 
Recife. 
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Ah Recife, Recife, non possidebis ossa mea! 
Nem os ossos nem o busto. 
 
Que me adianta um busto depois de eu morto? 
Depois de morto na ̃o me interessara ́ sena ̃o, se possível, 
Um cantinho no céu, 
“Se o na ̃o sonharam”, como disse meu querido Joa ̃o de Deus, 
Recife. (BANDEIRA, 1970, p. 271-272). 

 

Ainda no governo de Barbosa Lima Sobrinho – em algum momento entre finais dos anos 

1940, início dos anos 1950 –, cogitou-se em homenagear o poeta com um busto em praça 

pública. Entres idas e vindas pelos escaninhos das repartições públicas, com indefinições 

quanto à forma de financiar a obra, e, sobretudo, sofrendo questionamentos a propósito da 

legalidade da iniciativa, já que havia uma lei estadual que proibia dar nome de pessoas vivas 

a logradouros e edifícios públicos, a ideia foi postergada por anos a fio, se estendendo por toda 

a década de 1950. Este é um aspecto importante, dadas as dimensões e repercussões da 

polêmica que gerou – chegando os jornais da cidade a elaborarem enquetes com artistas, 

intelectuais, políticos, consultando-os se a favor ou contra a iniciativa de homenagem ao 

poeta, de tal sorte que o próprio prefeito à época, Pelópidas Silveira, se sentiu obrigado a 

emitir nota pública se posicionando sobre o assunto. 

Todavia, para o que aqui importa, por mais saborosa que seja a polêmica e o frisson 

decorrente de seu ‘uso’ pela imprensa, este episódio se torna interessa nte porque se deve à 

polarização provocada por ele um tensionamento na, por assim dizer, relação de Bandeira 

com a cidade, fazendo-o introduzir um novo ingrediente para além da evocação de um 

passado imaginado. 

No poema Recife são reiterados os topoi da nostalgia, da perda/desaparecimento dos 

espaços urbanos tradicionais, das sociabilidades provincianas, das relações de tipo patriarcal, 

dos traços de ruralidade que permeava a vida urbana, com suas práticas ancestrais, seus tipos 

sociais, sua arquitetura solarenga, sólida, que parecia aspirar à eternidade. Tudo isso que é o 

tônus mesmo do Evocação do Recife é reiterado em Recife, só que, agora, de maneira alusiva, 

sem muitos desdobramentos ou acréscimos. Não obstante, a despeito desta óbvia remissão ao 

festejado poema de 35/40 anos antes, Recife é vazado num tom de quem quer esclarecer algo, 

justificar um posicionamento, quase desculpar-se, mas também de quem registra uma mágoa, 

um desapontamento10. 

                                                                 
10 Em “Depoimento do modelo”, crônica republicada em Flauta de Papel, Bandeira relata a experiência de posar para o 
escultor Celso Antônio: “Durante cinco meses, mais! aguentei o suplício de ficar imobilizado” (BANDEIRA, 1997, p. 187). Esta 
crônica finaliza com um parágrafo bastante revelador do sentimento do poeta acerca da polêmica que envolvia a colocação 
de seu busto em praça pública: “A escultura irá, um dia, se Deus quiser e Mário Melo não mandar o contrário, embelezar 
alguma praça de meu amado Recife, de que sou filho tão ingrato. Devo dizer que, modéstia à parte, mereço a homenagem: 
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O intrigante deste poema é que passados tantos anos, vendo-se objeto – 

surpreendentemente! – de uma disputa absolutamente bizantina e paroquial que, em última 

instância, é o que o faz retomar sua cidade natal como matéria poética; depois de haver 

constatado (Minha Terra) que seu mundo ideado já não mais existia, sucumbira, fora soterrado 

por sucessivas vagas modernizadoras; que não restava nada dos reconfortantes tempos 

avoengos, com seu colorido peculiar, seu aroma, seu sabor, sua atmosfera serena e 

reconciliadora – ainda assim Manuel Bandeira reitera seu olhar evoca tivo de seres e coisas 

ausentes. 

 

_____________________ 

 

Há muito que os historiadores sabem, de maneira similar ao que Carlos Pena Filho 

apontou em seu Guia Prático da Cidade do Recife, que as cidades são metades roubadas à 

imaginação, que é dos sonhos dos homens que uma cidade se inventa11. Sabem que, enquanto 

espaços em que relações sociais são tecidas e entrelaçadas, as cidades têm sua materialidade 

igualmente impregnada daqueles “textos de cultura” de que fala B. Sarlo. Entretanto, para não 

restar, no dizer do próprio Bandeira, “como forma imperfeita neste mundo de aparências”, é 

preciso que se compreenda e situe estes textos/discursos sobre as cidades em conformidade 

com as circunstâncias (institucionais, intelectuais, estéticas, éticas, políticas, etc.) que 

presidiram suas construções, mas também – no que é de particular interesse para as 

finalidades deste artigo – relativamente ao consumo dos mesmos: como foram lidos e 

‘apropriados’ pelos contemporâneos. 

No que diz respeito a este último aspecto, cumpre situar o leitor, ainda que de maneira 

sumária, quanto ao campo intelectual do Recife nesses anos, posto que mercê das 

preocupações então em pauta, critérios de classificação e apreciação foram definidos e 

padrões de leitura firmados. Em particular, creio ser importante retomar alguns 

apontamentos sobre o, assim chamado, Movimento Regionalista (e Tradicionalista) do Recife, 

e sua capacidade de estabelecer alguns balizamentos para o debate artístico-intelectual de 

então. De início, cabe destacar que esse movimento resulta, basicamente, da articulação de 

                                                                 
não pelos versos que fiz, em verdade poucos e chochos, não pela ‘Evocação do Recife’, tão abaixo do indefinível e 
inigualável encanto de minha cidade natal – mas pela paciência com que posei para o grande artista e monstro Celso 
Antônio de Menezes, que Deus guarde sempre das quadraturas de Saturno” (idem, p. 188). A referência a Mário Melo não é 
gratuita. Jornalista influente, “secretário perpétuo” do Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano 
(IAHGP), coube a ele a mais feroz e intransigente oposição à colocação do busto de Bandeira em local público. Entre outras 
razões porque se deve a ele, quando deputado estadual, a propositura de projeto de lei que restringia o uso de nomes de 
personalidades vivas a logradouros públicos. 
11 “No ponto onde o mar se extingue/ e as areias se levantam/ cavaram seus alicerces/ na surda sombra da terra/ e 
levantaram seus muros/ do frio sono das pedras./ Depois armaram seus flancos:/ trinta bandeiras azuis/ plantadas no 
litoral./ Hoje, serena, flutua,/ metade roubada ao mar,/ metade à imaginação,/ pois é do sonho dos homens/ que uma cidade 
se inventa (PENA FILHO, 2011, p. 73).  



  
 

 

 

, v. 9, n. 18, p. 325-345, jul./dez. 2016  334 

 
 

diversos intelectuais locais (alguns jovens, outros já estabelecidos) marcados, todos eles, por 

um sentimento de que fazia-se necessária a defesa dos valores e tradições do passado. 

Recém-retornado ao Recife, depois de vários anos estudando nos EUA/Europa, Gilberto 

Freyre rapidamente ocupou uma posição de destaque entre aqueles que compartiam 

preocupações desta ordem. Desde seus primeiros escritos para os jornais da cidade, Freyre 

passou a dar reiterada atenção a tudo quanto pudesse ser tomado como algo próprio às 

tradições locais/regionais: da paisagem da cidade, nomenclatura de suas ruas, árvores, frutas, 

aos hábitos e costumes sociais, sociabilidades, culinária, literatura, arte, gostos, etc.  “O que eu 

quero – escreveu ele –, sobretudo, é um Recife que se renove sem perder o caráter, numa 

economia inteligente e honesta dos valores próprios e dos motivos tradicionais”( Apud 

AZEVEDO, 1996, p. 134, grifos meus)12. 

Dada a projeção que seu nome veio a desfrutar nos meios intelectuais brasileiros, somada 

à inegável liderança que rapidamente conquistou entre os intelectuais locais e ao fato de que, 

em boa medida, coube a ele e seu controverso manifesto regionalista, tradicionalista, e a seu 

modo modernista, do Recife (FREYRE, 1976) o papel de fixar uma memória sobre esses eventos, 

costuma-se tomar Gilberto Freyre como figura de proa de todo o movimento e seus 

desdobramentos – espécie de centro gravitacional, em torno do qual tudo o mais orbitava. O 

que é um despropósito13. 

Historiando esse momento da vida intelectual do Recife, Neroaldo Azevedo apresenta 

elementos que permitem melhor dimensionar o que estava em jogo. Em particular, há de se 

ressaltar a composição do Centro Regionalista do Nordeste, entidade fundada em 1924 e que veio 

a congregar e articular os esforços dos simpatizantes da causa. Sob a presidência de Odilon 

Nestor (advogado de prestígio na cidade, e catedrático da Faculdade de Direito do Recife), o 

Centro contou ainda com a participação muito ativa e significativa de Moraes Coutinho, a 

quem, segundo N. Azevedo, coube firmar as diretrizes de seu programa de atuação. Para o 

autor, as 

 

ideias de Moraes Coutinho podem ser apontadas como decisivas para a 

propaganda regionalista da década de 1920. [...] Tal base de pensamento 

estará presente no programa de atividades do Centro Regionalista do 

Nordeste e, em consequência, no 1º Congresso Regionalista do Nordeste 

                                                                 
12 Para Rezende (1997, p. 152): “A defesa do regional foi sempre uma constante nos escritos de Gilberto Freyre. A experiência 
no exterior consolidou suas ideias de criar um movimento intelectual com raízes regionais. [...] Havia um passado histórico 
a ser pensado e Freyre temia que ele fosse sufocado pela modernidade.”  
13 É preciso esclarecer que o despropósito a que me refiro diz respeito a projetar nesses meados dos anos 1920 a liderança 
intelectual inconteste que G.F. só veio a desfrutar a partir da publicação e ótima repercussão de Casa Grande e Senzala. Não 
obstante, cabe reconhecer que já nos anos 1920, graças à sua intensa atuação na imprensa local, bem como seu 
“treinamento” intelectual em centros universitários norte-americanos e europeus, sua atuação nos meios letrados do 
Recife de então estava longe de passar desapercebida.  
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[ocorrido em princípios de 1926]. Aliás, é Moraes Coutinho que elabora o 

programa do Centro e quem faz o discurso de abertura dos trabalhos do 

Congresso. (AZEVEDO, 1996, p. 138)14 

 

Ainda nessa linha de raciocínio, é preciso considerar que o Centro Regionalista contou com 

a colaboração de outras figuras de relevo no mundo intelectual e político da época. Além dos 

já referidos Gilberto Freyre, Odilon Nestor e Moraes Coutinho, cabe lembrar: Amaury de 

Medeiros (médico, genro do então governador, Sérgio Loreto, de quem era o Secretário de 

Saúde, e a quem coube fazer o discurso de encerramento do Congresso Regionalista); Anibal 

Fernandes (jornalista já à época bastante influente do Diário de Pernambuco, muito envolvido 

com os meios políticos e com a causa de preservação do patrimônio artístico e histórico do 

estado); Luís Cedro (deputado federal, que havia apresentado um projeto de lei de preservação 

patrimonial); Ulisses Pernambucano (médico, veio a se tornar nos anos subsequentes na 

principal referência da psiquiatria na região); Farias Neves Sobrinho e Gervásio Fiora vante 

(escritores, membros da Academia Pernambucana de Letras), Samuel Hardman (secretário de 

governo – gestão Sérgio Loreto), Alfredo Freyre (pai de Gilberto Freyre e professor da 

Faculdade de Direito do Recife); e mais alguns outros nomes (Antônio Inácio, França Pereira) 

sobre os quais as informações são escassas e imprecisas15. 

Vinte anos depois, ao fazer uma apreciação sobre a importância desse movimento, assim 

se referiu G. Freyre: 

                                                                 
14 Moraes Coutinho era, à época, político de certa projeção na política local. Veio a ser, no último quadriênio da 1ª República, 
líder do governo Estácio Coimbra no legislativo estadual. Originário de uma tradicional família de propietários de terras 
(engenhos) e comércio de açúcar em Nazaré da Mata (município da zona canavieira ao norte do Recife – Mata Norte), com 
vários parentes (tios, avô, irmãos, sobrinhos) políticos e médicos, ele próprio veio a se tornar catedrático de neurologia da 
Universidade da Guanabara. Carli (1985), diz que Alfredo de Moraes Coutinho Filho teve dois irmãos ligados ao partido 
comunista (Alcedo Coutinho – que foi eleito deputado federal constituinte – e Rodolfo Coutinho – que participou de sua 
direção nos anos 1920/30, próximo a Cristiano Cordeiro e Mário Pedrosa) e, ele próprio, manteve uma forte ligação com as 
esquerdas brasileiras até o fim de sua vida. Gilberto Freyre, em seu controverso Manifesto regionalista, ao se referir a 
alguns dos nomes ligados ao movimento regionalista, registra que o Centro Regionalista era “Animado por homens 
práticos como Samuel Hardman e não apenas por poetas como Odilon Nestor; por homens politicamente da ‘esquerda’ 
como Alfredo Morais Coutinho e da extrema ‘direita’ como Carlos Lyra Filho.” (FREYRE, 1976, p. 48). Essas convicções de 
esquerda de Moraes Coutinho, sempre referidas por seus comentadores (sobretudo aqueles, como Gileno de Carli e Gilberto 
Freyre, que eram mais próximos do espectro conservador da política nacional), desempenham uma função relevante no 
sentido de assinalar o caráter “aberto” desse movimento regionalista. Ao modo de uma cláusula de exceção, sua posição 
política (Moraes Coutinho) funciona como fiadora da assertiva de que não se tratava de movimento passadista, mas de 
iniciativa ao seu modo modernista. 
15 Outro nome a que se pode aludir é o de José Lins do Rego. Ainda que não tenha feito parte do Centro Regionalista (ou 
tenha participado do Congresso Regionalista de 1926), é notória sua aproximação com as ideias que permearam esse 
movimento. No caso de José Lins, deve-se diretamente a G. Freyre sua “conversão”. Como se sabe, na primeira metade dos 
anos 1920, quando ainda estudava no Recife, J. Lins se aproximou bastante de G. Freyre, com quem desenvolveu uma 
amizade muito próxima e de quem disse ter recebido a mais importante influência desses anos de formação. A virada de J. 
Lins foi bem acentuada, afastando-se de uma postura de polemista anti-oligárquico (em muito devedora da experiência no 
periódico panfletário Dom Casmurro, que levou à frente com Osório Borba) para abraçar convicções de fortes traços 
tradicionalistas e regionalistas. Ver Braga-Pinto (2011, p. 13-42). Gilberto Freyre (1944), em artigo sobre Odilon Nestor, 
menciona, ainda, os seguintes nomes de participantes do Centro Regionalista: Gouvêa de Barros e Pedro Paranhos, sobre 
os quais não consegui localizar nenhuma informação adicional.  
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Não eram apenas uns gentis-homens mais ou menos aliteratados, os que 

formaram o Centro Regionalista presidido por Odilon Nestor: tiveram 

sua influência na vida da cidade e região. Contribuíram para restaurar 

no Recife o gosto pela árvore: principalmente pela árvore regional. O 

gosto, também, pela cozinha tradicional, pelo móvel antigo, pelo estilo 

luso-brasileiro de casa e de igreja, pela arte popular, pela etnografia 

sertaneja. Sob o estímulo do Centro, o Recife viveu por algum tempo uma 

vida de curiosidade e interesse, não apenas intelectual, como cívico, 

pelas coisas do seu passado social, pelos valores de sua arquitetura 

doméstica e de igreja, pelos problemas de sua urbanização e arborização.  

(FREYRE, 1944, p. 227-228)16 

 

A relação de amizade próxima que Bandeira desenvolveu com Gilberto Freyre não foi 

fortuita. Pelo contrário, as afinidades e convergências entre os pontos de vistas e concepções 

ético-estéticas de ambos são flagrantes17. Retomo esta questão aqui porque ela ajuda a 

iluminar as referências e valores subjacentes a parte considerável da obra de Bandeira, em 

particular no que concerne aos seus poemas sobre o Recife. “Impressões de um cristão-novo 

do Regionalismo”, uma das crônicas que Bandeira publica em Crônicas da província do Brasil, 

é bem elucidativa deste pendor do poeta. Neste texto, Bandeira polemiza com um “ex-

Regionalista”, não identificado, assumindo o alter ego de um “Regionalista Aprendiz”. A 

tomada de posição18 em favor das tradições regionais é assaz explícita. Ainda que se queira 

ler essa crônica como parte de um recurso textual que visava garantir ao adulto as 

reminiscências revigoradoras das experiências da infância, não resta dúvida que uma posição 

                                                                 
16 Fundamentalmente, o que precisa se reter aqui é não apenas a importância do Centro para a vida intelectual do Recife 
desses anos, mas – no que para isso muito contribuiu – a participação em seus quadros de expressivas figuras do mundo 
intelectual, social e político de então. 
17 Em Itinerário de Pasárgada, Bandeira confere a Gilberto Freyre, à amizade e trocas intelectuais entre eles, um papel 
relevante em sua reaproximação com coisas de Pernambuco: “[sua] sensibilidade tão pernambucana muito concorreu para 
me reconduzir ao amor da província” (BANDEIRA, 1997, p. 326). É com igual diapasão que, em crônica de 1937, “Segredos da 
alma nordestina. Gilberto Freyre: Nordeste”, republicada em obra póstuma organizada por Carlos Drumond de Andrade 
(Andorinha, andorinha), Bandeira resenha o livro homônimo, recém-lançado por G. Freyre. Obra e autor são revestidos de 
atributos os mais inestimáveis: “O autor foi excessivamente modesto quando nos diz que o seu ensaio tenta apenas esboçar 
a fisionomia do Nordeste agrário e o apresenta como um estudo esquemático e quase impressionista. A verdade é que não 
ficou apenas na fisionomia: antes, em cortes profundos, tanto no substrato do passado como no subconsciente do presente, 
soube captar e apresentar-nos a alma mesma daquele Nordeste agrário cujo segredo e encanto foi o primeiro a penetrar e 
possuir integralmente” (idem, p. 264).  
18 Lanço mão, aqui, do conceito de tomada de posição nos termos que o faz Bourdieu, para quem os campos de produção 
cultural são constituídos como redes de “relações objetivas (de dominação ou de subordinação, de complementaridade ou 
de antagonismos etc.) entre posições”, em que, por conseguinte, “cada posição é objetivamente definida por sua relação 
objetiva com outras posições [...] que permitem situá-la com relação a todas as outras na estrutura da distribuição global 
das propriedades”. Daí a necessidade de se “levar em conta a lógica específica do campo como espaço de posições e tomadas 
de posição atuais e potenciais (espaços dos possíveis e problemáticas)” (BOURDIEU, 1996, p. 261-262). 
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frente ao debate então em curso foi assumida, e uma simpatia com determin ados valores 

culturais foi firmada: 

 

O Regionalista Aprendiz vivia muito envergonhado de só conhecer de 

livros o sabor regional da vida de engenho. Não sabia como era um 

banguê. Em menino esteve em Muribeca. Mas naquele tempo não era 

ainda regionalista. [...] O Regionalista Aprendiz fazia muitas perguntas 

sobre os banguês. Tinha medo que eles se acabassem de todo. Queria 

sentir de verdade o famoso cheiro das tachadas que respirado na 

infância, dizia Nabuco, embriagava para o resto da vida. [...] Não era só 

em matéria de engenhos que lhe faltava o contato vivificador da 

realidade. Ignorava tudo da alma profunda do Nordeste. Tinha um amor 

grande por todas essas coisas. Mas era um amor sem nenhuma 

experiência, muito desinfeliz, embora cheio de ternura. [...] Disse que ele 

ignorava tudo da vida do Nordeste. Não é verdade. Ao menos a cozinha 

conhecia bem. Tinha viva a recordação das grandes tachas de cobre onde 

pelas festas a avó fazia preparar a canjica de coco. [...] Não só conhecia, 

como se deliciava sinceramente no paladar de todos aqueles pratos, de 

que ficou privado a partir dos nove anos. [...] Ele tinha que defender o seu 

amor periclitante contra o ruim pessimismo do ex-Regionalista. E foi 

sob os apupos do outro que partiu para o banguê de Vitória, a pequena 

cidade do interior pernambucano. A viagem correu difícil. Automóvel 

empacado na lama, empurrado a braços, cordas enroladas nos 

pneumáticos. Mas no engenho o fresquinho de Petrópolis; a 

hospitalidade confirmando as tradições rurais; a varanda acolhedora; a 

capelinha tão amorável [...]; e finalmente o banguê. [...] A expectativa 

sarcástica do ex-Regionalista ficou lograda. O Regionalista só tinha 

encontrado motivos de prazer. (BANDEIRA, 1997, p. 108-110). 

 

Gilberto Freyre, por sua vez, em texto que escreveu para fazer parte do livro publicado em 

homenagem aos 50 anos do poeta, começa por relembrar o passeio de barco, subindo o 

Capibaribe, que fizera anos antes na companhia de Manuel Bandeira e Mário de Andrade19: 

 

Todo o tempo que a lancha levou subindo o rio, até Caxangá, pensei em 

Manuel Bandeira, através de sua “Evocação do Recife”. E pensei no Recife 

                                                                 
19 As anotações e impressões de Mário de Andrade sobre esse encontro/passeio estão em Andrade (1976, p. 347).  
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de há trinta anos, de há quarenta, de há cinquenta, de há cem, de todos os 

Recife que o rio viu nascer e morrer; em todos os Recife que estão no 

poema de Manuel Bandeira. Aquele rio, aquela terra, aquela cidade, 

aquele poeta magro [...] estavam ligados para sempre. (FREYRE, 1944, p. 

180). 

 

Para Gilberto Freyre, a paisagem que as margens do Capibaribe apresentava àqueles 

turistas improvisados não era outra coisa  que a presentificação propriamente material do 

poema de Bandeira: 

 

Vi nas margens verdes, saindo do meio dos cajueiros, da sombra das 

mangueiras, meninazinhas, meninos, muleques iguais aos que há 

quarenta anos brincavam de roda na rua da União, quebravam os vidros 

da casa de D. Aninha Viegas, mangavam do pince-nez de Totônio 

Rodrigues; vi a própria D. Aninha Viegas (com outro nome, decerto) 

sentada numa cadeira de balanço num terraço de casa de beira de rio,  

tomando fresco; vi banheiros de palha tristonhos, negros lavando 

cavalos, moleques nadando na água suja onde já não tomam banho 

moças nuas como no tempo em que o poeta menino passou as festas em 

Caxangá. (FREYRE, 1944, p. 180-181). 

 

Não são tantos, nem tão sofisticados assim, os truques e estratégias na rrativas 

intrínsecos à construção deste texto de Freyre. Mas são eficientes no sentido de fazer crer ao 

leitor que o poema de Bandeira, antes de ser uma evocação de uma memória afetiva que cria 

toda uma ambiência sensorial e senhorial, seria de ordem descritivo-denotativo, algo 

assemelhado a um ‘retrato falado’, a uma descrição quase naturalista. Mais ainda, em 

consonância com a preocupação compartilhada por ambos a propósito do esgarçamento das 

relações e práticas sócio-espaciais que dava tônica a este passado imaginado, importava 

sublinhar que, com o fim deste mundo de ordem, equilíbrio, harmonia senhorial, em que 

campo e cidade se interpenetravam, sobreviria a desordem, o desmantelo, a inautenticidade 

de uma sociedade desajustada, engolfada pelos dejetos de si mesma. Diferente de outrora, 

quando dos tempos evocados por Bandeira, o Capibaribe que percorriam naquela ocasião, de 

igual maneira a “todos os rios da zona chamada da mata em Pernambuco são hoje uns rios 

porcos, onde as usinas de açúcar mijam, defecam, fazem suas precisões; e o resto da gente que 

se dane” (FREYRE, 1944, p. 181). 
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Importa perceber, no entanto, que, a despeito de situar nos vários tempos presentes as 

forças desagregadoras de uma ordem passada (ordem que é social, política, econômica, mas 

também a ordem do próprio mundo natural), Gilberto Freyre, assim como Manuel Bandeira, 

enxergam no trabalho intelectual e artístico um campo de disputa, uma arena onde os valores 

que dão lastro a uma ou outra das concepções em jogo são definidos. E, mesmo quando 

derrotados, sabiam que este outro mundo, esta outra cidade continuariam existindo como 

referência. 

 

Também o poeta – escreveu Gilberto Freyre – quis ver o sobrado amarelo 

que foi do avô e está ainda de pé, com a escada rangendo de velha. Quis 

ver a rua da União. Quis ver a rua da Saudade. A do Sol. A da Aurora [...]. 

Vimos juntos alguns destes lugares, que se amanhã desaparecerem do 

mapa do Recife – cidade que há cinco anos serve de brinquedo a 

amadores de urbanismo para suas experiências gostosas de derrubar 

casas e igrejas velhas – ficarão para sempre, enquanto houver literatura 

brasileira, no poema de Manuel Bandeira. (FREYRE, 1944, p. 181). 

 

_____________________ 

 

Para determinada historiografia, a literatura – bem como fotografias, pinturas, etc. – tem 

o poder de constituir o acervo de imagens que fixam certa memória dos espaços e 

experiências da vida social (GORELIK, 2002, 2004; PESAVENTO, 2002; LAGUARDA 2003). 

Dizem dos modos e padrões como as relações vividas pelos indivíduos uns com os outros, bem 

como com os espaços em que essas relações se estabelecem, são sentidas, aprendidas, 

registradas e, nesse particular sentido, arquivadas. A ideia, portanto, de tomar tais 

representações literárias, etc., como suporte de memória social, tem por pressuposto a noção 

de que tais representações concorrem para formar as percepções e concepções criadas sobre 

os espaços urbanos – ou outros quaisquer, de vivência coletiva. É neste sentido que 

determinadas sociabilidades e experiências vividas, transfiguradas literariamente, se impõe 

como referências para se pensar e ver uma cidade, na medida, mesmo, em que tem-se aí um 

dos mecanismos que resultam nas construções simbólicas dos espaços e da vida nas cidades.  

A força destes poemas de Bandeira, em especial o Evocação do Recife, reside justamente 

no fato de que, para além de sua refinada artesania poética ele fixa uma experiência de vida 

que se esvanecia. Sua nostalgia quase melancólica, seu sentimento de perda não se deve tanto 

a uma configuração espacial que está sofrendo transformações profundas, mas a um padrão 
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de vida social que está a desaparecer junto com os solares, as igrejas, os nomes de rua, os tipos 

sociais, as brincadeiras, os pregões, as comidas, os traços de uma cultura marcadamente oral, 

etc. Têm razão todos aqueles que assinalaram a apropriação que o imaginário 

regionalista/tradicionalista fez do Evocação do Recife (a começar do próprio G. Freyre) e do 

poder de referencialidade que ele adquiriu para dizer e significar das tradições que não 

podiam ser abandonadas ou perdidas em favor de uma modernidade anódina e 

descaracterizadora, do poder de reconciliação e de apaziguamento que só o respeito ao 

passado e suas tradições propiciam. 

Mas é preciso que se observe, igualmente, que Bandeira não fez um poema programático, 

um manifesto. Como podemos depreender da leitura dos dois outros poemas sobre o Recife, 

bem como de inúmeros outros escritos de sua autoria, Manuel Bandeira nutria um apreço 

muito grande por manifestações artísticas e culturais do pa ssado brasileiro. Sob muitos 

aspectos, esse apego às tradições constitutivas de uma cultura brasileira era justamente o que 

o fazia rechaçar tudo aquilo que identificava como ‘modernices’, e o que, em boa parte, 

cimentava a amizade longeva e próxima a G. Freyre20. Como bem assinalou Silvana Vicente 

(2007), ambos gostavam de se ver e apresentar como provincianos. Conforme escreveu em 

crônica publicada em 1933, em que tornava pública sua irredutível empatia com o trabalho de 

Freyre: 

 

Sou provinciano. Com os provincianos me sinto bem. Se com estas 

palavras ofendo algum mineiro requintado peço desculpas. Me explico: 

as palavras “província”, “provinciano”, “provincianismo” são 

geralmente empregadas pejorativamente por so ́ se enxergar nelas as 

limitações do meio pequeno. Ha ́, é certo, um provincianismo detestável. 

Justamente o que namora a “Corte”. O jornaleco de município que adota 

feição material dos vespertinos vibrantes e nervosos do Rio – eis um 

exemplo de provincianismo boco ́. E ́ provinciano, mas provinciano do 

bom, aquele que esta ́ nos hábitos do seu meio, que sente as realidades, as 

necessidades do seu meio. Esse sente as excelências da província. Não 

tem vergonha da província – tem é orgulho. (Apud VICENTE, 2007, p. 

440). 

                                                                 
20 Diferente, pois, das leituras que centram sua tônica na temática da nostalgia (ARRAIS, 2006), a análise aqui proposta, 
sem desmerecer essa dimensão da questão, procura chamar atenção para outro conjunto de preocupações e motivos que 
subjazem à produção de Manuel Bandeira: a par de seu lamento pelo desaparecimento de um passado ideado, deve-se 
atentar, com a mesma ênfase, ou mais até, para sua concepção de fundo sobre arte e cultura. Afinal, eram essas concepções 
que serviam de princípios organizadores de sua produção literária (seja poesia ou crônica – para ficar nos gêneros aqui 
explorados). Por essa mesma razão (que procura situar a produção artística/intelectual no jogo complexo das posições e 
tomadas de posições ordenadoras de um fazer), não se compartilha, aqui, de perspectivas que tendem a reduzir a produção 
literária a seu modo de funcionamento, de dizer um tal ou qual Nordeste (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2009).  
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Com efeito, as crônicas que escreveu nos anos 1920/30, depois reunidas em livro 

sintomaticamente intitulado Crônicas da província do Brasil, são especialmente interessantes 

para fixar essa mirada de Bandeira nas expressões do passado da cultura brasileira. Suas 

reiteradas críticas ao abandono de uma tradição artística – sobretudo arquitetônica, em torno 

da querela sobre o colonial e neocolonial (“Quem sente profundamente o colonial não pode 

sofrer o neocolonial” – BANDEIRA, 1997, p. 67) – são bastante eloquentes no sentido de 

evidenciar o elevado valor que o poeta dava a essas tradições (“devemos empregar todos os 

esforços para prolongar a conservação do patrimônio insubstituível que nos legaram os 

nossos antepassados” – BANDEIRA, 1997, p. 50). 

É assim, sob essa chave conceitual, que podemos ler seus escritos sobre Ouro Preto (“Ouro 

Preto é a cidade que não mudou, e nisso reside seu incomparável encanto” – BANDEIRA, 1997, 

p. 13), Salvador (“na Bahia a tradição está viva, integrada no presente mais atual, dominando 

estupendamente o progressismo apressado, sovina e tapeador que tem desfigurado as nossas 

cidades litorâneas, que estragou completamente o meu Recife” – BANDEIRA, 1997, p. 27), sobre 

Olinda, Recife, Pernambuco (“Também não acredito, como o sr. Júlio Belo, que a culpa daquele 

feio gesto [derrubada do antigo solar de Megaípe] caiba à Usina. Esta Usina com U grande está 

aí como símbolo de modernidade sem entranhas, de civilização duramente materialista, de 

dinamismo atropelante”; “Tradicionalistas pobres de Pernambuco, de Pernambuco e de todo 

o Brasil, o momento é bem duro para nós que não dispomos senão de lágrimas líricas”)21, ou, 

ainda, sobre seu xará, o pintor Manuel Bandeira (“intérprete por excelência dos velhos 

aspectos da arquitetura colonial – velhas ruas, velhas casas, velhas pedras. O Recife da 

Lingueta, Olinda, Igaraçu, Salvador, Ouro Preto, Mariana, Sabará, S. João d’El-Rei assistem na 

arte do desenhista pernambucano com o mesmo misterioso sortilégio da realidade. Ele faz 

compreender [...] o que há de passado venerável nessa arquitetura dos nossos avós” – 

BANDEIRA, 1997, p. 67). 

Em todos eles, a mesma crença em uma tradição rica e singular, cuja preservação dever -

se-ia impor de maneira imperativa. 

Observe-se, a propósito, que essa valorização de uma herança cultural ancestral 

permanece como critério classificador de Bandeira por toda sua vida. Mesmo quando 

procurava lançar algumas pontes de diálogo com as novas gerações de artistas, ainda assim, 

em sua tensão e ambiguidade, esse habitus fazia-se presente. 

Uma das anotações de Bandeira no Diário que escreveu por ocasião da viagem que fez à 

Europa em 1957 (depois republicado em Flauta de Papel) é, quanto a isto, bem significativa. 

                                                                 
21 Idem, p. 45 e 46. Convém considerar a importância que o debate suscitado pela derrubada da casa-grande do Engenho 
Megaípe teve na conformação de certa sensibilidade preservacionista, tão cara aos regionalistas-tradicionalistas do Recife. 
Sobre isto, ver Cantarelli (2015).  
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Quando o navio ainda costeava o litoral brasileiro, na altura de Ilhéus, Bandeira se disse 

assaltado por “um desejo absurdo (mais por que absurdo?): morar algum tempo em Ubatuba, 

em Parati, em Diamantina – nos Brasis pequenininhos, atrasadinhos, que há no grande Brasil 

acafajestadamente progressista” (BANDEIRA, 1997, p. 211, grifos meus). Essa passagem não 

apenas ecoa a recorrente dificuldade do autor em lidar com a ideia de um país moderno, 

progressista, que estaria a apagar as marcas de uma sociedade/sociabilidade mais 

genuinamente nacional, como o faz numa quadra particularmente interessante, quando 

Bandeira vinha sinalizando uma aproximação com as linguagens que vinham se impondo 

como dominantes no campo das artes no Brasil e que, sabidamente, se legitimavam como a 

referência de modernidade artística (e, cabe sublinhar, em estreito diálogo com a 

modernidade urbano-industrial). 

De fato, ao longo deste ano (1957) e também nos seguintes, Bandeira publicou umas tantas 

crônicas tratando seja da poesia concreta, seja da prevalência do abstracionismo geométrico 

nas artes plásticas. Se externou maior dificuldade de aceitar a primazia do abstracionismo 

nas artes plásticas (chegando a polemizar com Mário Pedrosa – à época o principal nome da 

crítica de artes no Brasil, e confesso defensor do abstracionismo), o mesmo não se deu com a 

poesia concreta. Elogiava a cultura poética do trio paulista (Haroldo e Augusto de Campos e 

Décio Pignatari), bem como a inventividade de Ferreira Gullar. Chegou, mesmo, a ensaiar um 

par de poemas concretos nas páginas dos jornais (pelo que precisou polemizar com antigos 

admiradores), mas sem abdicar de exercitar seu afastamento. Aqui e ali, deixou transparecer 

sua diferença e desconfiança com uma poesia que parecia, por vezes, excessivamente 

artificial, quase especiosa: “Domingo passado, o Jornal do Brasil deu no seu suplemento 

literário outro poema concreto de Ferreira Gullar. Toma toda uma página. Uma página onde 

as palavras somam apenas 434 letras”; “Rubem Braga contou o número de palavras que 

compõem o texto integral do recente livro de Ferreira Gullar – Poemas – são 113. Mas, 

acrescentou humoristicamente, ‘o poeta poderia ser mais conciso se não tivesse a mania da 

repetição’. Para Rubem, essas 113 palavras, a maioria tão repetidas, não dizem nada” 

(BANDEIRA, 1997, p. 203, 259). 

No seu conjunto, são textos que evidenciam a relação tensa do poeta com a ideia de uma 

modernidade (artística, cultural, econômica, social) que se impõe por meio do apagamento 

das tradições. 

Para Bandeira, o estar em sintonia com seu meio, não ansiar ser o que não é nem pode ser 

– porque as tradições partilhadas são outras –, ser capaz de vislumbrar o potencial ético-

estético dessas tradições – no que elas têm de instituidoras de um determinado modo de vida 

–, tudo isto que está plasmado nos três poemas sobre o Recife, era o permitia falar de uma 

cultura brasileira. 

Há um fio a perpassar cada um desses poemas que transcende a nostalgia de referências 

afetivas de uma infância rememorada que estavam a se perder. Há uma convicção de que as 
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perdas se situavam igualmente num outro plano: na própria possibilidade de construção de 

uma tradição artística brasileira. Mais ainda. De que esta tradição artística era peça 

importante na manutenção e fixação de um ethos, de uma determinada forma de ser e se 

viver22. Arte e sociedade. Para Bandeira, fiel a certos princípios que partilhava com vários dos 

grandes nomes da primeira geração modernista (Mário de Andrade e Rodrigo Mello Franco, 

em especial), em companhia dos quais se fez e granjeou reconhecimento literário/intelectual, 

um olhar valorativo em direção às nossas melhores e mais autênticas (na visão deles) 

tradições culturais, não tinha nenhum sentido passadista. Pelo contrário, era a condição 

mesma para a construção de algo novo e significativo; não algo vazio, que não nos afeta ou 

diz respeito23. 

Este, a meu ver, o sentido maior que orienta a feitura desses poemas – como, de resto, de 

boa parte da obra do poeta. Diz, também, de como o Recife é lido e concebido por ele, Manuel 

Bandeira. Por certo, como espaço de uma memória afetiva, que permitiri a um reconciliar-se 

com o que foi. Não se deve, porém, perder de vista que esses mesmos poemas revelam uma 

dimensão projetiva, de um vir-a-ser, em que a renovação artístico-cultural deveria se fazer em 

dialógo com as referências que permitiam uma afirmação de um ser nacional. 
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