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RESUMO 

 
Objetivando problematizar as novas formas de representação cinematográfica do gênio, o presente artigo, 
amparado no legado teórico-metodóligoco de Michel Foucault, interpela os efeitos, em operação na 
contemporaneidade, da circulação social de novas figuras do sujeito de conhecimento, salientando, desta 
feita, os pressupostos silenciosos que tendem a informar o modo pelo qual os espectadores podem e devem 
imaginar a si e aos outros como sujeitos capazes de produção de modalidades de saber-fazer específicas. 
Para tanto, o presente artigo apoia-se em uma plataforma empírica que conta com quatro filmes: Meu pé 
esquerdo (1989), Gênio Indomável (1997), Billy Elliot (2000) e Encontrando Forrester (2000).  

 
Palavras-chave:  Cinema. Sujeito do Conhecimento. Foucault. 

 
ABSTRACT 

 
Aimed at questioning new forms of cinematic representation of the genius, this article, in the wake of 

Foucault's theories, seeks to extend the understanding of the effects, operatting in contemporarily, of the 

social circulation of new figures of the subject of knowledge, emphasizing, thus, the silent assumptions that 

have come to inform the way in which viewers can and should imagine themselves and others as subjects 

capable of producing specific modalities of know-how. Therefore, this article relies on an empirical platform 

consisting of four films: My left foot (1989), Good Will Hunting (1997), Billy Elliot (2000) and Finding Forrester 

(2000). 
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1 Doutor em História da Educação. 
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1 Introdução 

 

Eu diria que a primeira coisa que se deveria aprender – se tem sentido aprender algo 

assim – é que o saber está profundamente ligado ao prazer. Certamente há uma 

maneira de erotizar o saber, torná-lo altamente agradável. Que o ensino não seja 

capaz de revelar isso, que tenha como função mostrar o quanto o saber é 

desagradável, triste, cinza, pouco erótico, é uma tarefa que exige enorme esforço. 

Mas esse esforço tem certamente sua razão de ser. Seria preciso saber por que nossa 

sociedade tem tanto interesse em mostrar que o saber é triste. Talvez precisamente 

por causa do número de pessoas que dele são excluídas (Michel Foucault). 

 

De modo genérico, podemos afirmar que os trabalhos inspirados nas reflexões de Michel Foucault 

tendem a bifurcar-se por dois caminhos: o primeiro deles privilegiaria a investigação dos mecanismos, 

procedimentos e práticas constritivas a partir das quais as condutas dos sujeitos são informadas – as figuras 

do outro constituem seus temas principais. O segundo caminho possível incidiria nas formas produtivas de 

problematização de si que permitem e convocam os sujeitos, em determinado período histórico, a se 

elaborarem e transformarem em vista de se tornarem um determinado tipo de ser. O presente artigo é, 

sobretudo, tributário da segunda forma de problematização. 

Isso significa que não me interessa a abordagem do cinema stricto sensu. Aqui, os filmes selecionados 

despontam tão somente e tanto como um dos laboratórios sociais de produção de formas de representação 

do sujeito de conhecimento que incitam a fabricação de modalidades específicas de experiências do 

espectador consigo. Dito de modo simples, alardeei o estreito vínculo entre os tipos de relação com os saberes 

ofertados em um determinado momento histórico e as imagens do que são/seriam os sujeitos de 

conhecimento na ótica de certas narrativas fílmicas hollywoodianas. Sumarizando: ao tomar o cinema como 

aporte empírico, sobretudo por conta de seu papel de arte de massas (BENJAMIN, 1996), cujo enorme poder 

de difusão de ideais reguladores é notório, pretendi perspectivar o cinema sob o signo da governamentalidade 

(FOUCAULT, 2006, p.281). Sob esse crivo, as identidades evocadas pelos espectadores de cinema para darem 

forma à relação de si a si não são nunca sentidas como o resultado de uma descoberta individual, mas sim 

como construções sociais que os convocam ao exercício de determinado tipo de trabalho sobre si, a fim de se 

conduzirem de acordo com o tipo de gente que acreditam ser. Nas palavras do historiador Jorge Ramos do Ó:  

 

 

Identificando seu nome com o nome de um sujeito particular, o ser humano está 

afinal a trabalhar sobre um conjunto de alter identificações. Escolho quase ao acaso 
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algumas definições diferenciadoras ou categorias de ser: branco, mulher, aluno, 

anormal, homossexual, etc. São essas e outras identidades hegemônicas que estão 

na origem da relação do indivíduo consigo próprio, nos tipos de disposições e hábitos 

que vai inculcando. Podemos dizer que é por esse caminho que a governamentalidade 

vai se inscrevendo no corpo dos homens. (RAMOS DO Ó, 2003, p.38). 

 

Mas mais e tais: é necessária a ressalva de a eleição do cinema como solo empírico de análise não se 

explicar apenas por seu poder imperialista de irradiação de ideais reguladores, mas também, e sobretudo, 

socorre-me o fato de o cinema, entendido como instrumento de pedagogia informal (SMEYERS; DEPAEPE, 

2008), constituir instrumento de governo diligente e pujante em tempos de liberalismo. Explico-me. Ao 

legitimar sua prática como um modo de governo que não tolera excessos de intervenções do Estado em nome 

da liberdade dos sujeitos, o liberalismo deixa de governar simplesmente por leis, decretos e imposições. O que 

cria para si o seu maior imbróglio: como não governar abusivamente sem, contudo, deixar de governar? É aqui 

que a agilidade política do cinema ganha todo seu sentido. Atribuindo-se um caráter não político, 

nomeadamente se fazendo passar por mero entretenimento (NEVES, 2006), as narrativas cinematográficas 

afastam-se os órgãos formais do poder e os sistemas de regulação do eu, conquistando, desse modo, livre 

acesso a zonas onde o Estado não poderia alcançar sem comprometer a suposta autonomia dos cidadãos. 

Assim, a crucial importância das narrativas cinematográficas na contemporaneidade residiria em sua 

competência em transformar certas imagens do sujeito de conhecimento em uma escolha que teria nas 

fronteiras do sujeito sua única origem. Para dizer o menos, diria que o que está em jogo é o fato de que, se o 

«governamento liberal» (VEIGA-NETO, 2002, p.13-34), só poderá ocorrer de maneira indireta, se administrar 

os cidadãos em um contexto liberal significará governá-los conforme seu livre-arbítrio, suas escolhas deverão 

alinhar-se com as expectativas estatais. Eis o motivo pelo qual Foucault insistia na problematização de 

instituições sociais que se mostravam apartadas de todo e qualquer poder político:  

 

 

Parece-me que numa sociedade como a nossa, a verdadeira tarefa política é a de 

criticar o jogo das instituições aparentemente neutras e independentes; criticá-las e 

atacá-las de tal maneira que a violência política que se exercia obscuramente nelas 

seja desmascarada e que se possa lutar contra elas. (FOUCAULT, 2006, p.114).  

 

Acrescento tento, pois é vital esclarecer o que entendo por representações. Ao falar delas no cinema, não 

tenho em mente uma adequação entre as cenas as coisas. Aqui, o papel da linguagem cinematográfica não 

jaz na capacidade de espelhamento do mundo, radica em sua destreza de modificá-lo e produzi-lo 

indefinidamente. Acertando meus passos com os de Jorge Larossa (1994, p. 28), afirmaria que: 
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o discurso não admite nenhuma soberania exterior a si mesmo. Nem a de um mundo 

de coisas da qual seria uma representação secundária, nem a de um sujeito que seria 

sua fonte ou sua origem. Pelo contrário, o discurso é condição de possibilidade tanto 

do mundo de coisas quanto da constituição de um falante singular ou de uma 

comunidade de falantes. 

 

Assim, em lugar de descortinar a alegada realidade que subjazeria à dispersão dos discursos 

cinematográficos, preferi atentar aos protocolos discursivos mobilizados na criação da figura do gênio.  

Do ponto de vista da história do cinema, raramente os afazeres estéticos se viram desenhados como 

portadores de efeitos positivos sobre a conduta das personagens. Penso em três exemplos. 

Conforme já referido, em 1959, nO Crepúsculo dos Deuses, Norma Desmond confina-se em uma erma 

mansão, à espera da loucura, tendo sido aposentada a contragosto pelo cinema falado, depois de estrelar no 

mudo. NA noite dos desesperados, de 1969, a sina dos geniais é selada no tablado de uma maratona de dança 

em que os mais pobres, assolados pela Grande Depressão estadunidense, engalfinham-se pelo prêmio de 

US$1,5 mil. Já em 1975, em Três dias do Condor, as narrativas literárias assomam perigos radicais, 

capitaneando assassinatos de agentes da Central Intelligence Agency (CIA).  

Sem dúvida muito esquemático, este introito apenas demonstra como, antes da década de 1980, 

conectar o saber (no caso, artístico) aos proveitos para o sujeito que dele se apropriara (o gênio), fossem eles 

sociais, políticos, cognitivos, afetivos ou éticos, não se assentava consenso no universo cinematográfico 

estadunidense, longe disso. Situo apenas em 1989, a partir do filme Meu pé esquerdo, certa emergência da 

veiculação desses nexos produtivos, afirmativos, alegres, estimulando diferentes estratégias de erotização do 

saber2. 

 

2. Meu pé esquerdo 

 

Na primeira cena do filme, que é também a final – já que o filme é contado retrospectivamente –, Christy 

Brown, o pintor e escritor cuja paralisia física lhe reserva apenas o movimento do pé esquerdo, chega com sua 

família a uma mansão, na qual lhe será prestada uma homenagem pela autobiografia recém publicada. O livro 

                                                             
2 Filmes como O despertar de Rita (1983) já esboçavam conexões potentes entre a arte e as outras instâncias sociais. No entanto, 
via de regra, ao final de sucessivos processos de emancipação, essas personagens tornavam-se leitoras, alfabetizadas fluentes, 
nunca produtoras.  
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tem início com o passado de Brown. E é para lá que o filme nos leva. Logo nas primeiras cenas de sua infância, 

o problema da dependência gerada pela deficiência física vem à baila. A mãe do escritor sobe as escadas da 

casa carregando o filho às costas. E sofre um infarto. Filho de uma família irlandesa pobre, Brown pode não 

ter tido as condições materiais adequadas para o enfrentamento de sua deficiência, mas não lhe faltara bem-

querer, visto que o gesto materno beira o sacrifício.   

Ainda que possa despertar alguma compaixão no espectador, a tragicidade da infância do escritor não 

se aloja na dependência resultante da deficiência vivida em uma atmosfera de pobreza, mas na falta de 

compreensão daqueles que estão à sua volta. Se a pobreza origina uma máxima proximidade entre os 

familiares (os filhos dormem juntos, alimentam-se da mesma comida, vestem do mesmo macacão), a 

deficiência cava distâncias, traduzidas na manufatura de um mundo interior inacessível aos demais, como se 

a fusão e o abismo coexistissem na experiência da deficiência em ambientes de carência material. Muito mais 

que a paralisia física, é a afasia do escritor em seus tempos de meninice que aflige o espectador.  

Prova disso é o fato de a queda da intensidade das agulhadas da aflição que acossam os espectadores 

em virtude da situação de Brown ocorrer justamente no momento em que o menino consegue provar que 

deflui vida inteligente dentro de si, ao escrever no chão com um pequeno pedaço de giz entre os dedos a 

palavra mother. Inteligência que, para nós, não é fonte de surpresa. No máximo, de alivio. Ao contrário do pai 

do escritor, que via no filho uma criatura desprovida de qualquer inteligência, ao contrário da mãe que, não 

obstante a enorme devoção para com Brown, supunha que apenas Deus poderia compreender seu rebento, 

nós, os espectadores, devido ao caráter retrospectivo do filme, já sabíamos das capacidades do menino 

afásico. Atalhando: o que me interessa, nesse passo da narrativa, é reter a emergência de um dispositivo 

narrativo absolutamente fundamental para as novas perspectivações cinematográficas do gênio, a saber, o da 

genialidade latente, isto é, a produção de um modo de ser da personagem que se caracteriza por portar 

tesouros que, em razão de obstáculos físicos, sociais ou psicológicos, não podem à partida granjear às luzes 

da ribalta. 

Em seguida, o filme salta para a adolescência do escritor/pintor. À parte as diferenças físicas, Brown 

conduz uma vida idêntica à dos demais, inserido de corpo e alma na vida comunitária, tanto tomando parte 

do futebol de rua quanto participando dos jogos amorosos. Ora, associado a uma figura com notáveis 

dificuldades de socialização, a arte não figura, sob hipótese alguma, como princípio indutor de solidão. Torna-

se inevitável que suceda o inverso. Ela, a arte, intervém a título de meio indispensável na consecução de duas 

metas distintas e complementares: a ascensão social e a realização do amor. Porém, as habilidades já 

conquistadas por Brown só têm chance de render estes e outros frutos a partir do momento em que surge uma 

autoridade especializada, no caso, uma médica, que o assessora no aprimoramento da sua articulação verbal, 

a fim de ele não mais depender da mediação da mãe para ser compreendido. Ao cabo e ao fim, já alfabetizado 

na arte da verbalização e tendo auferido de única tacada rendimento que seu pai costumava acumular no 

período de um ano, o artista casa e despede-se da mãe.   
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3 Gênio Indomável 

 

Na década seguinte, mais precisamente em 1997, entra em cartaz um filme que retoma e consolida, não 

sem severas inflexões, os dispositivos narrativos do filme acima analisado, dispositivos que ganharão, então, 

a particularidade de erotizar o saber mais em virtude do poder sobre o outro que em nome das transformações 

sobre si. 

Da mesma maneira que Brown, também Will Hunting, a nova figura do gênio, procede de extrema 

pobreza, situada no Bronx, bairro pobre de New York. Tal o pintor, cujos empecilhos físicos obrigavam-no a 

lutar para sair do canto da sala debaixo da escada onde se atracava constantemente, também o sagaz 

matemático, bloqueado por âncoras psicológicas, não pode expandir seu território de circulação social sem o 

corte com os mecanismos de tração que entravam o usufruto dos mais variados cais da vida em sociedade. 

Se o perímetro de circulação de Brown restringia-se à casa e à família antes da intervenção da médica, 

Will transita tão somente entre a própria casa, algum lazer esportivo e um ou dois bares, sempre na companhia 

dos três únicos amigos. Acontece que, devido ao seu ímpeto violento, Will restringe ainda mais sua mobilidade 

no tecido social. Após se envolver em uma briga, ele é encarceirado, imediatamente a seguir ao encontro com 

Skylar, a mulher por quem se apaixona. Ora, a fim de conquistar sua liberdade, bem como a possibilidade de 

vivenciar o amor, Will terá de aprender a falar, dado que seus sucessivos pais adotivos, que o maltrataram 

fisicamente quando menino, deformaram seu corpo subjetivo, que passou a não se locomover socialmente 

sem o auxílio da muleta da violência.  

É quando entra em cena Sean Maguire, o psicólogo, quem se encarregará da ortopedia da alma do gênio 

imberbe. Will pacificar-se-á daí em diante, escanteando a violência, até se tornar um cidadão capaz de amar 

e ascender socialmente – ascensão que se consubstancia não mais no acesso às mansões, mas às empresas e 

aos centros de inteligência militar. Não é à toa que, somente depois da decisão de falar com o psicólogo, 

abdicando do mutismo das primeiras sessões, Will dá início ao relacionamento com Skylar (cenas antes, Will 

tinha arriscado uma ligação de um orelhão para a amada, mas havia desligado sem dizer palavra, evidenciando 

a dificuldade de expressar-se).  

Todavia, a superação das deficiências de Will nada tem que ver com os doze trabalhos de Hércules 

levados a efeito pelo pintor acometido de paralisia física. Ainda que haja semelhanças, a tônica do processo 

de Brown recaía sobre a superação de si, ao passo que o filme de Gus Van Sant vinca a superação sobre o outro 

– o professor acadêmico, a mulher amada, inclusive os amigos. E isso porque, na curvatura do perfil do novo 

gênio, não há espaço para a aprendizagem. Sempre com facilidade, Will realiza problemas matemáticos que 

os alunos demorariam semestres inteiros para solucionar, que os professores levaram «more than two years to 

prove», chegando mesmo a deixar o professor de matemática, Gerald Lambeau, de joelhos, desesperado para 

salvar das chamas os restos do pedaço de papel em que Will havia resolvido problemas matemáticos, antes 

de atear fogo nele. Além disso, Will também esmaga as pretensões esnobes de saber de um garoto petulante 

de Harvard que tenta fazer chacota de seu amigo Chuckie, um rapaz que, mesmo destituído da bossa dos 
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gênios, tenta se passar por estudante, no intuito de conquistar a atenção de duas garotas no bar. Como se isso 

não bastasse, Will resolve, em um piscar de olhos, problemas de química orgânica que a namorada se desunha 

para compreender, sem contar que conhece com mais precisão e acuidade sobre advocacia do que o advogado 

engravatado que o condena à prisão. Pelo saber avantajado que possui, o gênio indomável reina, pois, em 

todos os campos da vida social, ainda que adote a postura de um déspota esclarecido, que só mostra os dentes 

quando ele, ou algum dos seus protegidos, é ameaçado3.   

O poder soberano do gênio não poupa sequer os amigos. No entanto, o esmagamento dos amigos não 

se faz de maneira explícita. Não é Will quem decide pela solitária ascensão social. Inclusive, ele havia 

manifestado o desejo de permanecer até o fim dos seus dias no mesmíssimo patamar social de seus 

camaradas: 

 

Chuckie: Are they hookin you up with a job?  

Will: Yeah, sit in a room and do long division for the next fifty years.  

Chuckie: Probably make some nice bank, though. 

Will: I’m gonna be a fuckin lab rat. 

Chuckie: Better than this shit. It’s a way out of here.  

Will: Why do I want to go out of here? I mean, I’m gonna fuckin live here the rest f my 

life. You know, we’ll be neighbour’s, we’ll have little kids and fucking take them to 

little league together up at Foley field.   

Chuckie: Look, you're my best friend, so don't take this the wrong way. In 

twenty years, if you're still living here, coming over to my house to watch the 

Patriots games, still working in construction, I'll fuckin' kill you. That's not a 

threat. That's a fact. I'll fuckin' kill you.4 

 

                                                             
3 Como tentei argumentar em outra ocasião (ZANONI, 2012), a legitimação da representação das maiores violências no cinema, 
sobretudo a partir da década de 1950, passou a ser obrada em nome da defesa de si e do outro, nunca em nome da vingança. 
4 Tradução: 
Chuckie: Eles estão te arrumando um emprego?Will: Sim, sentar em uma sala e fazer longas contas de divisão pelos próximos 
cinquenta anos.Chuckie: Provavelmente vai fazer uma boa conta no banco, apesar de tudo.Will: Eu vou ser uma merda de um rato 
de laboratório. 
Chuckie: Melhor do que esta merda. É um jeito de sair daqui.Will: Por que eu sairia daqui? Quer dizer, eu vou viver aqui nessa porra 
o resto da minha vida. Você sabe, nós vamos ser vizinhos, vamos ter crianças pequenas e vamos levá-las juntos para a porra dos 
jogos da Liga Júnior no campo de Foley.  
Chuckie: Olha, você é meu melhor amigo, portanto, não tome isso da maneira errada. Em vinte anos, se você ainda estiver vivendo 
aqui, vindo para minha casa para ver os jogos dos Patriots, trabalhando em construção, eu mato você, porra. Isso não é uma 
ameaça. Isso é um fato. Mato você, porra. 
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Apanhamos o fundamental. Preciso atravessar nossa atenção o fato de os domínios de saber em que Will 

exubera – a matemática, a advocacia, a química orgânica – serem absolutamente ininteligíveis para a 

esmagadora maioria dos espectadores (eu, por exemplo, sequer sei se os números rabiscados na lousa 

representam equações matemáticas reais ou enfeites cênicos). Dito de outro modo, o que nos emociona não 

é o produto da genialidade de Will – não estamos diante dos quadros de Van Gogh do filme Vincent & Theo. O 

que nos emociona é o poder de esmagamento do outro que a figura do gênio é capaz, ainda que esse excesso 

de poder custe a vilanização das figuras pisoteadas pelo gênio. O ponto é este: quando nos identificamos com 

as peripécias de Will Hunting, não temos empatia pela criação de um objeto qualquer – matemático, artístico 

ou jurídico. Bem vistas as coisas, estamos sequiosos pelo exercício de uma forma de poder baseada no 

monopólio exclusivo de um saber misterioso. Ora, o escondimento das operações cognitivas do gênio só é 

possível, a meu ver, pela ausência de filiações intelectuais durante a exibição dos malabarismos cognitivos do 

gênio, um tipo de endereçamento ao saber prescrito, aliás, pelo próprio psicólogo:  

 

Sean: So if I asked you about art, you'd probably give me the skinny on every art book 

ever written. Michelangelo? You know a lot about him. Life's work, political 

aspiration, sexual orientation. The whole works, right? I bet you can't tell me what it 

smells like in the Sistine Chapel. You never actually stood there and looked up at that 

beautiful ceiling. Seeing that. If I ask you about women, you'll probably give me a 

syllabus of your personal favourites. You may have even been laid a few times. But 

you can't tell me what it feels like to wake up next to a woman... and feel truly happy 

(...) If I ask you about war, you'd probably throw Shakespeare at me, right? "Once 

more into the breach, dear friends." But you've never been near one. You've never 

held your best friend's head in your lap... and watched him gasp his last breath looking 

to you for help. If I asked you about love, you'd probably quote me a sonnet, but 

you've never looked at a woman and been totally vulnerable (...) I look at you. I don't 

see an intelligent, confident man. I see a cocky, scared shitless kid. But you're a 

genius, Will. No one denies that. No one could possibly understand the depths of you 

(...) You're an orphan, right? Do you think that I'd know the first thing about how hard 

your life has been - how you feel, who you are - because I read Oliver Twist? Does that 

encapsulate you? Personally, I don't give a shit about all that, because - You know 

what? I can't learn anything from you... I can't read in some fuckin' book. Unless you 

wanna talk about you, who you are. And I'm fascinated. I'm in. But you don't wanna 

do that, do you sport? You're terrified of what you might say.5 

                                                             
5 Tradução: 
Sean: Então, se eu lhe perguntar sobre arte, você provavelmente me daria a descrição de cada livro de arte já escrito. Michelangelo? 
Você sabe muito sobre ele. O trabalho que realizou na vida, as aspirações políticas, a orientação sexual, toda a obra, certo? Aposto 
que você não pode me dizer como é o cheiro da Capela Sistina. Você nunca esteve realmente lá e olhou para aquele teto lindo, 
vendo-o (de fato aquilo). Se eu lhe perguntar sobre mulheres, você provavelmente me dará uma lista das suas favoritas. Você pode 
até já ter dormido com mulheres algumas vezes. Mas você não pode me dizer o que acordar ao lado de uma mulher e se sentir 
verdadeiramente feliz (...) Se eu lhe perguntar sobre guerra, você provavelmente jogaria Shakespeare em mim, certo? «Uma vez 
mais para a ponte, queridos amigos». Mas você nunca esteve perto de uma. Você nunca segurou a cabeça do seu melhor amigo no 
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A orfandade de Will não está aí à toa. Ela atesta que o gênio foi privado de heranças. Isto dito, importa 

reter o fulcral: o gênio terá de ser convertido em origem da própria discursividade. Para tanto, a exclusão da 

família não é, da missa, um terço. Em igual medida, cumpre varrer do mapa mental do espectador todo e 

qualquer sistema de remissão que religasse o gênio ao patrimônio social em geral. Daí, a leitura de 

Shakespeare surgir a título de obstáculo do desenvolvimento psicológico de Will. Como é evidente, não se 

trata de desqualificação global dos saberes pretéritos, até porque a legitimidade das intervenções do 

psicólogo depende deles. Antes, trata-se da introdução de princípios que permitam conferir um valor de 

matriz virginal ao pensamento individual de Will. De modo que, no afã de fincar bases pessoais para o 

florescimento do pensamento do jovem matemático, o psicólogo, em vez de alegrar-se com o fato de uma 

pessoa pobre ter podido gozar de uma longa convivência com saberes amiúde reservados às elites, 

transforma-os em obstáculo maior de uma vida plena – ressalva feita aos saberes que podem ser reinscritos 

em circuitos financeiros (o professor de matemática não se cansa de agendar entrevistas de trabalho ao jovem 

Will). 

Portanto, é a própria figura de autoridade que decreta o fim da referenciação aos saberes como condição 

incontornável para uma vida que se regularia pelo contato imediato com os objetos. Obviamente, esse 

silenciamento não implica ausência de qualquer conversação entre o gênio e as outras personagens. As 

experiências privadas do indivíduo Will podem e devem ser assaz eloqeentes. Nunca as do gênio Will. Neste 

caso, a afasia é total. Se Will passa a ter longos diálogos no divã, ele não é capaz de responder 

satisfatoriamente a Skylar se a sua genialidade é ou não o resultado de uma «photographic memory». Se o 

mais brilhante dos matemáticos diz tão pouco sobre os próprios processos de trabalho, se ele mesmo declara 

a impossibilidade de relato da viagem intelectual na qual embarca na solução dos seus problemas 

matemáticos, não seria absurdo que outras personagens, bem como os espectadores, pensassem o contrário? 

Sem sombra de dúvida, esta é a força da modéstia do gênio: ao renunciar a falar sobre o processo de produção 

de seu pensamento, Will desarma as controvérsias acerca do caráter inefável que supostamente caracterizaria 

suas operações intelectuais.  

Ligando os pontos: quando se aproximam de Will, as personagens não encontram senão os discursos 

relativos à sua pessoalidade. Em linguagem simples: tal encontro não representa o momento em que o gênio, 

enfim humanizado, poria às claras os procedimentos de confecção do próprio pensamento. Muito ao 

contrário. A humanização de Will, ao afastá-lo das convenções dos papéis sociais (ele não quer a afamada 

medalha Fields do professor Gerald Lambeau), constitui uma maneira silenciosa, mas não menos eficiente, de 

enfeudar a figura do gênio em um solipsismo que implode a totalidade das pontes de interlocução entre ele a 

as personagens à sua volta. Blindado por essa soberba que se traveste de humildade e que torna autônoma e 

inconsciente a forma final do produto de seu pensamento, o gênio indomável pode refugiar-se na alegação da 

                                                             
seu colo e observou-o ofegar seu último suspiro olhando para você pedindo ajuda. Se eu lhe perguntasse sobre amor, você 
provavelmente citaria um soneto, mas você nunca olhou para uma mulher e se sentiu totalmente vulnerável (...) Eu olho para você 
e não vejo um homem inteligente, confiante. Eu vejo um garoto arrogante, assustado. Mas você é um gênio, Will. Ninguém nega 
isso. Ninguém poderia compreender as profundezas de você (...) Você é um órfão, certo? Você acha que eu sei a primeira coisa 
sobre o quão difícil sua vida tem sido - como você se sente, quem você é - porque eu li Oliver Twist? Isso encapsula você? 
Pessoalmente, eu não dou a mínima para tudo isso. Porque, sabe que mais, se eu não posso aprender nada com você, não posso 
ler numa porra de um livro. A menos que você queira falar sobre você, quem você é. Aí eu fico fascinado. Estou dentro. Mas você 
não quer fazer isso, quer? Você está com medo do que você pode dizer. 
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impossibilidade de partilha dos meios de produção da usina simbólica que serve de motor de suas experiências 

intelectuais.  

É preciso tocar o sino para o fato de a independentização das capacidades do gênio nem sempre ser 

obrada pela ausência de filiação. O filme também apela à negativização dos saberes socialmente adquiridos 

por intermédio do aburguesamento do gesto da citação, tipificado na figura do menino rico de Harvard, ricaço 

que utiliza passagens de livros – sem as declarar – no rebaixamento do amigo de Will, Chuckie. Will, então, 

toma a frente do debate e, explicitando, com direito a citações de página, a origem livresca dos dizeres que 

pareciam brotar da boca do adversário, destroça o lugar de suposto saber no qual o rapaz endinheirado 

pretendia se arvorar. Pois bem, a vilanização quase caricata daqueles que se reportam a saberes cuja origem 

é externa faz com que percamos de vista que as pretensões de saber do jovem burguês são muito mais 

vulneráveis e passiveis de serem postas em xeque do que a humilde genialidade do jovem Will, genialidade 

que, sem outro cimento que não as fronteiras da  individualidade do gênio, mantém-se oclusas, não 

consentindo qualquer alternativa.   

Tudo termina bem. O deficiente psicológico, uma vez ajustado aos protocolos de conduta de uma 

sociabilidade sem violência e a um futuro financeiro visivelmente assegurado, parte em busca da mulher 

amada, não sem antes se despedir da única figura a quem reconhece certa dívida: o psicólogo.    

 

4 Billy Elliot 

 

Nos últimos dois filmes analisado, a deficiência a ser superada desloca-se definitivamente do gênio para 

as personagens que o cercam. Não é mais a deficiência física ou psicológica que ameaça o voo do gênio. São 

os preconceitos sociais. E é contra eles que Billy Elliot se tem de debater. Isso não significa, em absoluto, que 

se imponha dicotomia simples entre a pureza de Billy e o atraso de sua família. Seu pai, Jackie Elliot, e seu 

irmão, Tony Elliot, são indiretamente responsáveis pela emergência do acesso de Billy ao balé. É por conta da 

greve dos mineiros, na qual seu pai e seu irmão se envolvem, que as aulas de balé, até então realizadas em 

local à parte dos meninos, passam a ladear às de boxe. Se a greve é estratégia de luta que visa abalar a ordem 

do trabalho, seus efeitos não se reduzem à inversão das relações de poder entre patrões e empregados. A 

greve atinge o conjunto do corpo social e questiona as distribuições e compartimentalizações dos papeis 

sociais, especialmente pela aproximação de realidades que, em regime normal de socialização, nunca 

despontariam avizinhadas, à moda do balé e do boxe. Pela primeira vez, à família e ao especialista é anexo o 

papel das coletividades na definição do destino do gênio. Pela primeira vez, o enfrentamento contra a ordem 

vigente, cujo expoente máximo é aqui a polícia, deixa de ser uma conduta desviante que exigiria a intervenção 

de um psicólogo, convertendo-se em princípio ético de resistência. 
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A ausência de dicotomias simples se evidencia ainda quando os preconceitos ecoarem no próprio modo 

com que o jovem aspirante à bailarino vê-se a si. Finda a sua primeira aula de balé, Billy confessa à professora 

Mrs. Wilkinson que se sente «sissy» durante o bailado. Acontece que, à contramão de Will, o jovem aprendiz 

monta um sistema de referenciação que lhe auxilia a guerrear contra impasses e dilemas, interiores e 

exteriores. Note-se que sua primeira atitude, após assumir o desafio de se tornar bailarino às escondidas do 

pai, consiste em roubar um livro de balé. Portanto, o desafio só é suportado porque Billy, não obstante os 

sermões paternos acerca da incompatibilidade entre a masculinidade e o balé, sabe de cor uma máxima 

materna – «be yourself» –, máxima registrada em uma carta que Billy lê para Mrs. Wilkinson, momentos antes 

de iniciar a preparação da sua primeira apresentação de balé, embalada pela música I Love to Boogie, gravada 

em uma fita cassete surrupiada do irmão. Em tempo: se Billy tem a feição de uma concha de retalhos 

composta por múltiplas vozes e acontecimentos sociais de proveniências diversas, se não há preocupação em 

fazer dele um solo demiúrgico, é porque o arco da genialidade de Billy jamais se volta nunca retesado em 

direção ao esmagamento do outro. Dançando balé, ele não pretende ser melhor do que a professora, que 

sequer dança; não quer ser melhor do que o melhor amigo gay; tampouco melhor do que seus familiares; nem 

mesmo do que os policiais que, em vez da gravata do advogado do, vestem cassetetes. Billy quer dançar e 

atingir um ponto de ebulição tal que seu corpo, convertido em «electricity», possa voar, até desaparecer, como 

ele o diz para uma das juradas ao encerrar a apresentação no Royal Ballet Scholl. 

O tom piegas dessa declaração apaixonada de Billy pelo balé indica a enorme diferença entre a 

representação cinematográfica do perfil de Will e a de Billy. Nesta forma de representação, o gênio aponta 

para a irrevogável dissolução de sua pessoa (não sem antes ter exibido o passo a passo que o levou a posição 

de dançarino); naquela, desaparecem os processos de constituição do lugar de matemático brilhante 

(restando apenas uma modalidade de presença caracterizada pela dureza da impenetrabilidade da 

pessoalidade do gênio humanizado). Recapitulando, pois, a fim de pormenorizar: o momento em que Billy 

sapateia não sobre o pai, mas para o pai na noite de natal, a fim de demonstrar suas habilidades, à semelhança 

do balé que Brow executava com o giz entre os dedos do pé esquerdo diante da família, nada tem que ver com 

encadear hierarquias entre os que sabem e os que não sabem dançar, mas com a possibilidade de criar no 

espectador alguma disposição de acolha diante do que talvez lhe provoque excessiva estranheza – como é o 

caso da substituição dos sapatos de boxe por sapatilhas de balé. E estranho não é o mesmo que desconhecido. 

Os pais de Brown e de Billy percebem aquilo que seus filhos têm a exibir. Os filhos pintam, dançam. Os filhos 

não escrevem números e algarismos que apenas transformariam seus progenitores, isto é, seus espectadores, 

em ignorantes. O balé de Billy e as pinturas de Brown não produzem a ignorância alheia, simplesmente 

convidam o outro para acomodar a eclosão do inesperado. O resultado da trajetória de Billy é o aparecimento 

de uma competência social específica que abdica de todo mistério, já que o que está em jogo não é a pessoa 

de Billy, mas o artista, ainda que não deixe de haver uma permanente coafetação entre as diferentes 

categorias de ser que o constituem – amigo, filho, aluno etc.  

Clandestinas são apenas as aulas. Tanto no filme Meu pé esquerdo quanto em Billy Elliot, os espaços de 

aprendizagem são pouco institucionalizados. Brown desenvolve suas habilidades em casa, e, quando é 

arrastado ao hospital, depressa volta à casa da família. Por sua vez, a rotina de treinos de Billy é abrigada em 

uma academia de boxe, onde Billy balia sobre o ringue. No entanto, exceto no filme Gênio Indomável, isso não 
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implica aversão ao jogo ensino/aprendizado, não desemboca na intransmissibilidade das técnicas de produção 

de um saber-fazer específico, mas apenas na taxativa recusa à alegada insofismável partilha ente aptidões e 

competências, ou, o que vem a dar no mesmo, na recusa dos pareceres das autoridades que pretendem 

determinar de antemão os que podem (e os que não) dedicar-se a esta ou aquela atividade. 

A bordo do diagnóstico dos médicos, Brown estaria fadado a uma vida vegetativa. À luz dos dizeres do 

pai de Billy, o garoto deveria concentrar-se no boxe, no futebol, ou no wrestling, já que a disposição para a 

dança estaria congenitamente afeita às aptidões femininas. No entanto, nem um dos dois filmes se opõe ao 

destino previsto pelos discursos oraculares elaborados pelas expertises por meio da atribuição de dons inatos 

aos seus protagonistas. Brown tem enorme dificuldade em escrever a primeira palavra com o pé. Nas 

primeiras aulas de balé, Billy é tudo menos um peixe dentro da água. É atrapalhado, desengonçado, incapaz 

de acompanhar as garotas mais novas que dançam ao seu lado. E a ideia de que «he might be a fucking 

genius», expressa pelo pai do garoto, é apenas a fantasia de alguém que não acompanhou o processo de 

produção de tais habilidades. Portanto, secreto, nesses dois filmes, não é o conjunto de operações cognitivas 

e de rotinas de aprendizagem, são os minúsculos bolsões sociais nos quais se viabiliza a suspensão da fixação 

prévia e indelével do lugar social das personagens. Se Tony Elliot acorre de madrugada ao combate a favor 

dos grevistas, se Billy e Brown começam seus treinos fora dos holofotes institucionais, isso nada tem que ver 

com problemas psicológicos, e sim com a criação de vias alternativas às autoestradas das mundividências 

consensuais.   

Há um único ponto em que as representações das figuras de Will e Billy dão-se as mãos. Billy não era 

fisgado pelo balé por intermédio da violência. Mrs. Wilkinson não tinha de apanhá-lo pela jugular para ganhar 

sua atenção, à semelhança da conduta do psicólogo Sean diante de Will, como se a violência, ainda que 

pontual, quando aplicada às personagens pobres, funcionasse como uma espécie de função fática sem a qual 

a comunicação estaria obstaculizada. Contudo, o filme não deixa de insistir na ideia de haver uma natural 

oposição entre arte e violência. E isso de duas maneiras. A primeira delas: vigora a violência entre os que não 

pertencem ao universo da arte (o pai de Billy chega a dar um soco no rosto do filho mais velho). Mas, ainda 

mais importante, o filme veicula o pressuposto de a suspensão da arte, mesmo entre os praticantes, acarretar 

imediatamente a violência. Logo depois de Billy dizer a Mrs. Wilkinson que não consegue realizar certo 

movimento e sair esbravejando do ringue, os dois trocam ferroadas, até que ela bate no garoto. Do mesmo 

modo, quando Billy dá um soco no colega no vestiário do Royal Ballet Scholl, é porque imagina que fracassou 

na avaliação, quer dizer, imagina que está fora do mundo da arte.  

Por que razão haveria algo de perigoso nessa antinomia entre arte e violência, afinal? Ora, a paixão de 

Billy pela arte em nada se aproxima a uma sublimação de comportamentos sociais tidos como desviantes, 

apenas com a paixão de dançar. Se o fim último de Billy fosse tornar-se ajustável às expectativas sociais 

(trabalhar, amar, ou, no mínimo abrir mão da violência), o boxe, que não é senão uma forma de violência 

regrada, circunscrita, contida, teria bastado. Acontece que a força de Billy advém de não tomar a arte no 

sentido de mero meio de adestramento de si, mas como fim em vista do qual mobiliza suas energias vitais, 

exatamente o que fazia Brown, quando explodia de violência, mordendo e arrastando com a boca a toalha de 

mesa do restaurante, justamente depois da sua primeira exposição pública de quadros, recusando, desta feita, 
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a fusão entre o pertencimento ao mundo da arte e a pacificação dos comportamentos. Portanto, é curioso 

notar como os filmes que não representam a arte como meio de combate das mazelas sociais e que, nesta 

medida, abrem o flanco para serem vilipendiados como defensores da arte pela arte, às vezes oferecem uma 

representação das relações entre as personagens e o saberes muito mais democráticas do que os filmes que 

fazem da arte o remédio balsâmico das injustiças sociais.  

Nas últimas cenas de Billy Elliot, depois de encenadas as despedidas (Billy despede-se da avó, do irmão, 

do pai e do amigo), ao reencontrarmos o garoto já crescido, não fazemos a mais remota ideia se ele, por meio 

da arte, casou-se, amou ou enriqueceu, sabemos apenas que, bailarino profissional, Billy nunca deixou de 

dançar.  

 

5 Encontrando Forrester 

 

De modo idêntico a Will, Jamal Wallace é pobre, vive no Bronx, com o agravante de ser negro, malgrado 

agora não haver um, mas dois gênios. No mesmo bairro periférico de Jamal, mora William Forrester, um dos 

maiores escritores do século XX. Tudo se passa como se as determinações geniais antes reunidas em 

personagens individuais se desdobrassem em duas personagens. E é por intermédio da personagem de 

William que o filme decola.  

O escritor de origem escocesa é extremamente solitário, recluso, sem amigos para pernoitar em bares, 

sem familiares, exceto os cultivados em antigos álbuns de retrato. Há anos, William não põe os pés para lá da 

soleira da porta de casa, observando o mundo exterior com uma câmera de vídeo, o que lhe vale a pecha, 

cunhada por Jamal e seus amigos, de the window. Há mais de vinte anos que William tem o telefone desligado. 

Assim, outra vez, o gênio precisa aprender a falar. De novo, uma vida apegada aos livros vem descrita como 

uma forma de mediação que afasta as personagens de uma vida plena. O que fica claro pelo contraste, 

desenhado nas primeiras cenas, entre o velho escritor solitário, rodeado de livros, que vê o mundo por meio 

de um vidro, e o contato corpo-a-corpo do grupo de jovens que joga basquete em frente à sua casa, grupo no 

qual Jamal se destaca. E destaca-se não apenas como excelente jogador de basquete, mas também como 

alguém dotado de capacidades intelectuais acima da média, o que logo vem à tona, porque o garoto negro de 

16 anos atinge uma nota excepcional no teste da escola pública onde estuda, ganhando passaporte para uma 

escola privada. Muito embora siga os passos de Will, a genialidade de Jamal é módica, discreta. Quando 

ficamos a saber, pela boca da professora da escola pública, do desempenho de Jamal na avaliação, também 

tomamos conhecimento de ele não haver contado para a mãe a respeito de seus feitos escolares. Algumas 

cenas adiante, Jamal reforça seu comedimento, pedindo ao irmão que não espalhe a notícia. Ora, como vimos, 

a representação da genialidade é inseparável do esmagamento do outro, ainda que os ataques que partem do 

gênio sejam sempre justificados pela defesa de si e do outro.          
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Ao contrário do Gênio Indomável, agora a figura do advogado não está mais no tribunal; presta serviços 

ao escritor William. Ao aproximar-se da BMW do advogado, que a estaciona perto da quadra de basquete, 

Jamal tenta preveni-lo: «I will not do anything with your car». E o advogado responde-lhe com uma violência 

cordial: não se trata de preconceito, mas «who knows something about this company knows it's more than 

just a car». Só então Jamal reage e esbanja a superioridade de seu saber: esmiúça a história da fundação da 

empresa, informação que o advogado desconhecia. Mas, sem sombra de dúvida, o esmagamento do professor 

da escola privada para a qual Jamal se encaminha domina a trama. Descrito como uma espécie de duplo mais 

velho e institucionalizado do menino de Harvard com quem Will pelejava no bar, o professor Crawford, temido 

por todos os alunos, que há muito sofrem com sua opressão tirânica – a mola legitimadora da intervenção de 

Jamal –, sentirá a ferocidade da genialidade de Jamal. Diante da humilhação de um colega, que se desorienta 

no instante de responder a pergunta posta pelo professor, Jamal sai em defesa do oprimido, rebatendo a 

pergunta que não havia sido dirigida a ele. E, em vez de reconhecimento, escuta do professor: 

 

Robert Crawford: Perhaps your skills do not reach farther than basketball.   

Jamal: Further.  

 Robert Crawford: What?  

Claire Spence: Don’t. 

Jamal: You sad that my skills reached “farther” than basketball. “Farther” relates to 

distance, “further” is a definition of degree. You should have said “further”.  

Robert Crawford: Are you challenging me, Mr. Wallace? 

Jamal: Not more than you challenged Coleridge. 

Robert Crawford: Perhaps the challenge should have been directed elsewhere.6 

Tem início, então, um duelo entre professor e aluno que mimetiza, em larga medida, os programas 

americanos de perguntas e respostas, certamente uma das imagens, hoje em voga, daquilo que seria o 

trabalho do pensamento: 

 

                                                             
6 Tradução: 
Robert Crawford: Talvez suas habilidades não cheguem mais distante do que o basquete.Jamal: Longe.  
Robert Crawford: O quê?Claire Spence: Não.Jamal: Você disse que minhas habilidades não chegam «mais distante» do que o 
basquete. «Distante» refere-se a distância, «longe» é uma definição de grau. Você deveria ter dito «longe».Robert Crawford: Você 
está me desafiando, Mr. Wallace?Jamal: Não mais do que você desafiou o Coleridge.Robert Crawford: Talvez o desafio devesse ter 
sido direcionado para outro lugar. 
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Robert Crawford: «It is a melancholy truth that even...» 

Jamal: «... great men have poor relations». Dickens.  

Robert Crawford: «You will hear the beat of...». 

Jamal: Kipling:  

Robert Crawford: «All great truths Begin...». 

Robert Crawford: Shaw. 

Jamal: «Man is the only animal...»  

Robert Crawford: «... that blushes or needs to». That’s Mark Twain. Come on, 

Professor Crawford. 

Robert Crawford: Get out.7  

 

A mesma atitude de esmagamento é praticada por William ao longo do filme. Ele é a tal ponto poderoso 

que, na cena em que o advogado aparece trazendo as meias do escritor, aquele se ajoelha diante deste (que 

está majestosamente sentado em um sofá), em clara atitude de subserviência, copiando à risca a atitude servil 

do professor Gerald Lambeau diante do gesto piromaníaco de Will. William também explicita continuamente 

sua superioridade diante dos críticos, aqueles que não fariam «in a lifetime» o que ele realizou tão jovem, 

escrevendo uma obra prima aos 23 anos. Acresce ainda que se vangloria o escritor escocês pelo fato de 

manter-se no topo da lista dos livros mais lidos, mesmo transcorrido tantos anos após sua primeira publicação, 

dando a entender que a qualidade de uma obra seja conferível por sua capacidade de inalterar-se best seller. 

Indubitavelmente, o coroamento do poder de William consubstancia-se nas cenas finais, quando o escritor 

afamado decide montar uma armadilha para o professor Crawford. Subitamente, o velho lobo das letras 

aparece na escola de Jamal, e, com a permissão do professor, simula a leitura de um texto de sua autoria, para 

revelar, ao final das palmas dos alunos e dos elogios do professor Crawford, que o texto pertence, na verdade, 

ao garoto jovem, negro e pobre.     

Novamente, o que ganha o primeiro plano não é, pois, a obra, mas o poder do gênio consagrado em 

detrimento do professor vilanizado. No momento em que o escritor começa a leitura em voz alta do texto cuja 

autoria não lhe pertence, ouve-se uma trilha sonora que cessa somente ao fim da leitura. Não sabemos nada 

a respeito do conteúdo do texto lido, como também restávamos às escuras no que dizia respeito à obra prima 

de William. A bem dizer, desde a primeira cena em que Jamal rabisca pensamentos soltos no pequeno bloco 

                                                             
7 Tradução: 
Robert Crawford: «É uma verdade melancólica que mesmo ...»Jamal: «... grandes homens têm relações pobres». Dickens.Robert 
Crawford: «Você vai ouvir a batida de ....»Jamal: Kipling:  
Robert Crawford «Todas as grandes verdades começam ...».Jamal: Shaw.Robert Crawford: «O homem é o único animal ...»Jamal: 
«... que ruboriza ou precisa ruborizar». Isto é Mark Twain. Vamos, Professor Crawford.Robert Crawford: Fora.  
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de anotações guardado na mochila no armário da escola pública, não tínhamos acesso àquilo que o garoto 

escrevia. O que víamos constantemente e de maneira demorada eram as habilidades de Jamal jogador de 

basquete – quer na cena dos arremessos livres durante o acirrado treino na escola privada, quer na cena dos 

jogos oficiais, nunca as de Jamal escritor. Quando muito, escutávamos dedilhados de Jamal sobre a máquina 

de escrever. Duvidássemos dessa genialidade sem obra visível, não pairaria o risco de nos sentirmos 

excessivamente próximos do racismo do professor, da personagem que duvida das capacidades intelectuais 

de Jamal?    

Ao contrario dos espectadores, o professor teve acesso aos escritos de Jamal. Nesse sentido, o filme 

retoma, em forma de crítica, a partilha entre aptidões e competências, com a diferença de que substitui os 

preconceitos em torno do gênero pelos raciais e classistas. É William quem o diz, ao afirmar que «Crawford 

cannot understand how a black kid from the Bronx can write the way you do». E é também William que o 

incentiva a demonstração, por meio da escrita, do engodo do professor que acredita piamente ter em mãos o 

critério que lhe assessoraria distinguir prévia e cabalmente o alcance das asas de Jamal. No entanto, o filme 

acaba por justificar a mesma lógica que visa pôr em questão. O absurdo das tentativas de fixação antecipada 

das ligações entre aptidões e competências, o absurdo da definição apriorística entre quais personagens 

detêm aptidões – ou não – para certas competências, só vale para o gênio, não se aplica aos pobres da escola 

pública estadunidenses, desprovidos da latência de tesouros. Se o que punha Billy em contato com o balé era 

a greve dos mineiros, e não a morte da mãe, Jamal começa a labuta de escrita a partir do momento em que se 

vê confrontado com a ausência paterna. Em uma palavra, o que faz o garoto do Bronx dar início ao processo 

de escrita não é uma reorganização da vida social e institucional, é um episódio da vida privada, o que significa 

que a representação das condições de produção da dita genialidade continua a operar por meio da legitimação 

de mecanismos de rarefação do acesso, na medida em que, se levarmos às últimas consequências o raciocínio 

aqui em causa, no lugar da greve, a única possibilidade de ampliação do acesso, que não é assim tão desejável, 

pois sabemos que as pérolas já não correm o risco de afundar com o navio negreiro escolar, passaria pela 

chacina dos pais da população negra e pobre.  

À parte o tom jocoso da sobredita consideração, o certo é que os mecanismos de rarefação inscritos em 

certas representações do acesso aos saberes se fazem sentir também em outros níveis, nomeadamente no 

modo de representação da filiação de Jamal aos saberes. De fato, não há no filme em questão o recurso à 

exclusão de toda e qualquer filiação. No intuito de tirar Jamal do imobilismo, William fornece ao garoto um 

texto com o qual ele deve começar, copiando-o, estratégia para que o jovem escritor salte «from page one to 

page two», até que ele encontre suas próprias palavras. Vê-se bem de que modo a filiação do pensamento não 

é representada como intrínseca ao processo de produção de obras, mas como mera etapa inicial e provisória, 

a evaporar-se no momento subsequente, quando o garoto for, então, convertido em fonte do próprio discurso. 

Assim, não há nenhum processo de canibalização dos saberes, apenas um mimetismo temporário que deverá 

ser paulatinamente substituído por uma total solidão criadora. O que importa frisar é a construção da ideia de 

o gênio, uma vez atingida a maturidade, não dever criar companhias para o pensamento. Após breve contato 

com este ou aquele intercessor, o gênio pode e deve livrar-se daquilo que possibilitou o nascimento de sua 

obra (no caso, Jamal não tem de matar William, pois o mestre morre ao final, não sem antes lhe deixar uma 

carta de despedida).   
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6 Considerações finais 

 

Antes de me despedir, valeria a pena o esboço, em jeito de balanço final, a respeito das diferentes formas 

de representação do gênio nos filmes abordados, isto é, a respeito das diferentes formas de erotizar os saberes 

e torná-los atrativos. Grosso modo, o cinema hollywoodiano vem disponibilizando dois tipos de representação 

do trabalho do pensamento, isto é, dois modos de representação do processo – ou da ausência dele – de 

aquisição de habilidades.  

De um lado, uma primeira forma de representação do gênio, acentuada em filmes como Meu pé esquerdo 

e Billy Elliot, insiste na ideia de não haver qualquer aptidão enraizada nos sujeitos, nem predisposição inata 

que os calibrariam de maneira natural e espontânea em direção a certas atividades sociais e que, portanto, a 

criação de objetos e saberes não estaria refém de determinações físicas ou sociais intransponíveis, 

proporcionando a nós, espectadores, o ensejo de imaginar que qualquer competência específica pode vir a ser 

incorporada a contento pelos sujeitos em geral, com a única condição de que eles sejam armados com saberes 

manipuláveis e passíiveis de serem empregados em rotinas incansáveis de aprendizado. De outro lado, uma 

representação, saliente em filmes como Gênio Indomável e Encontrando Forrester, do gênio criador entendido 

como um tipo de ser que, se nem sempre dispensa inteiramente o recurso aos saberes, apesar de 

invariavelmente os secundarizar em seu processo de produção, antecipa ao primeiro plano o poder de 

dominação sobre outrem, tendo o triste fim de nos seduzir mais pelo poder de apagamento da alteridade do 

que por aquilo que ela, a genialidade, produziria.  

Assim, o espaço aberto pelo declínio das representações que negativizavam a arte não desembocou na 

criação de representações do gênio cujo rosto humano teria dinamitado, de uma vez por todos, os bloqueios 

cognitivos ao acesso de produção de bens simbólicos, já que tal brecha foi sendo recoberta pela representação 

de uma genialidade apoiada em um aparente igualitarismo antropológico que teria por consequência a 

ocultação dos enormes efeitos sectários que decorrem da secundarização da tematização dos mecanismos de 

produção de obras. 

Para concluir, diria que o cinema estadunidense inventou e circulou diferentes formas de «erotizar o 

saber» (FOUCAULT, 2011, p.327), um saber que já não é mais cinza, mas que não se tornou, por isso, menos 

perigoso, pois seu caráter apetecível, no mais das vezes, requer ora a exclusão de outrem, ora a exclusão dos 

próprios saberes sociais. Assim, talvez nos apetecesse, para o rumo dos nossos modos de vida, forjar uma 

espécie de critério, à semelhança do eterno retorno nietzschiano (DELEUZE, 1976, p.16), que, em vez de 

verificar a objetividade das representações do gênio que circulam no tecido social, estimasse se as 

representações de que dispomos potencializam – ou não e o quanto – nosso desejo de produzir objetos 

matemáticos, políticos ou estéticos: o que nos permitiria bailar mais com as nossas ideias, devires Brown, Will, 

Billy ou Jamal?        
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