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REVISITAÇÕES, DIÁLOGOS E PERSPECTIVAS TEÓRICO-ANALÍTICAS 
ACERCA DO FANTÁSTICO CONTEMPORÂNEO 

 Claudia Cristina Ferreira1 (UEL) 
e Ana Lucia Trevisan2 (UPM) 

Do tradicional ao contemporâneo, o fantástico tem se reconfigurado ao longo dos 
anos. Entre o imaginário versus o Real, elementos contrapostos de outrora, passa-
mos às múltiplas realidades de hoje. Logo, reiteramos que o fantástico se ressigni-
ficou, abarcando temáticas voltadas não apenas a vampiros, fantasmas, licantropia, 
castelos góticos, criaturas monstruosas ou fantasia. Na contemporaneidade, os me-
dos, as inseguranças e as mazelas sociais do nosso cotidiano invadem as narrativas, 
entrelaçando as realidades intra e extratextual.

Neste sentido, o fantástico contemporâneo utiliza o elemento insólito como pano 
de fundo ou metáfora para denúncias e críticas sociais, sobre assuntos como: pre-
conceito étnico/racial, assédio, violência intrafamiliar, estupro, incesto, maternidade, 
imigração, homofobia, dentre outros.

O suspense, o mistério e o horror sempre despertaram a curiosidade e o interesse 
dos leitores de gênero, idade e status sócio-econômico distintos. Atualmente, com 
a variedade de temas, enredos, autores e editoras, houve uma ascensão de títulos e 
(novos) espaços surgiram para o protagonismo feminino tanto ficcional quanto au-
toral, refletindo o empoderamento das mulheres, também, nas artes. A diversidade 
de títulos constata um campo fértil e em ascensão que vem conquistando cada vez 
mais adeptos.

Diante do exposto, o presente dossiê, organizado por Claudia Cristina Ferreira 
(UEL) e Ana Lucia Trevisan (UPM), tem por escopo possibilitar espaços de diálogo e 
reflexão acerca do fantástico e suas dimensões na seara da literatura contemporâ-
nea, nacional e estrangeira..

Passamos a apresentar, brevemente, os dez textos que compõem o dossiê em tela.

1	 claucrisfer@uel.br - https://orcid.org/0000-0003-4605-3733
2	analucia.pelegrino@mackenzie.br - https://orcid.org/0000-0003-4891-3282
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No artigo “Beowulf em Cordel: Limiares Fantásticos, Históricos e Culturais”, os 
autores Fouto e Sá analisam A Saga de Beowulf (2013), do cordelista Marco Hau-
rélio,  à luz do fantástico, contrapondo a obra seminal anglo-saxônica à releitura 
contemporânea. 

Em “O fantástico com vistas ao arrepio: compreendendo o cronotopo do horror 
a partir do mito no conto “A Gruta”, de Márcio Benjamin”, os autores Silva e Alves 
analisam o conto “A Gruta”, presente na coletânea Maldito Sertão (2017), de Márcio 
Benjamin, tendo como construto teórico os preceitos estabelecidos pelo Círculo de 
Bakhtin e pelo horror.

No artigo “Luto e melancolia na narrativa (gráfica) fantástica Raiz (2018), de Dudu 
Torres: uma análise a partir da perspectiva freudiana , Garcia e Domingos analisam 
a narrativa Raiz (2018) sob as lentes do luto, da melancolia, do duplo e da pulsão 
de morte, por meio da integração entre imagem e palavra, tendo o fantástico como 
pano de fundo.

Em “Literatura de ficção afrofuturista no Brasil”, Lima dialoga sobre o afrofutu-
rismo escrito por escritores negros brasileiros, no âmbito da literatura fantástica 
contemporânea.

Por sua vez, Gama-Khalil, no  artigo “Experimentações do fantástico em narrativas 
indígenas contemporâneas: encantarias e mitos”, faz um resgate histórico-cultural 
ao analisar três as narrativas míticas do povo Maraguá, a saber: “História de Kãwéra”, 
“As Makukáwas” e “História de Mapinguary”. 

Barp e Zinani, no artigo “A representação do espaço ficcional no conto fantástico 
“As flores”, de Augusta Faro”, analisam e discorrem sobre aspectos que organizam 
o espaço narrativo no conto “As flores”, evidenciando o elemento insólito presente 
na narrativa em questão.

Em “O neofantástico na narrativa de Sinara Fiss: análise do conto “Fotossíntese”, 
Knapp e Brezolin analisam o conto de Fiss sob o viés do fantástico contemporâneo.

Já no artigo “Violência, Insólito e reparação em La Llorona (2019), de Jayme Bus-
tamante”, Faqueri e Zaratin analisam o filme La Llorona (2019), de Jayme Bustaman-
te, sob a perspectiva das marcas da violência histórica e dos elementos do insólito 
ficcional. 

Por sua vez, Attie e Freitas, no artigo intitulado “Realismo Mágico e Pós-colonia-
lismo: transgressões e reconfigurações em At the bottom of the river, de Jamaica Kin-
caid”, dialogam sobre o enlace entre o realismo mágico e os estudos pós-coloniais 
que compõem o imaginário, a história e o cotidiano caribenhos. 

Em “A sombra como duplo da personagem no conto fantástico “As cores das bo-
linhas da morte” de Ignácio de Loyola Brandão, os autores Leite e Silva analisam as 
configurações do duplo no conto “As cores das bolinhas da morte” (1999) de Ignácio 
de Loyola Brandão e contemplam a perda ou a ausência de sombra, discutindo a ci-
são da identidade da personagem, quando confrontada com seu duplo. 
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Esperamos que os estudos aqui contemplados possam ser úteis e que entrete-
nham, instruam e conscientizam os leitores acerca dos aspectos teórico-analíticos 
que se referem ao fantástico como termo guarda-chuva, o qual abarca várias cate-
gorias, tais como: gótico, horror, fantástico puro, realismo maravilhoso, estranho, 
duplo, afrofuturismo e outras vertentes. Desejamos uma boa leitura!

Londrina, 31 de outubro de 2024

As organizadoras
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BEOWULF EM CORDEL: LIMIARES FANTÁSTICOS,  
HISTÓRICOS E CULTURAIS

	 Rafael Silva Fouto1 (UFSC) 
e Daniel Serravalle de Sá2 (UFSC)

RESUMO: Tendo o fantástico como conceito norteador, o presente artigo visa debater e analisar A 
Saga de Beowulf (2013), do cordelista Marco Haurélio, com ilustrações de Luciano Tasso, uma adap-
tação da literatura anglo-saxônica para a literatura de cordel brasileira. Por meio de críticos como 
Tzvetan Todorov (2017), Rosemary Jackson (2009) e David Roas (2009), discutem-se aspectos teóricos 
e temáticos da narrativa fantástica e suas transformações contemporâneas. Conclui-se que a interpre-
tação e a recriação das tradições folclóricas-culturais presentes no poema Beowulf (ca. séc. X-XI) estão 
no limiar da materialidade histórica e da narrativa fantástica, misturando a arte autêntica do passado 
nórdico medieval com reimaginações modernas.

PALAVRAS-CHAVE: cordel; Beowulf; fantástico; história.

BEOWULF IN CORDEL: FANTASTIC, HISTORICAL,  
AND CULTURAL THRESHOLDS 

ABSTRACT: Taking fantasy as a guiding concept, this article debates and analyzes A Saga de Beowulf 
(The Saga of Beowulf, 2013) by cordelist Marco Haurélio, with illustrations by Luciano Tasso. This work 
is an adaptation of Anglo-Saxon literature into Brazilian cordel literature. Drawing on critics such as 
Tzvetan Todorov (2017), Rosemary Jackson (2009), and David Roas (2009), we examine the theoretical 
and thematic aspects of the fantastic narrative and its contemporary transformations. We conclude 
that the interpretation and recreation of folkloric-cultural traditions in the poem Beowulf (ca. 10th–
11th century) occupy the boundary between historical materiality and the fantastic, blending authentic 
medieval Nordic art with modern reinterpretations.

KEYWORDS: cordel; Beowulf; fantasy; history.

Recebido em 18 de abril de 2024. Aprovado em 25 de outubro de 2024.

1 rafaelfouto@gmail.com - https://orcid.org/0000-0003-9922-3262
2	d.serravalle@ufsc.br - https://orcid.org/0000-0001-9994-6178

doi: 10.5433/1678-2054.2024vol44n2p8

mailto:%20rafaelfouto%40gmail.com?subject=
https://orcid.org/0000-0003-9922-3262
mailto:d.serravalle%40ufsc.br?subject=
mailto:https://orcid.org/0000-0001-9994-6178?subject=
http://10.5433/1678-2054.2024vol44n2p8


V. 44, n. 2 (dez. 2024) – 1-158 – ISSN 1678-2054

Rafael Silva Fouto (UFSC) e Daniel Serravalle de Sá (UFSC)  
Beowulf em cordel: limiares fantásticos, históricos e culturais

9

[8-26]

doi: 10.5433/1678-2054.2024vol44n2p8

Introdução

O poema anônimo Beowulf, escrito entre os séculos X e XI, é considerado um dos 
marcos iniciais da literatura de língua inglesa, um épico anglo-saxônico que narra em 
versos aliterativos as façanhas de reis e guerreiros de diferentes tribos escandinavas 
que contribuíram para a formação dos povos britânicos. Uma das traduções mais 
prestigiadas de Beowulf, do inglês antigo para o moderno, foi feita pelo ganhador do 
Prêmio Nobel, Seamus Heaney, em 1999.

Estruturalmente, o texto de 3.182 linhas está distribuído em 43 seções, mas a nar-
rativa pode ser melhor compreendida se dividida em três partes principais, cada qual 
baseada no enfrentamento de um monstro: as batalhas contra Grendel, a vingança 
da mãe de Grendel e o ataque do dragão, quando o herói Beowulf, já idoso, após cin-
quenta anos de reinado – ele se tornara rei –, perde a vida ao lutar contra a criatura 
fantástica (Heaney 2001). A narração principal é digressiva, interpolada por comentá-
rios mitológicos, folclóricos e historiográficos (Liuzza 2012). 

Por muito tempo, o texto Beowulf foi visto, principalmente, como fonte de fatos 
históricos, religiosos e linguísticos, e foi somente em 1936, quando J.R.R. Tolkien pro-
feriu a palestra “Beowulf: the monsters and the critics”, que a compreensão do texto 
se abriu para novas possibilidades interpretativas. Atualmente, entende-se que o per-
sonagem Beowulf estabelece nada menos que o paradigma da coragem e da atitude 
heroica na literatura anglo-saxônica, constituindo um modelo para os super-heróis 
modernos (Forni 2018).

Todavia, a busca por fontes literárias de uma maneira linear, pressupondo um de-
senvolvimento cronológico do passado para o presente, não condiz com conceitos 
mais recentes sobre o que é intertextualidade. Jonathan Culler define as obras lite-
rárias como “construções intertextuais [...] Um texto só pode ser lido em relação a 
outros textos, e isso é possível por meio dos códigos que animam os espaços discur-
sivos de uma cultura”3 (1981: 38). Em outras palavras, restringir a leitura a contextos 
históricos e culturais unidirecionais não permitiria a existência, por exemplo, de um 
romance como Grendel (1971), de John Gardner, que reescreve o Beowulf medieval a 
partir de uma perspectiva moderna, analisando o comportamento humano a partir 
do olhar do monstro. A reinterpretação criativa é também o caminho trilhado por 
Marco Haurélio em A Saga de Beowulf (2013), que, alicerçado em uma abordagem 
brasileira, recepciona e adapta para a literatura de cordel o poema medievo.

Apesar da falta de correspondência entre as particularidades do período medieval 
e da cultura anglo-saxônica e o contexto histórico nacional, Beowulf está longe de 
ser um texto anacrônico e distante das questões do Brasil contemporâneo, haja vista 
que nos últimos vinte anos tem despertado interesse constante, sendo objeto de es-
tudo de diversas dissertações e teses em áreas como Estudos Literários, Linguística, 

3	 intertextual constructions [...] A text can be read only in relation to other texts, and it is made pos-
sible by the codes which animate the discursive spaces of a culture.

http://10.5433/1678-2054.2024vol44n2p8
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Tradução, História, História Social, entre outras (Luz 2020; Leite 2019; Rodrigues 2015; 
Silva 2011; Medeiros 2006; Benedetti 2004).

Nessa conjuntura, a recepção da literatura anglo-saxônica e germânica em con-
texto nacional vem, no plano cultural, ao encontro de elementos residuais e consti-
tutivos da literatura de cordel da região Nordeste do Brasil, “cujo espírito, temática, 
transmissão e recepção essencialmente orais prolongam a poesia europeia da Idade 
Média no Brasil” (Franco Júnior 2005: 169). Todavia, esse prolongamento não se dá 
como simples continuidade da literatura oral europeia, como uma mera herança do 
medievalismo português preservada no Nordeste, mas sim na popularidade de usos 
e reusos da tradição medieval, dinamicamente reimaginada na forma de uma inter-
textualidade criativa dos repentistas e dos cordelistas, promovendo novos entrecru-
zamentos temporais e multiculturais (Haurélio 2019).

Durante as migrações internas do século XX, em geral, do Nordeste para quase 
todas as diferentes regiões do país, o cordel se disseminou na cultura popular em 
nível nacional, tornando-se uma forma de arte brasileira, ainda que seja considerada 
símbolo dos estados do Nordeste.

Dessa forma, a relação entre as literaturas medievais europeias e a literatura de 
cordel brasileira se mostra um campo frutífero de produção e análise, como demons-
trado pelos estudos de Martine Suzanne Kunz (2007), Cássia Alves da Silva (2010), 
Anne Caroline Moraes de Assis (2010), Marcos Paulo Torres Pereira (2014), Naelza de 
Araújo Wanderley (2014) e Geraldo Magela (2022).

Os cordéis derivam da tradição bardística, na qual poetas cantores, acompanha-
dos de violões, abordam temas sugeridos pelo público, improvisando versos de doze 
estrofes em uma batalha oratória (Batista 1977). De acordo com o protocolo, certas 
propriedades formais são pré-definidas, mas o duelo verbal permanece suficiente-
mente flexível para garantir que cada apresentação seja única, permitindo que os 
cantores mostrem seu talento para rimar. O dinamismo e a expressividade das músi-
cas e dos versos, que combinam elementos de composição e improvisação, facilitam 
a memorização de histórias (assim também é Beowulf, poema ligado à tradição oral 
das línguas germânicas, que usa a aliteração dentro do mesmo princípio de memori-
zar o texto).

A partir desta atividade recreativa de “poesia encenada” é que surgiram os cor-
déis, registros na forma de folhetos escritos e ilustrados a partir de uma técnica de 
impressão chamada xilogravura, na qual as páginas são “carimbadas” a partir de blo-
cos de madeira entalhada, constituindo-se uma modalidade de literatura popular en-
tre a tradição oral e a escrita (Curran 1973; Proença 1976; Santos 1977).

Historicamente, o objeto era um livreto amarrado por cordões, por isso, cordéis. 
Noções como direitos autorais, conforme definido pela cultura acadêmica, não são 
conceitos válidos na literatura de cordel, na qual o valor criativo se baseia no humor, 
na sagacidade, na criatividade linguística e em temáticas apreciadas pelo público 
geral.

http://10.5433/1678-2054.2024vol44n2p8
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Apesar de seu crescente reconhecimento como uma forma de literatura, os cor-
déis ainda são considerados uma arte popular, ou seja, produzida à margem da cha-
mada alta cultura brasileira. Nesse sentido, separados da cultura dominante, os cor-
déis circulam em mercados paralelos à grande mídia.

A Saga de Beowulf (2013), do cordelista Marco Haurélio, com ilustrações de Lu-
ciano Tasso, representa um marco na tradição do cordel, uma vez que estabelece 
pontes entre a literatura medieval inglesa e o cordel brasileiro, entre a literatura de 
circulação popular e a literatura distribuída por editoras, entre o épico heroico e o 
conto fantástico. Na intertextualidade entre as rimas de Marco Haurélio e as versões 
de Beowulf que o precedem, e na intermidialidade da relação do texto com a arte 
de Luciano Tasso, A Saga de Beowulf encontra-se no limiar entre duas culturas, dois 
tempos e dois meios distintos, tendo o fantástico como elemento norteador. Assim, 
o presente artigo objetiva discutir a recepção da medievalidade anglo-saxônica de 
Beowulf na sua adaptação para literatura de cordel, tanto no âmbito textual quanto 
no campo imagético, buscando compreender as maneiras como o texto de Haurélio 
e a arte de Tasso criam e recriam elementos fantásticos do passado para localizá-
-los em uma tradição literária marcadamente brasileira. A análise aqui apresentada 
parte da hipótese de que os autores mesclam elementos autênticos de textos e artes 
germano-nórdicas com criações próprias características do hibridismo cordelista.

Fantástico e fantasia: conceitos teóricos

Edward James e Farah Mendlesohn destacam que a “[f]antasia e não o realis-
mo tem sido um modo normal durante grande parte da história da ficção (e arte) 
ocidental”4 (2012: 12). De fato, desde a Epopeia de Gilgamesh, a Odisseia e o próprio 
Beowulf, passando pelas lendas arturianas e a Divina Comédia até os populares roman-
ces de fantasia contemporâneos, o que se pode observar no pensamento ocidental é 
a persistência de elementos ligados aos conceitos de maravilhoso, sobrenatural e/ou 
fantástico – o problema de gênero textual.

Se compreendido como gênero textual, o fantástico tem em Tzvetan Todorov 
um crítico paradigmático. Em sua obra Introdução à literatura fantástica, publicada 
pela primeira vez em 1970, Todorov propõe que “[o] fantástico é a hesitação experi-
mentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento apa-
rentemente sobrenatural” (2017: 30). O fantástico (le fantastique) ocuparia assim a 
duração dessa incerteza, a qual se desenvolve em categorias distintas, conforme o 
desenvolvimento e a conclusão da narrativa. Se a resolução de tal incerteza passar 
por uma explicação natural, deixa-se o fantástico para entrar num gênero vizinho, 
o estranho (l’étrange pur); quando a existência do sobrenatural não é contestada, 
temos o fantástico-maravilhoso (le fantastique-merveilleux); as situações que apre-
sentam uma explicação racional, possível de ocorrer na vida real, são denominadas 

4	 [f]antasy and not realism has been a normal mode for much of the history of Western fiction (and 
art).
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fantástico-estranho (le fantastique-étrange); já no maravilhoso puro (le merveilleux 
pur) o extraordinário é completamente aceito, estando integrado ao mundo ficcional 
de uma narrativa não realista.

Ainda de acordo com Todorov, dado que a narrativa fantástica acontece dentro 
do nosso mundo familiar ou referencial, a ambiguidade de significado e interpretação 
tem origem na hesitação dos personagens, todavia, a hesitação do leitor implícito 
não é uma condição essencial. Além disso, o fantástico todoroviano exige uma lei-
tura que não seja nem alegórica, nem poética. Apesar da sua importância incontor-
nável, a abordagem estruturalista impõe limites a sua própria teoria, pois, ao reduzir 
o efeito fantástico a um gênero textual específico que contém apenas a duração da 
hesitação, Todorov restringe o número de textos que se enquadram na categoria, 
terminando com apenas um punhado de autores e obras que cumprem as restrições 
necessárias que estabeleceu.

No texto “Lo fantástico como desestabilización de lo real: elementos para una de-
finición” (2009), David Roas busca compreender o fantástico como categoria estéti-
ca e multidisciplinar, podendo ser estudada em diferentes artes e mídias. Em diálogo 
com Todorov, Roas adota quatro conceitos principais para a compreensão do fantás-
tico (realidade, impossível, medo e linguagem), substituindo a hesitação pela noção 
de um conflito entre o real e o impossível. Roas leva em consideração não somente 
a hesitação intratextual dos personagens, mas também os aspectos extratextuais, 
ou seja, o conflito causado no leitor diante de uma ruptura dos limites da realidade 
provocada pelo texto:

o essencial para que o dito conflito gere um efeito fantástico não é a hesitação ou 
a incerteza sobre as quais muitos teóricos (desde o ensaio de Todorov) seguem 
insistindo, se não a inexplicabilidade do fenômeno. O fato de ser inexplicável 
não é determinado exclusivamente pelo âmbito intratextual, mas envolve o 
próprio leitor. Porque a narrativa fantástica, vale insistir, desde as suas origens, 
mantém um debate constante com a realidade extratextual: o seu objetivo 
principal foi e continua a ser refletir sobre a realidade e as suas fronteiras, 
sobre o conhecimento que temos sobre ela e a validade das ferramentas que 
desenvolvemos para entendê-la e representá-la.5 (Roas 2009: 103)

Em seu livro, Fantasy: the literature of subversion (2009), Rosemary Jackson afir-
ma que nas culturas ocidentais modernas a subversão do real está permeada por 
relações de alteridade dentro do familiar. A partir de uma compreensão de fantasia 
ou fantástico que se fundamenta na combinação de perspectivas marxista e psica-
nalítica, Jackson argumenta que “a fantasia recombina e inverte o real, mas não lhe 
5	 lo esencial para que dicho conflicto genere un efecto fantástico no es la vacilación o la incertidumbre 

sobre las que muchos teóricos (desde el ensayo de Todorov) siguen insistiendo, sino la inexplicabili-
dad del fenómeno. Y dicha inexplicabilidad no se determina exclusivamente en el ámbito intratextual 
sino que involucra al propio lector. Porque la narrativa fantástica, conviene insistir en ello, mantiene 
desde sus orígenes un constante debate con lo real extratextual: su objetivo primordial ha sido y es 
reflexionar sobre la realidad y sus límites, sobre nuestro conocimiento de ésta y sobre la validez de 
las herramientas que hemos desarrollado para comprenderla y representarla.
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escapa: existe numa relação parasitária ou simbiótica com o real. O fantástico não 
pode existir independentemente daquele mundo ‘real’ que parece considerar tão 
frustrantemente finito”6 (2009: 12).  Portanto, de acordo com a crítica, a fantasia é 
produzida e determinada por um contexto social e cultural específico, sendo impos-
sível compreendê-la isoladamente.

Adiante, Jackson classifica a fantasia como uma literatura do desejo, a qual se hi-
bridiza com o mundo real primário, visto buscar elementos que são sentidos ou per-
cebidos como perdas ou ausências dentro dos contextos sócio-históricos em que es-
ses textos são produzidos. Além disso, Jackson explica as duas maneiras pelas quais 
a fantasia expressa essas formas de desejo: contando sobre esse desejo, como em 
um retrato, representação ou manifestação geral na narrativa; ou expulsando-o, no 
caso de elemento perturbador ou disruptivo que possa ameaçar o tecido cultural da 
sociedade. Nesse caso, uma forma não exclui a outra, e em muitas obras de fanta-
sia ambas as formas de desejo operam ao mesmo tempo na narrativa, permitindo o 
questionamento do sistema cultural dominante.

Levando em consideração as perspectivas sobre o fantástico aqui mencionadas, 
faz-se necessário compreender como esse elemento se apresenta no cordel de Mar-
co Haurélio e Luciano Tasso. Ainda que a narrativa de A Saga de Beowulf possa ser 
interpretada como um fantástico maravilhoso (por uma perspectiva todoroviana), 
ela também existe em sua materialidade histórica, no âmbito da hibridização com o 
mundo real primário. Isso se dá tanto na adaptação do poema medieval para a forma 
de cordel, inclusive nas referências históricas à religiosidade e ao imaginário nórdico 
por parte do cordelista Marco Haurélio, quanto no uso de grafismos oriundos das ar-
tes das tribos germânicas e do período Viking nas ilustrações de Luciano Tasso. Desse 
modo, cabe agora verificar o efeito fantástico criado por essa materialidade em vista 
da jornada heroica impossível do novo e abrasileirado Beowulf.

A Saga de Beowulf: cordel, fantástico e as fronteiras da historicidade

Marco Haurélio e o ilustrador Luciano Tasso exploram o fantástico por um viés úni-
co: o limiar entre materialidade histórica e conto maravilhoso. Um aspecto constante 
de A Saga de Beowulf é o diálogo com o passado, tanto no sentido de remeter ao poe-
ma original anglo-saxônico quanto no referencial imagético das ilustrações presentes 
no cordel. Como é informado ao final da edição, a arte de Tasso foi desenvolvida por 
meio de colagens, aludindo a símbolos, estilos artísticos e até esculturas e adereços 
do período Viking (Haurélio 2013). 

O primeiro elemento adaptativo do texto de Haurélio é o uso das palavras castelo 
e palácio para se referir ao salão de hidromel de Hrothgar, uma edificação histórica 
de escala muito menor. Essa escolha não parece ser determinada pelas rimas em re-

6	 fantasy recombines and inverts the real, but it does not escape it: it exists in a parasitical or symbi-
otic relation to the real. The fantastic cannot exist independently of that ‘real’ world which it seems 
to find so frustratingly finite.
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dondilha maior, em vez disso parecem demonstrar uma opção do cordelista de trazer 
à cena uma perspectiva mais próxima do imaginário fantástico do castelo medieval 
e, consequentemente, do imaginário da literatura popular cordelista. A inserção de 
elementos do imaginário medieval tardio complementa a adaptação da estrutura 
poética do cordel, alterando a metrificação anglo-saxônica em Beowulf, baseada em 
versos aliterativos contínuos, característica da literatura oral dos antigos povos ger-
mânicos, para uma métrica poética mais comum à literatura da Baixa Idade Média e 
de períodos posteriores. Nesse sentido, ao adotar essa linguagem poética, Haurélio 
se aproxima do cancioneiro português e brasileiro, formados em tradição originária 
de uma Idade Média pós-Beowulf.

Ademais, nota-se nessas escolhas o uso de vocábulos e expressões mais próximos 
à tradição literária greco-latina e neolatina, por exemplo, em versos como “Condu-
zido pela Musa, / Espero aqui ter a sorte, / Narrando a vida de um bravo, / Dentre to-
dos o mais forte” (Haurélio 2013: 17). Homero, Virgílio, Ovídio, Dante e vários outros 
autores incluíram esse mesmo tipo de invocação à Musa ou Musas em suas obras, 
aspecto que só se faria presente na literatura inglesa com Chaucer no século XIV, que 
segue a tradição renascentista de Decamerão para escrever Os Contos da Cantuária. 
Entretanto, Beowulf e outras obras da literatura anglo-saxônica não trabalharam com 
tais invocações a musas poéticas, e raramente incluíam como recurso a figura do eu-
-lírico, de modo que A Saga de Beowulf apresenta marcas de adaptação e recriação 
inerentes à brasilidade do cordel. 

Ao descrever os ataques monstruosos enfrentados pelo rei Hrothgar, Haurélio in-
voca uma combinação de elementos retirados da mitologia nórdica e do imaginário 
medieval tardio para criar uma imagem próxima a um conto de fadas sombrio:

Este castigo atendia
Pelo nome de Grendel
Um gigante antropomorfo,
Um assassino cruel,
Cuja malvadez não pode
Ser descrita no papel. [...]

Ele acompanhou de longe
A construção do castelo,
A imponência do reino
Que se tornara tão belo,
Mas agora enfrentaria
O mais terrível flagelo. (Haurélio 2013: 18)

Percebe-se a alteração da sílaba tônica do nome Grendel – a qual recai na primeira 
sílaba no inglês antigo e moderno – para a sílaba final, tanto em concordância com as 
normas fonéticas do português como, também, para permitir a rima com cruel e pa-
pel. A atribuição do título de gigante a Grendel remete à imagem dos Jotuns nórdicos, 
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comumente traduzidos como “gigantes” em língua portuguesa. Os Jotuns eram se-
res sobrenaturais cósmicos relacionados à natureza, precedendo o surgimento dos 
deuses de Asgard na mitologia nórdica. Entretanto, com a influência cristã posterior, 
transformaram-se em criaturas folclóricas grotescas e monstruosas (Langer 2015). Na 
Figura 1, a imagem de Grendel, que acompanha os versos que o introduz, apresenta-o 
como um monstro gigante. A ideia de Grendel como um gigante faz referência ao fato 
de o monstro ser um devorador de homens, algo marcado tanto pela etimologia da 
palavra nórdica Jotun (relacionada ao verbo inglês eat, “comer”) quanto pela ilustra-
ção de Tasso, na qual se vê o monstro prestes a engolir uma pessoa. Os guerreiros cir-
cundando a parte superior da imagem, por sua vez, parecem retirados diretamente 
de uma pedra rúnica pictórica encontrada na Gotlândia, Suécia, atualmente nomeada 
Stora Hammars (Graham-Campbell 2013). 

Figura 1 - um Grendel gigantesco

Fonte: Haurélio 2013: 19.

No topo da Figura 1, o posicionamento de perfil dos guerreiros, carregando tanto 
espadas quanto machados, remete à materialidade histórica das imagens contidas 
nas pedras pictóricas suecas, complementada com os elmos cônicos dos dois perfis 
masculinos em cinza, que reproduzem a indumentária bélica do período. A Gotlândia 
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da Era Viking, possível local de origem dos geats (em Beowulf) ou godos (em A Saga 
de Beowulf), parece ser uma forte inspiração nas escolhas narrativas e artísticas de 
Haurélio e Tasso. As pedras rúnicas Stora Hammars, que teriam inspirado as ilustra-
ções, geralmente apresentam cenas fantásticas e míticas. Os traços utilizados por 
Tasso para retratar Grendel, por outro lado, mostram elementos modernos próprios, 
ressaltando seu aspecto gigantesco e uma aparência gargantuesca que destoa da 
representação humana dos guerreiros medievais ao seu redor. Como Martine Kunz 
(2007) reforça, o cordel é uma criação mestiça e polifônica, e pode-se ainda acrescen-
tar seu potencial polimagético, considerando o diálogo pictórico desenvolvido nas 
ilustrações de Tasso. 

Um dos pontos fantásticos da narrativa original de Beowulf é a relação entre a água 
e o monstruoso. O pântano é o local de origem de Grendel e sua mãe, e há também 
a competição de nado entre Beowulf e seu amigo Breka, mencionada pelo ardiloso 
Unferth (ou Hunferth) em uma tentativa de manchar a reputação do herói na corte 
de Hrothgar. Haurélio reconta essa última história, mas muda o foco da competição 
envolvendo monstros marinhos para um contexto de cunho politeísta:

Na travessia lutamos
Com seres bem pavorosos.
Protegidos pelos deuses,
Contra os monstros escabrosos.
Em cada luta renhida
Saímos vitoriosos. (Haurélio 2013: 29)

Os versos de Haurélio salientam uma intervenção à moda de um deus ex machina, 
na qual deuses pagãos protegem os personagens, em oposição à simples proteção 
concedida pela cota de malha do herói no poema original. Esse destaque ao paganis-
mo politeísta desencadeia dois efeitos distintos em A Saga de Beowulf: o primeiro é o 
retorno a uma possível forma histórica, pré-conversão ao cristianismo; o segundo é 
uma subversão do lugar-comum tanto do poema anglo-saxônico quanto do que é es-
perado de uma narrativa brasileira de cordel, provinda de uma cultura profundamen-
te cristã. Segundo a perspectiva de Rosemary Jackson (2009), o efeito fantástico da 
passagem se encontra no cruzamento entre o desejo por um passado imaginário dis-
tante, em que monstros desconhecidos habitavam os mares do norte, e a subversão 
do familiar religioso moderno por meio de uma visão politeísta, ainda que ancorada 
na realidade histórica.

Haurélio acrescenta outro toque cultural à sua versão da história de Beowulf, ao 
narrar que “Hunferth ficou remoendo / Sua inveja bestial, / Enquanto o grande he-
rói era / Louvado pelo jogral” (2013: 30); a inserção de um jogral nessa passagem 
é própria de A Saga de Beowulf. O poema anglo-saxônico incluía a figura do scop, 
um poeta e menestrel da tradição oral, possivelmente afiliado às cortes do período, 
conforme Tiffany Beechy (2017). Contudo, o scop não aparece nesse momento da 
narrativa original. Ademais, entre a opção de manter esse personagem da cultura 
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anglo-saxônica ou vertê-lo para traduções mais comuns como menestrel ou bardo, 
Haurélio opta pelo termo jogral. Essa palavra carrega um significado particular de um 
artista de origem popular, definido pelo próprio Haurélio como “o bardo itinerante, o 
poeta do povo, encarregado de difundir e divulgar as façanhas dos heróis que, cons-
cientemente ou não, ele ajuda a fabricar” (2019: 29). Se o poeta-narrador de Beowulf 
se colocava na função do scop (Magennis 2011), o texto de Haurélio se espelha na 
figura do jogral, personagem mais próximo da tradição medieval ibérica e do corde-
lista nordestino. 

Figura 2 - competição de nado, história saindo da lira e da mente do jogral
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Fonte: Haurélio 2013: 31.

A ilustração da competição feita por Tasso (Figura 2) destaca a personagem do 
jogral, cuja lira tece figuras aquáticas serpentinas que atacam Beowulf e Breka du-
rante o nado. Serpentes marinhas de cores diferentes brotam da cabeça do jogral/
scop e de sua lira (note-se que a imagem representa a narração do poeta-narrador 
sobre o evento).Na ilustração, Beowulf é representado com uma cota de malha tal 
como no poema anglo-saxônico, e um dos dragões marinhos o agarra pela perna. No 
poema Beowulf, o poeta-narrador descreve como o herói lutou com niceras (inglês 
moderno nickers ou nixes) em meio à competição, palavra que é frequentemente 
traduzida como demônios marinhos. Tasso, por outro lado, representa-os como dra-
gões do imaginário nórdico que, em geral, são criaturas aquáticas (Andrade 2024). A 
representação do scop ou jogral segue elementos artísticos reminiscentes do estilo 
Mammen encontrado em amuletos representando Odin e em machados do período 
Viking (Graham-Campbell 2013). Os dragões marinhos, por outro lado, trazem simila-
ridades com os estilos Jelling e Oserberg, como na figura serpentina encontrada no 
navio de Oseberg, na Noruega (Graham-Campbell 2013). A relação com imagens de 
Odin carrega um aspecto simbólico, uma vez que esse deus estava relacionado ao 
ofício dos poetas e bardos.

Ainda dentro da temática de monstros aquáticos, A Saga de Beowulf segue a mes-
ma sequência do poema anglo-saxônico, na qual Beowulf enfrenta a mãe de Grendel 
após derrotar o ogro:

Todo ser tem uma mãe,
O monstro também o tem,
Pois as crônicas antigas
Descrevem-na muito bem.
A este salão festivo,
A morte de novo vem.

Esse demônio que tem
A forma de uma mulher
Foi o que tirou a vida
Do infortunado Askher.
Quem derrotá-la, terá
De mim tudo o que quiser. (Haurélio 2013: 38)

Haurélio modula a versão anglo-saxônica em seus versos, afirmando que a mãe 
de Grendel era bem conhecida entre as crônicas antigas. É possível que o cordelista 
esteja aludindo a teorias de que a mãe de Grendel seria uma forma da Deusa da Terra, 
conforme analisado por Frank Battaglia (1991) ou uma Deusa da Soberania, segundo 
William Sayers (2007). Supõe-se também uma relação com Nerthus (ou Nerto, em 
português) mencionada por Tácito em sua Germânia (98 d.C.), Deusa da Terra famosa 
entre as tribos germânicas. Conforme Tácito, a estátua da deusa era retirada de uma 
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ilha no oceano e levada através de terras germânicas em uma carruagem puxada por 
vacas, sendo proibido o porte de armas ou atos de guerras por onde a estátua passa-
va. Após retornar ao seu templo, a estátua/deusa era banhada em um lago secreto, e 
os escravos que a lavassem eram afogados ritualisticamente no mesmo lago, dessa 
forma, seu culto incluía o mistério e o terror do desconhecimento (Tácito 2020). Ob-
serva-se, nesse sentido, a relação da deusa com o ambiente aquático, conectando o 
lago sacrificial e o pântano, onde habita a mãe de Grendel. Talvez Haurélio esteja aqui 
vinculando o imaginário das antigas tribos germânicas com a narrativa de Beowulf e 
a mitologia escandinava, já que são entendidas historicamente como aparentadas. 

Ao tornar a mãe de Grendel um demônio que assume a forma de mulher, o corde-
lista remete tanto à ideia de Grendel como um descendente de Caim, conforme o po-
ema anglo-saxônico original, como também à noção dos Jotuns (gigantes) nórdicos 
e seu caráter destrutivo. Contudo, a escolha de demônio para se referir à mãe e não 
a Grendel (o qual é chamado de monstro, ogro e gigante ao longo da narrativa, mas 
não demônio em forma de homem) demonstra os resquícios da misoginia medieval 
no cordel, conforme analisado por Anne de Assis (2010).  A mulher monstruosa se 
torna, assim, mais um obstáculo a ser superado pelo grande herói masculino, veículo 
do fantástico-maravilhoso que dialoga (in)conscientemente com a realidade extra-
textual, herdeira de uma cultura medieval também em seu aspecto mais negativo.

Continuando a descida em direção ao hábitat aquático da mãe de Grendel, Tasso 
ilustra diversos aspectos fantásticos relacionados ao mundo passado dessa possível 
deusa transformada em demônio, como é possível observar na Figura 3. O ilustrador 
traz a relação mitológica entre a água e o fantástico em sua arte do mergulho de 
Beowulf no pântano de Grendel e de sua mãe. Percebe-se o movimento de imersão 
do herói, cujas pernas formam o desenho da cauda de um peixe, adentrando o limiar 
fantástico entre o humano e o animal, mundo dos humanos e mundo dos Jotuns. O 
direcionamento descendente de Beowulf demonstra, também, um caráter mítico: no 
norte europeu, era comum a deposição de mortos e armas em corpos d’água, geral-
mente em lagos ou ambientes pantanosos, apontando para a importância da água 
como veículo de contato com um mundo sobrenatural (Lund 2008). Observam-se as 
formas animalescas e difusas que circundam o herói em sua entrada na água, subli-
nhando o aspecto desconhecido do ambiente não-humano; para lidar com todos os 
seres fantásticos, Beowulf ainda carrega sua espada, arma do mundo humano, capaz 
de penetrar algumas das formas estranhas que bloqueiam seu caminho. A ilustração 
de Tasso dialoga tanto com a situação de Beowulf no poema anglo-saxônico, cercado 
de criaturas aquáticas maravilhosas, quanto com o cordel de Haurélio, em que “Ser-
pentes e outras feras / Tentavam cercar o moço, / Mas ainda não havia / Chegado ao 
fundo do poço” (Haurélio 2013: 40). Todavia, tanto Tasso quanto Haurélio divergem 
do poema medieval na escolha de criar a possibilidade de duelo entre o guerreiro e 
esses seres sobrenaturais: em Beowulf, o herói é meramente arrastado para o fundo 
das águas, contando com sua armadura para resistir aos ataques dos monstros. Em A 
Saga de Beowulf, seguindo o modelo cavalheiresco medieval, Beowulf é ainda capaz 
de lutar em seu aspecto de cavaleiro popular infalível, recriação do imaginário medie-
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val que constitui muito da imagem do herói cordelista nordestino, conforme aborda 
Pereira (2014).

Figura 3 - Beowulf mergulha no covil da mãe de Grendel

Fonte: Haurélio 2013: 41.

Por último, cabe ressaltar a imagem do martelo de Thor, centralizada e no topo, 
como se abençoasse o herói. Apesar das formas animalescas evocarem o estilo ar-
tístico observado em pedras pictóricas da Suécia e Reino Unido, é o martelo de Thor 
que mais apresenta a utilização da materialidade histórica para conjurar o fantástico 
contido em um passado pagão. Nessa imagem, Tasso reproduz um amuleto de Thor 
encontrado em Escânia, na Suécia, caracterizado pelo rosto estilizado do deus, com 
expressão vigilante e furiosa (Graham-Campbell 2013). Complementa, dessa maneira, 
a narrativa do texto de Haurélio, a qual informa repetidamente a proteção concedida 
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a Beowulf pelo deus Donar, outro nome para Thor. Essa centralidade do deus pagão 
na narrativa e imagética do cordel acrescenta um feitio de paralelismo entre as aven-
turas de Beowulf e os feitos do próprio Thor na mitologia nórdica, que culmina no ato 
final da história com o ataque de um dragão. No cordel de Haurélio, é dito que: 

esse dragão fora 
Em eras muito distantes
Um membro da feroz raça
Dos orgulhosos gigantes,
Inimigos de Donar,
Bandidos repugnantes. (Haurélio 2013: 50)

Essa origem não existe no poema anglo-saxônico, e adiciona um fator mitológico 
espelhado na figura de Jormungand da mitologia nórdica, serpente gigante, inimigo 
de Thor e um dos arautos do Ragnarok, o fim dos deuses e do mundo atual. Tal como 
Jormungand, um Jotun com forma de serpente, o dragão de A Saga de Beowulf é um 
gigante metamorfoseado, um réptil verde, cujo caráter serpentino é ainda mais des-
tacado com a ilustração de Tasso (Figura 4).

Tasso emprega o estilo nórdico de decoração entrelaçada, visto, por exemplo, no 
navio de Oseberg (Graham-Campbell 2013), para demarcar as escamas da criatura, 
tornando o próprio dragão-serpente um objeto histórico mítico transposto à narrati-
va fantástica do cordel. A opção por representar o dragão como serpente em vez da 
ideia mais comum de um dragão alado de quatro patas, surgida no fim da Idade Mé-
dia, tem relação direta com a visão mítica da criatura entre os povos nórdicos. Na se-
gunda parte da Edda em Prosa de Snorri Sturluson (séc. XIII), intitulada ‘Skáldskapar-
mál’ (“Linguagem da poesia”) é dada a seguinte informação relacionada a dragões: 
“[e]stes são os nomes para serpentes: dragão, Fafnir, Jormungand, ofídio, Nidhogg, 
cobra, víbora, Goinn, Moinn, Grafvitnir, Grabak, Ofnir, Svafnir, mascarado” (Faulkes 
2007: 90)7. Percebe-se, conforme essa lista, uma mistura entre a noção de dragão e 
serpente, que inclui figuras famosas de mitos e sagas nórdicos, como Fafnir da Saga 
dos Volsungos e o próprio Jormungand. Partindo da conceituação do fantástico tra-
zida por Roas (2009) e Jackson (2009), ao retratar o dragão como uma serpente gi-
gante, tanto no texto quanto na ilustração, o cordel de Haurélio parte da realidade 
extratextual do mundo primário para criar o efeito fantástico, tanto no sentido do 
imaginário histórico nórdico quanto na ideia do perigo real ao humano que a serpen-
te representa.

Dessa forma, o texto de Haurélio e ilustração de Tasso aproximam ainda mais as 
aventuras de Beowulf aos feitos míticos de Thor, visível também na relação desse 
deus com mitos envolvendo conflitos com gigantes que habitam corpos d’água ou 
que exigem o cruzamento de rios para serem enfrentados (Langer 2015), ponto esse 
explorado a fundo em A Saga de Beowulf. A obra separa-se, assim, do poema anglo-

7	 Þessi eru orma heiti: dreki, Fáfnir, Jörmungandr, naðr, Níðhöggr, linnr, naðra, Góinn, Móinn, Grafvit-
nir, Grábakr, Ófnir, Sváfnir, grímr.
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-saxônico ao tecer um cordel com elementos únicos que reimaginam os três pontos 
narrativos de Beowulf de modo que se insiram, simultaneamente, nos aspectos mito-
lógicos e históricos da Escandinávia e nos topoi do cordel no Brasil.

Figura 4 - Dragão-serpente

Fonte: Haurélio 2013: 51.

Considerações finais

Por meio de discussões centradas em aspectos liminares do fantástico com a histó-
ria e a cultura, analisou-se aqui o cordel brasileiro A Saga de Beowulf (2013) em termos 
narrativos e gráficos. Ao longo do trabalho, argumentamos que o cordelista Marco 
Haurélio e o ilustrador Luciano Tasso reinscrevem tradições folclóricas-culturais pre-
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sentes no poema Beowulf no contexto brasileiro, destacando que tal processo não 
ocorre como mero continuísmo do medievalismo português preservado no Nordes-
te, mas como uma intertextualidade criativa, na qual o poema original é reinterpreta-
do e adaptado de forma temporal e multicultural. 

A materialidade histórica do poema anglo-saxônico, que por sua vez é uma recria-
ção de antigas lendas nórdicas, é revisitada e aclimatada para o contexto nacional. O 
artigo procura destacar como cordelista e ilustrador possuem vasto conhecimento 
da mitologia e da arte nórdica (aspectos históricos e culturais), como pode ser ob-
servado nas numerosas referências existentes no texto fonte, mas também como os 
artistas brasileiros modificam elementos como nomes próprios, métrica dos versos, 
imagens de palácios e castelos para assim se aproximar mais da cultura nacional e do 
tempo histórico contemporâneo.

Debateu-se ainda as ligações do fantástico com a água, aspectos do poema origi-
nal mantidos e expandidos na adaptação para o cordel, e como os elementos fantás-
ticos ecoam as ideias de críticos como Todorov (1973), Jackson (2009) e Roas (2009), 
constituindo uma narrativa fantástica em suas transformações contemporâneas. A 
reinscrição da história de Beowulf em um contexto pagão adiciona aspectos míticos 
à narrativa, criando novos significados fantásticos aos três momentos principais das 
aventuras do herói: Grendel, sua mãe e o dragão final se firmam como gigantes da 
mitologia nórdica, inimigos dos deuses e da humanidade; a mãe de Grendel ecoa o 
culto de uma deusa esquecida; e Beowulf é protegido e reproduz os feitos do deus 
Donar, outro nome para Thor.

No limiar da historicidade e da narrativa fantástica, misturando a arte autêntica do 
passado nórdico medieval com recriações modernas, A Saga de Beowulf reinventa o 
poema anglo-saxônico para localizá-lo no espaço entre o maravilhoso intratextual e a 
realidade extratextual. No encontro entre o scop e o jogral, materializa-se o fantásti-
co conto de Beowulf, herói assimilado ao cavaleiro cordelístico, personagem da lite-
ratura popular oral desde sua concepção, partindo da aliteração para se tornar rima. 
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O FANTÁSTICO COM VISTAS AO ARREPIO:  
COMPREENDENDO O CRONOTOPO DO HORROR A PARTIR DO 

MITO NO CONTO “A GRUTA”, DE MÁRCIO BENJAMIN

	 Rafael Oliveira da Silva1 (UFRN) 
e Maria da Penha Casado Alves2 (UFRN) 

RESUMO: Tendo como palco a literatura fantástica contemporânea, o presente trabalho se debruça 
nas contribuições de Nestarez (2022, 2023), que propõe a existência de um fantástico com vistas ao 
arrepio, e no conto “A Gruta”, presente na coletânea Maldito Sertão (2017), do autor potiguar Márcio 
Benjamin, que narra a aparição de uma criatura sobrenatural conhecida como corpo seco. Visto que a 
aparição da criatura no tempo-espaço sertanejo rege os acontecimentos do enredo do conto, utiliza-
mos a teoria bakhtiniana do cronotopo, que afirma que o cronotopo é responsável por guiar o enredo, 
atando e desatando os nós da trama, para propor e compreender a existência de um cronotopo do 
horror formado por outros três, os cronotopos do encontro, do limiar e da crise. Dessa forma, nossa 
análise se insere no campo dos estudos da linguagem, com ênfase no estudo das práticas discursivas 
à luz das contribuições do Círculo de Bakhtin e dos estudos da literatura fantástica e de contribuições 
acerca do horror. 

PALAVRAS-CHAVE: fantástico; corpo seco; Márcio Benjamin; cronotopo do horror. 

THE FANTASTIC WITH AN AIM TO CHILL:  
UNDERSTANDING THE HORROR CHRONOTOPE THROUGH  

MYTH IN THE SHORT STORY “A GRUTA” BY MÁRCIO BENJAMIN

ABSTRACT: Taking contemporary fantastic literature as its focus, this work examines the contributions 
of Nestarez (2022, 2023), who introduces the concept of a fantastic genre aimed at evoking chills, 
and the short story “A Gruta” from the collection Maldito Sertão (2017) by potiguar author Márcio 
Benjamin, which features the appearance of a supernatural creature known as a ‘dry body’. Since 
the creature’s manifestation within the backcountry’s time-space drives the plot, we apply Bakhtin’s 
theory of the chronotope, which suggests that the chronotope guides the plot by tying and untying its 
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narrative knots. We propose the existence of a horror chronotope formed by three key chronotopes: 
encounter, threshold, and crisis. Our analysis is rooted in language studies, with a focus on discursive 
practices through the lens of Bakhtin’s Circle, as well as contributions from studies on fantastic litera-
ture and horror.

KEYWORDS: fantastic; dry body; Márcio Benjamin; horror chronotope.

Recebido em 29 de março de 2024. Aprovado em 25 de outubro de 2024.

Observações iniciais 

Muito embora a arte brasileira esteja repleta de narrativas do medo, espalhadas 
nos mais diversos gêneros discursivos, estas ainda recebem muito pouca atenção por 
parte dos estudiosos da linguagem. Caso dos filmes desde À Meia-Noite Levarei Sua 
Alma (1964), de José Mojica Marins, até Cabrito, de Luciano de Azevedo, dos quadri-
nhos – desde A Garra Cinzenta (1937), de Francisco Armond e Renato Silva, até A Bes-
ta (2023), de Leander Moura e Cristal Moura, e na literatura desde Noite na Taverna 
(1855), de Álvares de Azevedo, até Sina (2023), de Márcio Benjamin. 

Destaca-se, contudo, a atuação do Grupo de Pesquisa Estudos do Gótico, da Uni-
versidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), em especial as produções de Júlio 
França e Oscar Nestarez – Sobre O Medo: O Mal na Literatura Brasileira no Século XX 
(2020) e Uma história da literatura de horror no Brasil: fundamentos e autorias (2022), 
respectivamente. O trabalho realizado pelo referido grupo nos mostra o quanto as 
narrativas do medo têm a nos dizer e quanto delas ainda está por ser desvelado. 
Dessa maneira, o presente trabalho intenta voltar-se para este tipo de enunciado e 
produzir conhecimento científico que se some à fortuna crítica acerca das narrativas 
do medo. 

Para tal, foi selecionado o conto “A Gruta”, presente na coletânea Maldito Ser-
tão (2017), do autor potiguar Márcio Benjamin, que narra a aparição de uma criatu-
ra sobrenatural conhecida como “corpo seco”. Ambientado no sertão nordestino, o 
conto de Márcio Benjamin utiliza-se de uma criatura folclórica bastante presente no 
imaginário do medo sertanejo para assim instaurar a atmosfera do medo na narrati-
va. Objetiva-se, portanto, compreender como se dá essa articulação do cronotopo do 
horror a partir da lenda e quais são suas implicações na literatura de horror brasileira 
contemporânea. 

Para compreender a relação do horror e dos monstros, utilizamos como base os 
apontamentos teóricos fornecidos por Noël Carroll (1999); por Júlio França (2008), 
acerca do horror como uma categoria estética; e por Oscar Nestarez (2022), acerca 
da especificidade da escrita de Márcio Benjamin e da literatura de horror contem-
porânea. Por sua vez, para compreender a irrupção do folclore sertanejo no conto, 
utilizamos as contribuições de Câmara Cascudo (2002). Por fim, nosso estudo se inse-
re na área dos estudos da linguagem, com ênfase nos estudos do discurso à luz das 
contribuições do Círculo de Bakhtin. 
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1 O fantástico horror de Márcio Benjamin

Ao propor uma definição para o fantástico, Todorov (2017) propõe a hesitação 
como sua marca definidora. Para o autor, seriam textos verdadeiramente fantásticos 
aqueles que, ambientados em um mundo praticamente idêntico ao nosso (com exce-
ção da existência do sobrenatural), suscitam nas personagens e no leitor a hesitação 
quanto à veracidade dos acontecimentos narrados (Todorov 2017). Muito se discute 
quanto à categorização de Todorov pelo fato desta deixar de lado grandes obras 
como A Metamorfose, de Kafka, por não considerá-la uma obra fantástica, mas sim 
do estranho. 

Em contramão à definição de Todorov, Ceserani (2006) aponta alguns teóricos 
contemporâneos a ele e cujas definições do fantástico não possuem relação com a 
categoria da hesitação: Pierre-Georges Castex, Roger Caillois e Louis Vax. 

Para Castex, o fantástico “é caracterizado por uma invasão repentina do mistério 
no quadro da vida real; está ligado, em geral, aos estados mórbidos da consciência, 
a qual, em fenômenos como aqueles dos pesadelos ou do delírio, projeta diante de 
si as imagens das suas angústias e dos seus horrores” (Ceserani 2006: 46). Já para 
Caillois: 

O fantástico significa violação de uma regularidade imutável [...] O procedimento 
essencial do fantástico é a aparição: é o que não pode aparecer mas aparece, 
em um pontof e instante precisos, no coração de um universo perfeitamente 
peculiar em que se pensava, sem razão, que o mistério tivesse sido eternamente 
banido. (Ceserani 2006: 47)

Por fim, para Vax: “O fantástico ama aparecer a nós, que habitamos o mundo real 
no qual nos encontramos, de homens como nós, postos repentinamente na presença 
do inexplicável” (Ceserani 2006: 47). Ao trazer à tona essas definições do fantástico 
ignoradas por Todorov, Ceserani busca demonstrar que, antes da famosa categoria 
da hesitação, o fantástico já vinha sendo relacionado à dicotomia do irreal e do real, 
mais precisamente à irrupção do primeiro no segundo. Não à toa, os três teóricos 
utilizam palavras como irrupção, aparição e invasão para definir a ação do fantástico 
no mundo da vida, posto que esse está fortemente ligado à aparição de criaturas, 
monstros e acontecimentos inconcebíveis ao mundo da vida e que, por isso, caracte-
riza uma transgressão. 

Já na definição dada por Castex começam a surgir referências ao fantástico como 
o sobrenatural, ligado aos mistérios e aos horrores do pesadelo. A categoria do so-
brenatural seria bastante difundida como fundamental para o fantástico a partir de 
teóricos como H.P. Lovecraft (2020) e David Roas (2014). O sobrenatural agiria como 
uma peça motora do engenho fantástico, sendo o responsável por desencadear no 
leitor o medo ante o inexplicável proposto pelas narrativas fantásticas. Nesse senti-
do, o medo seria essencial para o acontecimento do fantástico, pois: 
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o efeito produzido pela irrupção do fenômeno sobrenatural na realidade 
cotidiana, o choque entre o real e o inexplicável, nos obriga [...] a questionar 
se o que acreditamos ser pura imaginação pode chegar a ser verdade, o que 
nos leva a duvidar da nossa realidade e do nosso eu, e diante disso não resta 
nenhuma reação a não ser medo. (Roas 2014: 60)

 Roas corrobora o que já havia sido dito por Lovecraft (2020) em O Horror Sobre-
natural em Literatura: o único teste para o fantástico é quanto de pavor ele desperta 
em seu leitor. Portanto, na contramão da teoria todoroviana do fantástico, pode-se 
afirmar que o medo é parte constituinte do fantástico quando este está focado em 
pôr em xeque a realidade material. E a principal forma de representação desse movi-
mento de xeque é a quebra das leis que regem essa realidade material, posto que o 
fantástico não pode ser concebido segundo a lógica. 

É nesse escopo que Oscar Nestarez propõe compreender o horror a partir do que 
chamou de “fantástico com vistas ao arrepio” (2023: 79). Para ele, embora estabele-
ça diálogos com o fantástico e outros modos narrativos da ordem do insólito, o que 
caracteriza o horror é a intencionalidade de suas imagens assustadoras, pois o horror 
corresponde a:

uma expressão literária estruturada com vistas ao arrepio, elaborada de modo a 
obter uma resposta emocional e afetiva de leitoras e leitores; uma vertente cuja 
origem é o Gótico, mas que acaba por percorrer uma senda toda sua, tornando-
se autônoma, identificável por seus próprios procedimentos, temáticas e 
intersemioses. (Nestarez 2023: 74)

À vista disso, Nestarez se volta para a produção contemporânea do horror e apon-
ta três características principais desse tipo de narrativa: 1) uma forma de dialogar mais 
intensamente com a atualidade a partir da inserção de temas voltados para o campo 
sócio-ideológico da desigualdade, do racismo, da herança colonial, do patriarcado 
etc.; 2) a autoria feminina, sobretudo na América Latina, com nomes como María 
Fernanda Ampuero, Giovanna Rivero e Mariana Enríquez, representantes do chama-
do novo gótico; e 3) a poética do horror corporal, pautado em violações, mutações, 
anomalias e todo tipo de distorções do corpo.

Com exceção do segundo ponto elencado por Nestarez, o autor potiguar Márcio 
Benjamin produz exatamente esse tipo de narrativa assustadora. Nascido em Natal, 
em 1980, Márcio Benjamin é advogado e autor das coletâneas de contos Maldito Ser-
tão (2012), com reedições ampliadas em 2017 e 2023, Agouro (2020), e dos romances 
Fome (2020) e Sina (2022). Em sua análise do conto “Casa de Fazenda”, Nestarez 
afirma que: 

o narrador em momento algum nomeia a criatura, cuja presença é tão comum 
no imaginário sertanejo; não se menciona nem o lobisomem deste conto, nem 
outros monstros que povoam demais relatos de Maldito Sertão, como a Mula 
sem cabeça, de “À sombra da cruz”, ou o Papa-figo de “Estradinha de barro”. 
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Elípticos, os textos se configuram como um jogo de adivinhação endereçado 
ao leitor estético. [...] Empregando recursos retóricos característicos das 
narrativas de horror – como a ameaça do sobrenatural, a violência, a construção 
da atmosfera e a intensificação do suspense, as elipses e a desaceleração da 
narrativa antecedente ao desenlace –, Márcio Benjamin resgata essa voz das 
noites fundas do sertão, povoadas por espectros e lendas, convidando o leitor 
a ouvi-la com os olhos até que o golpe final do assombro seja desferido. (2022: 
151-152) 

O foco da narrativa de Benjamin é o horror. Sua intenção é provocar desde o mais 
sutil arrepio até a mais gélida sensação de horror. Sua escrita se volta para o sertão 
nordestino, com o intuito de resgatar uma tradição antiga e quase esquecida da con-
tação de histórias. Nesse sentido, o autor recupera o que Câmara Cascudo (1959) 
chamou de hora da visagem. Segundo o historiador e folclorista, era nesse momento, 
geralmente por volta das 22 horas da noite, em que o sertanejo reunia sua família no 
alpendre da casa para contar histórias de assombração, as chamadas visagens. Com 
isso, o imaginário do medo sertanejo foi sendo povoado de assombrações diversas: 
lobisomens, mulas sem cabeça, procissões macabras, papa-figos e outras. 

O que Benjamin faz é justamente resgatar tais mitos e lendas sertanejas e envolvê-
-las na atmosfera do horror. Assim, os monstros presentes em seus contos surgem 
não apenas como assombrações cotidianas, mas envoltos por uma atmosfera pro-
pícia a sua aparição monstruosa e fortemente ligados à poética do horror corporal, 
como veremos adiante a partir da lenda do corpo-seco, no conto “A Gruta”.

2 Alteridade monstruosa: a lenda do corpo seco

De modo geral, os monstros povoam o imaginário da humanidade desde os pri-
mórdios de sua existência, tendo em vista que o homem tende a personificar os me-
dos daquilo que não compreende na figura de monstros. Envolto pela escuridão no-
turna, o homem primitivo era atacado por criaturas e, muitas vezes, não era capaz de 
distinguir de onde vinham ou que forma possuíam. Assim, foi-se construindo um elo 
entre a escuridão e o mal, pois era no período noturno que as feras, os assassinos, as 
bruxas e os monstros preferiam atacar (Delumeau 2009: 149).

Delumeau assevera que o medo é “uma emoção-choque, frequentemente perce-
bida de surpresa, provocada pela tomada de consciência de um perigo presente e 
urgente que ameaça, cremos nós, nossa conservação” (2009: 30). Logo, os mons-
tros despertam o nosso medo, porque ameaçam, ainda que figurativamente, o nosso 
bem-estar, a nossa integridade psicológica, física e moral (Carroll 1999: 64). 

Contudo, cabe-nos ainda refletir acerca da razão por trás do horror que o monstro 
desperta, o que constrói a sua alteridade monstruosa. Antes, é preciso compreender 
que o monstro é aquele que se apresenta fora da ordem natural das coisas. Mais pre-
cisamente, o monstro é aquele que não se encaixa em lugar algum da nossa realidade 
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material e, por isso, povoa o campo da criação estética. Geralmente composto de 
fusões, fissões ou magnificações (Carroll 1999: 75), o monstro tende a borrar as fron-
teiras da realidade e construir-se quase totalmente de figuras ambivalentes. Assim, 
é comum encontrar monstros que são mortos-vivos (como os zumbis, os vampiros, 
os fantasmas), monstros que são misturas de humano e animal (lobisomens, mino-
tauros, sereias) ou monstros que são animais aumentados em excesso (todo tipo de 
animal gigante). 

O monstro pode existir nas mais variadas formas ficcionais; contudo, o modo 
como ele é percebido e avaliado pelos personagens da obra e pelo seu público é que 
o enquadra como uma criatura do horror ou não. Nas narrativas de horror, o monstro 
precisa ser ameaçador, precisa representar uma transgressão das leis da realidade 
estabelecida, já que a sua presença deve incitar o medo: 

Eles são antinaturais relativamente a um esquema conceitual cultural da 
natureza. Eles não se encaixam no esquema, violam o esquema. Dessa forma, 
os monstros não são apenas fisicamente ameaçadores, são cognitivamente 
ameaçadores. São ameaças ao saber comum. Sem dúvida, é em razão dessa 
ameaça cognitiva que não só os monstros horríficos são ditos impossíveis, bem 
como tendem a fazer com que os que os encontram fiquem loucos, doidos, 
transtornados etc., pois esses monstros são, em certo sentido, desafios aos 
fundamentos do pensar de uma cultura. (Carroll 1999: 53)

É esse o sentido que Márcio Benjamin potencializa em seus monstros. Em suas nar-
rativas, o monstro é aquele que leva os protagonistas à loucura. Seus monstros são 
os responsáveis pelo choque que tira os personagens de seus mundos isolados e os 
colocam em contato com o outro encarnado em monstruosidade. No conto “A Gru-
ta”, Benjamin se apropria metaforicamente do mito do corpo seco. Trata-se de uma 
assombração que povoa o imaginário do medo no sertão nordestino e é, essencial-
mente, um morto-vivo que se levanta de sua cova para vagar pela terra assombrando 
quem passar pelo seu caminho. 

O Corpo-seco, segundo Câmara Cascudo, é: 

Homem que passou pela vida semeando malefícios e que seviciou a própria 
mãe. Ao morrer, nem Deus nem o Diabo o quiseram; a terra o repeliu, enojada 
da sua carne; e, um dia, mirrado, defecado, com a pele engelhada sobre os 
ossos, da tumba se levantou em obediência a seu fado, vagando e assombrando 
os viventes nas caladas da noite [...] A tradição é europeia. Os amaldiçoados 
e mortos sem penitência não serão desfeitos pela terra. O corpo seca. A 
deambulação é convergência do mito das almas penadas. (2002: 314)

A assombração, portanto, seria um castigo divino para aqueles que maltratam os 
pais. A condenação do corpo seco é a do não-lugar: vagar pela terra sem jamais obter 
descanso no céu ou castigo no inferno. Dentro das imagens do horror, sua represen-
tação é da ordem da fusão. Unem-se num só corpo a morte e a vida, conferindo-lhe 
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uma aparência medonha e grotesca, como se a maldade feita em vida deformasse 
seu corpo após a morte. 

Segundo Câmara Cascudo, antigamente, o excomungado e o amaldiçoado pelo 
pai ou mãe (e, no caso desta, com mais virulência) “não subiam para o Julgamento. 
Estavam pré-julgados pelo repúdio à Igreja ou desrespeito ao quarto mandamento 
da Lei de Deus. Os corpos secavam sem apodrecer. Ao blasfemo a língua enegrecia” 
(Reis Filho, Rodrigues e Santos  2022: 38).

As definições do mito do corpo seco (Cascudo 2002; Reis Filho, Rodrigues e San-
tos 2022) corroboram as contribuições de Mircea Eliade acerca do mito. Para ela, “o 
mito narra como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou 
a existir [...]. os mitos descrevem as diversas, e algumas vezes dramáticas, irrupções 
do sagrado (ou do “sobrenatural”) no Mundo. É essa irrupção do sagrado que real-
mente fundamenta o Mundo e o converte no que é hoje” (2007: 9).

Nesse sentido, o mito surge a partir das ações do sobrenatural na nossa realidade, 
nesse caso, como um castigo divino. O mito, portanto, está em consonância com 
as aparições do fantástico sobrenatural na realidade material, como vimos na seção 
anterior. O monstro é parte essencial para o estabelecimento de um sentimento pro-
pício para o horror, para uma atmosfera do medo. É o monstro o responsável por 
girar as engrenagens do enredo das narrativas fantásticas do medo. Ao se apropriar 
do mito sertanejo do corpo seco, Márcio Benjamin cria um novo tempo-espaço para 
a criatura, apresentando-nos a ela em um conto que propõe uma compreensão di-
ferente do tempo e do espaço sertanejos. Esse espaço torna-se também palco para 
o horror físico e psicológico, que paira as narrativas contemporâneas de horror, dei-
xando de servir apenas como retrato dos estereotípicos horrores da seca e da fome. 

3 A articulação do medo no conto “A Gruta”

A fim de melhor compreender a articulação do medo a partir do mito no conto 
“A Gruta”, de Márcio Benjamin (2017), faz-se necessária uma breve conceituação da 
noção de cronotopo, proposta pelo filósofo da linguagem Mikhail Bakhtin (2018: 11): 
a junção do espaço e do tempo em uma categoria única que seria responsável para o 
desenvolvimento da narrativa no romance. Em seguida, apresentamos o enredo do 
conto e tecemos uma breve análise acerca dos cronotopos que nele se erguem como 
pistas do que aqui chamamos de cronotopo do horror. 

Para Bakhtin, o cronotopo corresponde à interligação das relações do espaço e do 
tempo no interior do gênero discursivo. Nesse sentido, está diretamente relacionado 
ao desenvolvimento do enredo e da história posto que faz com que o tempo seja 
percebido de maneira concreta através do espaço que, por sua vez, se intensifica e se 
incorpora ao movimento do tempo (Bakhtin 2018: 12). 

Em sua Teoria do Romance II: As Formas do Tempo e do Cronotopo, Bakhtin tece um 
longo estudo acerca das formas do cronotopo que surgiram ao longo da história do 
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desenvolvimento do romance. Dos muitos tipos de cronotopos elaborados, chama 
a nossa atenção aquele que ele chama de cronotopo do encontro, responsável por 
movimentar a trama a partir do encontro com o outro. Esse encontro pode variar 
em questão de valor e de motivo, sendo essa questão a mais importante para nós. 
Ainda de acordo com Bakhtin, o encontro pode ser desejável ou indesejável, alegre 
ou triste, até mesmo terrível ou ambivalente. O seu valor estaria diretamente ligado 
com o motivo desse encontro. Responsável por movimentar a trama, “o cronotopo 
do encontro exerce funções composicionais na literatura: serve de ponto de partida, 
às vezes de culminância ou até de desfecho (final) do enredo” (Bakhtin 2018: 29).

Se partimos do pressuposto de que o horror, este fantástico com vistas ao arrepio, 
está intrinsecamente ligado à aparição do sobrenatural, então a sua trama precisa 
se desenvolver em volta do encontro, em volta da aparição monstruosa. Aliados ao 
cronotopo do encontro, estão presentes também outros que definem o seu tom va-
lorativo: os cronotopos da aparição, do limiar e da crise (Bakhtin 2018). 

Discutimos anteriormente como a aparição está relacionada ao horror; portanto, 
seguiremos com a discussão acerca do limiar e da crise. Conforme Bakhtin, o limiar 
define aquele momento na narrativa em que os personagens são obrigados a tomar 
uma decisão que pode mudar os rumos do enredo. Nessa lógica, em uma narrativa 
de horror, o limiar geralmente aparece relacionado ao encontro com o monstro, en-
contro responsável pelo desdobramento desse limiar em crise. Em outras palavras, 
o horror causado pelo encontro com o monstro leva o personagem ao limiar de sua 
relação com a vida, isto é, à morte. Encontrar o monstro seria encontrar a morte, 
atingir o limiar seria lidar com a morte, entrar em crise corresponderia a decidir fu-
gir ou acolher a morte. Para nós, seriam esses os cronotopos responsáveis pelo que 
chamamos agora de cronotopo do horror. Optamos por defender essa configuração 
visto que “os cronotopos podem incorporar-se uns aos outros, coexistir, entrelaçar-
-se, permutar-se, contrapor-se ou encontrar-se em inter-relações mais complexas” 
(Bakhtin 2018: 229). 

Passemos agora à análise do conto “A Gruta”. Aqui tentaremos identificar os in-
dícios da presença de um cronotopo do horror e de como este é responsável pela 
articulação do medo na narrativa. O conto se inicia com a narração do primeiro en-
contro com a aparição; o vaqueiro depara-se com o corpo seco (único personagem 
nomeado da história), Zé Virgílio: 

Sozinho no cavalo, o vaqueiro atravessava a estrada deserta. Cercado de 
silêncio, já previa a chegada, desejando mais do que nunca o fundo da rede, o 
colo quente da esposa. 
Alcançou o pé da gruta, já ouvindo o barulho do córrego.
“Dê um lugar aí na garupa que eu também vou”.
Foi o que ouviu antes de sentir o fedorento da voz subindo atrás do cavalo.  
(Benjamin 2017: 40-41)
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O lugar criado pelo narrador se mostra propício não apenas para gerar o medo, 
como também para que o encontro com a aparição seja igualmente surpreendente. 
Um homem sozinho em um cavalo, em uma estrada deserta e silenciosa, certamen-
te se assustaria com qualquer um que lhe surpreendesse montando em sua garupa. 
Embora a natureza do encontro seja essencialmente assustadora, é o motivo do en-
contro que faz com que o personagem seja levado ao limiar e à crise. A cena seguinte 
mostra-nos a reação do vaqueiro ao voltar desembestado para sua casa, assustado, 
pois “quase derrubou a porta aos murros, pedindo pelo amor de Deus que o deixas-
sem entrar” (Benjamin 2017: 41). Aqui nós temos os primeiros indícios da presença 
do cronotopo do horror. O encontro com a aparição (Zé Virgílio na garupa do ca-
valo) que leva ao limiar (forçando-o a lidar com a morte em sua garupa) e, por fim, 
a crise (fazendo-o voltar ligeiro para a segurança de sua casa, isto é, fugir da morte 
iminente).

Assim, o narrador nos apresenta a assombração de fato. Embora nunca chegue a 
nomeá-la como tal – traço comum da escrita de Márcio Benjamin –, é possível identi-
ficá-la facilmente como o corpo seco dos mitos sertanejos. Zé Virgílio é representado 
como um homem ruim, capaz de deixar os próprios pais abandonados para morrer 
à míngua. Tamanha maldade só pode ser concebida no âmbito do fantástico. O que 
a história nos leva a refletir é que este tipo de ruindade só pode ser advinda de um 
monstro. Um homem tão ruim que, após a sua morte, nem mesmo a terra seria capaz 
de consumir sua carne malquista tanto por deus quanto pelo diabo. 

Aqui nós temos a caracterização de Zé Virgílio como um monstro de um ponto de 
vista sócio-ideológico. Ele seria, então, apenas percebido como uma criatura mons-
truosa, um excomungado. No entanto, é o que acontece após sua morte que nos 
revela Zé Virgílio também como um monstro fisicamente. O defunto passa a rondar 
a fazenda (mais uma vez o encontro com a aparição movimentando a trama) e não 
demora até que seja feita uma emboscada para o morto-vivo, que é novamente en-
terrado, dessa vez com o galo cantando – como motivo de sacralização do enterro –, 
mas logo retorna para assombrar os arredores. Afinal, “é que quem não queria era 
a terra. Gente daquela qualidade não fica no céu nem no inferno. Nem o cão quer” 
(Benjamin 2017: 43). 

Torna-se evidente que o autor se apropria do mito do corpo seco, figura do folclo-
re sertanejo, para atenuar a atmosfera de horror em seu conto. Essa pessoa tão ruim 
que “nem o cão quer” representa uma transgressão das leis da natureza e, por exce-
lência, um monstro das narrativas de horror. Além disso, sua representação é aquela 
caracterizada pela fusão de materialidades opostas, a vida e a morte, uma figura am-
bivalente, como aponta Carroll (1999: 65). Zé Virgílio passa a ser descrito como aque-
le tipo de criatura maligna, relacionada ao medo da noite e suas assombrações dadas 
às gargalhadas e diabruras: “Uma nuvem de aperreio caiu por cima daquela proprie-
dade. Deu pra perseguir o povo de noite. Chupar sangue de rés novinha. E passou a 
cercar a casa, guinchando risos de gelar o sangue. E não adiantava balear, enterrar. 
Não adiantava amarrar. Porque a terra era quem não queria” (Benjamin 2017: 43).
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Os recorrentes encontros com a aparição levam o personagem do vaqueiro de 
volta ao cronotopo do limiar. Aqui, ele faz uma tomada de decisão diferente de sua 
fuga inicial: após lidar com a morte, ele decide enfrentá-la. Seu ato de crise final o 
leva ao desfecho do conto e, não coincidentemente, a mais um encontro. Dessa vez, 
o vaqueiro se encontra com um preto velho que o ensina como se livrar de uma vez 
por todas, com uma vara benta, de Zé Virgílio, essa sombra da morte que rondava a 
sua fazenda há tanto tempo:

Agora cheio de coragem, o fazendeiro voltou. Nem bem entrou na estrada, 
deu de cara com o excomungado impedindo, de braços abertos, a passada do 
cavalo.
E teve medo de novo porque viu de perto a cara engilhada, e sentiu o cheiro da 
carne apodrecida, mastigada e cuspida pela própria terra. 
Sem pensar muito, ergueu a vara e desceu-lhe as pancadas. 
Cansado, o corpo se partiu em tantas partes quantos foram os golpes.
Pacientemente tirou o embornal da garupa e catou com cuidado os pedaços. 
E galopou pra gruta ao pé do córrego onde enterrou, na beira d’ádua, os 
pedaços fedorentos do defunto.
E foi assim. (Benjamin 2017: 44)

Como pode-se observar, em todo o conto é possível defrontar-se com indícios dos 
cronotopos do encontro, do limiar e da crise regendo o desenrolar do enredo. Anali-
samos aqui três aspectos que compõem a paisagem que circunda esses cronotopos: 
o encontro com a aparição, a representação grotesca do corpo e a simbologia do 
espaço da gruta. 

No trecho supracitado, o fazendeiro mais uma vez encontra-se com a criatura e é 
levado ao limiar de uma nova tomada de decisão com relação à morte (a morte encar-
nada no monstro e também a possibilidade da sua própria morte). Por sua vez, o per-
sonagem é jogado de volta à crise, sendo forçado a enfrentar a morte. Dessa forma, 
todos esses elementos da narrativa estão situados ao redor do monstro, da aparição. 

Nessa narrativa do medo, o encontro com o monstro está premeditado desde a 
origem da palavra. Do latim monstrum, o termo pode significar mau presságio ou 
aberração e deriva do verbo monstrare, que pode significar mostrar, apontar ou de-
nunciar. O monstro, portanto, é aquele que se mostra, aquele que aparece, aquele 
que quer ser visto; é aquele que é reconhecido por sua diferença, por sua alteridade 
tão grande que não pode ser contida pelo corpo e o transborda. Aqui o corpo seco, 
ao mostrar sua diferença, expõe também a mística que cerca os mitos e lendas pre-
sentes em Maldito Sertão. 

O corpo mastigado e cuspido pela terra estabelece um diálogo com imagens gro-
tescas, geralmente presentes em narrativas do medo, que representam o corpo em 
comunhão com o mundo da vida (Bakhtin 2010: 144). Trata-se de imagens que retra-
tam os dramas do corpo que come e que excreta o mundo e no mundo (Alves 2017: 
318). Engilhado, mastigado e digerido, o corpo seco representaria aquele que foi re-
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gurgitado ou excretado pela terra, não como um espaço desvencilhado de sentido 
ou valor, mas como um espaço místico e consciente, capaz de julgar e exilar de seu 
interior aqueles que considera impuros. Pode-se dizer, por conseguinte, que o corpo 
seco seria aquele que não só foi devolvido pela terra, mas que foi enjeitado de seu 
ventre, representando outra imagem tipicamente grotesca: a morte que gera a vida 
(Bakhtin 2010: 318). 

Além de dar título ao conto que compõe esta análise, a gruta se configura como 
espaço essencial, não apenas para o desfecho do enredo, mas também para a valora-
ção dada ao monstro. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2001: 144), a gruta evoca os 
mesmos significados da caverna. De modo geral, a gruta é a representação do útero 
materno, pois está ligada aos mitos de origem, renascimento, iniciação e seria o pon-
to de contato entre o mundo e o submundo (Chevalier & Gheerbrant 2001: 214). Essa 
simples definição bastaria para propor um motivo para a representação do espaço 
no conto, uma vez que o corpo seco, devolvido pela terra ao mundo dos vivos, põe 
a imagem do nascimento de cabeça para baixo. Não se trata necessariamente de um 
aborto, mas de um anti-nascimento, o ato de gerar a morte. Ademais, a simbologia 
da gruta remete a um local sagrado e propício a rituais, como afirmam Chevalier e 
Gheerbrant:

A caverna também é considerada como um gigantesco receptáculo de energia, 
mas de uma energia telúrica e de modo algum celeste. Por isso ela sempre 
desempenhou (e ainda desempenha) um papel nas operações mágicas. 
[...] a disposição quase circular da gruta, sua penetração subterrânea, a 
sinuosidade de seus corredores, que evoca a das entranhas humanas, sempre 
fizeram com que a caverna fosse um local preferido para as práticas da feitiçaria. 
(2001: 214)

Assim, o espaço da gruta é o local ideal para a conclusão do ritual de destruição 
do corpo seco. Seu corpo desmembrado é devolvido ao lugar mágico que conecta 
os dois mundos e que lhe receberia como uma grande boca, uma grande entranha, 
desta vez disposta a digeri-lo por completo. 

Torna-se possível agora uma representação gráfica da articulação do medo no 
conto “A Gruta” na Figura 1. 
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Figura 1 - A articulação do cronotopo do horror no conto “A Gruta”.

4 Observações finais

Ao longo de nossa discussão, trouxemos para o palco da arena discursiva teori-
zações que se voltam para refletir acerca da produção contemporânea do horror, 
tendo como exemplo o conto de Márcio Benjamin. Para Nestarez, o horror escrito 
por Benjamin corresponde a uma safra de “narrativas que buscam no rico manancial 
da cultura popular e do folclore brasileiros as fontes dos assombros ficcionais” (2023: 
89). Assim, sua escrita busca provocar o arrepio em seus leitores a partir do endere-
çamento das narrativas do folclore sertanejo, contando e recontando histórias de um 
sertão envolto por mistérios e assombrações há muito esquecidas. 

Parte essencial das narrativas contemporâneas de horror reside na poética do hor-
ror corporal (Nestarez 2023: 79), que consiste em apresentar narrativas que giram 
ao redor das mutações, mutilações e violações do corpo. Nesse escopo, a análise do 
conto nos proporcionou fazer uma reflexão acerca do que chamamos de cronotopo 
do horror e que julgamos responsável por movimentar a trama de horror ao redor da 
figura do monstro. Assim, além de deslocar o espaço geográfico das histórias de hor-
ror para o sertão nordestino, Márcio Benjamin utiliza dos cronotopos do encontro, 
do limiar e da crise para mover o enredo de sua história, ora atando, ora desatando 
os nós do enredo. 

Embora as contribuições do nosso trabalho sejam apenas preliminares, nosso es-
tudo avança em direção àqueles que acreditam em renovações e inovações possíveis 
para a narrativa fantástica. Abordar a narrativa fantástica contemporânea, cujo foco 
é provocar o medo ou o arrepio sob a ótica do horror, proporciona-nos novas inteligi-
bilidades acerca desse modo narrativo tão negligenciado pelos estudos da literatura 
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e do discurso, produzindo, dessa forma, conhecimento responsivo a esse modo nar-
rativo tão caro a um grande público atualmente.
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RESUMO3: A narrativa gráfica Raiz (2018), de Dudu Torres, mergulha na complexidade emocional expe-
rimentada por um menino em sofrimento pela morte da avó, em um ambiente de violência doméstica 
que agrava seu estado de melancolia. Nesse contexto, o protagonista é abruptamente confrontado 
com um evento de caráter sobrenatural, cuja irrupção amplia as fronteiras narrativas ao entrelaçar o 
substrato do real com os matizes do fantástico. Buscando desvelar essas camadas do comportamento 
do menino a partir da psicanálise freudiana, nossa análise se vale de três preceitos fundamentais: o do 
luto e da melancolia; do duplo; e da pulsão de morte. Nesse sentido, discorremos como a obra reflete 
a capacidade das narrativas gráficas de ilustrar conceitos complexos da psique humana através da 
integração entre imagem e palavra. No caso de Raiz, os desenhos do menino colaboram para esse pro-
cesso de desvelamento de suas emoções, enquanto a figuração do duplo em imagem torna possível 
a concretização da culpa e da pulsão de morte. Essa possibilidade de criação pela imagem gráfica de 
eventos que traduzem o emocional em fantástico é uma característica desse tipo de mídia que busca-
mos acentuar neste trabalho.
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MOURNING AND MELANCHOLY IN THE FANTASTIC (GRAPHIC) 
NARRATIVE RAIZ (2018), BY DUDU TORRES: 

AN ANALYSIS FROM THE FREUDIAN PERSPECTIVE

ABSTRACT: The graphic novel Raiz (2018) by Dudu Torres explores the emotional complexity of a boy 
grieving the death of his grandmother, set against a backdrop of domestic violence that intensifies his 
melancholic state. Within this context, the protagonist is abruptly confronted by a supernatural event, 
which expands the narrative by blending reality with elements of the fantastic. To examine these lay-
ers of the boy’s behavior through the lens of Freudian psychoanalysis, we apply three key concepts: 
grief and melancholy, the double, and the death drive. In this analysis, we discuss how the story dem-
onstrates the ability of graphic narratives to convey complex psychological concepts through the in-
tegration of images and words. In Raiz, the boy’s drawings help to express his inner emotions, while 
the depiction of the double visually manifests his guilt and the death drive. This capacity to translate 
emotional experiences into the realm of the fantastic through graphic imagery is a distinctive feature 
of this medium, which we aim to highlight in this study.

KEYWORDS: graphic novel; fantastic narrative; mourning and melancholy; Freudian psychoanalysis..
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A condição humana entre a palavra e a imagem gráfica dos quadrinhos

Em nosso mundo cartesiano, costumamos entender as formas de expressão em 
suas idiossincrasias, sem perceber suas interações e mesmo os modos como sua ori-
gem é muitas vezes comum. É assim que pensamos o livro, por exemplo, como um 
suporte da escrita, associado ao saber, ou a pintura como uma arte erudita, ou a 
literatura em sua relação com o cânone. Do mesmo modo tecemos dualismos simplis-
tas, associando a imagem icônica, como a da pintura, à facilidade de compreensão, 
e a imagem simbólica, como a da escrita, à dificuldade. Desde o momento em que a 
humanidade passou a usar a linguagem para se comunicar, criando formas de repre-
sentação do mundo, no entanto, os signos (índice, ícone e símbolo) têm trabalhado 
em relação e ilustram diferentes maneiras de interpretar e compreender o mundo ao 
nosso redor (Santaella 2018: 17-21). 

Os quadrinhos são um exemplo dessa interação entre duas linguagens diferentes 
que se complementam, a verbal e a gráfica, ou a palavra e o desenho. Ambas podem 
apresentar o mundo de modo mais objetivo ou subjetivo, mas é comum associarmos 
o desenho à invenção, à criação, à subjetividade, e não à representação indicial do 
mundo. O jornalismo, no entanto, tem utilizado os quadrinhos como re-apresenta-
ção do mundo a partir da indicialidade, que é a marca das narrativas jornalísticas. E 
isso tem sido feito também a partir dos quadrinhos e romances gráficos, caso das 
reportagens que usam esse tipo de mídia para aprofundar temas a partir de histórias. 
Exemplo disso são as obras de Joe Sacco, Palestina (2023 [1993]), Notas sobre Gaza 
(2010), Reportagens (2016 [2012]).
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Entrelaçando elementos da linguagem literária e jornalística, a narrativa gráfica 
também tem emergido como um tipo de mídia apropriado para abordar assuntos 
sensíveis quando nem a escrita nem o desenho, por si só, são suficientes para captu-
rar a complexidade dos temas explorados. A ideia também é trazer um modo indicial, 
figurando os acontecimentos como verdades humanas. Assim, tanto a palavra escri-
ta, que ativa a imaginação, quanto a imagem visual de pessoas e lugares, ao acionar 
uma relação com a figuração visual do mundo, colaboram para revelar os efeitos da 
condição humana. E, se não há fotografias, o desenho gráfico é a solução.

São muitos e inumeráveis os exemplos de quadrinhos que se voltaram para esses 
temas: Você é minha mãe? (2013), de Alison Bechdel, End of the f***ing world (2017), 
de Charles Forsman, Persépolis (2007 [2000]), de Marjane Satrapi. Também, podemos 
citar o emblemático Maus (1986), de Art Spiegelman, que retrata o período do Holo-
causto vivido pelo pai do autor a partir de animais antropomórficos, metaforizando 
as relações de poder e a desumanização perpetrada pelos nazistas contra os judeus. 
É justamente essa construção simbólica, através da qual animais personificam o ca-
ráter humano, que edifica um espaço de estranhamento propício para um tema obs-
curo como o do extermínio judeu. E a imagem gráfica é própria para esse simbolismo 
duplo da metáfora.

Outro exemplo é o já mencionado Palestina, de Joe Sacco, que explora o conflito 
no Oriente Médio ao apresentar as perspectivas e vivências do povo palestino, com-
binando, para isso, entrevistas, observações no local e desenhos detalhados para 
oferecer um panorama multifacetado dos conflitos políticos e religiosos que asso-
lam a região. Uma imagem realista, de um documentário fotográfico, por exemplo, 
se torna mais uma representação informacional do mesmo tema, enquanto a ima-
gem gráfica, ainda que indicial daquele espaço empírico do real, traz o aspecto da 
subjetividade e criatividade característico da ficção. A própria imagem gráfica, assim, 
mostra-se como um elemento “literário”, combinado às palavras, que, neste caso, 
funcionam no domínio da informação jornalística ao se compor como representações 
indiciais. Este é um exemplo de como a ausência de imagens fotográficas pode ser 
compensada pela memória e pela criatividade do narrador jornalístico que esteve e 
vivenciou aquele território, tarefa em que Sacco é mestre.

Entretanto, nos domínios das narrativas gráficas, os temas nem sempre se restrin-
gem aos dramas factuais da condição humana, como nas já mencionadas narrativas 
de Bechdel, Forsman e Satrapi, ou à evocação de eventos históricos e políticos como 
nas de Sacco. Em muitas ocasiões, os quadrinhos de super-heróis, outrora conside-
rados mera forma de entretenimento destituída de profundidade moral, têm sido 
apropriados como veículos para explorar questões éticas que permeiam a sociedade 
contemporânea. Tal fenômeno se evidencia em obras como Batman: o cavaleiro das 
trevas (2011 [1986]), de Frank Miller, que adentra na psicologia do homem-morcego 
e sua atuação em uma Gotham City em declínio. Ao desafiar as expectativas preesta-
belecidas e apresentar um Bruce Wayne envelhecido, retirado da ativa e compelido a 
reassumir o manto de vigilante devido à escalada da criminalidade e à corrupção de-
senfreada, Miller convoca o público a refletir sobre os limites da justiça e os embates 
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que essa idealização frequentemente enfrenta diante das complexidades do mundo 
tangível.

Há, ainda nesse meio, as narrativas que se destacam por sua capacidade de mer-
gulhar nas minúcias da vida pessoal dos quadrinistas, valendo-se frequentemente de 
elementos fantásticos como recurso para lançar um olhar simbólico sobre os desafios 
enfrentados por esses artistas em determinado ponto de suas vidas. Exemplo disso 
é O golpe da barata: tem fantasmas em casas (2021), obra de Cecilia Gato Fernández, 
através da qual a ilustradora argentina tece uma crônica da infância de uma sobre-
vivente de abuso sexual intrafamiliar. Retratando experiências vividas pela autora, 
fortemente condicionadas por sua própria narrativa de vida, Gato se vale da imagi-
nação infantil como mecanismo de evasão diante da crueza da realidade, compondo 
um cenário de fantasias que, embora tangencie o território do sobrenatural, serve 
como instrumento para explorar questões emocionais subjacentes a experiências 
traumáticas.

A incursão de Gato ao compartilhar sua narrativa pessoal por meio da linguagem 
dos quadrinhos não apenas se erige como uma potencial forma de expressão tera-
pêutica para a própria autora, como acontece em Você é minha mãe?, de Bechdel, mas 
também se apresenta como um instrumento de educação e conscientização para o 
público leitor. Ao desvelar as realidades dolorosas e frequentemente submersas do 
abuso sexual infantil, O golpe da barata lança um desafio direto ao estigma e tabu que 
circundam o tema, incitando debates fundamentais acerca de prevenção, o apoio às 
vítimas e a construção de uma sociedade mais solidária e segura.

É nesse sentido, entre a indicialidade da identificação com a realidade, a iconicida-
de da imagem gráfica e a simbolicidade da palavra escrita, que os romances gráficos 
trazem à tona narrativas que misturam factualidade e ficção para colocar em evidên-
cia – e em xeque – ora acontecimentos coletivos de ordem exemplar ora vivências 
subjetivas, sobretudo aquelas das minorias que por muito tempo não foram apresen-
tadas pela literatura.

No panorama da produção artística contemporânea brasileira, sobressai-se, entre 
os temas da subjetividade humana, a obra Raiz, de autoria de Dudu Torres. O enredo 
mergulha nas teceduras emocionais experimentadas por uma criança imersa em um 
estado de melancolia, resultante do falecimento de sua avó, em meio a um ambiente 
marcado pela presença constante da violência doméstica. Nesse contexto, o prota-
gonista é abruptamente confrontado com um evento de caráter sobrenatural, cuja 
irrupção amplia as fronteiras narrativas ao entrelaçar o substrato do real com os ma-
tizes do fantástico. Ao oferecer uma representação evocativa dessas emoções, Raiz 
emerge como um exemplo de como as narrativas gráficas podem se mostrar hábeis 
em representar espaços emocionais a partir da construção de metáforas visuais, às 
vezes adentrando no universo surreal. 

Nesse sentido, esta análise se pauta na busca por compreender as nuances psi-
cológicas subjacentes à história de Raiz, explorando-as sob a perspectiva freudiana. 
Esse recorte teórico se dá, como explicam D’Agord et al. (2013: 476), em razão de o 
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sobrenatural no cotidiano poder ser interpretado como uma crítica ao triunfo da con-
cepção científica enquanto ordenação racional do mundo, sendo “justamente nesse 
campo de crítica que ocorre o encontro da psicanálise, enquanto pesquisa psicanalíti-
ca, com a Literatura Fantástica, enquanto repatriamento do sobrenatural”.

Na psicanálise, o acesso à linguagem é recurso fundamental, como nos explica 
Pereira (2019: 833):

A patologia, assim definida, é, portanto, um fenômeno que incide 
necessariamente sobre um sujeito, ou seja, em um ser constituído enquanto tal 
pela linguagem e por sua inserção simbólica do laço social. Mesmo seu inegável 
e inseparável fundamento biológico — a que chamaremos “organismo” — 
só se coloca no campo da patologia, em um sentido próprio, através de sua 
captura pela linguagem, com tudo aquilo que esta implica das dimensões de 
singularidade, de alteridade, de sexualidade, de sofrimento e de morte.

Essa perspectiva se adensa no caso da criança, pois sua condição não permite a 
verbalização da experiência a partir da linguagem verbal e, por isso, é comum que a 
terapia se utilize do recurso do desenho gráfico. Essas imagens infantis que re-apre-
sentam a experiência vivida são peculiares e se situam entre a realidade e a imagina-
ção, pelo próprio “trabalho” realizado pela criança para tratar suas emoções. É assim 
que o narrador gráfico dos quadrinhos imita a re-apresentação da experiência pela 
imaginação infantil.

Nossa análise se fundamenta em três principais ideias de Freud: a do luto e da 
melancolia; a do duplo; e da pulsão de morte. É por meio desses três conceitos que 
conseguimos observar como Raiz é capaz de atuar como um meio de digressão sobre 
as profundezas da psique da criança por meio de uma narrativa (gráfica) fantástica.

Luto e melancolia em Raiz

Toda criança lembra da primeira vez que conheceu a morte de perto.  
A tomada de consciência de que tudo inevitavelmente acaba.

(Torres 2018)

Em algum estágio transitório da vida humana, cada indivíduo inevitavelmente se 
deparará com a experiência do luto, mesmo que essa vivência não esteja necessaria-
mente vinculada à perda direta de um ente querido, já que a concepção psicanalítica 
de Freud abarca também a ausência de algo que ocupe “uma abstração que esteja no 
lugar dela”, como expresso em suas reflexões (2013 [1917]: 358). Contudo, o psicana-
lista alemão sustentava a tese de que o luto poderia servir como uma espécie de pre-
cursor para o surgimento de um estado mais profundo e desafiador, assemelhando-
-se a uma forma de luto prolongado ou “cronificado”, como exposto por Edler (2012), 
denominado de melancolia.
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O luto e a melancolia compartilham algumas qualidades. Tal como no processo 
de luto, a melancolia se caracteriza por um mergulho profundo em uma desespe-
rança dolorosa, marcada por uma indiferença em relação ao mundo exterior, uma 
perda de interesse pelas atividades cotidianas, junto a uma redução na capacidade 
de experimentar prazer e uma diminuição na autoestima, a qual é expressa por um 
autojulgamento severo e autocrítico, muitas vezes culminando em delírios punitivos. 
Todavia, na melancolia, não se verifica o progresso em direção à recuperação, que é 
característico do luto, em virtude da perda insubstituível do objeto de afeto.

Imerso por completo nessa condição patológica, conforme esclarecido por Edler 
(2012: 292), o melancólico transita quase despercebido aos olhos daqueles que o cir-
cundam, como se o mundo interior adquirisse dimensões tão vastas que quaisquer 
interações ou influências externas se tornassem de mínima relevância, quando não 
incômodas, dada a falta de inclinação para recebê-las. Paralelamente, o melancólico é 
envolvido por uma sensação de distanciamento, de alienação em relação aos demais 
indivíduos, conforme ainda indicado pela autora.

Ainda que nos deparemos com uma certa inacessibilidade ao eu do protagonis-
ta de Raiz, isto é, ao aspecto da personalidade que conscientemente se percebe no 
mundo externo e nas exigências e expectativas sociais, com vistas a uma precisa aná-
lise diagnóstica, a representação de suas expressões faciais, as quais denotam uma 
profunda tristeza, aliadas ao seu comportamento introspectivo, em que os estímulos 
externos parecem perder seu peso de significância, sugerem um estado melancólico 
advindo do falecimento de sua avó, exacerbado pela severidade do contexto domés-
tico em que está inserido.

Certamente, ainda que se trate de uma criança, e talvez muito mais por isso, a 
condição da manifestação de sua tristeza é bastante evidente na sua relação com 
o entorno. Por outro lado, não podemos esquecer que, ainda que se simule a ima-
ginação infantil, há um narrador adulto a perceber a situação, e a assimetria entre 
a perspectiva infantil e a adulta não pode ser completamente resolvida, mesmo na 
representação do desenho da criança protagonista.

Apesar disso, os aspectos da melancolia se revelam de imediato nas primeiras pá-
ginas da narrativa, quando o jovem regressa ao lar em companhia de seu colega de 
escola. Ao sugerir brincadeiras típicas do universo infantil para partilharem, como o 
intento de assustar a filha do vizinho com uma barata, o colega de escola se depara 
com uma negativa decidida por parte do protagonista, o qual afirma necessitar con-
cluir um desenho (Figura 1) – revelado posteriormente como uma homenagem à sua 
falecida avó. 
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Figura 1 – O menino volta para casa acompanhado de seu colega de escola

Fonte: Torres 2018: 5.

De acordo com Souza (2011), Freud concebia o ato de desenhar como um instru-
mento diagnóstico, inclusive para adultos, capacitando o sujeito a acessar e manifes-
tar elementos inconscientes de seu psiquismo de modo indireto. Esse entendimento 
deriva da concepção freudiana que mescla o labor do inconsciente com a expressão 
dos desejos, combinados com a censura imposta pela resistência que esses impulsos 
acarretam, dando origem a uma representação visual capaz de elucidar a perspectiva 
do indivíduo sobre si mesmo e o mundo circundante.

Por transmitir simbolicamente as sutilezas de uma jornada emocional que ultra-
passa os limites da linguagem verbal, “a produção de imagens se torna um meio de 
comunicação dos afetos que, a partir do criador, instiga o observador a se conectar 
com elas, como se fosse uma forma de linguagem” (Souza 2011: 212). Dessa maneira, 
ao optar por se dedicar a um desenho em meio à oferta de atividades recreativas, o 
protagonista revela uma escolha intencional de se envolver em uma prática que ope-
ra como um meio de enfrentar seus conflitos e emoções. Em outras palavras, o ato de 
desenhar atua como uma forma de sublimação, direcionando uma energia emocional 
para uma expressão além do domínio das palavras. É nesse sentido que esse “como 
se” do desenho do protagonista criança, feito por um narrador gráfico adulto, pode 
ser analisado sob outras perspectivas, o que não é o caso desta análise.

Embora este desenho seja revelado apenas na última página de Raiz, ao lado de 
outros dois, vinculados ao pai do protagonista e ao seu colega de escola, as páginas 
subsequentes à chegada dos meninos da escola desnudam o aspecto emocional do 
personagem por meio de elementos de cunho fantástico. Desenrolando-se em um 
cenário onde a demarcação entre o real e o sobrenatural se desvanece, o menino e 
seu colega de escola dirigem-se ao recôndito pátio da humilde morada para realizar 
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um gesto simbólico, imergindo o desenho na terra como um ato de homenagem à 
sua avó.

Eis que, sob uma inesperada e abundante chuva que se desencadeia, uma figura 
que se assemelha à avó do protagonista começa a emergir da terra, assumindo a 
forma de uma raiz (Figura 2). A eleição de Torres (2018) em retratar desse modo a 
aparência da falecida parece evidenciar o significativo papel da avó na trajetória do 
menino, como uma presença arraigada e perene, mesmo após sua partida física. Com 
suas ramificações e prolongamentos subterrâneos, essa metáfora pode ressoar com 
a noção de sustento emocional, sugerindo que a avó constitui o objeto irremediável 
de afeição, conduzindo-o ao estado de melancolia por meio do processo de luto.

Figura 2 – A avó do menino se apresenta como uma raiz

Fonte: Torres 2018: 24.

O cenário onde se desenvolve o elemento fantástico não se restringe meramente 
ao espaço da horta que a avó mantinha, conforme reminiscências do protagonista 
que permeiam a narrativa, mas abarca também um ambiente onde ela compartilhava 
sua sabedoria, nutrindo-o com reflexões sobre a essência da vida e da morte, enquan-
to cultivavam a terra juntos. Ao elucidar que “essa é a ordem natural das coisa (sic), 
[…] a natureza dá… […] e a gente dá de volta pra ela” (Torres 2018: 13), a narrati-
va sublinha que era ela quem instigava no menino uma compreensão primordial da 
natureza cíclica da existência e da inevitabilidade do término humano na Terra. No 
entanto, a relação com a terra não parece refletir o fato de que o corpo é enterrado 
no solo, mesmo porque a avó, ao falar de sua morte, menciona que sua jornada será 
para o céu.

Nesse contexto, o jardim da residência se metamorfoseia em um santuário, onde a 
avó não apenas cultivava os frutos da terra para a família, mas também semeava valo-
res, lembranças e vínculos inextricáveis com a natureza e com o neto (Figura 3). Essa 
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íntima associação com o solo fértil reforça a sua profunda conexão com os ciclos pe-
renes da vida e a concepção de que, à semelhança das plantas que brotam, crescem 
e se regeneram, nós, humanos, também somos sujeitos a processos de evolução, 
metamorfose e renovação ao longo de nossas jornadas existenciais. Esse simbolis-
mo adiciona camadas de significado à relação entre o neto e essa figura materna, 
ressaltando a sua ligação com a natureza e com os fundamentos mais primordiais da 
condição humana.

Figura 3 – Nas reminiscências do menino, a avó discorre sobre a vida e a morte

Fonte: Torres 2018: 13.

Conforme o menino se confronta com essa revelação transcendente, a narrativa 
gráfica desenrola-se em uma rede de reviravoltas. Essa descoberta confronta vigoro-
samente sua percepção do real, desnudando as profundezas mais recônditas de sua 
psique. Essa imersão nos domínios do fantástico intensifica a tessitura da trama, so-
bretudo quando seu colega de escola se desvela como uma manifestação que pode 
ser interpretada como o seu duplo.

2 O menino e o seu duplo

A gênese do conceito de duplo remonta à noção de inquietante – unheimlich –, ela-
borada por Freud em Das Unheimliche (2019 [1919]), tese através da qual o psicanalis-
ta alemão entrelaça os fios mitológicos relativos ao fenômeno do duplo, previamente 
dissecados por Otto Rank (2013 [1914]), e ilustrados na prosa de E. T. A. Hoffmann 
(2012 [1817]), em O Homem de Areia. Rank (2013) postulou que todas as epopeias mi-
tológicas, independentemente das efígies de duplo delineadas em formas heterogê-
neas, sempre incorporam a representação de uma imagem que se assemelha íntima 
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e inexoravelmente à do protagonista, até nos detalhes mais ínfimos, como nome, 
timbre de voz e vestimenta.

Hoffmann (2012), por sua vez, narra em sua obra a saga de Nathanael, um estu-
dante de Direito assolado por visões perturbadoras de um ser sobrenatural denomi-
nado Coppola, que o protagonista vincula à temerosa entidade do Homem de Areia. 
A presença sinistra do Homem de Areia personifica os mais profundos terrores de 
Nathanael, além de sua árdua batalha para discernir entre a realidade tangível e as 
alamedas da imaginação. A narrativa oferece, assim, uma exploração minuciosa das 
profundezas do psiquismo humano, explorando os horrores insondáveis da mente e 
a fragilidade da percepção humana diante do abismo do desconhecido.

Freud, inspirado por meio dessas duas obras, partiu do pressuposto de que deter-
minadas entidades podem evocar uma sensação de desconforto ao se apresentarem 
como simultaneamente familiares e estranhas. Tal sentimento de inquietude emerge 
quando algo que deveria permanecer oculto ou reprimido irrompe à superfície, pro-
vocando um profundo mal-estar. A análise freudiana do inquietante penetra, dessa 
forma, nas profundezas do conceito do duplo como uma manifestação desse fenô-
meno, uma vez que o duplo figura como um doppelgänger: uma entidade contraparte 
ou uma imagem refletida de si próprio que tem o poder de instigar uma gama de 
emoções, desde a ansiedade até o fascínio. Trata-se, portanto, de um conceito que 
turva as fronteiras entre o eu e o outro, entre a realidade e a ilusão, suscitando, assim, 
um sentido de desorientação e uma tensão psicológica latente.

A manifestação do duplo pode encarnar uma miríade de significados subliminares, 
transmutando-se em uma representação simbólica de anseios reprimidos, conflitos 
insondados ou fragmentos do eu que foram relegados ao ostracismo. Assim, sua pre-
sença pode desempenhar um papel multifacetado: ora como um espelho, refletindo 
os recessos obscuros da psique humana; ora como um prenúncio enigmático de pe-
rigo iminente. A abordagem freudiana lança, nesse sentido, a ideia do duplo como 
revelador de reminiscências e fantasias que delineiam nossa percepção do eu e do 
outro. Desse modo, um encontro súbito com nossa própria imagem pode evocar a 
noção desconcertante como um espectro alheio que nos contempla.

Nesse contexto, D’Agord et al. dissertam que: “um encontro repentino com a pró-
pria imagem pode remeter à noção de “duplo” como um estranho que me olha. Eu 
sou o objeto de um outro. Eu vejo a mim como um estranho que vem de fora de mim. 
Eu não me vejo como se me visse no espelho, imagem virtual ou especular, mas como 
imagem real” (2013: 477).

Em Raiz, a revelação do colega de escola como um duplo deflagra uma espécie de 
metamorfose na trama, instigando o protagonista a adentrar em espaços não traba-
lhados pela consciência em torno de um estado melancólico (Figura 4). A presença 
desse duplo, que assume um aspecto sinistro ao reverberar os temores e inquieta-
ções do jovem, materializa, por assim dizer, os tormentos emocionais que o assolam. 
O duplo, diante de sua revelação, mostra não apenas a solidão do menino, que antes 
parecia desfrutar da companhia de um amigo, mas também se apresenta como o de-
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sejo da infância, no convite para a brincadeira, para assistir a um filme, ou na atitude 
de desafiar o pai.

Figura 4 – O colega de escola revela ser o duplo do menino

Fonte: Torres 2018: 24.

Ao sugerir em determinado momento que o jovem se imiscua nas entranhas da 
terra para se juntar à sua falecida avó, o duplo apresenta uma proposição ambiva-
lente, mas não menos inquietante, no contexto fantástico: uma sugestão redentora, 
como se almejasse transcender a dor emocional e encontrar uma conexão com o 
espírito da avó; ou, de maneira mais soturna, uma insinuação ao suicídio, represen-
tando uma fuga dos dilemas e sofrimentos que afligem o protagonista.

A presença do duplo, nesse ínterim, ousa desafiar a matriz de percepções do pro-
tagonista acerca de si mesmo e do universo circundante, tensionando a solidez do eu 
e a substância da realidade, ao encarnar um instigante catalisador para a incursão em 
dilemas existenciais e a incansável busca de significado na efêmera jornada da vida. 
Tal presença, de natureza dual e intrigante, precipita o protagonista rumo à confron-
tação com os recônditos de suas fraquezas e anseios reprimidos. Nesse contexto, a 
sugestão de suicídio promovida pelo duplo tende a evocar um dos pilares basilares da 
doutrina freudiana: a pulsão de morte.

3 O menino e a pulsão de morte

A pulsão de morte, ou Thanatos, configura-se como a pulsão inata rumo à aniquila-
ção e ao retorno à condição inorgânica, delineando um dos elementos fundamentais 
da psique humana, segundo a concepção freudiana. Este impulso, imbricado na teia 
complexa das emoções e dos instintos, encaminha os indivíduos à beira da autodes-
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truição ou à reinserção em um estado desprovido de vida consciente, fenômeno cuja 
exploração permeia os meandros da narrativa.

Todavia, é imperativo salientar que a pulsão de morte não se resume apenas à 
deterioração física autoinfligida, mas alarga-se para abarcar uma panóplia de mani-
festações, incluindo comportamentos autodestrutivos e a busca contundente pelo 
tormento emocional. Nesse contexto, a presença do duplo e a sugestão de suicídio 
transparecem como metáforas da batalha interna do protagonista contra seus impul-
sos aniquiladores e sua busca por meios de confrontar a dor que o assola.

Na essência de Raiz, a presença do duplo pode ser lida como uma encarnação da 
pulsão de morte do protagonista, pois a sua irrupção e a sugestão de suicídio ressal-
tam a batalha do protagonista contra esse impulso, ao mesmo tempo em que sondam 
as vicissitudes do sofrimento humano e a demanda por expiação. Ao defrontar-se 
com sua própria imagem materializada, entende-se que o menino está lidando com 
seus mais profundos anseios de autodestruição ou de fuga da agonia que o assola. 
A aparição do duplo à medida que a culpa pela morte da avó vai sendo externalizada 
em sua voz pode ser interpretada, nesse sentido, como uma alegoria desses ímpetos 
destrutivos, os quais o protagonista precisa encarar e superar para encontrar uma 
resolução para seus dilemas internos.

Nesse âmbito, o gesto de se sepultar vivo potencializa a alegoria de autodestrui-
ção, delineando, possivelmente, os sentimentos de culpa, desalento e desamparo 
que assomam o protagonista frente à sua realidade emocional em meio à violência 
doméstica: ele aparenta almejar fugir da insuportável agonia ao abraçar, de maneira 
emblemática, a própria morte, numa tentativa de mitigar o peso de seu padecimento 
(Figura 5).

Figura 5 – Sob influência de seu duplo, o menino é enterrado vivo

Fonte: Torres 2018: 25.
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Em um arroubo de reviravoltas, o desenrolar da trama nos reserva um novo ponto 
de inflexão: o pai do menino, até então entregue ao sono em um sofá na sala, é su-
bitamente despertado pela mesma melodia que ecoava nos cânticos da avó. Tal ins-
tante, revelador de uma intervenção espiritual, irradia a presença genuína da falecida 
idosa, que, transcendendo as barreiras da morte, se erige como uma força tutelar, 
imune às ameaças terrenas que assombram o garoto. Esta epifania, transcendendo 
as limitações do mundo material, se ergue como uma forma de representação alegó-
rica da inextinguível potência do afeto e dos laços familiares para vencer os embates.

Neste cenário, desponta uma circunstância singular: a presença atuante da avó, 
mesmo após sua transição para além do plano corpóreo, subsiste como um farol es-
piritual, encarnando o papel de mentora e símbolo arquetípico de proteção e amparo 
em meio aos momentos árduos do menino (Figura 6). Enquanto isso, a emergência 
do pai como o salvador, agente central da violência doméstica, cuja ressonância é 
percebida através de um gesto de comovente sensibilidade: desenterrando o filho, 
ainda abraçado ao desenho dedicado à avó.

Figura 6 – A presença sobrenatural da avó observa a restauração dos laços familiares

Fonte: Torres (2018: 29).

Nesse último ato, o pai parece almejar uma trajetória promissora em direção à 
redenção. A partir dessa manifestação, avistam-se outros caminhos possíveis para a 
restauração dos laços familiares, sugerindo um potencial para a transformação e a 
renovação das relações interpessoais.
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4 A narrativa (gráfica) fantástica

Conforme demonstrado por intermédio de Raiz e outros exemplos brevemente 
delineados ao longo desta análise, as narrativas gráficas são capazes de transmitir 
concepções complexas através das possibilidades criativas da imagem gráfica em sua 
conexão com a palavra. Ao amalgamar essas duas linguagens, a palavra ganha força 
como linguagem humana, nos diálogos, enquanto a imagem gráfica, ao evocar um 
olhar narrador, se encarrega de materializar a imaginação que, no caso de Raiz, tem 
uma qualidade fantástica, manifestando o eu interior. Quando se apropriam de ele-
mentos fantásticos, narrativas desse tipo delineiam um horizonte de potencialidades 
ainda mais vasto de exploração do imaginário, permitindo a abordagem de temáticas 
complexas que têm origem nas emoções e na espiritualidade humanas.

Assim, em Raiz, Dudu Torres foi capaz de erguer uma narrativa que adentra os abis-
mos da mente humana, incursionando por terrenos férteis como o luto, a melancolia, 
a violência doméstica e o limiar entre o tangível e o fantástico. Através da jornada 
emocional do protagonista criança, constrói-se um espaço de cura pela vida adulta, 
no acolhimento do pai. Neste sentido, a presença do duplo desempenha um papel 
preponderante na revelação de conflitos íntimos e na demanda por significância e 
resgate. Ao sermos confrontados com a dualidade do menino – e a própria dualida-
de da existência humana –, representada pelo embate entre o eu consciente e o eu 
inconsciente, entre a vida e a morte, entre a realidade e o fantástico, a sugestão de 
suicídio pelo duplo lança o protagonista em uma jornada de autoconhecimento e 
confronto com seus medos mais profundos. O sentimento de culpa esvai-se no colo 
do pai.

Essa interação, que nos conduz à reflexão acerca da essência da realidade em si, 
desvela os dilemas existenciais que atravessam o âmago de todos nós, bem como as 
distintas estratégias para mitigar as agruras e tormentos da existência. A presença 
do duplo como catalisador dos sombrios anseios pela pulsão de morte delineia a luta 
interna entre o anelo de aplacar as aflições da alma e a tentação de abraçar o abismo 
do não ser.

Em última instância, Raiz ressoa como um lembrete da efemeridade da condição 
humana e da premente necessidade de confrontar os espectros internos na busca 
pelo equilíbrio. Ao nos instigar à contemplação dos recônditos da psique e dos per-
calços da condição humana, nos oferece uma perspectiva sobre os conflitos e dilemas 
que forjam nossa jornada no viés da infância. Raiz nos possibilita ver que a condição 
infantil, supostamente demarcada por uma inconsciência da perenidade e mesmo 
da intricada relação entre a morte e a vida, pode esconder conflitos complexos. A 
infância, apesar de ser confrontada por questões adultas como a morte e a culpa, é 
extremamente frágil e necessita de amparo. Esse amparo não se limita ao sustento 
físico, mas também à nutrição emocional e existencial, essenciais para a formação do 
ser no mundo.
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RESUMO: O artigo esboça alguns dos aspectos gerais da Ficção Afrofuturista produzida por escritores 
negros brasileiros. Além de considerar as proposições elaboradas inicialmente pelo norte-americano 
Mark Derry (1994) sobre “Afrofuturismo”, reflete-se sobre o modo como a literatura brasileira con-
temporânea mantém relações com o presente. Em função dessa perspectiva, a proposta do artigo é 
reconhecer a narrativa ficcional afrofuturista produzida recentemente no Brasil como uma modalidade 
fantástica da literatura brasileira contemporânea, que especula a condição atual do sujeito negro bra-
sileiro em cenários outros. Identificam-se algumas das possibilidades desse modo ficcional a partir do 
importante elenco de escritores negros brasileiros que aparece neste século, especialmente tomando 
como ponto de partida a segunda década: Julio Pecly, Lu Ain-Zaila, Aldri Anunciação, Fábio Kabral, Ale 
Santos e Sandra Menezes. Para embasar teoricamente as considerações sobre a Ficção Afrofuturista, 
foram utilizadas as proposições de Beatriz Resende (2008) e Karl Erik Schollhammer (2009) sobre os 
aspectos gerais da Literatura brasileira contemporânea. Foram utilizadas também reflexões realizadas 
por Kênia Freitas e José Messias (2018) e Anne Caroline Quiangala (2020) sobre Afrofuturismo.
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ian writers. In addition to considering the propositions initially developed by the American scholar 
Mark Dery (1994) on “Afrofuturism,” it reflects on the ways Contemporary Brazilian Literature en-
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Introdução

Mark Dery (1994) foi quem cunhou o termo “Afrofuturismo” a partir do ensaio 
“Black to the Future”, no início dos anos 1990, para designar ficções produzidas por 
afro-americanos e que lidam com preocupações afro-americanas no contexto da tec-
nocultura do século XX. Apesar de Dery ter se referido a instâncias afro-americanas 
e de fazermos o esforço elástico abarcando todo o continente da América, sabemos 
que usualmente o adjetivo “americano” e suas variações são comumente utilizados 
como gentílico dos Estados Unidos da América. Vale lembrar que este país a se au-
tointitular de forma abreviada como América. Essa nossa ressalva encontra respaldo 
quando notamos no ensaio escrito por Dery apenas referência a autores negros nor-
te-americanos: Samuel R. Delany, Octavia Butler, Steve Barnes e Charles Saunders, 
por exemplo.

Recentemente no Brasil, alguns autores estão também propondo a escrita de nar-
rativas fantásticas que especulam sobre possibilidades para a população negra bra-
sileira, sem deixar de lado fatores sociais que estruturam nossa atualidade. A nosso 
ver, essas narrativas são manifestações da literatura brasileira contemporânea, pos-
to que dão a ver em sua enunciação aspectos que caracterizam a literatura produzida 
no começo deste século. O que este artigo propõe é justamente cercar esses aspec-
tos de modo a reconhecermos a especificidade da Ficção Afrofuturista como uma das 
modalidades fantásticas da literatura brasileira contemporânea. 

Para melhor explorar o que propomos, listamos dois eixos com o objetivo de si-
tuarmos a produção dessas ficções, posto que explicitam seus aspectos literários de 
modo a reconhecermos um ponto de clivagem: a princípio, embora paradoxalmente 
o adjetivo “futurista” indique uma temporalidade por vir, a tematização do presente 
se mostra pertinente para compreendermos a enunciação das obras afrofuturistas; 
por outro lado, o aspecto especulativo está condicionado ao modo com que obser-
vamos procedimentos fantásticos criando possibilidades outras para a população 
negra. 

Manifestação contemporânea, inscrição do presente

Ao levarmos em conta a palavra “contemporâneo”, geralmente refletimos sobre 
o modo com que é disposto o nosso presente, aqui e agora. Isto é, a consideração do 
presente está comumente condicionada a sua correlação com o passado e o futuro. A 
priori, pode-se afirmar que o contemporâneo está na aparente continuidade entre os 
acontecimentos já ocorridos e os que ainda virão. Mas não nos deixemos ser levados 
pela aparência contínua. Essa consideração só é possível à medida que discursiva-
mente criamos um paradoxo diante de um tempo irrecuperável. Não é por acaso que 
Giorgio Agamben, ao citar a afirmação de Roland Barthes de que “o contemporâneo 
é o intempestivo”, tenha elencado “perceber e apreender o seu tempo” (2009: 59) e 
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“perceber não as luzes, mas o escuro” (2009: 62) como tarefas pertinentes ao sujei-
to contemporâneo (o poeta). Além de se posicionar diante de tendências pós-estru-
turalistas, que se distanciam dos temas que pressupõem a continuidade, Agamben 
reflete sobre o modo com que as descontinuidades são operantes na consideração 
do que é da ordem do contemporâneo: não se reconhecendo como participante nem 
de acordo com as pretensões de seu tempo, o contemporâneo é aquele que toma 
distância a fim de reconhecer a singular relação com o próprio tempo:

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, 
que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, 
essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e 
um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que 
em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos 
porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o 
olhar sobre ela. (2009: 59, grifo do autor)

O poeta, tomando este termo num sentido lato, querendo nos referir mais pre-
cisamente àquele que escreve no presente, necessita afastar-se de sua contempo-
raneidade, ver-se dissociado numa espécie de suspenção anacrônica, pois, quando 
se leva em conta o presente, este já passou e, portanto, seria impossível ancorá-lo. 
Nessas condições, “perceber não as luzes, mas o escuro” não significa privar-se da 
visão, mas dirigir-se àquilo que não nos é dado a priori. O imediatismo das luzes pode 
fascinar a visão, fazendo com que aqueles que coincidem muito plenamente com sua 
época sejam impedidos de “ver” vendo. No entanto, perceber o contemporâneo é 
o tatear no escuro, observar sob um ângulo através do qual o presente se manifesta 
como descontinuidade e, desse modo, nota-se a ambivalência da atualidade e da ina-
tualidade, espécie de ponto de clivagem histórica, posto que:

o contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente, 
nele apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o 
tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros 
tempos, de nele ler de modo inédito a história, de “citá-la” segundo uma 
necessidade que não provém de maneira nenhuma do seu arbítrio, mas de uma 
exigência à qual ele não pode responder. É como se aquela invisível luz, que é 
o escuro do presente, projetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado 
por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de responder às trevas do 
agora. (Agamben 2009: 72)

Em função dessa perspectiva, por qual razão consideramos a Ficção Afrofutu-
rista Brasileira uma manifestação contemporânea da narrativa fantástica? Para res-
pondermos essa questão, torna-se importante antes de tudo nos situarmos na con-
juntura que remonta o que hoje pode ser compreendido como Literatura brasileira 
contemporânea. 
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Karl Eric Schøllammer (2009), ao discutir sobre a literatura brasileira contemporâ-
nea, elocubra sobre o suposto entendimento a respeito do sucesso e da visibilidade 
de algumas obras literárias agenciadas pela mídia, pela academia e entre alguns gru-
pos de leitores. De acordo suas elocubrações, o sucesso de obras na contempora-
neidade não é sinônimo de coincidência histórica nem a falta de entendimento dos 
seus respectivos leitores significa que elas não lograram a compreensão excepcional 
do momento. Segundo Schøllammer (2009: 10), haveria uma espécie de paradoxo 
na recepção de algumas obras a partir do qual a noção de contemporâneo teoriza-
da por Agamben talvez não encontraria respaldo. No entanto, o autor reconhece a 
dificuldade no escritor brasileiro contemporâneo de captar a especificidade do seu 
presente, sendo inclusive “motivado por uma grande urgência em se relacionar com 
a realidade histórica” (Schøllammer 2009: 10).

Vale lembrar aqui que essa motivação não acontece apenas em relação às formas 
de realismo já tão conhecidas pela crítica, mas também da maneira com que a memó-
ria histórica e a realidade social (seja ela privada ou pública) é referida hoje em dia. 
Vozes e discursos anti-hegemônicos aparecem neste cenário possibilitando formas 
múltiplas e não-centralizadoras de se enxergar o real, visto que até recentemente 
estavam afastados do universo literário.   

As reflexões iniciais postas por Schøllammer partem das observações realizadas 
pela crítica literária Beatriz Resende (2008: 26) ao notar a “presentificação” como 
uma questão/preocupação predominante e frequente na Literatura Contemporânea 
Brasileira, escrita entre final dos anos 90 e o começo do nosso presente milênio. Com 
isso não se reconhece, entretanto, a busca por uma novidade ou inovação como quis 
os modernistas, desejando romper absolutamente com o passado e criando um futu-
ro embrionário no presente. Nota-se na Literatura Contemporânea Brasileira o pre-
sente sendo manifestado como uma falha, de modo a estar entre um “ainda não” e 
um “não mais”, como quis Agamben (2009: 67) ao refletir sobre a contemporanei-
dade. Sendo o contemporâneo uma espécie de anacronismo, Schøllammer entende 
que a história não mais forneceria esperanças em relação a um passado perdido ou a 
um futuro utópico. De acordo com o autor, 

 O passado apenas se presentifica enquanto perdido, oferecendo como 
testemunho seus índices desconexos, matéria-prima de uma pulsão arquivista 
de reconhecê-lo e reconstruí-lo literariamente. Enquanto isso, o futuro só 
adquire sentido por intermédio de uma ação intempestiva capaz de lidar com a 
ausência de promessas redentoras ou libertadoras. (Schøllammer 2009: 12-13) 

Embora o reconhecimento de uma Poética Afrofuturista remeta a uma certa con-
cepção de futuro, sua manifestação apresenta a presentificação como questão/preo-
cupação predominante. A descrença atual em relação às utopias mostra-se como 
motivo pelo qual o escritor afrofuturista constrói suas respectivas narrativas. Ainda 
que tenha sido um termo cunhado em contexto norte-americano no início dos anos 
1990, a adoção dessa terminologia na caracterização de ficções brasileiras reinsere, 
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como veremos, as questões que fundamentam o caráter especulativo sobre o pre-
sente que esse tipo de literatura possui. Dery afirma o seguinte:

A noção de Afrofuturismo dá origem a uma antinomia preocupante: pode uma 
comunidade cujo passado foi deliberadamente apagado, e cujas energias foram 
posteriormente consumidas pela procura de vestígios legíveis da sua história, 
imaginar futuros possíveis? Além disso, a propriedade irreal do futuro já não 
pertence aos tecnocratas, futurólogos, designers e cenógrafos – brancos para 
um homem – que arquitetaram as nossas fantasias coletivas? 2  (1994: 180) 

A própria noção de Afrofuturismo coloca em dúvida a positividade sobre os dados 
históricos do passado e a possiblidade de se conjecturar futuros. Essa terminologia 
gera uma antítese problemática, isto é, incorpora uma problematização negativa em 
relação ao passado e ao futuro. De acordo com essa perspectiva, não seria possível 
imaginar futuros porque a população afrodiaspórica teve seu passado fortemente 
apagado. Reconhece-se também que o futuro, mesmo sendo utópico, já possui de-
tentor e, por isso, a população negra está privada dessa possibilidade, uma vez que a 
ela foi imposto um imaginário social.

Ao refletir sobre a hipótese de um futuro planetário negro conjurado por Achille 
Mbembe (2016) em uma palestra intitulada “Afropolitanism and Afrofuturism”, pro-
ferida no Collège de France, Kênia Freitas e José Messias (2018: 410) apresentam a 
proposta afrofuturista sobre o futuro do passado. Reconhece-se que as populações 
negras da contemporaneidade são sobreviventes de um processo de abdução, a par-
tir do qual são filhas de alienígenas sequestradores e escravocratas. Sujeitos negros 
foram desterritorializados e incorporados num sistema estranho durante a constru-
ção de novas sociedades. As formas de encarceramento foram estruturadas e institu-
cionalizadas de modo a organizar o funcionamento da cidade hoje e a vigilância sobre 
a população negra e pobre. Os autores Freitas e Messias (2018: 411) consideram dois 
traumas contemporâneos frutos da diáspora africana: o da escravidão (no passado) 
e o da violência estatal (no presente). Ainda de acordo com os autores, a Ficção Afro-
futurista possui duas naturezas: a) uma criação artística que une a discussão racial 
com a ficção científica; e b) a própria experiência negra como ficção absurda sobre o 
cotidiano (distopia).

Se quisermos identificar algumas das possibilidades de nossa prosa de Ficção Afro-
futurista, podemos partir do importante elenco de escritores negros brasileiros que 
aparece neste nosso século, especialmente a partir da segunda década, como Julio 
Pecly, Lu Ain-Zaila, Aldri Anunciação, Fábio Kabral, Ale Santos e Sandra Menezes.

Para nos referirmos de forma mais enfática sobre a presentificação como marca 
da ficção contemporânea brasileira, podemos nos referir à obra O caçador cibernético 

2	 The notion of Afrofuturism gives rise to a troubling antinomy: Can a Community whose past has 
been deliberately rubbed out, and whose energies have subsequently been consumed by the Search 
for legible traces of its history, imagine possible futures? Furthermore, isn’t the Unreal estate of the 
future already owned by the technocrats, futurologists, streamliners, end set designers – white to a 
man – who have engineered our collective fantasies?
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da rua 13, escrita por Fábio Kabral (2017). Esse romance narra os dilemas vividos pela 
personagem João Arolê, um jovem negro possuidor de poderes místicos consentidos 
por Odé Osóòsì, que vende seu trabalho como caçador de ajogun (espécie de espírito 
negativo). Todavia, apesar de estar no Novo Mundo, momento no qual a população 
negra vive uma situação de aparente “liberdade” e “felicidade”, Arolê se vê perse-
guido pela instituição Aláfia Oluso, guarda de extermínio responsável por manter a 
paz da cidade Ketu Treze. A perseguição contínua por parte dessa instituição atribui 
à narrativa um domínio de atualidade que remete à violência policial e ao controle 
territorial vistos hoje no Brasil. Ainda que não mais escravizados, vê-se a manutenção 
da vigilância contemporânea que cerceia o direito da população negra.

	 Outra questão identificada por Resende (2008) nas múltiplas possibilidades 
da prosa contemporânea diz respeito à temática da “violência nas grandes cidades”. 
A perplexidade causada pela violência urbana na população também não deixa de 
ser um motivo para a literatura. O modo com que a violência é abordada nas obras 
contemporâneas apresenta uma possibilidade inovadora no quadro da produção lite-
rária brasileira. De acordo com a autora, 

Se a questão da violência, com suas causas e formas de controle, divide 
governos e políticos, põe em xeque as diversas formas de administrar o Estado, 
espalha acusações, deixa a população amedrontada e perplexa, a transposição 
da violência urbana para a literatura também não deixa de ser polêmica. Cada 
vez mais a crítica literária, sobretudo acadêmica, vem se ocupando do debate 
em torno do excesso de realismo utilizado nessas narrativas, perguntando-se 
até que ponto o ficcional não seria empobrecido, numa retomada de recursos 
anteriores ao moderno. (Resende 2008: 32-33)

Sem querer nos ater, a priori, à polêmica se há ou não empobrecimento da litera-
tura em face dos recursos ficcionais, a enunciação da violência por meio da obra é, na 
verdade, uma das faces da presentificação enquanto preocupação predominante da 
prosa contemporânea. A violência seria um paradigma atual sem o qual seria impos-
sível se discutir sobre as relações sociais e políticas, seja na literatura ou fora dela. É 
seguindo o princípio de intervenção política sobre a violência que Resende nota as 
identidades não-hegemônicas assumindo a regência de seus destinos, de sua história 
e de sua vida privada. Em função dessa perspectiva, a cidade funcionaria como ce-
nário e tema da literatura de modo a ficcionalizar sujeitos dissidentes sobrevivendo 
dilemas urbanos contemporâneos, “que ameaçam o presente e afastam o futuro, 
que passa a aparecer como impossível” (Resende 2008: 33). 

Se retomarmos as instâncias mencionadas sobre o romance de Kabral, conhece-
remos símbolos que estruturam o funcionamento das cidades do Brasil, ou melhor, 
que condicionam a sobrevivência da população negra frente ao controle estatal e à 
vigilância. Mesmo que em Kabral não encontremos a dicotomia branco x negro como 
parâmetro de análise da violência, há em seu romance a divisão estabelecida a partir 
de linhagens que confere a certos sujeitos negros subjugação em detrimento de ou-
tros (colorismo). Essa divisão de classe é que estabelece as condições de segurança 
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e de violência para a população da cidade Ketu Treze.  Waldson Gomes de Souza nos 
fornece uma descrição precisa sobre o modo como a violência ocorre de acordo com 
a hierarquia social figurada no romance O caçador cibernético da rua 13:

mesmo em uma cidade afrocentrada e livre do racismo, outras desigualdades 
são identificadas ao longo do romance. Ao interagir com um rapaz de pele negra 
muito escura, o protagonista já deduz que ele é de alguma família importante. 
Em outros momentos fica evidente que quanto mais escura a pele, melhor é 
a posição de classe social. Já os ẹmí ẹjẹ sofrem preconceito por possuírem 
poderes sobrenaturais, mas em sua maioria são membros de famílias ricas e com 
suas habilidades conseguem se defender dos ataques de espíritos malignos. A 
população pobre é mais vulnerável a esses ataques constantes, o que serve de 
motivação para João Arolê combater esses espíritos. (2019: 41)

Souza (2019: 41) afirma que Ketu Treze é uma cidade afrocentrada e livre do ra-
cismo. No entanto, notam-se aspectos estruturais nas relações sociais estabelecidas 
que nos remetem ao colorismo, posto que aqueles que possuem pele mais retinta 
ocupam uma posição mais privilegiada na hierarquia. Essa forma de estruturação pa-
rece funcionar como uma resposta ao racismo vivido outrora, quando levamos em 
conta o processo de colonização/escravização no passado da narrativa. Vejamos:

Aí vieram as naves dos alienígenas. Barcos voadores invadiram o Mundo. 
Os alienígenas violentaram a Mãe, arrancaram os filhos do seu ventre. 
Sequestraram pessoas, acorrentaram-nas como se fossem animais. Levaram 
para outro Mundo, que mais tarde foi chamado de Mundo Novo. Os alienígenas 
agrediram o Mundo com lixo e poluição, escravizaram os filhos do Continente 
com violência e ódio.
Mas a força dos ancestrais está com seus filhos e filhas. A força ancestral 
despertou, e os filhos do Mundo acabaram com os alienígenas. Conquistaram a 
liberdade com as suas próprias mãos, e fizeram do Mundo Novo o seu novo lar. 
E o Mundo voltou a sorrir para os seus filhos e filhas. (Kabral 2017: 184)  

Ketu Treze não é somente uma cidade que se quer afrocentrada. Embora seja a 
volta de um Mundo em que a população negra sorria, traz em si a marca do coloni-
zador alienista. As cicatrizes deixadas pelo processo de violência que foi a coloniza-
ção/escravização estão longe de serem apagadas, latejam à medida que se coloca 
em funcionamento as relações sociais nas ruas. Nesse sentido, inclusive o imaginário 
cosmogônico da população não deixa de sofrer intervenções dessa estrutura racista, 
posto que é controlado quando o detentor do poder sobrenatural não é alguém per-
tencente a uma posição privilegiada no sistema hierárquico que estrutura as relações 
econômicas da população. 

O modo com o qual as personagens funcionam na Ficção Afrofuturista dá a ver 
um terceiro elemento, que, segundo Resende (2008: 29), caracteriza também a lite-
ratura brasileira contemporânea: o sentimento trágico. O trágico aqui tem contornos 
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específicos de acordo com a maneira com que a temática da violência atual da cida-
de figura na literatura. Embora carregada de presentificação, essa literatura não é 
simplesmente um relato do mundo cão em que vivemos, mas propõe o trágico como 
um efeito peculiar através do qual o sujeito mantém relações com o seu destino. Em 
um contexto contemporâneo, o desfecho das personagens está intimamente ligado 
às consequências das posições (política e ideológica) na metrópole e, nesse senti-
do, conforme Resende (2008: 31), o trágico decorre da busca de alguma forma de 
esperança em um cenário onde o convívio próximo da morte é que direciona a inevi-
tável trágica vida cotidiana. Esse aspecto trágico confere à narrativa a dissolução da 
catarse como consequência e propõe, por meio da crítica, uma espécie de comoção 
sem ilusões.      

Buscando também refletir sobre a presença do trágico na literatura contempo-
rânea, Anselmo Peres Alós e Renata Farias de Felippe (2016: 196) questionam se o 
caráter trágico que atravessa a narrativa poderia funcionar como “um chamado à 
tolerância, ou, no mínimo, como um alerta”. A resposta dada pelos autores considera 
o caráter simbólico e performativo pertencente à literatura e, com isso, nota que a 
ênfase dada às personagens dissidentes envolve um projeto ao mesmo tempo ético 
e estético, tomando o texto literário como uma tecnologia de subjetivação no qual 
sujeitos ininteligíveis se tornam possíveis. 

Como havíamos mencionado anteriormente, a própria ideia de Afrofuturismo co-
loca em questão a positividade das historiografias sobre o passado e a possibilidade 
de futuros para a população negra. Essa ideia gera uma antítese problemática, mas 
também confere à literatura condições para que o sentimento trágico funcione. Isso 
ocorre de modo que na Ficção Afrofuturista o sujeito negro transmita o “sem-senti-
do da existência”, para fazermos uso de uma expressão utilizada por Gerd Bornheim 
(2007: 89) ao considerar o efeito trágico na contemporaneidade, ou esse sujeito ma-
nifeste o que Freitas e Messias (2018: 404) reconhecem como “Afropessimismo”. 
Para os afropessimistas, a abolição da escravatura foi apenas uma forma de reorgani-
zar a dominação, tornando o escravizado em sujeito racializado negro.  

Convém lembrarmos que, em O caçador cibernético da rua treze, João Arolê vive 
dilemas existenciais com os superpoderes. Apesar de trabalhar como um herói de 
aluguel que caça espíritos malignos da Rua Treze, sente-se culpado por ter se tornado 
um agente assassino a serviço de corporações e busca compensar, de alguma forma, 
as mortes que causou. Arolê sabe que os ancestrais podem cobrar por essas mortes 
e, por esse motivo, vive atormentado por pesadelos todas as noites. Como vimos, 
esses tormentos são estendidos ao próprio funcionamento social quando notamos 
o controle e a perseguição estatal por parte da guarda de extermínio responsável 
pela manutenção da “paz” na cidade. O sentimento do trágico é materializado ao 
conferirmos a hostilidade de alguns sujeitos negros no âmbito privado, sobretudo 
psicológico, e no espaço público, quando observamos o controle estatal e a subju-
gação econômica conforme a hierarquia estabelecida. Trata-se de uma especulação 
contemporânea pessimista sobre as possiblidades futuras para população negra.
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Ficção e fábula no Afrofuturismo

A Ficção Afrofuturista manifesta-se excepcionalmente como uma Ficção Especu-
lativa. De acordo com Roberto de Sousa Causo (2003: 34), no centro de algumas nar-
rativas “está a tentativa de criar realidades alternativas que vêm relativizar a nossa 
própria” realidade. O que o autor relata é justamente a presença de um discurso na 
construção de uma Ficção Especulativa, isto é, a obra de narrativa propõe a existên-
cia inverossímil de realidades alternativas, questionando a evidência de apenas uma 
realidade. Além disso, o que se nota é o paralelismo estabelecido entre o discurso 
filosófico-científico e o discurso fantástico-literário, posto que esse tipo de narrati-
va elucubra sobre outras possibilidades existenciais que se manifestam de “modo 
fantásticos” ou “metaempírico”, compreendido por Filipe Furtado (2023) como um 
conceito operativo para se abordar uma obra que se manifesta de modo fantástico 
e designa fenômenos inexplicáveis na época de produção ou que não têm existência 
objetiva no nosso mundo. 

A Ficção Afrofuturista é uma Ficção Especulativa justamente pelo fato de possibi-
litar a narração de alternativas considerando a reflexão sobre o presente da popula-
ção afro-diaspórica. A nosso ver, esse paralelismo entre o discurso fantástico-literário 
e o filosófico-científico é a manifestação do que poderíamos chamar de “discursos 
parasitas na construção da ficção literária” (Lima 2023: 241). Esta nomenclatura se 
justifica pelo motivo de determinados discursos considerados não-literários, como 
é o caso dos discursos científico e filosófico, serem utilizados a favor da literatura. 
Nesse caso, diversos procedimentos também não-literários – a perspectiva de quem 
assume a narrativa, a fábula e/ou materialidade linguística de outros campos de saber 
– são enunciados a fim de se construir uma narrativa fantástica mantendo paralelos 
com a realidade prosaica.

Vale lembrarmos aqui que manter paralelos com a realidade não significa que a 
obra afrofuturista é representativa, mas que ela possibilita/sugere a reflexão de fenô-
menos raciais que permeiam nosso cotidiano. Sobre esse aspecto reflexivo, Anne Ca-
roline Quiangala (2020) relata o processo vivido por ela ao acessar o Afrofuturismo. 
Em seu ensaio, a autora coloca em questão justamente a possibilidade de se imaginar 
mundos alternativos para a população negra a partir da especulação:

No campo da simultaneidade, o Afrofuturismo é uma abordagem crítica e 
um gênero literário que tem como perspectiva a reivindicação do passado, 
presente e futuro negro. Ao contrário do que o termo indica, o futuro não é um 
paradigma para as narrativas afrofuturistas, mas sim a especulação, isto é, um 
enredo derivado do “e se?” que transcenda as leis do realismo, das leis naturais 
deste mundo no qual vivemos.  (Quiangala 2020: 15)

É certo que a palavra “futuro” abre um campo de possibilidades imagináveis, mas 
a ressalva posta por Quiangala nos conduz a não nos prendermos tão somente à tem-
poralidade, mas à elocubração que é paradigma da Ficção Afrofuturista. Encontra-
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mos nessa ressalva a razão pela qual podemos reconhecer uma presentificação, pos-
to que os aspectos reflexivos têm como ponto de clivagem a contemporaneidade. 

Já que estamos considerando obras literárias que se manifestam excepcionalmen-
te em forma de narrativa, cabe diferenciarmos fábula e ficção em seu processo orga-
nizacional. Michel Foucault relata sobre essa necessidade quando estamos analisan-
do uma obra de narrativa: 

Em toda obra em forma de narrativa é preciso distinguir fábula e ficção. Fábula, o 
que é contado (episódios, personagens, funções que eles exercem na narrativa, 
acontecimentos). Ficção, o regime da narrativa, ou melhor, os diversos regimes 
segundo os quais ela é “narrada”: postura do narrador em relação ao que ele 
narra (conforme ele faça parte da aventura, ou contemple como um espectador 
ligeiramente afastado, ou dela esteja excluído e a surpreenda do exterior), 
presença ou ausência de um olhar neutro que percorra as coisas e as pessoas, 
assegurando sua descrição objetiva; engajamento de toda a narrativa na 
perspectiva de um personagem, de vários, sucessivamente, ou de nenhum, em 
particular; discursos repetindo os acontecimentos a posteriori ou duplicando-os 
à medida que eles se desenrolam etc. A fábula é feita de elementos colocados 
em uma certa ordem. A ficção é a trama das relações estabelecidas, através 
do próprio discurso, entre aquele que fala e aquele do qual ele fala. Ficção, 
“aspecto” da fábula. (2013a: 215, grifo do autor)

Ainda que haja diferença entre fábula e ficção, existe interdependência entre es-
ses dois termos, e esse fator se mostra importante na organização narrativa. O fato 
de a ficção ser um “aspecto” da fábula se justifica pelo condicionamento das relações 
possíveis entre a narração e o que é narrado. A fábula de narrativa literária sempre 
é narrada de acordo com uma disposição, isto é, as ocorrências narradas assumem 
uma perspectiva.

Convém considerarmos que a ficção acontece por meio do próprio discurso literá-
rio. Em “O pensamento do exterior”, Foucault descreve de que maneira a ficção se 
faz valer como um aspecto em si:

O fictício não está nunca nas coisas nem nos homens, mas na impossível 
verossimilhança do que está entre eles; encontros, proximidade do mais 
longínquo, absoluta dissimulação lá onde nós estamos. A ficção consiste, 
portanto, não em mostrar o invisível, mas em mostrar o quanto é invisível a 
invisibilidade do visível. (2013b: 229)

A ficção se manifesta como a impossível verossimilhança. Assim, a ficção funciona 
como um aspecto da fábula à medida que condiciona uma espécie de dissimulação na 
e a partir da linguagem. O que torna uma obra literária em forma de narrativa são os 
modos de enunciar o que está sendo narrado. Se considerarmos uma obra como Me-
mórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis (2012), veremos que um morto 
assume a voz ativa da narração ao tentar convencer um leitor possível de que o que 
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se narra não se deu de modo a fornecer coerência diante das ocorrências narradas. 
Só de fala é feito o romance de Machado de Assis e, em função da linguagem utilizada 
e da perspectiva assumida, nota-se seu caráter fictício. 

Tratando especificamente de Ficção Afrofuturista, ao reconhecermos elementos 
que a posicionam como uma Ficção Especulativa, a perspectiva assumida durante a 
narração é colocar em questão uma hipótese, ou seja, pôr em funcionamento um en-
redo derivado de uma elocubração que transcenda a realidade das cidades do Brasil 
contemporâneo no qual vivemos.

Na obra Cidade de Deus Z, escrita por Julio Pecly (2015), a narrativa especula um 
problema social contemporâneo que diz respeito mais precisamente à população ne-
gra e pobre: o vício no consumo de crack e a forma com que seus usuários são trata-
dos em nível estatal. Ambientada na favela Cidade de Deus, bairro da Zona Oeste do 
município do Rio de Janeiro, o tema da violência urbana é abordado de modo a con-
jecturar a possibilidade de os usuários de crack se tornarem realmente zumbis. Não 
se trata de uma simples designação sobre o comportamento de negros marginaliza-
dos, mas de um outro procedimento que confere um “plus ultra” (Gama-Khalil 2019: 
13) no processo de singularização. Plus ultra por não só metaforizar, mas também por 
tornar possível a existência de um ser sobrenatural no próprio plano da narrativa.

Torna-se importante referirmos ao zumbi como um elemento sobrenatural geral-
mente associado a proliferação de vírus, experimentos em laboratório, contamina-
ções, reações químicas, que possibilitam a transmutação de humanos em uma espé-
cie de monstro, temas geralmente vistos na Ficção Científica. Em Cidade de Deus Z, 
um lote contaminado de crack torna seus usuários em zumbis de fato, dotando-os de 
aspectos ainda mais cambaleantes, olhos esbugalhados e resistência à morte. Trata-
-se de uma Ficção Afrofuturista justamente por abordar de forma trágica uma condi-
ção atual para a população negra e pobre de uma metrópole. A voz do narrador e as 
falas atribuídas a personagens imprimem caráter especulativo ao materializar frases 
interrogativas ou colocar em questão as motivações que fizeram com que o fenôme-
no sobrenatural sobre a população negra acontecesse. 

Outra obra é O Último Ancestral, escrita por Ale Santos (2021). Esse romance é am-
bientado numa favela futura chamada Obambo, localizada também na cidade do Rio 
de Janeiro. Os dilemas nessa obra são consequências da ascensão de um grupo “for-
mado por seres híbridos de homens e máquinas, que desejava instaurar uma nova 
ordem social [...]. Esse grupo, os Cygens, pregava que a humanidade perdera mui-
tas eras buscando conexões divinas, o que atrasaria a evolução tecnológica” (Santos 
2021: 13). A própria organização social figurada no romance tem como motivo uma 
especulação: o processo de dominação por parte dos Cygens se justifica pela hipóte-
se de que o contato com o divino impediria o desenvolvimento tecnológico.

No romance de Ale Santos, proíbem-se reuniões e cultos a qualquer divindade, 
principalmente os que dizem respeito às religiões de matriz africana, e estabelece-se 
um sistema de vigilância estatal para manter essa ordem. Manifestar qualquer pro-
fissão de fé ao que é sagrado poderia ser fatal para qualquer um nessas condições. 
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Portanto, O Último Ancestral se manifesta como uma Ficção Afrofuturista por narrar 
de forma pessimista os dilemas que constituem a intolerância religiosa contemporâ-
nea vivida pelos praticantes de religiões marginalizadas no Brasil e por especular a 
espiritualidade da população negra caso uma ordem social ateísta fosse instaurada. 

Considerações finais

Ao incorporar a especulação como atributo determinante na construção literá-
ria, a Ficção Afrofuturista no Brasil arma uma arapuca para o próprio aspecto fictício 
da obra de modo a refletirmos sobre instâncias negro e afro-brasileiras que não so-
mente figuram na literatura. A nosso ver, o que possibilita o caráter contemporâneo 
desse tipo de narrativa é justamente essa fenda aberta pela linguagem, espécie de 
discurso parasita por meio do qual a obra literária cria possibilidades outras que per-
mitem vislumbrarmos temas e dilemas sociais a partir das condições históricas que a 
população negra viveu ou vive no Brasil.

Não se trata necessariamente, como vimos, de representação. A Ficção Afrofutu-
rista se manifesta de modo fantástico ao se referir a essas condições históricas quan-
do coloca em paralelo fenômenos ainda inexplicáveis na nossa realidade prosaica ou 
que não existem. Os limites do espaço literário são a todo momento convidados a se 
fazerem presentes quando a própria obra tematiza estruturas e instituições contem-
porâneas que determinam as relações raciais no Brasil e, por um artifício linguístico-
-filosófico, colocam essas relações em questão. 
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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo analisar o conto “Fotossíntese”, da autora Sinara 
Foss, presente na obra Fotossíntese e outros processos de sobrevivência (2023), a fim de compreender 
as transformações do gênero fantástico na contemporaneidade. Para tanto, faremos um percurso 
por uma das teorias clássicas do fantástico, a de Tzvetan Todorov, tendo em vista a sua obra Intro-
dução à literatura fantástica (2017), em que evidencia a hesitação como condição necessária para que 
o efeito fantástico seja instaurado na narrativa. A seguir, discutiremos a teoria de Jaime Alazraki, so-
bre o neofantástico, já pertencente ao “fantástico contemporâneo”, desenvolvida em “¿Qué es lo 
neofantástico?” (1990), que contrapõe a teoria todoroviana ao afirmar que o texto fantástico não cau-
sa hesitação, mas se caracteriza pela visão, a intenção e o modus operandi. Além de compararmos as 
duas teorias, visando assinalar as transformações do fantástico na contemporaneidade, também co-
mentaremos sobre o ecofeminismo, a partir das considerações de Maria Mies e Vandana Shiva (1993) e 
de Émilien Vilas Boas Reis e Vanessa Lemgruber (2020). A metodologia deste artigo consiste no estudo 
da teoria da literatura fantástica e em análise literária. 
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THE NEOFANTASTIC IN THE NARRATIVE OF SINARA FOSS: 
ANALYSIS OF THE SHORT STORY “FOTOSSÍNTESE”

ABSTRACT: The present article aims to analyze the short story “Fotossíntese” by the author Sinara 
Foss, included in the book Fotossíntese e outros processos de sobrevivência (2023), to understand the 
transformations of the fantastic genre in contemporary literature. To achieve this, we will examine 
one of the classic theories of the fantastic, that of Tzvetan Todorov, particularly his work Introdução 
à literatura fantástica (2017), in which he emphasizes hesitation as a necessary condition to create the 
fantastic effect in a narrative. Following this, we will discuss Jaime Alazraki’s theory on the neofantas-
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tic, part of the “contemporary fantastic”, as developed in “¿Qué es lo neofantástico?” (1990). Alaz-
raki’s theory challenges Todorov’s by arguing that fantastic writings do not induce hesitation, but are 
instead characterized by their vision, intent, and modus operandi. In addition to comparing these two 
theories to highlight the transformations of the fantastic in contemporary times, we will also examine 
ecofeminism, drawing on the insights of Maria Mies and Vandana Shiva (1993), as well as Émilien Vilas 
Boas Reis and Vanessa Lemgruber (2020). The methodology of this article is based on the study of 
fantastic literature theory and a comprehensive literature review.

KEYWORDS: neofantastic; ecofeminism; Fotossíntese; Sinara Foss.

Recebido em 13 de abril de 2024. Aprovado em 25 de outubro de 2024.

Considerações iniciais

A proposta deste artigo é compreender as transformações do gênero fantástico 
na contemporaneidade, a partir do conto “Fotossíntese”, de Fotossíntese e outros 
processos de sobrevivência (2023), da escritora gaúcha Sinara Foss. Para isso, apre-
sentamos, inicialmente, uma das teorias do chamado “fantástico tradicional”, a de 
Tzvetan Todorov, presente em Introdução à literatura fantástica (2017), inicialmente 
publicada nas décadas de 1960 e 1970, em que o autor destaca o papel da hesitação 
em uma obra fantástica.

Em seguida, no nosso foco principal, investigamos a teoria de Jaime Alazraki, sobre 
o neofantástico, que faz parte do “fantástico contemporâneo”, presente em “¿Qué 
es lo neofantástico?” (1990), em que o autor defende que a narrativa neofantástica 
não provoca hesitação, mas se caracteriza pela visão, a intenção e o modus operandi. 
Além de compararmos as teorias anteriores, também discutimos sobre o ecofeminis-
mo, a partir dos apontamentos de Maria Mies e Vandana Shiva, na obra Ecofeminismo 
(1993), e de Émilien Vilas Boas Reis e Vanessa Lemgruber, no artigo As Brumas de 
Avalon: uma leitura ecofeminista (2020).

A partir disso, podemos analisar as transformações do gênero fantástico na con-
temporaneidade no conto “Fotossíntese”, de Sinara Foss, uma defensora da causa 
animal e ambiental, como veremos. Nessa narrativa, a personagem Ana se metamor-
foseia em uma árvore, desde que brotou em seu canal auditivo um pequeno galho. 
A narração da visualização do galho pela personagem, em frente ao espelho, logo 
no início do conto, não é acompanhada de hesitação. É possível dizer que o insólito 
está instaurado desde o começo da narrativa. Em Fotossíntese e outros processos de 
sobrevivência se destaca a temática da revolta da natureza frente à ação do homem.

A vida e a obra de Sinara Foss

A escritora Sinara Gislene Foss nasceu em 1969, no interior de Santo Antônio da 
Patrulha, em Taquaral, no Rio Grande do Sul. Ela tem formação como tradutora e 
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intérprete de inglês e alemão pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do 
Sul, bem como é especialista e mestra em Literaturas de Língua Inglesa pela Universi-
dade Federal do Rio Grande do Sul. Na década de noventa, começou a lecionar inglês, 
trabalhar como tradutora e, além disso, é diretora da escola de inglês English Place.

No que se refere à literatura, Sinara Foss escreve desde criança. Aos vinte e sete 
anos publicou seu primeiro livro, em 1996, Memórias de um cachorro velho. Em segui-
da, foram publicados Mulheres (2008), Nossas vidas – encontros de duas almas gême-
as ao longo da história (2008), Divagações de Sissi (2010), Sissi e sua turma no futuro 
(2011), As divagações continuam (2011), Caminhos interligados (2011), Memórias de um 
cachorro velho (2ª edição, 2011), Sissi na África (2012), Sherlock cat (2014), O entardecer 
de Sissi (2016), Plural de fêmeas (2021) e Fotossíntese e outros processos de sobrevivên-
cia (2023). Além dessas obras, a autora também tem contos publicados como e-books 
e em coletâneas com outros autores. Durante esse tempo, a escritora frequentou 
diversas oficinas literárias para aprimorar a sua escrita.

Divagações de Sissi (2010), Sissi e sua turma no futuro (2011), As divagações continu-
am (2011), Sissi na África (2012) e O entardecer de Sissi (2016) fazem parte da coleção 
infantojuvenil “Em busca de um mundo melhor”, em que a protagonista e narradora, 
Sissi, uma cachorra, conta as aventuras de sua turma de cães e gatos. Sissi realmente 
existiu, foi um dos cães de Sinara Foss. As cinco obras abordam a proteção e a defesa 
dos animais, como em outros títulos da autora. É nesse sentido que a escritora se 
declara ativista da causa animal, cuida de muitos cães e gatos resgatados das ruas e, 
em 2013, ajudou a fundar a ONG Animal Shelter. Além disso, a autora é vegetariana.

Nos dois últimos livros publicados pela escritora, Plural de fêmeas (2021) e Fotossín-
tese e outros processos de sobrevivência (2023), o tema da causa animal está presente 
novamente, mas também se destacam o protagonismo feminino, mais acentuado na 
primeira obra, e a revolta da natureza frente à ação do homem, presente no livro em 
que iremos analisar. As histórias de ambos os títulos se passam na cidade fictícia de 
Vinha d’Alho e podem ser consideradas fantásticas ou de terror.

“Fotossíntese”, de Fotossíntese e outros processos de sobrevivência

Fotossíntese e outros processos de sobrevivência (2023), último livro lançado de 
Sinara Foss, publicado em parceria pelas editoras Gog e Bestiário, conta com três 
seções: “Fase luminosa”, “Fase de fixação” e “Rearranjo”, que são as etapas do pro-
cesso em que a energia luminosa é convertida em energia química, a fotossíntese. A 
fotossíntese ocorre em duas etapas, a fase fotoquímica, ou fase clara, ou, nas pala-
vras da autora, a “fase luminosa”, e a fase química, também chamada de fase escura, 
ou, conforme a escritora, a “fase de fixação”, pois nessa parte ocorre a fixação de 
carbono. Sinara Foss também acrescenta a etapa “rearranjo”, que é a continuidade 
da fase anterior, de acordo com a epígrafe do livro, também presente nas outras 
seções.

http://10.5433/1678-2054.2024vol44n2p69


V. 44, n. 2 (dez. 2024) – 1-158 – ISSN 1678-2054

Cristina Loff Knapp (UCS) e Alana Brezolin (UCS)
O neofantástico na narrativa de Sinara Foss: análise do conto “Fotossíntese”

7272

[69-81]

doi: 10.5433/1678-2054.2024vol44n2p69 

A seção “Fase luminosa” apresenta sete contos, respectivamente: “Fotossínte-
se”, “Desova”, “Marcador de páginas”, “Horta”, “O peso da vingança”, “Telespecta-
dores” e “GPS”. Entendemos que os contos presentes em cada seção a representam, 
pois estão organizados conforme o processo da fotossíntese. Por isso, nesta primeira 
etapa do processo de fotossíntese, a fase luminosa, percebemos que há o início de 
diversos processos em alguns contos. No conto “Desova”, por exemplo, há o início 
de um processo de gestação.

A seção “Fase de fixação” conta com seis contos, que são, em ordem de apresen-
tação: “Peste”, “Badaladas”, “Álbum”, “Olhos na estrada”, “Caras companhias” e 
“Dentro do tormento”. Nessa seção há a continuação de diversos processos dentro 
dos contos, de um processo que levou a outro e que levará a outro. Por exemplo, em 
“Peste”, a morte do casal de personagens se deve a uma praga, a um fator anterior. 
Além disso, o conto “Caras companhias” tem continuação em um conto da próxima 
seção.

Por fim, em “Rearranjo”, há apenas três contos, respectivamente: “Marcador de 
almas”, “O livro de Rosa” e “A troca”. Novamente, nessa última seção há a continu-
ação de diversos processos, alguns iniciados em outros contos, de seções anteriores, 
indicando um rearranjo ou uma reorganização de alguns elementos. Ao todo, a obra 
tem dezesseis contos.

Ainda a respeito da coletânea, consideramos importante sublinhar que o livro que 
lemos, Fotossíntese e outros processos de sobrevivência, também é mencionado ou 
lido por algumas personagens, em alguns contos, ou seja, ele é referenciado na pró-
pria obra, deparamo-nos com a metalinguagem. Isso acontece nos contos “Marcador 
de páginas”, “Marcador de almas” e “O livro de Rosa”. Além disso, há contos que 
dialogam entre si, como “Marcador de páginas” com “Marcador de almas” e “Caras 
companhias” com “O livro de Rosa”.

O conto que dá parte do título à obra, “Fotossíntese”, é narrado em terceira pes-
soa, e conta com três personagens, Ana, a personagem principal, e seus pais, Kátia e 
Arthur, que, provavelmente, estão separados. Ana mora com a mãe, e é na casa onde 
elas vivem que se passa a história. A narrativa inicia com Ana acordando de uma noite 
maldormida, acompanhada por pesadelos e vendo, no espelho, que “um galinho de 
aproximadamente seis centímetros, com folhas pequenas, de um verde muito vivo, 
brotava de seu ouvido” (Foss 2023: 15).

Até essa parte da narração, a personagem não apresenta nenhuma reação. Ao 
tentar puxar o galho, entretanto, sente agonia, pois ele já estava bem enraizado em 
sua cabeça. Com isso, para tentar podá-lo, pega uma tesoura, mas as suas mãos estão 
sem tato e os dedos se contraem involuntariamente. A voz de Ana também já é outra. 
Ela não consegue cortar o galho junto à orelha, e a dor é semelhante a um corte em 
um pedaço de seu corpo. O corte sangra, como uma seiva vermelha, e Ana contém 
um grito.

Ainda no quarto, com a mãe, do lado de fora, preocupada com os ruídos da filha, 
Ana deita novamente na cama e dorme, sem sonhar. Ao acordar, mais tarde do que o 

http://10.5433/1678-2054.2024vol44n2p69


V. 44, n. 2 (dez. 2024) – 1-158 – ISSN 1678-2054

Cristina Loff Knapp (UCS) e Alana Brezolin (UCS)
O neofantástico na narrativa de Sinara Foss: análise do conto “Fotossíntese”

7373

[69-81]

doi: 10.5433/1678-2054.2024vol44n2p69 

previsto, sente ainda mais desconforto. Ao se olhar no espelho, dessa vez, não con-
tém o grito. Há galhos saindo do outro ouvido, um caule mais forte e vigoroso. Tam-
bém, das narinas, despontam brotos, como pequenas flores, e os dedos das mãos e 
dos pés estão se transformando em brotos. Além disso, apenas consegue produzir 
um som de um ciciar de folhas e flores, a sua visão e audição estão mais aguçadas e 
não consegue mais se mover.

Ana está horrorizada e, enquanto todas essas transformações ocorrem com ela, a 
sua mãe tenta contato pelo celular há bastante tempo, mas a garota já havia perdido 
a noção de tempo. Quando Kátia chega em casa, dirige-se ao quarto de Ana. Uma vez 
que a filha não responde aos seus protestos à porta, abre-a e logo leva a mão à boca 
para abafar um soluço ao ver a menina na condição de uma planta semi-humana. 
Kátia sai de costas, muito assustada, e liga para o pai de Ana, aos soluços e suspiros.

Ana já havia se enraizado em seu quarto, seus pés procuravam a terra e seus ga-
lhos tocavam o teto, quando Arthur, que não acredita no que Kátia lhe conta e ri, 
entra no quarto da filha, sacudindo os braços. Ele também sai do quarto de costas e 
cai. Depois de recuperado do desmaio, o pai puxa as raízes da filha-árvore do piso, 
que sente agonia, e, com a ajuda da mãe, levam Ana para o quintal, para depositá-
-la em um buraco já preparado. Nesse momento, Ana se sente bem. Kátia e Arthur 
se sentam na varanda para recordar memórias da filha e, no dia seguinte, Arthur se 
despede.

Transformações do gênero fantástico na contemporaneidade

Iniciamos esta seção com a apresentação de uma das teorias do chamado “fan-
tástico clássico” ou “fantástico tradicional”, a de Tzvetan Todorov, presente em 
Introdução à literatura fantástica, em que o autor destaca o papel da hesitação em 
uma obra fantástica. Depois, discutimos a teoria de Jaime Alazraki, sobre o neofan-
tástico, pertencente ao “fantástico contemporâneo”, desenvolvida em “¿Qué es lo 
neofantástico?”, em que o autor defende que a narrativa neofantástica não causa 
hesitação, mas se caracteriza pela visão, a intenção e o modus operandi. Desse modo, 
começamos a compreender as transformações do gênero fantástico na contempora-
neidade ao compararmos as duas teorias, o que se finalizará com a análise do conto 
“Fotossíntese”, de Sinara Foss, na próxima seção.

Tzvetan Todorov foi um teórico búlgaro, de corrente estruturalista e que propôs 
um estudo imanente, de análise dos aspectos internos de uma narrativa fantástica, 
entendida como um gênero literário. Uma das suas obras mais conhecidas, que estu-
daremos nesta parte, é Introdução à literatura fantástica, publicada pela primeira vez 
em 1970. Segundo Todorov, é a hesitação que define o fantástico, ou seja, a incerteza, 
a dúvida do leitor (implícito), compartilhada com a(s) personagem(ns) e o narrador, 
diante do sobrenatural. Nas suas palavras, “o fantástico é a hesitação experimentada 
por um ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente 
sobrenatural” (Todorov 2017: 30-31).
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V. 44, n. 2 (dez. 2024) – 1-158 – ISSN 1678-2054

Cristina Loff Knapp (UCS) e Alana Brezolin (UCS)
O neofantástico na narrativa de Sinara Foss: análise do conto “Fotossíntese”

7474

[69-81]

doi: 10.5433/1678-2054.2024vol44n2p69 

Nesse sentido, em um primeiro momento, Todorov aponta que o fantástico pode 
se caracterizar como um gênero evanescente, pois se mantém enquanto dura a he-
sitação, uma vez que o leitor implícito, a(s) personagem(ns) e o narrador têm que 
optar por uma explicação para o acontecimento, propriamente no fim da história, 
conforme a realidade da opinião comum. Com isso, podemos nos encaminhar para 
os gêneros vizinhos do fantástico, o estranho, se as leis do mundo se mantêm inalte-
radas e os fenômenos podem ser explicados por elas; e o maravilhoso, se são outras 
leis, novas ou desconhecidas, e o sobrenatural é aceito e/ou naturalizado. Dessa for-
ma, o fantástico também pode ser caracterizado como um gênero limítrofe, que está 
entre o estranho e o maravilhoso.

Além disso, conforme Todorov, existem subgêneros transitórios tanto do lado 
do estranho quanto do maravilhoso. Do lado do estranho, encontram-se o estranho 
puro e o fantástico-estranho, e do lado do maravilhoso, o fantástico-maravilhoso e 
o maravilhoso puro. Entre o fantástico-estranho e o fantástico-maravilhoso, está o 
fantástico puro. Sobre ele, ainda que Todorov inicie a sua obra apresentando que o 
leitor implícito, a(s) personagem(ns) e o narrador têm que optar por uma explicação 
para o acontecimento narrado, há textos fantásticos que sustentam a ambiguidade 
até o fim da narrativa, isto é, se a ambiguidade se mantém, a hesitação também se 
mantém. Logo, ao término de uma narrativa, é possível considerá-la propriamente 
fantástica, sem a necessidade de escolher entre os gêneros estranho ou maravilhoso, 
ou um dos seus subgêneros.

No entanto, Todorov acredita que o fantástico se transformou em outra maneira 
literária de se lidar com o sobrenatural no século XX. Por isso, demarca o seu declínio 
no século XIX do modo como o compreendeu. Antes disso, todavia, pontua que “a 
Psicanálise substituiu (e por isso mesmo tornou inútil) a literatura fantástica” (Todo-
rov 2017: 169). Isso porque “os temas da literatura fantástica se tornaram, literalmen-
te, os mesmos das investigações psicológicas dos últimos cinquenta anos” (Todorov 
2017: 169). Ao referenciar A metamorfose (1915), de Franz Kafka, reorganiza as suas 
ideias ao indicar que a obra não pôde ser entendida como o fantástico do século XIX, 
mas como um novo fantástico.

Jaime Alazraki, teórico argentino, no ensaio “¿Qué es lo neofantástico?”, publica-
do em 1990, na revista Mester, define um novo gênero, o neofantástico, que começou 
a estudar nos anos setenta do século XX. De acordo com Roxana Guadalupe Herrera 
Alvarez, em “O neofantástico: uma proposta teórica do crítico Jaime Alazraki” (2012), 
foram longos anos de muito estudo para o autor, com as considerações sintetizadas 
no ensaio em estudo e antes apresentadas em diversas obras teóricas.

Conforme o teórico, o neofantástico, ou, como utiliza em seu texto, o “relato ne-
ofantástico”, “está pautado pelos efeitos da Primeira Guerra Mundial, pelos movi-
mentos de vanguarda, por Freud e a psicanálise, pelo surrealismo e o existencialismo, 
entre outros fatores” (Alazraki 1990: 31; tradução nossa).3 Ressaltamos que o autor 
utiliza o termo “relato”, ao se referir ao “relato fantástico”. No português, traduzi-

3	 está apuntalado por los efectos de la primera guerra mundial, por los movimientos de vanguardia, 
por Freud y el psicoanálisis, por el surrealismo y el existencialismo, entre otros factores.
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mos “relato” como “narrativa” e “relato fantástico” como “narrativa fantástica”, 
pois “relato” é um falso cognato.

A definição de Alazraki para o neofantástico é proposta com base nas ideias expos-
tas em conferências e escritos ensaísticos e literários de Julio Cortázar e Jorge Luis 
Borges. O crítico, todavia, não inicia o seu ensaio ou a parte referente propriamente 
ao neofantástico com a menção de que a sua teorização se baseia na obra desses es-
critores. Somente durante a leitura do texto notamos isso. Como exemplo, podemos 
citar que é de Cortázar a ideia de que a realidade cotidiana encobre uma segunda 
realidade profundamente humana. Alazraki parece ter buscado subsídios nessa ideia 
para elaborar a “visão” do neofantástico. Depois de apresentar esse ponto de vista 
de Cortázar e a definição de fantástico do ficcionista, realmente inicia a delimitação 
do neofantástico, valendo-se da concepção cortazariana do gênero, como demarca 
Alvarez.

Logo no início do seu ensaio, Alazraki apresenta que, por muito tempo, bastou 
a presença de um elemento fantástico para considerar uma obra fantástica, permi-
tindo que textos como os de Homero, Shakespeare, Cervantes e Goethe fossem en-
tendidos como fantásticos. Em seguida, Alazraki expõe que a maioria dos críticos, 
como Louis Vax, Roger Caillois e H. P. Lovecraft, entendem que é a capacidade do 
fantástico gerar medo ou terror o que o difere de gêneros vizinhos. Porém, o autor 
acredita que muito do que era chamado de literatura fantástica não pertencia ao gê-
nero, porque nem toda narrativa fantástica objetiva nos assaltar com algum medo 
ou terror, ainda que contenha elementos fantásticos. Por isso, propõe a definição da 
narrativa neofantástica, diferente da narrativa fantástica do século XIX, em que eram 
fundamentais elementos fantásticos e sobrenaturais e a presença do medo, do terror 
e do horror, como defendem muitos estudiosos.

No entanto, para Alvarez, o teórico argentino delimita um novo gênero estrita-
mente relacionado com o fantástico tradicional, ainda que sem aderir aos temas ou 
a estrutura do fantástico. Na leitura do ensaio, contudo, notamos que Alazraki não 
esclarece isso, pois marca a distinção ou a diferença entre o fantástico tradicional e 
o neofantástico, ou seja, o autor não aproxima os gêneros, somente aponta os dis-
tanciamentos entre eles. Apesar disso, concordamos que o fantástico tradicional e o 
neofantástico são bem próximos.

Retomando o ensaio, após perguntar como classificar e nomear os relatos que 
contém elementos fantásticos, mas que não visam nos assaltar com algum medo ou 
terror, bem como se questionar como definir algumas narrações de Kafka, Borges ou 
Cortázar, Alazraki apresenta e discute algumas conferências de Julio Cortázar, aquele 
que primeiro expressou insatisfação na categorização de seus contos como fantásti-
cos. Para Cortázar, suas narrativas eram um gênero novo derivado do fantástico ou 
um novo tipo de ficção em busca de seu gênero. O autor do ensaio, após propor uma 
reflexão sobre A metamorfose (1915), de Kafka, a fim de mostrar que a crítica não a 
compreende como fantástica, mas, por exemplo, como um obra da psicanálise, recu-
pera as ideias de Cortázar e de Borges para finalmente definir o neofantástico.
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Desse modo, Alazraki precisa a diferença entre as narrativas fantásticas e neofan-
tásticas. Elas se diferem por três características: a visão, a intenção e o modus operan-
di. Sobre o primeiro elemento, a visão, “o neofantástico assume o mundo real como 
uma máscara, como uma dissimulação que oculta uma segunda realidade que é o ver-
dadeiro destinatário da narração neofantástica” (Alazraki 1990: 29, tradução nossa).4 
Em outras palavras, o neofantástico se vincula à realidade como uma máscara, ou 
seja, não necessariamente a realidade pode ser entendida como uma máscara, mas 
a sobreposição do neofantástico à realidade. Essa realidade é a primeira, que oculta 
uma segunda, o verdadeiro alvo da narração neofantástica.

Ainda a respeito da “visão”, compreendemos que Alazraki indica que a primeira 
realidade se constitui como uma superfície sólida e imutável, vulnerável a fissuras 
ou rachaduras, enquanto a segunda realidade se caracteriza como uma esponja, um 
queijo gruyère, uma superfície cheia de buracos, como uma peneira, de onde se vê a 
primeira realidade. Quanto à intenção, a segunda característica de uma narrativa ne-
ofantástica, o teórico argentino acredita que o neofantástico não provoca medo ou 
terror no leitor, como as narrativas do século XIX, mas perplexidade ou inquietação. 
Além disso, as narrativas neofantásticas são, em sua maioria, metáforas que expres-
sam vislumbres, resistentes à linguagem da comunicação e à razão e contra o sistema 
conceitual ou científico.

Percebida pelo autor como uma segunda linguagem, a metáfora é o único meio 
de se reportar àquela segunda realidade, que não é possível de ser atingida pela lin-
guagem da comunicação. Além disso, é por meio da metáfora que se pode nomear 
o inominável pela ciência. Ainda sobre a intenção, destacamos uma observação de 
Alvarez (2012: 39-40), que salienta que Alazraki se opõe à delimitação do fantástico a 
partir do medo ou do calafrio, mas apresenta uma explicação parecida ao substituí-
-los pela perplexidade ou pela inquietação. Concordamos com a autora, pois são re-
ações similares.

No que tange ao modus operandi, isto é, ao modo de funcionamento do neofan-
tástico, para Alazraki, “desde as primeiras frases da narrativa, o conto neofantástico 
nos introduz, de modo direto, ao elemento fantástico: sem progressão gradual, sem 
utilitários, sem pathos” 5 (1990: 31; tradução nossa). Nesse sentido, por um lado, no 
fantástico, a introdução do sobrenatural ocorre aos poucos, após o início da narra-
tiva, e, de acordo com a teoria todoroviana, há a presença da hesitação. Por outro 
lado, no neofantástico, desde o início da narrativa o insólito está presente, o qual exi-
ge a sua aceitação por parte do leitor, normalmente inscrito em cenas do cotidiano.

Por fim, ainda comparando o fantástico com o neofantástico, no que diz respeito 
à visão, se, por um lado, comumentemente o fantástico apresenta a cotidianidade do 
mundo como real e verdadeira ou está mais ligado ao gótico; por outro lado, no neo-
fantástico essa realidade cotidiana, explícita, encobre outra, mais profunda e huma-

4	 lo neofantástico asume el mundo real como una máscara, como un tapujo que oculta una segunda 
realidad que es el verdadero destinatario de la narración neofantástica.

5	 Desde las primeras frases del relato, el cuento neofantástico nos introduce, a boca de jarro, al ele-
mento fantástico: sin progresión gradual, sin utilería, sin pathos.
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na, lugar em que o neofantástico atua, e de onde surgem as manifestações insólitas 
dirigidas à primeira realidade.

A respeito da intenção, o fantástico normalmente visa ao medo, ao terror e 
ao horror, a partir de uma realidade já dada, segundo o ponto de vista de muitos 
estudiosos. Enquanto isso, o neofantástico visa provocar um sentimento de 
perplexidade ou inquietação, que advém da segunda realidade e atua na primeira, a 
partir de uma linguagem constituída por metáforas, que possibilitam sentidos além 
daqueles da linguagem da comunicação, que extrapolam a interpretação racional e 
se opõem à concepção científica. Com isso, uma vez que o insólito se encontra na 
realidade cotidiana, explícita, e faz parte da tessitura dos eventos, ele é absorvido 
com naturalidade.

Transformações do fantástico na contemporaneidade a partir de “Fotossíntese”

O conto que dá parte ao título da obra de Sinara Foss tem o seu início marcado 
por um acontecimento incomum que provoca inquietude: “Ana se levantou depois 
de uma noite maldormida, perturbada por pesadelos. Chegou bem perto do espe-
lho e virou o rosto de lado para ver melhor. Um galhinho de aproximadamente seis 
centímetros [...] brotava de seu ouvido” (2023: 15). Esse fato nos remete ao fantás-
tico contemporâneo ou ao neofantástico, para utilizar a nomenclatura batizada por 
Alazraki.

O fato irreal já está posto na narrativa desde o seu início e não existe questiona-
mento a respeito da transformação da personagem Ana em uma árvore. A família, a 
mãe e o pai sofrem, mas acabam aceitando naturalmente a situação. Diferentemente 
das histórias fantásticas clássicas em que prevalece a hesitação das personagens e do 
leitor, nas contemporâneas isso não mais ocorre e o insólito e o absurdo surgem nas 
primeiras linhas. Esse acontecimento remete a uma das características do neofantás-
tico elencadas por Alazraki, que é o modus operandi, ou seja, a história já se inicia com 
o insólito e o absurdo instaurados. Com isso, ao longo do conto a jovem Ana vai se 
metamorfoseando em árvore, como também percebemos em:

Acordou bem mais tarde com um desconforto ainda maior. Algo roçando, 
áspero, fazendo cócegas, pressionado entre o rosto e o travesseiro. Se moveu 
pesadamente até o espelho e não conseguiu conter o grito. Levou as mãos à 
cabeça e viu no reflexo galhos saindo do outro ouvido. Esse caule era ainda 
mais forte e vigoroso. (Foss 2023: 16)

A etapa seguinte é a transformação por completo da jovem em uma árvore a pon-
to de sua voz não mais sair: “estava horrorizada, mas nenhum som humano saiu de 
sua boca, apenas um ciciar de folhas e flores de um verde desmaiado” (Foss 2023: 16). 
O neofantástico instaura-se justamente na metáfora da metamorfose da jovem em 
árvore, que é a intenção, mencionada por Alazraki. Quando a mãe de Ana, Kátia, en-
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tra no quarto para entender o que estava acontecendo com a filha, a transformação 
já havia acontecido: “conseguia identificar apenas os cabelos da filha entre as folhas 
da planta semi-humana que habitava aquele quarto desarrumado” (Foss 2023: 17). A 
partir disso, Kátia liga para o pai solicitando a presença dele.

Além disso, é possível entendermos o neofantástico na narrativa escondendo uma 
segunda história: a de uma família disfuncional. Essa é mais uma característica da nar-
rativa neofantástica, nomeada por Alazraki como visão, que indica que uma história 
esconde outra. Ana vive somente com a mãe. O pai deixou a família, não temos mui-
tas informações a seu respeito, porém fica claro na fala da mãe que ele não frequenta 
muito a casa e fazia Kátia perder o controle. No momento em que é chamado para 
ver como está a filha, a sua primeira reação é o riso ao saber sobre a metamorfose de 
Ana: “não saberia dizer quanto tempo depois chegou o pai. Cochicharam, mas ela ou-
via tudo. A mãe contou o que vira. A risada do pai passou como um vento. – Só queria 
entender por que isso dessa vez...” (Foss 2023: 18).

A atitude do pai é a de abandono ou de ausência, bem como de questionamento, 
visto que quer entender o motivo de tudo aquilo estar acontecendo. Também é pos-
sível relacionar a metamorfose de Ana com a atitude da natureza em ocupar o espaço 
da sociedade androcêntrica. O pai é o sujeito masculino opressor, enquanto Ana e a 
mãe podem representar as personagens que estão sempre buscando alguma descul-
pa para a presença de Arthur.

A transformação de Ana em árvore é a resposta da natureza. Isso nos remete ao 
ecofeminismo, uma corrente dentro dos estudos de gênero que lança o olhar para os 
maus-tratos ao meio-ambiente e às mulheres. Na verdade, a corrente ecofeminista 
sugere que o descaso com a natureza e ao mesmo tempo com o sujeito feminino tem 
a mesma origem: 

O ecofeminismo propõe o incentivo da interconectividade, abordando a 
subjugação das mulheres sob a mesma égide da depredação ambiental, no 
reconhecimento de injustiças e de tratamentos marginalizantes. [...] Nesses 
termos, a lente ecofeminista enxerga o homem como o agente produtor de 
uma cultura vista como normal e desejável numa sociedade assentada em 
valores patriarcais, penosamente sofredora de diversos problemas ambientais 
e éticos. Ao mesmo passo, entende a mulher enquanto ser intrínseca, biológica 
e socialmente conectada à natureza e aos ciclos vitais. (Reis & Lemgruber 2020: 
89)

Vale ressaltar que o ecofeminismo no conto é marcado pela presença sufocan-
te e esmagadora do pai que parece afugentar o sujeito feminino, embora seja ele o 
responsável por arrancar Ana metamorfoseada em árvore do quarto e levá-la para o 
quintal. No entanto, após o ritual de depositar a filha-árvore na terra, o pai vai embo-
ra, e é a mãe quem ficará para cuidar da planta, como se descreve em: “o sol já tingia 
de saudade as nuvens do horizonte quando Arthur se despediu. Com a mão pressio-
nando a madeira do portão, voltou-se uma última vez” (Foss 2023: 19).
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A reação do pai de ir embora e se despedir da filha, deixando-a aos cuidados da 
mãe, marca mais uma vez o abandono em que elas já estavam: Ana vivia apenas com 
a mãe. A relação da mulher com a natureza é aqui marcada e o ecofeminismo subli-
nha essa questão na narrativa de Sinara Foss. Nas palavras de Maria Mies e Vandana 
Shiva:

Uma perspectiva ecofeminista apresenta a necessidade de uma nova cosmologia 
que reconhece que a vida na natureza (incluindo os seres humanos) mantém-
se por meio da cooperação, cuidado e amor mútuos. Somente deste modo 
estaremos habilitados a respeitar e a preservar a diversidade de todas as formas 
de vida, bem como das suas expressões culturais, como fontes verdadeiras do 
nosso bem estar e felicidade. Para alcançar este fim, as ecofeministas utilizam 
metáforas como “re-tecer o mundo”, “curar as feridas” religar e interligar a 
“teia”. (1993: 15)

A citação de Mies e Shiva traz à luz a narrativa de Sinara Foss, enfatizando a me-
táfora de retecer o mundo, ou seja, como Ana tem uma existência de abandono por 
parte do pai, curará as suas feridas em uma nova forma de vida. A existência dessa 
menina e seu convívio com a família foram esquecidos por ela. O ritual de depositar 
a filha-árvore na terra pode ser comparado com uma cerimônia fúnebre. Inclusive, 
após isso os pais se sentam na varanda e ficam olhando para a filha-árvore e lembran-
do de suas “peraltices, suas notas na escola, exaltando suas qualidades” (Foss 2023: 
19), como se o seu ciclo de vida tivesse chegado ao fim.

Nessa narrativa contemporânea o insólito e o absurdo estão presentes desde o 
início e problematizam as questões da natureza por meio do ecofeminismo e do cui-
dado mútuo com as outras espécies, visto que a personagem Ana se metamorfoseia 
em árvore e passará a ser cuidada pela mãe. Talvez isso não acontecesse antes, prin-
cipalmente se analisarmos a relação paterna nessa família.

A natureza retira e exige do ser humano aquilo que não está sendo bem cuida-
do, ou seja, Ana. A personagem está no seio de uma família disfuncional, de um pai 
omisso, que consegue deixar Kátia, a mãe, desestabilizada e evidenciando o seu lado 
agressivo. Assim, a natureza cobra dessa família, tomando para si a filha do casal. 
Dessa forma, o pai precisa voltar para casa, e, pela última vez, pai e mãe se reúnem 
para dar adeus a forma humana da filha. Agora, sim, Ana será cuidada pela mãe e 
estará liberta do pai opressor.

Considerações finais

Este artigo se propôs a analisar o conto “Fotossíntese”, da autora Sinara Foss, 
presente na obra Fotossíntese e outros processos de sobrevivência, com a intenção 
de constatar as transformações do gênero fantástico na contemporaneidade. Para 
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tanto, estudamos a teoria do fantástico tradicional, ressaltando as contribuições de 
Todorov, e a teoria contemporânea, de Alazraki.

Assim, foi possível compreender que a narrativa fantástica contemporânea conce-
be o acontecimento fantástico sem a presença da hesitação ou da ambiguidade na 
narrativa. O fantástico de Sinara Foss nos apresenta uma história com um fato insólito 
e absurdo desde o seu início: uma garota acorda pela manhã com um broto de um ga-
lho de árvore no seu canal auditivo. A partir desse evento, até a transformação total 
da personagem em uma árvore, podemos verificar a constituição do neofantástico 
pelas suas três características, elencadas por Alazraki: a visão, a intenção e o modus 
operandi. Esses três aspectos podem ser observados no conto, que também reflete a 
respeito de uma nova corrente dentro dos estudos de gênero, o ecofeminismo.

Esse último vem à baila considerando a relação da mulher com o meio ambiente. 
Como afirmam Reis e Lemgruber, as bases do ecofeminismo são “a matriz de mani-
festação essencialista ou espiritual e a matriz social” (2020: 92). A união dessas duas 
vertentes pode ser evidenciada no conto de Foss, uma vez que Ana não sofre com a 
desunião de sua família, seus pais são separados e o genitor não demonstra muitos 
cuidados para com o sujeito feminino. Desse modo, a perspectiva de Foss é discutir a 
relação da natureza com o sujeito opressor masculino, por isso a menina se transfor-
ma em árvore é será cuidada pela mãe. O cuidado com a natureza lembra o cuidado 
materno. Além disso, esse final da narrativa pactua com os dados biográficos da auto-
ra Sinara Foss, como vimos, uma defensora da natureza e das causas animais.

Dessa forma, afirmamos que o fantástico contemporâneo busca trazer à luz da 
discussão, em suas narrativas, o insólito e o absurdo desde o início com a intenção de 
evidenciar uma história por trás da outra, como a situação de uma disfunção familiar. 
Ademais, como a família de Ana dispensa os cuidados necessários para o bem-estar 
dela, a natureza cobra isso tudo: retirando a jovem do convívio da família e a trans-
formando em árvore. Nesse momento, a corrente ecofeminista é tangenciada, visto 
que os cuidados com a filha-árvore serão os da mãe. O pai mais uma vez abandona a 
sua família.
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RESUMO: Nas últimas décadas a literatura indígena vem marcando seu lugar no mercado editorial 
brasileiro, expressando em suas produções uma nova perspectiva sobre o planeta e sobre os homens 
que nele habitam. Como boa parte dessa produção tem em sua base uma fenomenologia relaciona-
da ao fantástico em função da irrupção de diversificados elementos metaempíricos, seja por meio 
de encantarias e do mito, a proposta deste artigo é associar essa produção a experimentações do 
modo fantástico na contemporaneidade, analisando sua constituição estética e seu impacto social, 
tomando como objeto de estudo narrativas do povo Maraguá. São três as narrativas míticas narradas 
por Yaguarê Yamã: “História de Kãwéra”, “As Makukáwas” e “História de Mapinguary”. A noção de 
encantaria, acionada como dispositivo de análise das narrativas, tem em sua base de construção uma 
cosmogonia ameríndia e amazônica, marcada pela força misteriosa e mágica da fauna e da flora da 
Amazônia, capaz de explicar acontecimentos frequentes e concebidos como naturais no âmbito da 
referida cosmogonia, como é o caso das metamorfoses.

PALAVRAS-CHAVE: modo fantástico; literatura indígena; encantarias; mito; Maraguá.

EXPERIMENTATIONS OF THE FANTASTIC IN CONTEMPORARY 
INDIGENOUS NARRATIVES: ENCHANTMENTS AND MYTHS

ABSTRACT:  In recent decades, indigenous literature has been establishing its place in the Brazilian pub-
lishing market, offering a new perspective on the planet and the humans who inhabit it. Much of this 
literary production is grounded in a phenomenology related to the fantastic, due to the emergence of 
diverse meta-empirical elements, often expressed through enchantment and myth. The aim of this ar-
ticle is to associate these works with contemporary experiments in the fantastic genre, analyzing their 
aesthetic constitution and social impact, focusing on narratives from the Maragua people. The study 
examines three mythical narratives told by Yaguarê Yamã: “History of Kãwéra,” “The Makukáwas,” 
and “History of Mapinguary.” The concept of enchantment, employed as a tool for narrative analysis, 
is rooted in an Amerindian and Amazonian cosmogony. This cosmogony is marked by the mysterious 
and magical forces of the Amazon’s fauna and flora, which are capable of explaining frequent phe-
nomena perceived as natural within this worldview, such as metamorphoses.
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Modo fantástico e as possibilidades de leitura do fantástico no século XXI 

No final da década de 60 do século XX, Tzvetan Todorov decretava que o fim da 
literatura fantástica teria ocorrido na virada do referido século, descartando, dessa 
forma, a obra de Franz Kafka e toda produção posterior a ela do campo estético des-
sa literatura. Para fazer tal afirmação, ele ancorava-se na justificativa de que a psica-
nálise teria substituído a literatura fantástica:

a Psicanálise substituiu (e por isso mesmo tornou inútil) a literatura fantástica. 
Não se tem necessidade hoje de recorrer ao diabo para falar de um desejo 
sexual excessivo, nem aos vampiros para designar a atração exercida pelos 
cadáveres: a Psicanálise, e a literatura que, direta ou indiretamente, nela se 
inspira, tratam disto tudo em termos indisfarçados. Os temas da literatura 
fantástica se tornaram, literalmente, os mesmos das investigações psicológicas 
dos últimos cinquenta anos. (Todorov  2004: 169)

O contexto de todas as afirmações de Todorov leva em conta as inovações que a 
psicanálise implantou e o impacto delas na compreensão do mundo. Acontece que 
Todorov parece desconsiderar que se tratam de dois campos distintos: a literatura 
no campo da arte e a psicanálise, no da ciência. Compreendo, com base na referida 
distinção, que um campo não pode invalidar o outro. Uma coisa são os eventos que 
ocorrem no mundo objetivo empírico, outra são esses mesmos eventos recriados ou 
“demonstrados”, como diria Roland Barthes (2007), pela ficção. Ainda recorrendo 
a Barthes: “não se pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma 
ordem unidimensional (a linguagem)” (2007: 21).

O veículo de toda essa argumentação foi a obra Introdução à literatura fantástica 
(2004), na qual Todorov, após trazer diversos estudos anteriores e coetâneos a ele, 
conduz seu trabalho a partir do enfoque da literatura fantástica como gênero lite-
rário, que teria como aspecto definidor a hesitação. O fantástico se distinguiria de 
gêneros vizinhos exatamente pelo trabalho diferenciado com a hesitação. No maravi-
lhoso, a hesitação inexistiria, uma vez que o mundo nele apresentado o sobrenatural 
é condição de base. No estranho, especialmente em sua variante, que é o fantástico-
-estranho, o sobrenatural comparece, contudo ele é desfeito em função de alguma 
explicação lógica para os eventos que portavam uma aparente falta de lógica.

No entanto, Todorov se referia ao fantástico enquanto gênero, que, de fato, dessa 
forma compreendido, tem, ao longo do século XX, o volume de produções conside-
ravelmente diminuído. Se, mudando a perspectiva, considerarmos o fantástico en-
quanto modo literário, verificaremos na literatura contemporânea a profusão de uma 
diversidade de modalidades nas quais ocorre a irrupção do metaempírico, como o re-
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alismo mágico, o real maravilhoso, a fantasia, o afrofuturismo, a distopia, o realismo 
animista e outras. Enquanto o gênero fantástico se define pela diferença, no modo 
fantástico, a articulação teórica se realiza a partir das similaridades. 

O estudioso português Filipe Furtado assim define o modo fantástico:

Perante o grande número e a heterogeneidade dos textos (e, mesmo, dos 
géneros) aqui envolvidos, convém examinar com alguma atenção aquilo que 
invariavelmente surge em qualquer deles e justifica, portanto, a sua subsunção 
no modo fantástico. Trata-se, afinal, do único factor que, a despeito da sua 
índole extra-literária é comum a todos: o conceito geralmente designado 
por sobrenatural. Para além de muito diversificados, estes elementos 
[sobrenaturais] variam com as épocas e as culturas em que surgem e vigoram. 
Portanto, modificam-se, desaparecem ou passam a sobreviver residualmente 
nas artes e na memória colectiva conforme o conhecimento invade o real, 
explorando as largas zonas de sombra que nele ainda subsistem. (2011: 1)

Adiante, em seu estudo, Furtado elucida que, no lugar da concepção de sobrena-
tural, a noção de metaempírico figura como mais adequada, uma vez que ela é capaz 
de abarcar “não só as manifestações de há muito denominadas sobrenaturais, mas, 
ainda, outras que, não o sendo, também podem parecer insólitas e, eventualmente, 
assustadoras” (Furtado 2011: 1). Por intermédio do estudo de Furtado, é possível en-
tender que o modo fantástico agrega, a partir do trabalho estético com o metaempí-
rico, modalidades diversas de literaturas.

Dentre as modalidades do modo fantástico que dominam o mercado editorial con-
temporâneo pode-se destacar boa parte das narrativas indígenas publicadas, uma 
vez que nelas abundam as recorrências ao mito, às metamorfoses, a fenômenos ma-
ravilhosos variados, e especialmente às encantarias.

Literatura indígena: a modalidade fantástica das encantarias

A literatura indígena vem frequentando o mercado editorial brasileiro com mais 
frequência desde a década de 1990, especialmente com a publicação de duas obras: 
A terra de mil povos: história indígena brasileira contada por um índio (1998), de Kaká 
Werá Jecupé; e História de índio (1996), de Daniel Munduruku.

Como base para a presente reflexão sobre a literatura fantástica contemporânea, 
o objeto de estudo elencado são três contos do povo Maraguá, narrados por Yguarê 
Yamã: “História de Kãwéra”, “As Makukáwas” e “História de Mapinguary”, que se 
encontram no livro Contos da floresta (2011). Os indígenas da nação Maraguá, que 
habitam a região do rio Abacaxis, no território designado como Maraguapajy, no Es-
tado do Amazonas, desvelam em suas histórias a força mágica e sapiente da flora e 
da fauna, potencializando sua posição e sua potencialidade perante o universo. São 
histórias que nos falam, de um ponto de vista mítico, da necessária harmonia entre 
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homens e natureza, harmonia essa incitada por meio de seres oriundos da encanta-
ria: seres mágicos, em uma paisagem mágica, capazes de fecundar narrativas teci-
das por encantarias da linguagem, as quais emergem de um tempo e de um espaço 
encantados.

A noção de literatura adotada neste estudo possui um sentido estendido, procu-
rando desvencilhar-se de preconceitos que, por exemplo, limitam o texto literário a 
públicos privilegiados. Mas, ao contrário disso, a literatura açambarca produções que 
vão desde as mais elitizadas àquelas que se encontram imantadas pela oralidade e 
pelas tradições populares. Todavia, ainda se costuma, mesmo em espaços acadêmi-
cos, perceber uma visão que segrega algumas formas literárias. A literatura indígena 
pode ser um exemplo típico, em função de ela ocupar equivocadamente ainda uma 
posição de marginalidade, situando-se num espaço das bordas. Para elucidar a noção 
de literatura que apresenta um alargamento epistemológico e estético, as palavras 
de Antonio Candido ilustram com perspicácia a questão: 

Chamarei literatura, da maneira mais ampla possível, todas as criações de toque 
poético, ficcional ou dramático em todos os níveis de uma sociedade, em todos 
os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda, chiste, até as formas 
mais complexas e difíceis da produção escrita das grandes civilizações. [...] Não 
há povo e não há homem que possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de 
entrar em contato com alguma espécie de fabulação. (2011: 174) 

Pode-se perceber, pelo trecho transcrito, como ele agrega a lenda ao sentido 
aberto que dá à literatura, pois esta, segundo ele, é a manifestação verbal tecida pela 
fabulação; e é ela que dá a possibilidade de o homem, lendo-a, ler-se a si, ler a sua 
cultura, ler o outro, ler a cultura do outro e humanizar-se. Assim, a literatura indígena 
caberia perfeitamente na noção de literatura defendida por Antonio Candido, ainda 
que ele não tenha se referido a ela em sua argumentação. Vale agregar do mesmo 
modo, neste momento, as palavras de Ailton Krenak:

Quase não existe literatura indígena publicada no Brasil. Até parece que a única 
língua no Brasil é o português e aquela escrita que existe é a escrita feita pelos 
brancos. É muito importante garantir o lugar da diversidade, e isso significa 
assegurar que mesmo uma pequena tribo ou uma pequena aldeia Guarani 
[...] tenha a mesma oportunidade de ocupar esses espaços culturais, fazendo 
exposição da sua arte, mostrando sua criação e pensamento, mesmo que essa 
arte, essa criação e esse pensamento não coincidam com a sua ideia de obra 
de arte contemporânea, de obra de arte acabada, diante da sua visão estética, 
porque senão você vai achar bonito só o que você faz ou o que você enxerga. 
(2015: 166)

A perspectiva do estudo presente afina-se às ideias de Krenak e por isso se ressalta 
a imperativa ação de lançar-se um olhar mais profundo sobre a literatura indígena, 
um olhar que não a coloca simplesmente como algo exótico, um olhar da diferença. 

http://10.5433/1678-2054.2024vol44n2p82
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Cabe entendê-la como manifestação estética, dotada de linguagens que configuram 
imagens, num todo artístico e singular. E, no caso deste estudo, compreender como 
essas narrativas podem ser figuradas no rol do modo fantástico, especialmente por 
meio da noção de encantaria.

Para evidenciar ainda mais a noção de literatura indígena, faz-se imprescindível di-
ferenciá-la da literatura indianista e da literatura indigenista. A literatura indianista e a 
indigenista, como explica a estudiosa indígena Julie Dorrico (2018), com base em Ro-
mero (2010), caracterizam-se por ser uma escrita de autoria não indígena. Em ambas, 
a voz autoral não enuncia experiências próprias, mas alheias. A literatura indianista 
pode ser exemplificada com aquela realizada por José de Alencar, Bernardo Guima-
rães e Gonçalves Dias, autores não indígenas que se consideravam porta-vozes dos 
indígenas, dos seus valores, de suas crenças, contudo a representação que o sujeito 
indígena recebia se caracterizava por enformar (e informar) estereotipias, uma vez 
que pintava esse sujeito seja de forma idealizada, como em Alencar (O guarani e Ira-
cema) ou em Dias (I-Juca Pirama), conferindo a eles traços europeizantes e/ou muitas 
vezes relatando equívocos inerentes à cosmogonia e sociedade indígenas; ou de for-
ma grotesca, como é o caso do indígena figurado em obras de Bernardo Guimarães, 
representado de forma caricata, com traços de crueldade. Nesses dois casos, trata-se 
de uma representação com tendência marcadamente colonialista, pois a perspectiva 
manifestada pela escrita revela a postura de um sujeito que se coloca em posição de 
superioridade ideológica, social e étnica em relação ao outro.

 Na literatura indigenista, como foi explicado, a voz autoral ainda é de um não-indí-
gena, contudo nesse caso, ao contrário do que se encontra na literatura indianista, o 
autor procura se integrar ao pensamento indígena, buscando perceber suas perspec-
tivas temporais e espaciais, inteirando-se de sua cosmogonia. Nesse caso, “o mundo 
indígena é o tema, e o índio, o informante” (Dorrico 2018: 236). Os romances Utopia 
selvagem e Maíra, de Darcy Ribeiro, e Quarup, de Antônio Callado são narrativas que 
aderiram à linha de escrita da literatura indigenista.

A literatura indígena, por sua vez, é aquela que possui uma autoria indígena. Ela é 
chamada de literatura nativa pelo escritor Olívio Jecupé, do povo Guarani, também 
nominada como literatura da floresta por Yaguarê Yamã, do povo Maraguá, mas a de-
signação literatura indígena é adotada de forma mais geral pelos escritores indígenas 
de vários povos. A escritora Márcia Wayra Kambeba, da etnia Omágua/Kambeba, o 
escritor Daniel Munduruku, do povo Munduruku, e o escritor Tiago Hakiy, da nação 
Sateré-Mawé, assinalam o quanto a literatura indígena traz como sua base a memó-
ria, o pensamento e as figurações da ancestralidade. 

 Tomo a encantaria como noção fundadora para a compreensão da inserção da 
literatura indígena no campo das experimentações do modo fantástico. João de Je-
sus Paes Loureiro, ensaísta paraense, designa como encantarias uma espécie de es-
paço mítico composto pelos rios, pela floresta e pelo devaneio, no qual habitam os 
encantados. Esses seres constituem boa parte da identidade amazônida, haja vista o 
seu frequente atravessamento nas práticas cotidianas dos povos da floresta. Nesse 
ambiente mágico, o tempo não representa a priori os fenômenos, por ser fugidio e 
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fugaz; assim, é o espaço, em comunhão com esse tempo movente, o ser sensorium 
capaz de articular as encantarias, a função fantástica de um universo que nos oferece 
o espetáculo do invisível visível repleno de poesia e encantamentos. As encantarias 
são uma “espécie de Olimpo submerso nos rios da Amazônia, onde habitam os en-
cantados, os deuses da cultura amazônica – e a atmosfera universal que impregna 
toda poesia” (Loureiro 2008: 7). Toda a floresta amazônica, que é constitutivamente 
aquosa, é lar das encantarias.

Não se pode tentar compreender as encantarias nas narrativas indígenas a partir 
de um olhar ocidental, como se, por exemplo, a ação dos seres encantados – como 
botos, guayaras, curupiras, mapinguarys, kãwéras ou makukáwas – fosse uma atua-
ção sobrenatural, mas, pelo contrário, tal ação deve ser entendida como plenamente 
natural no contexto dos povos da floresta, para a sua cosmogonia. Por essa razão o 
fantástico, nesse caso, é fantástico para os leitores que observam essas narrativas e 
essa cosmogonia de um lugar de fora, com um olhar estrangeiro, de outra cultura. As-
sim, tratar das experimentações de narrativas indígenas no campo do fantástico sig-
nifica entendê-las potencialmente como encantarias. E, ainda, compreendê-las como 
manifestações míticas que configuram a cosmogonia dos povos que as enunciam. 
Temos, portanto, uma modalidade especial de fantástico, veiculada por intermédio 
das encantarias.

As três histórias selecionadas do povo Maraguá trazem a necessária comunhão 
entre o homem e a natureza por meio de formulações míticas de seres encantados 
que defendem o espaço amazônico. Esses seres definem a identidade amazônica - in-
tegrada à natureza pela magia de relações invisíveis entre os seres. Esse seria, então, 
um eixo que une as três narrativas: a presença de três seres encantados: o Kãwéra 
(“História de Kãwéra”), o Makukawaguá (“As makukáwas”) e o Mapinguary (“Histó-
ria de Mapinguary”).

Encantarias e encenações míticas em narrativas do povo Maraguá

Na “História de Kãwéra”, Yaguajê saiu para caçar, foi para o lago Kayawé e procu-
rou caça, mas não encontrou. Quando estava quase desistindo, enxergou uma pal-
meira inajá cheia de frutos. Aproximou-se da árvore e viu pegadas de paca. Ficou por 
ali esperando que o animal retornasse para comer mais coquinhos. Veio uma paca 
enorme e ele empunhou a espingarda para matá-la, porém atrás de si sentiu um vulto 
enorme, que o assustou, fazendo-o perder a pontaria. Depois o vulto apareceu de 
novo, Yaguajê tentou golpeá-lo com o tacape, mas não conseguiu. Viu descer em sua 
frente “um terrível monstro alado, de asas de morcego” (Yamã 2011: 8), que tinha 
dentes e garras enormes. O monstro o arranhou e voou, sumindo pela escuridão da 
mata. Chegando à aldeia, contou tudo para a esposa e os cunhados. Um dos seus 
cunhados, Dizoáp, resolveu enfrentar o monstro. Este apareceu para Dizoáp e disse 
que era Kãwéra e protegia aquele lugar, o qual era proibido para caça. Mas Dizoáp 
enfrentou Kãwéra. Não quis ir embora, quis caçar mesmo assim. Kãwéra segurou o 
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homem com suas garras e o levou até sua escura e sombria casa, cheia de cadáveres 
de homens que desobedeceram à proibição. O homem suplicou pela vida e Kãwéra 
então disse que para não o matar teria que transformá-lo em Kãwéra e deixá-lo como 
protetor de um lugar. E assim se fez. À noite se deu a metamorfose: o homem ga-
nhou asas, garras, pelos, rabo, dentes grandes e patas no lugar dos pés. Daquele dia 
em diante ele ficou encarregado de cuidar de um local, no qual as pessoas, quando 
desobedecem às leis da mata, veem o vulto do monstro e saem temerosas. O vulto é 
Dizoáp transformado em Kãwéra.

Nessa história ocorrem dois eventos que podem ser compreendidos por intermé-
dio da noção de encantaria: o próprio ser encantado, o monstro Kãwéra, e a meta-
morfose de Dizoáp em um ser encantado. Tal ser encantado, o Kãwéra, é um dos 
protetores da floresta, fazendo cumprir as leis da mata.

Na “História de Mapinguary” temos dois protagonistas que são caçadores. Num 
dia, conversavam sobre histórias de “visaje”, quando viram um lindo pedaço de carne 
pendurado numa forquilha. Um dos caçadores logo disse que ia assar e comer a car-
ne, mas o outro aconselhou-o a não comer, porque poderia ser a carne deixada pelo 
Mapinguary e quem come essa carne morre e se transforma nesse ser encantado. 
Aqui temos a ideia do respeito às leis da mata: não comer aquilo que não é seu. Mas 
o teimoso não acreditou. Depois de comer a carne, deitou-se em uma rede, porém 
era só começar a dormir que vinha uma visaje e o derrubava. De manhã, quando o 
amigo foi chamar o teimoso, ele estava embrulhado em um lençol, mas apenas a 
cabeça, sem o corpo, que havia sido levado pelo Mapinguary. O amigo pôs a cabeça 
do outro em um cesto para levar para a aldeia, mas no caminho a cabeça do teimoso 
metamorfoseou-se em um Mapinguary: “viu a cabeça se transformando em Mapin-
guary. A cabeça mesmo já não existia mais. O que havia era um corpo enorme, todo 
peludo, com uma hedionda boca no meio do estômago, que começou a gritar e a ge-
mer pavorosamente” (Yamã 2011: 26). Chegando a uma aldeia vizinha, reuniu homens 
para afugentarem o Mapinguary, mas ele não apareceu. 

No dia seguinte, foram caçar e apareceu um novo naco de carne. Um dos caçado-
res, desacreditando da lenda, comeu a carne. Os outros também foram comendo a 
carne e a cada dia um deles virava Mapinguary. Os homens restantes resolveram vol-
tar para a aldeia. Os filhos dos homens que haviam se transformado em Mapinguarys 
decidiram buscá-los. Entraram por vales escuros, viram os nacos de carne pendura-
dos, mas não tocaram neles. Chegaram em uma maloca, viram vultos de Mapingua-
rys, porém decidiram ficar de longe. De manhã viram os seus pais, que pediram aos 
filhos para irem embora, porque agora eles tinham uma missão: defender a floresta 
na forma de Mapinguarys e quando chegasse à noite, eles poderiam comer seus pró-
prios filhos. Um dos filhos não acreditou, ficou para trás e o seu pai o comeu. “Até 
hoje na floresta, quando se encontra qualquer resto de carne ou frutos, ninguém 
pega, com medo de se transformar em Mapinguary” (Yamã 2011: 32). Nessa história a 
trajetória semântica é muito similar à de “História de Kãwéra”, pois o ser encantado 
é protetor da mata e tem como função punir os homens que não respeitam as leis 
da mata. Há nos dois contos a transformação dos homens em seres encantados por 
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meio de um processo metamórfico detalhado na tessitura do enredo, destacando a 
forma inumana e encantada na qual se transforma o sujeito que viola as leis desse 
espaço singular, o espaço amazônico.

No conto “As makukáwas”, um homem certo dia caçou várias makukáwas, muitas 
além do que ele e a mulher dariam conta de comer. Chegando a casa ordenou à mu-
lher que limpasse as aves e as cozinhasse para o jantar. Ela, desesperada por ter que 
limpar tantas aves, e escutando um pássaro tipuã cantar na floresta, disse: “Ah, tipuã, 
se você fosse um homem, na certa não ficava aí cantando; viria me ajudar a fazer essa 
janta” (Yamã 2011: 15). Logo apareceu um homem alto, forte, com os pés de pássaro 
e começou a depenar as aves muito rapidamente. Depois se sentou e disse que fica-
ria para o jantar. A mulher colocou as makukáwas na panela, mas nada de elas cozi-
nharem. O marido, depois que chegou, impaciente disse que ia tomar o caldo pelo 
menos. Abriu a panela e viu que as makukáwas estavam com os olhos arregalados. 
Depois ele comeu as makukáwas mesmo cruas. Passou um vento e deu vida a todas 
as makukáwas, as que a mulher tinha salgado para comer depois, as que estavam na 
panela e até aquelas que estavam na barriga do homem. 

Nessa hora o estranho que estava ainda sentado na cozinha revelou que era 
Makukawaguá, pai dos pássaros makukáwas, e revelou que as makukáwas são aves 
visajentas “e não podem ser mortas aos montes, por uma só pessoa” (Yamã 2011: 
21). Quando isso acontece, disse Makukawaguá, eu visito e assombro o caçador e sua 
família. Virou-se para a mulher e disse que ela deveria aprender também a quem pede 
ajuda: “Não fale bobagem, chamando quem não conhece. As mães-da-floresta são 
vingativas e não toleram gente tola” (Yamã 2011: 21). Depois ele assumiu sua forma 
verdadeira de encantado: homem com cabeça de pássaro e asas negras. Levantou 
voo e desapareceu no negrume da noite. Temos na história mais dois seres prote-
tores: Makukawaguá e a mãe-da-floresta. E, no caso de Makukawaguá, a exemplo 
do que ocorre nos dois outros contos, há um processo metamórfico evidenciado na 
narrativa. Nos três contos os seres encantados, conforme já anunciei anteriormente, 
se configuram como mitos. 

Segundo Mircea Eliade, “o homem das sociedades nas quais o mito é uma coisa 
vivente, vive num mundo ‘aberto’, embora ‘cifrado’ e misterioso. O Mundo ‘fala’ ao 
homem e, para compreender essa linguagem, basta-lhe conhecer os mitos e decifrar 
os símbolos” (1972: 101). Por isso, o aparente sobrenatural no mito tem sempre o 
valor de verdade indiscutível para uma dada cultura e, nesse caso, o sobrenatural se 
configura como real, ao menos para a cultura em questão. Diante de uma paisagem 
encantada, na qual o ser encantado/ o mito procura harmonizar homem e natureza, o 
olhar “contempla uma realidade visual que ultrapassa os sentidos práticos e penetra 
numa outra margem do real” (Loureiro 2015: 135). Essa outra margem, por ser muitas 
vezes invisível, não é menos importante do que o lado da visibilidade. Assim como 
o espaço cheio é definido também pelos espaços vazios, o espaço das visibilidades 
muitas vezes deve ser definido e norteado pelas invisibilidades. Lembremo-nos do 
conselho poético de Fernando Pessoa, em seu poema “Ulisses”, inserido no livro 
Mensagem:
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O mito é o nada que é tudo.
O mesmo sol que abre os céus
É um mito brilhante e mudo –
O corpo morto de Deus,
Vivo e desnudo.
Este, que aqui aportou,
Foi por não ser existindo.
Sem existir nos bastou.
Por não ter vindo foi vindo
E nos criou.
Assim a lenda se escorre
A entrar na realidade,
E a fecundá-la decorre.
Em baixo, a vida, metade
De nada, morre.
(Pessoa 2008: 83)

Quais os limites entre o visível e o invisível, o racional e o encantado, a lenda e a 
realidade? Aquele acontecimento ou ser encantado que, pela ótica racionalista, não 
existe, pela perspectiva de um olhar não margeado, pode definir o sujeito, a sua cul-
tura e a sua história.

Para André Jolles (1976), a predição compõe o mito, na medida em que a narrativa 
mítica tende a aclarar fatos que ocorrem no mundo, apontando sempre para a dire-
ção do futuro, para a explicação de fenômenos similares que lhes são posteriores. 
Nesse sentido, o mito se constitui por meio de saberes inerentes a uma cultura, a 
uma comunidade que partilha práticas discursivas análogas.  O saber, para Jolles, é o 
cerne da disposição mental do mito. Os saberes vinculados aos três contos, como já 
demonstrei, referem-se a uma prática de respeito que o homem deve ter em relação 
à natureza, não tomando dela mais do que o necessário à sua sobrevivência, ou não 
tomando para si aquilo que é do outro. Tem-se, nesse sentido, uma prática identitá-
ria cultural, coletiva que permeia o imaginário de encantarias da Amazônia e orienta 
comportamentos e atitudes. 

Considerações finais

A narrativa mítica, que é a das encantarias, porta saberes que auxiliam a com-
preensão de acontecimentos futuros relacionados à situação gerada pelo mito, e daí 
advém a sua potência metafórica, pois, como argumenta Maria da Piedade Almeida: 
“a imaginação produtora exercita-se na criação de mitos como também na criação 
de metáforas” (1988: 65). Esses seres encantados e todas as encantarias amazônidas 
são metáforas da força invisível que há na visibilidade das relações entre os homens 
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e das relações dos homens com a mata. Loureiro (2001), em “Amazônia: 500 anos de 
poética do imaginário”, lembra que, ao longo dos tempos, as tensões entre o homem 
e a natureza foram crescendo, se renovando, tendo um dilema fundador: domínio 
e submissão. “Ou melhor: dominação submissa versus submissão dominante. Uma 
tensão agônica e desmedida de mitos e exorcismos. Ora a natureza impondo-se ao 
homem. Ora o homem que a ela se impõe” (Loureiro 2001: 336). É isso que temos na 
base dos três contos: o fluir e refluir dessa dialética. 

Em A arte como encantaria da linguagem, Loureiro (2008: 7) defende que as encan-
tarias, como lugar dos encantados, desvelam a libertação da função utilitária dos rios 
e das matas, e valorizam a relação desses espaços com o imaginário. Esse imaginário 
tem relação simbólica com as identidades. A mata e seus mitos e seres encantados 
nos cobram que despertemos, comecemos a perceber o nosso mundo, sua flora e 
sua fauna, por uma ótica humanizadora. Loureiro alerta (2001: 336) sobre a nossa 
“identidade sonâmbula”, na medida em que não nos reconhecemos na história do 
colonizador e nem nos descobrimos na história original dos indígenas e caboclos. 
Para despertar talvez seja necessário imergir nessa atmosfera encantada amazônica 
e aprender a ler toda a sua poesia, sua linguagem-encantaria, porque ali estão os 
rastros de nossa identidade, uma identidade entrelaçada à natureza, com ela harmo-
nizada e entoada. 

Na visão de Kaká Werá Jecupé, em A terra dos mil povos, “tudo entoa: pedra, plan-
ta, bicho, gente, céu, terra” (1998: 18). Ou tudo deveria entoar, na medida em que 
reside nessa entoação a manifestação de um sistema de verdades que alguns gover-
nos procuram interditar, um sistema que aponta para o necessário enlace homem e 
natureza, e por isso as narrativas indígenas muitas vezes apresentam-nos esses seres 
encantados. Talvez sejam necessários ainda muitos Kãwéras, Mapinguarys e Makuka-
waguás para que não deixemos “a boiada passar”, para evitar o extermínio dos po-
vos da floresta, como recentemente foram abatidos os Yanomami. 

A literatura indígena, como as outras modalidades literárias do modo fantástico, 
constitui-se como ficção; logo as ações nela inscritas não podem ser confundidas com 
ações empíricas, situam-se em dois campos diferenciados. Contudo, elas provêm da 
natureza efabuladora do homem e, por assim constituírem-se, conjugadas ao mito, 
essas narrativas acabam por amalgamarem-se a uma rede de cosmogonias e de sabe-
res culturais e ancestrais que compõem o imaginário de alguns povos. Tratar essa lite-
ratura no âmbito das experimentações do fantástico contemporâneo implica trazer à 
cena literária a força de um imaginário encantado, ancestral e mítico, tão presente e 
frequente ainda neste século XXI.
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Introdução

Problematizar a produção de um gênero literário que se manifesta em 
diferentes autoras e gêneros [...], como o fantástico e suas vertentes, pode 

colaborar para o desvendamento de imaginários sociais que se constituíram 
a partir do silenciamento de vozes, especialmente femininas, no cânone 

literário. Nesse sentido, o insólito, o inexplicável, o horrível e/ou o insano, 
coexistindo como representação da realidade cotidiana, permitem entrever 

as contradições de um mundo aparentemente ordenado.

 (Martins 2021: 56)

A modalidade narrativa denominada insólito – referida, muitas vezes, apenas 
como fantástico –, pode designar uma série de fenômenos, tais como fantástico, ma-
ravilhoso, estranho, animista, fantasista, tendo suas raízes em tempos imemoriais, 
associada a contos de fadas, relatos mitológicos ou manifestações folclóricas. No 
contexto literário, deixado de lado o contexto das narrativas folclóricas, o fantástico 
desponta no Romantismo como uma maneira de lidar com o racionalismo da época, 
originário do desenvolvimento científico e tecnológico. Ligado, previamente, ao góti-
co, do qual se originou, contou com recepção favorável de uma significativa parcela 
do público leitor, propiciando que se desenvolvessem estudos teóricos sistemáticos 
sobre esse tema. O fantástico não desapareceu, como asseveram alguns estudiosos, 
a exemplo de Todorov (1979: 164), porém transformou-se, sendo uma de suas deno-
minações, contemporaneamente, o neofantástico. 

Esse gênero tem se mostrado pouco representativo na literatura de autoria femi-
nina brasileira, ainda que nomes estrangeiros muito expressivos tenham produzido 
obras bastante significativas, entre elas, Frankenstein: o moderno Prometeu, de Mary 
Shelley, publicado, originalmente, em 1818, ou A casa dos espíritos, de Isabel Allen-
de, que veio à luz em 1982. No Brasil, uma das primeiras autoras a se aventurar na 
literatura fantástica foi Emília Freitas, que publicou, em 1899, o romance A rainha do 
ignoto. Entre as autoras contemporâneas que contemplam a literatura do insólito, 
destaca-se Augusta Faro Fleury de Melo.

Augusta Faro, nascida em Goiânia, é autora de mais de uma vintena de livros. Re-
cebeu o Prêmio Octávio de Faria da União Brasileira dos Escritores do Rio de Janeiro, 
além de outros prêmios, e pertence, além de outras associações, à Academia Goiana 
de Letras, onde ocupa a cadeira nº 26. Sua primeira obra foi o livro de poemas Mora 
em mim uma canção de menina, publicado em 1982. Além de poemas, escreveu con-
tos, ensaios, literatura infantil, entre outros (Martins 2021: 205-206). O livro A friagem, 
composto por 13 contos, foi publicado em 1998, assinalando a estreia da autora no 
gênero fantástico. Entre os contos, destaca-se o texto “As flores”, cuja configuração 
do espaço ficcional – conforme Furtado (1980: 119) – será objeto deste estudo, após 
algumas considerações sobre literatura fantástica e o neofantástico.
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Fantástico e sua transformação: o neofantástico

	 Todorov, em textos publicados nas décadas de 1960 e 1970, considera que a 
literatura fantástica teve uma vida bastante breve (1979: 164).3 Ela inicia no final do 
século XVIII, havendo, posteriormente, uma significativa redução do interesse pelo 
gênero, o qual desaparece no final do século XIX. No entanto, o crítico assevera a 
continuidade de aspectos como o sobrenatural e o maravilhoso, os quais existem 
desde sempre. O autor fundamenta o fantástico em dois aspectos, primeiramente, 
a hesitação do leitor que se identifica com a personagem principal, e, depois, a exis-
tência de um acontecimento insólito. Também considera imprescindível uma moda-
lidade específica de leitura que não pode se caracterizar como poética ou alegórica 
(Todorov 1979: 152). Para o autor, similarmente a outros teóricos, como publicado 
por Lovecraft em 1927 (2008: 25) e por Roas em 2001 (2014: 58), a característica fun-
damental do fantástico é o medo, ou seja, o sentimento de desestabilização do ser 
humano (Todorov 2004: 40). Essa instabilidade tem lugar diante do questionamento 
da racionalidade do século XIX, por meio da manifestação de aspectos sombrios da 
natureza humana ou, no caso de Lovecraft, pela presença do inominável, contra o 
qual não há defesa nem prevenção possível.

Todorov (2004: 171) atribui ao fantástico duas funções, uma literária e outra social. 
Em relação à função literária, subdivide-a em três aspectos: o pragmático, o semânti-
co e o sintático. O pragmático tem em vista que o “sobrenatural emociona, assusta, 
ou simplesmente mantém em suspense o leitor” (Todorov 2004: 171), relacionando-
-o ao enunciado e à enunciação do texto; o semântico consiste no próprio tema da 
narrativa; e o sintático estabelece as relações entre as partes constituintes, os nexos 
de causalidade, espacialidade e temporalidade, integrando o processo narrativo. A 
respeito da função social, “o fantástico permite franquear certos limites inacessí-
veis quando a ele não se recorre” (Todorov 2004: 167). Dessa forma, entende que 
essa modalidade literária possibilita evitar a censura, quando são abordados temas 
interditados pela sociedade, ou, como afirma o autor: “a função do sobrenatural é 
subtrair o texto à ação da lei e com isto mesmo transgredi-la” (Todorov 2004: 168), 
quer se trate de temas associados ao tu, portanto, referentes a desvios de comporta-
mento, ou compatíveis com o eu, dessa forma, relacionados a neuroses. Em síntese, 
o fantástico concede a oportunidade de que assuntos considerados tabus, portanto 
socialmente proscritos, possam ser discutidos livremente.

 Para o autor, o fantástico constitui um gênero bastante fluido que “pode se des-
vanecer a qualquer instante” (Todorov 2004: 48), comparando-o ao presente; dessa 
maneira, as categorias vizinhas, o estranho e o maravilhoso, podem ser associadas, 
respectivamente, ao passado, já conhecido, e ao futuro, o desconhecido. Assim, o ins-
tante fugaz, relacionado ao presente, consiste na hesitação, considerada a essência 
do fantástico, o qual, quando devidamente explicitado pelas leis naturais, constitui-
-se no estranho; ou, no sobrenatural, quando não houver possibilidade de correspon-

3	 Nota Bene: na contextualização das obras estrangeiras, será informada a data da edição original ou, 
na sua menção, a data de publicação original e a data da edição usada como fonte documental.
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dência entre os fatos e essas leis. Nessa perspectiva, o fantástico se reduz, apenas, 
a uma linha divisória entre o estranho e o maravilhoso, exaurindo seu potencial no 
momento da decisão.

Uma perspectiva mais contemporânea do fantástico é apresentada por David 
Roas,  em sua A ameaça do fantástico: aproximações teóricas (2014). Para o autor, o 
fantástico somente pode ser estabelecido em uma relação com o real, dessa maneira, 
a narrativa precisa apresentar um fenômeno que não possa ser explicado pelas leis 
naturais, ou seja, sobrenatural: “Assim, para que a história narrada seja considerada 
fantástica, deve-se criar um espaço similar ao que o leitor habita, um espaço que se 
verá assaltado pelo fenômeno que transtornará sua estabilidade” (Roas 2014: 31). 
Ainda que, nesse aspecto, apresente o mesmo posicionamento de Todorov (2004: 
40), Roas avança em sua fundamentação, considerando o fantástico uma ameaça, 
uma vez que destrói a estabilidade da realidade conhecida, transtornando as leis na-
turais e compelindo o leitor a questionar a realidade circundante. Se a percepção da 
realidade se revela problemática, movediça, o mesmo pode ocorrer em relação ao 
sujeito. Prossegue o autor: “a existência do impossível, de uma realidade diferente 
da nossa, leva-nos, por um lado, a duvidar desta última e causa, por outro, em direta 
relação com isso, a dúvida sobre nossa própria existência, o irreal passa a ser con-
cebido como o real, e o real, como possível irrealidade” (Roas 2014: 32). Com isso, o 
fantástico lança uma luz sobre o lado escuro do ser humano, em que a racionalidade 
não é possível.    

A evolução do conhecimento e as mudanças sociais que acarretaram o progresso 
da ciência e a transformação da sociedade, associadas a novos entendimentos so-
bre o sujeito e a realidade, originaram novas formas de narrar o insólito. Nessa pers-
pectiva, autores hispano-americanos muito relevantes influenciaram os novos rumos 
dessa modalidade de literatura, como Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Adolfo Bioy 
Casares, mestres do conto fantástico, ou Horacio Quiroga, Gabriel García Márquez, 
representantes do realismo maravilhoso. Configura-se, então, o neofantástico.

Conforme Todorov (2004: 169), o fantástico, no século XX, foi substituído pela 
psicanálise, uma vez que perdeu sua função social que era elaborar as neuroses e 
os interditos da sociedade, além de provocar o medo. Essa assertiva é contestada 
por Roas (2014: 40) que aponta para novas configurações narrativas do fantástico, 
como procedidas por Kafka, Borges, Cortázar, as quais não provocam medo explí-
cito, tampouco situam-se na hesitação entre estranho e maravilhoso. Cortázar, em 
“Alguns aspectos do conto”, afirma que a grande maioria dos contos que escreveu 
são fantásticos, “por falta de um nome melhor, e se opõe a esse falso realismo que 
consiste em crer que todas as coisas podem ser descritas e explicadas” (1993: 148), 
de acordo com o racionalismo filosófico do século XVIII, em que leis e princípios bem 
como relações de causa e efeito funcionavam em perfeita harmonia. Assegura que 
sua busca pessoal é orientada para “uma literatura à margem de todo o racionalismo 
demasiado ingênuo” (1993: 149). Na verdade, o autor denomina “fantástico” uma 
outra modalidade de conto, o qual, ainda que apresente a ocorrência de um aconte-
cimento extraordinário, afasta-se das prescrições dos teóricos da área, questionando 
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as leis que regulam a realidade e enfatizando a validade das exceções (Cortázar 1993: 
149). É possível afirmar que muitos contos desse autor configurem outra vertente do 
fantástico, o neofantástico.

Em artigo publicado na revista Mester em 1990, Alazraki (2001: 275)   comprova 
a evolução do fantástico, a partir da obra Metamorfose, de Kafka, que não é consi-
derada fantástica por teóricos como Todorov, Caillois e Vax. Ele afirma que as pará-
bolas utilizadas por Kafka ultrapassam critérios lógicos e racionais, problematizan-
do o entendimento de suas metáforas. Entende a obra de Kafka como fantástica, 
na medida em que apresenta uma realidade cotidiana que encobre outra realidade, 
profundamente humana, porém, oculta pelas convenções culturais (Alazraki 2001: 
275). Por buscar intuir e conhecer essa outra realidade, situada além daquilo que está 
construído racionalmente, essa literatura é nomeada de neofantástico por Alazraki 
(2001: 276). Um conto exemplar de Cortázar que ilustra essa nova modalidade é “A 
ilha ao meio dia”, do livro Todos os fogos o fogo, publicado originalmente em 1966 
(2002: 121-133). O conto narra a obsessão de um comissário de bordo de um avião que 
faz a rota Roma–Teerã por uma ilha grega, sobre a qual passa três vezes por semana. 
Após olhar a ilha, reiteradamente, percebendo-a cada vez mais próxima, o comissário 
decide tirar suas férias e ir para lá. Ao chegar, vê o avião em que trabalhava afundar 
no mar, e um cadáver com o uniforme de comissário chegar à praia com a garganta 
cortada. O evento insólito é a expansão do tempo, pois, ainda que a narrativa deta-
lhasse as diversas viagens, a viagem, na verdade, é uma só e o fato narrado é a queda 
do avião. O conto, dessa maneira, afasta-se dos preceitos do gênero como descrito 
por teóricos como Todorov. O mais adequado seria denominá-lo de neofantástico.

Para Alazraki, o neofantástico se diferencia do fantástico tradicional, do século 
XIX, por três aspectos: visão, intenção e modus operandi. Em relação à visão, “o ne-
ofantástico assume o mundo real como uma máscara, como uma capa que oculta 
uma segunda realidade que é o verdadeiro destinatário da narração neofantástica”4 
(2001: 276). Dessa maneira, a realidade não constitui um bloco sólido em que ocorre 
alguma fissura (a qual abrigaria o evento fantástico), porém, é porosa, semelhante a 
uma esponja por onde é acessada uma segunda realidade. Esses interstícios assina-
lam a falsidade do mundo considerado real. Logo, a pretensa firmeza e a estabilidade 
da realidade cotidiana são falsas, constituindo um disfarce, não passando de ilusão.

A respeito da intenção, diferentemente do conto fantástico que se empenha em 
causar medo ao leitor, destruindo suas certezas, verifica-se que o conto neofantás-
tico não pretende provocar essa sensação, mas apenas inquietude e perplexidade, 
devido ao caráter insólito da narrativa. Conforme Alazraki, “[os contos fantásticos] 
são, em sua maior parte, metáforas que buscam expressar vislumbres, entrevisões 
ou interstícios de motivos que escapam ou resistem à linguagem da comunicação”5 
(2001: 277, tradução nossa). Essas narrativas não cabem no sistema conceitual que 

4	 Lo neofantástico assume el mundo real como una máscara, como un tapujo que oculta una segunda 
realidad que es el verdadero destinatario de la narración neofantástica.

5	 [Los cuentos fantásticos] son, in su mayor parte, metáforas que buscan expresar atisbos, entrevisio-
nes o intersticios de sinrazón que escapan o se resisten al lenguaje de la comunicación.
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as governa. Dessa maneira, resta ao processo metafórico a possibilidade de acessar 
a segunda realidade. O autor expande o conceito de metáfora, adjetivando-a como 
epistemológica e definindo-a como alternativa para nomear aquilo que não pode ser 
nomeado pela linguagem científica. Essa ambiguidade possibilita interpretações de 
aspectos não explicitados no texto, uma vez que ele silencia, sendo que esse silên-
cio constitui sua maior força. É o que ocorre no conto de Cortázar citado. Alazraki 
(2001: 277) exemplifica esse processo metafórico com o conto “A biblioteca de Ba-
bel” (1944; 1999) de Borges, que inicia com a frase: “O universo (que outros chama 
a Biblioteca) compõe-se de um número indefinido, e talvez infinito, de galerias hexa-
gonais...” (Borges 1999: 516).

O terceiro aspecto, o modus operandi, refere-se, propriamente, à construção da 
narrativa. O relato fantástico tradicional inicia com uma situação idêntica à realidade 
factual do leitor, a qual, após a apresentação progressiva de algumas pistas, é fratu-
rada por um acontecimento insólito, que gera o medo característico dessa modali-
dade literária. No neofantástico, o fato estranho ou sobrenatural ocorre no início da 
narrativa, sem que haja qualquer preparação, precipitando-se de imediato sobre o 
leitor. Como exemplo bem elucidativo, Alazraki (2001: 279) recorre novamente à obra 
Metamorfose, editada originalmente em 1915, de Kafka, cuja primeira frase é: “Certa 
manhã, depois de despertar de sonhos conturbados, Gregor Samsa encontrou-se em 
sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso” (2002: 7). Conforme Alazraki 
(2001: 280), o neofantástico refere-se a sentidos oblíquos, metafóricos ou figurati-
vos. Dessa maneira, a transformação de Gregor pode ser entendida como uma pro-
jeção da situação familiar vivida pela personagem, que é explorada pela família, uma 
vez que, com seu trabalho, precisa sustentar os pais e a irmã, já que nenhum deles se 
dispõe a trabalhar, ainda que todos estejam aptos a exercer alguma atividade, como 
fica comprovado na final da narrativa.  Assim, como o fantástico pode ser entendido 
como um desafio ao racionalismo dos séculos XVIII e XIX, o neofantástico pode ser 
visto como uma consequência do horror desencadeado pela Primeira Grande Guerra, 
da psicanálise e dos movimentos de vanguarda como o surrealismo ou existencialis-
mo que tiveram lugar na primeira metade do século XX (Alazraki 2001: 281). É possível 
considerar que contos de Augusta Faro, presentes no livro A friagem (1998), estejam 
inseridos na perspectiva do neofantástico. 

A configuração do espaço na narrativa fantástica

Publicada na década de 80 do século XX, a obra de Filipe Furtado, A construção do 
fantástico na narrativa (1980), ainda hoje constitui uma obra de referência para a elu-
cidação dos componentes da narrativa fantástica, no sentido de delimitar o gênero, 
estabelecer a arquitetura dos elementos constituintes, em contraste com outras mo-
dalidades de narrativa, verificar formas de combinação possíveis para a configuração 
do gênero. Para o autor, a existência do fantástico depende do equilíbrio construí-
do pela organização dinâmica e pela combinação das partes tanto no plano da obra 
quanto no plano do discurso (Furtado 1980: 15).
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Da mesma maneira, como Todorov (2004: 41) e Roas (2014: 30), o autor considera 
que os temas sobrenaturais são indispensáveis ao fantástico, ainda que não sejam 
exclusividade desse gênero. Complementa esse entendimento com o conceito de fe-
nomenologia metaempírica. Para Furtado, essa fenomenologia

está para além do que é verificável ou cognoscível a partir da experiência, 
tanto por intermédio dos sentidos ou das potencialidades cognitivas da mente 
humana, como através de quaisquer aparelhos que auxiliem, desenvolvam 
ou supram essas faculdades. Portanto o conjunto de manifestações assim 
designadas inclui qualquer tipo de fenômenos ditos sobrenaturais na acepção 
mais corrente do termo [...], mas também todos os que, seguindo embora os 
princípios ordenadores do mundo real, são considerados inexplicáveis e alheios 
a ele apenas devido a erros de percepção ou desconhecimento desses princípios 
por parte de quem porventura os testemunhe. (Furtado 1980: 20)

Desse modo, a terminologia utilizada pelo autor lembra termo insólito, na medida 
em que se refere a fenômenos que não podem ser explicados, objetos de experiên-
cia ou verificados pelos meios possíveis ou, ainda, devido ao desconhecimento ou a 
equívocos na sua apreensão. Aponta, também, como essência do fantástico, a apre-
sentação do evento sobrenatural de forma crível e que mantenha “uma constante e 
nunca resolvida dialética entre ele e o mundo natural em que irrompe, sem que o tex-
to alguma vez explicite se aceita ou exclui inteiramente a existência de qualquer um 
deles” (Furtado 1980: 38), permanecendo, durante toda a narrativa, a ambiguidade 
entre os mundos empírico e metaempírico.

Para o autor, é indispensável a ocorrência da verossimilhança, bem como a ma-
nutenção de dúvida até o final do texto. Outro aspecto importante é a concorrên-
cia de todos os componentes do processo narrativo na direção da fenomenologia 
metaempírica, elemento fundamental para gerar a reação esperada (Furtado 1980: 
19-22). Dessa maneira, ocorre um apagamento dos demais elementos da diegese, o 
que não significa sua eliminação, uma vez que personagem, espaço, tempo, narrador 
e narratário continuam sendo fundamentais, apenas são reduzidos a alguns traços 
essenciais.

Em relação ao espaço, ainda que sua descrição seja restrita ao que interessa à fe-
nomenologia metaempírica, quando bem utilizado, pode prestar uma contribuição 
relevante em dois aspectos: quanto à verossimilhança e quanto à manutenção da am-
biguidade. Para Furtado (1980: 120-121), os aspectos constituintes do espaço fantásti-
co, em geral, organizam-se em duas categorias: realistas e alucinantes. Os elementos 
realistas se caracterizam por “acentuarem sempre os traços considerados mais re-
presentativos do mundo empírico, [...] simulando, assim, um rigoroso respeito pelas 
leis naturais e pelo que a ‘opinião comum’ considera ser o real” (Furtado 1980: 120). 
Os elementos alucinantes são aqueles itens particulares que se inserem no espaço 
anterior, contribuindo para uma configuração que cause estranhamento ao leitor. 
Dessa maneira, ao jogar com as duas perspectivas, o espaço torna-se um elemento 
importante para evidenciar o fantástico, ou, nas palavras de Furtado  “aparentando 
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mostrar elementos familiares do real para mais facilmente os escamotear e promo-
ver a introdução do inadmissível” (1980: 121).

Relativamente à modalidade de espaço, o autor faz referência a locais fechados 
e delimitados, indicando a influência da literatura gótica em que predominavam cas-
telos antigos, casas grandes, meio arruinadas, com labirintos, construções situadas 
em locais ermos, áreas isoladas (Furtado 1980: 121). Também evita planos verticais 
ascendentes, uma vez que esses trazem conotação positiva, porém privilegia planos 
descendentes (subterrâneos, criptas) (Furtado 1980: 125). A iluminação também é 
parca, as descrições evitam a luz e a cor, criando uma atmosfera de indeterminação, 
adequada à inserção de aspectos alucinantes. Como a construção do fantástico pre-
vê a precariedade do equilíbrio entre realidade e ilusão, é imprescindível a escolha 
de um espaço híbrido, “descontínuo, formado por associação forçada de elementos 
dissonantes e reciprocamente exclusivos, que constitua o fundo adequado à incerte-
za e à indefinição da história” (Furtado 1980: 125). Esse equilíbrio precário, na apre-
sentação do espaço encenado, deve empregar elementos tanto alucinantes quanto 
realistas, pendendo de um lado e para o outro, de modo a corrigir as distorções que 
possam ocorrer. O espaço conhecido, familiar, deve estar presente na maior parte 
da narrativa, enquanto o espaço alucinante deve ser episódico e ocasional, porém, 
é imprescindível que esteja presente, sob pena de inviabilizar o insólito. Conforme o 
autor, é importante combinar adequadamente as duas modalidades, a fim de obter o 
efeito desejado. Para que o insólito consiga manter a ideia de coexistência entre dois 
universos excludentes e, assim, possibilitar a manutenção da dúvida do destinatário, 
é imprescindível que o aspecto “normal” seja bem demarcado, ainda que o fantástico 
tenda a contaminar esse mundo. Geralmente, o espaço predominante é o realista, 
uma vez que é nesse que aparece o elemento insólito que vai instituir uma fissura que 
desconstrói a solidez do mundo concreto (Furtado 1980: 126).

O caráter de “normalidade” da narrativa não repousa apenas no espaço, pois os 
demais elementos contribuem para esse efeito. De acordo com Furtado (1980: 128), 
“o espaço fantástico simula a completa abertura do real para mais facilmente levar 
o destinatário da enunciação a pô-lo em causa e aceitar o seu desmantelamento sem 
que muitas vezes disso se aperceba”. A partir dessas considerações, examinar-se-
-á a questão do espaço no conto “As flores”, de Augusta Faro, na perspectiva do 
neofantástico.

O espaço ficcional, sob a perspectiva do neofantástico, no conto “As flores”

A respeito da obra A friagem, de Augusta Faro, diversos contos têm sido objeto de 
estudo, sob os mais variados aspectos, focalizando o elemento fantástico, quer seja 
na perspectiva da personagem (Batista & Borges: 2013), do narrador e do narratário 
(Zinani & Knapp, 2020). Tendo em vista que o espaço ficcional não se constitui em 
elemento de destaque na ficção insólita, verificou-se interesse menor em abordar os 
contos por essa perspectiva, motivando este estudo.
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Uma das narrativas em que o espaço ficcional ganha relevância é o conto “As flo-
res”, que apresenta a trajetória de Rosa, a protagonista, cujo nascimento ocorre em 
29 de fevereiro, portanto, num ano bissexto, o que, de certa maneira, já prenunciava 
a trajetória bizarra da personagem. 

A inserção desse conto na perspectiva do fantástico contemporâneo concretiza-
-se nas primeiras linhas, tendo em vista que o acontecimento insólito ocorre no iní-
cio da narrativa, sem qualquer preparação prévia, como preconizado por Roas (2014: 
66) e Alazraki (2001: 276). O fenômeno metaempírico desdobra-se em relação aos 
seguintes aspectos: a) ao espaço, com a nova feição da natureza que adquire tons 
inusitados, desde o início dos trabalhos de parto; b) à personagem recém-nascida, 
que, ao ser mergulhada na água do primeiro banho, fala “obrigada”, duas vezes, à 
estupefata parteira; c) ao elemento água do banho cujo perfume se espalha por todo 
o ambiente.

 Considerando a afirmativa de Alazraki (2001: 276) que o neofantástico opera em 
clave própria, pode-se considerar que seu modus operandi evidencia-se, em primeiro 
lugar, no âmbito espacial, de forma não convencional, uma vez que não privilegia 
espaços fechados e escuros. No conto, o evento metaempírico ocorre em dois domí-
nios: um de caráter exterior e outro, interior, assinalando a porosidade da realidade 
circundante. Quando a mãe entra em trabalho de parto, no dia 28 de fevereiro, ocor-
re o primeiro fenômeno, esse relacionado ao sol, portanto, de caráter externo: “O 
sol lá fora parecia uma mancha púrpura e seus ensolarados cabelos desciam até as 
montanhas como um manto violáceo onde faiscavam gotas orvalhadas em tons de 
carmim, às vezes grená” (Faro 1998: 41). No dia seguinte, no horário em que a menina 
nasceu, na mesma perspectiva espacial, transcorre a grande transformação: a cor do 
céu passou do tradicional azul para o inusitado rosa, despertando a atenção de toda 
a cidade para esse espetáculo de rara beleza. Como o fenômeno acontece em local 
aberto, na presença de toda a cidade, algumas pessoas manifestaram seu caráter su-
persticioso, associando a ocorrência a maus presságios, como o anúncio do final dos 
tempos; já outros “admiraram a formosura dessa cor rosada a cobrir as cabeças dos 
terrestres [...]. Se o azul era bonito, esse tom de rosa trouxe muita alegria e perplexi-
dade” (Faro 1998: 42). Ao contrário dos seres humanos, que apreciaram o fenômeno, 
os animais foram afetados de forma diversa, cada qual a sua maneira, demonstrando 
seu desconforto com o descompasso da natureza: cães latiam, bois mugiam, galinhas 
cacarejavam; enfim, houve um descontrole geral. Os acontecimentos foram registra-
dos por padre Eustáquio, que também era fotógrafo, a fim de submeter os estranhos 
acontecimentos à análise de especialistas.

O espaço simbólico, onde iria transcorrer até o desenlace a vida da protagonista, é 
traduzido por sua afinidade com a natureza. Esse fenômeno se evidencia na alimen-
tação exclusivamente de rosas, no perfume que emanava da jovem e na eventual cor 
rosada dos olhos.

O cenário diurno com ênfase celeste, ademais, vai contra o que fora priorizado 
por Furtado (1980: 123), em relação ao fantástico tradicional ser manifestado mais 
eficientemente em planos descendentes. Nessa parte inicial narrativa, há destaque a 
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um plano vertical ascendente, que comumente, segundo Furtado (1980: 125), tem co-
notação positiva. Nesse conto neofantástico, entretanto, esse plano tem conotação 
ambígua, positiva e negativa ao mesmo tempo, por parte de algumas personagens, 
humanas e animais.

A outra parte do fenômeno ocorre em espaço fechado, logo após o parto, durante 
o primeiro banho da criança: a água do banho tornou-se perfumada, impregnando os 
aposentos da casa e perdurando por três dias. A menina, ao ser mergulhada, sorriu e 
agradeceu à parteira, dizendo “obrigada” (Faro 1998: 43).

Aos três meses, apareceu, sobre o osso esterno, uma mancha que reproduzia a 
figura de uma rosa com um longo cabo. Padre Eustáquio foi chamado, procedeu a um 
exorcismo, sem resultado, pois a figura não desapareceu, porém a sala ficou inteira-
mente perfumada. O perfume de flores acompanhou o crescimento de Rosa – assim 
se chamava a protagonista –, tornando-se mais ou menos intenso, de acordo com 
o estado emocional provocado pelos acontecimentos que ocorriam no processo de 
crescimento e amadurecimento. O perfume de flores foi atribuído à alimentação da 
menina que, após deixar o leite materno, somente conseguia ingerir pétalas de rosas.

Esse fenômeno que, no início, sucedia apenas em sua casa, passou a ocorrer tam-
bém em lugares públicos, provocando mal-estar em pessoas mais sensíveis. Durante 
a primeira comunhão, quando estava na fila com as outras crianças, “Rosa levitou 
alguns palmos do chão [...], e o ar do templo emperfumou de tal forma, que muitas 
pessoas sentiram dor de cabeça” (Faro 1998: 46). Durante a infância, o lugar favorito 
de Rosa era o jardim, onde ficava conversando com flores, borboletas, orvalho, beija-
-flores, configurando-se esse espaço também como insólito.

 Rosa era ótima aluna e começou a estudar piano. Seu aprendizado também ocor-
reu de maneira insólita: “Depois de todos estarem dormindo, quando o silêncio era 
pesado e poderoso, o piano repetia as lições anteriormente tocadas por Rosa. E a 
menina levantava como sonâmbula, sentava ao lado do instrumento, prestando toda 
a atenção aos acordes tocados corretamente por invisível personagem” (Faro 1998: 
46). Assim, seu desenvolvimento foi tão prodigioso que, em pouco tempo, passou a 
dar recitais não apenas em sua cidade, mas também em outras localidades. Quando 
a jovem ia iniciar o concerto, a sala se enchia de perfume de flores. Muitos pensaram 
tratar-se de uma nova técnica para valorizar o evento, porém, aos poucos, percebe-
ram que era um acontecimento involuntário. Outros já sabiam da fama de Rosa.

A tonalidade rosada do céu, às vezes, reproduzia-se nos olhos da menina, depois, 
retornando ao preto que era a cor normal, o que despertou o interesse de vários cien-
tistas que estiveram na cidade, a fim de estudar o fenômeno.

Prenúncios do futuro de Rosa podem ser percebidos em diversas oportunidades. 
Primeiramente, na mancha em forma de flor que surge aos três meses sobre o ester-
no da menina; posteriormente, nas fotos da protagonista, em que sempre aparecia 
uma rosa, embora não houvesse flores no local das tomadas. Em outra ocasião, em 
que Rosa estava se arrumando para ir a um baile, enquanto colocava um brinco, o pai 
percebeu que a imagem projetada no espelho não era a de sua filha, mas a de uma 
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bela rosa desabrochada. Espelhos e fotografias constituem elementos significativos 
no espaço fantástico, uma vez que podem indiciar fissuras pelas quais é acessada 
uma segunda realidade. Ademais, esses dois elementos agem como objetos que re-
presentam fielmente o mundo real, o que é o contrário nesse conto, pois são utili-
zados para conferir mais ambiguidade à verdadeira aparência de Rosa e à narrativa.

Rosa começou a namorar um engenheiro que chegara à cidade e, em pouco tem-
po, noivou e casou. O dia do casamento amanheceu cor-de-rosa, repetindo o fenôme-
no espacial ocorrido na data do nascimento da menina. O primeiro estranhamento 
ocorre com a cor da jovem, cuja pele alva tornara-se rosada, fato atribuído a recursos 
de maquiagem. No final da festa, os noivos foram viajar. Já no hotel, ao se aproxi-
mar da cama onde estava Rosa, no lugar da noiva, o rapaz encontrou uma profusão 
de flores que formavam o contorno de um corpo feminino, espalhando um perfume 
intenso.

Em “As flores”, o espaço é bastante privilegiado, apresentando aspecto sinestési-
co, tendo em vista que envolve dois aspectos: visão e olfato. A cor predominante é o 
rosa, presente no céu, no dia do nascimento da jovem, nos olhos da protagonista, em 
ocasiões especiais e, inclusive, no pijama do noivo, atendendo a um pedido da sogra. 
O perfume floral, cuja ambivalência é evidenciada no final do conto, presentifica-se 
em todas as ocasiões relevantes na vida de Rosa, para culminar na dissolução da jo-
vem nas flores que estão sobre a cama.

O comportamento insólito da personagem, após algum estranhamento, é natura-
lizado pela comunidade, assim como por ela própria. No entanto, a alteração da cor 
dos olhos, que são negros, para rosa constitui um indicador maior de transfiguração. 
Esse fenômeno ocorre, primeiramente, quando era bebê e demonstrava intolerância 
à alimentação normal. Depois de adulta, repete-se, algumas vezes, durante o noiva-
do, evidenciando, de alguma forma, certa insatisfação, intensificando-se no dia do 
casamento, em cuja lua de mel acontece a transformação da jovem em rosas. Essa 
metamorfose constitui a concretização de seu destino de negação da condição hu-
mana e identificação com a natureza.

Considerações finais 

O conto “As flores”, de Augusta Faro, insere-se na modalidade de insólito deno-
minada neofantástico, uma vez que preenche as condições elencadas por Alazraki 
(2001: 276), quais sejam visão, intenção e modus operandi. O primeiro aspecto, a vi-
são, focaliza o espaço de ocorrência do fenômeno extraordinário que, neste conto, 
aponta para o céu, cuja cor se transforma de azul em rosa em duas ocasiões especiais, 
no nascimento e no casamento de Rosa. Outro fator inerente ao espaço é o perfume 
que se espalha pelo ambiente, evento que se repete em diversas oportunidades du-
rante a vida da protagonista. A associação de cor e aroma confere ao acontecimento 
um caráter sinestésico, metaforizando a estranha trajetória de Rosa na confluência 
de duas realidades: a cotidiana e a extraordinária.
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Como toda a narrativa neofantástica, a intencionalidade que perpassa o conto 
“As flores” não atemoriza o leitor, somente provoca estranhamento e perplexidade 
pelo inusitado dos acontecimentos que se desenrolam desde as primeiras linhas, já 
configurando um modus operandi específico, uma vez que, no insólito tradicional, a 
ocorrência do elemento sobrenatural é posterior à apresentação de uma realidade 
familiar ao leitor. 

A mescla dos universos empírico e metaempírico está presente no conto, tanto na 
natureza, como já visto, quanto no comportamento de Rosa. À medida que ocorrem 
os fenômenos extraordinários, a menina torna-se objeto de pesquisa de “psicólogos, 
médicos, paranormais, místicos, intelectuais, hippies e ecologistas” (Faro 1999: 47). 
No entanto, todos esses estudiosos desistem da investigação, tendo em vista que 
não conseguem explicar o estranho comportamento da menina, tampouco os even-
tos ocorridos em relação à cor do céu ou o perfume que se espalha pelo ambiente.

Tanto a cor como o perfume floral são elementos comuns a percepções tradicio-
nais do universo feminino. Rosa, além de designar uma flor especialmente perfuma-
da, é uma cor identificada ao universo infantil, ligado ao mundo mágico dos contos 
de fadas. Por extensão, essa cor pode ser relacionada também à ingenuidade, ao 
romantismo, à ternura, elementos esses identificados à protagonista.

A trajetória de Rosa apresenta característica circular tendo em vista os estranhos 
fatos ocorridos no dia de seu nascimento, que se prolongam durante a infância e a 
adolescência. Esses acontecimentos são acentuados no dia do casamento de Rosa, 
com a mudança da cor da pele, culminando com seu desaparecimento na noite de 
núpcias, quando as flores ocupam o lugar de seu corpo na cama do casal, transcor-
rendo, então, o fechamento do ciclo.
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RESUMO: Este artigo objetiva analisar a reconfiguração da Llorona no filme de mesmo nome (2019), 
dirigido por Jayme Bustamante, a partir da relação entre as marcas da violência histórica e os elemen-
tos do insólito ficcional. Nesse longa-metragem, apresenta-se a reconstrução ficcional de um episódio 
da história guatemalteca: o julgamento do ex-ditador Monteverde por seus crimes contra a população 
da etnia ixil maya, dizimada pela violência oriunda do regime totalitário. Nesse contexto, surge a figura 
de Alma, representação mítica da llorona, personagem que assombra o militar em consequência de 
suas atrocidades contra sua comunidade e seu povo. Culpado mas impune, o ex-ditador vê se descor-
tinar diante de si uma pluralidade de eventos incomuns que revelam ser o insólito uma força motriz 
para que se consiga justiça pelos crimes cometidos, constituindo-se, portanto, como uma resposta à 
violência praticada pelo Estado. Contribuirão para nossa análise os estudos de Rafael Cuevas Molina 
(2012) e Grace Bushway (2021) sobre violência e cinema na Guatemala, bem como os aportes teóricos 
de Rosa M. E. de Montandon (2007), Ana Lúcia Trevisan (2017), Filipe Furtado (1980), entre outros, 
para se pensar a figura da llorona e a composição do insólito ficcional no mencionado filme do diretor 
guatemalteco.

PALAVRAS-CHAVE: la Llorona; violência; insólito; genocídio.

VIOLENCE AND UNCANNY IN LA LLORONA (2019),  
BY JAYME BUSTAMANTE

ABSTRACT: This article aims to analyze the reconfiguration of the figure of La Llorona  in the 2019 film 
of the same name, directed by Jayme Bustamante, by examining the intersection of historical violence 
and elements of the fictional uncanny. The film presents a fictional reconstruction of a key episode 
in Guatemalan history: the trial of former dictator Monteverde for his crimes against the Ixil Maya 
population, who were decimated under his totalitarian regime. In this context, the figure of Alma, a 
mythical representation of La Llorona, emerges to haunt the military officer for the atrocities commit-
ted against her community. Despite his guilt, the former dictator evades legal punishment, but he is 
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confronted by a series of uncanny occurrences that serve as a catalyst for justice, offering a symbolic 
response to the violence inflicted by the State. This analysis draws on the works of Rafael Cuevas Mo-
lina (2012) and Grace Bushway (2021) regarding violence and cinema in Guatemala, as well as the theo-
retical contributions of Rosa M. E. de Montandon (2007), Ana Lúcia Trevisan (2017), and Filipe Furtado 
(1980) to explore the figure of La Llorona and the construction of the uncanny in Bustamante’s film. 

KEYWORDS: Llorona; violence; uncanny; genocide. 

Recebido em 21 de abril de 2024. Aprovado em 25 de outubro de 2024.

 Introdução

Éste es un buen país para cometer un crímen 
(Rodrigo Rey Rosa)

–¡Hijitos míos, pues ya tenemos que irnos lejos! 
–Hijitos míos, ¿a dónde os llevaré?

(Miguel León Portilla)

No Brasil, ainda hoje a América Central é colocada em uma condição de ostracismo 
por parte de intelectuais, dos meios de comunicação e da população em geral. No 
Brasil, poucos são os pesquisadores que se dedicam a essa região, o que resulta, con-
sequentemente, em escassos estudos sobre as manifestações artísticas produzidas 
na Guatemala, Belize, El Salvador, Honduras, Nicarágua, Costa Rica e Panamá, países 
que compõem essa região do istmo. 

Com mais de cinquenta milhões de habitantes registrados em 2023, conforme o 
sítio Countrymeters, esse estreito território americano apresenta uma diversidade 
histórica, cultural, étnica e social que merece atenção. Entre a pluralidade de sujeitos 
dessas regiões destacam-se as populações indígenas, grupos historicamente violen-
tados desde o período de colonização até a contemporaneidade e que têm parte 
dessa história de violência narrada no filme La llorona, do diretor Jayro Bustamante.  

Nascido em 1977 na capital guatemalteca, o cineasta cresceu em Panajachel, co-
munidade maya localizada no departamento de Sololá e próxima ao lago Atitlán. 
Formado pelo Conservatório Livre de Cinema Francês, Bustamante fundou, em 2017, 
o primeiro espaço de cinema independente de seu país, localizado no Centro Cultural 
Miguel Ángel Asturias. Entre suas produções fílmicas, está a trilogia Ixcanul (2015), 
Temblores (2019) e La Llorona (2019), filmes nos quais o cineasta suscita reflexões 
sobre homofobia, machismo, perseguição política e sobre as diversas formas de vio-
lência perpetradas pelo Estado.  

Objeto deste artigo, La Llorona (2019) conta a história de Enrique Monteverde, 
ex-presidente e ditador militar da Guatemala. Na trama, ele é acusado de praticar o 
crime de genocídio contra indígenas durante o período em que esteve no poder. Im-
pune por sua suposta condição de saúde, ele não é encarcerado, porém a população 
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não aceita tal decisão e, em vigília na frente da casa do ditador, exige justiça imediata 
por tantos mortos. Nesse cenário de clamor por justiça, surge Alma, indígena de ori-
gem ixil maya que consegue trabalho na casa do general Monteverde após os demais 
empregados, também indígenas, se demitirem ao saberem que naquele espaço, du-
rante à noite, ouvia-se lamentos de uma mulher. 

Com esse roteiro, Jayro Bustamante traz à tona o debate sobre a pluralidade de 
formas de violência ocorridas no país, entre as quais está o genocídio contra a po-
pulação ixil maya praticado entre os anos de 1981 e 1983. Para isso, o diretor dialoga 
com as manifestações do insólito ficcional ao colocar como protagonista de seu lon-
ga uma personagem que representaria a “Llorona”, personagem da tradição discursi-
va hispano-americana conhecida por vagar durante as noites em busca de seus filhos. 

Levando em consideração essas questões, este estudo propõe a análise da recon-
figuração dessa personagem a partir da relação entre as marcas da violência históri-
ca e dos elementos do insólito. Para isso, utilizaremos os estudos de Rafael Cuevas 
Molina (2012) e Grace Bushway (2021) para debater a violência histórica presente na 
Guatemala e o cinema produzido nesse país, além das pesquisas de Rosa M. E. de 
Montandon (2007), Ana Lúcia Trevisan (2017) e Filipe Furtado (1980), entre outros, 
para compreender essa lendária personagem e a composição do insólito no longa-
-metragem de Jayme Bustamante.

Violência(s): marcas históricas e representações artísticas da ditadura

Guatemala, Honduras e El Salvador, países que compõem o chamado “triângulo 
do norte” na América Central, possuem os mais altos índices de violência do mundo, 
segundo os registros de desenvolvimento humano da ONU. De acordo com esses 
dados, essas nações tiveram, entre 2009 e 2010, taxas de mortalidade maiores que 
regiões acometidas por guerras, tais como o Iraque, o Afeganistão e a Ucrânia. A vio-
lência nessa região não é algo contemporâneo apenas: a exemplo de outros países 
que sofreram o processo de colonização, a região centro-americana vive sob a som-
bra da violência cotidiana perpetrada pelos sistemas estatais locais. 

No caso da Guatemala, desde sua independência da Espanha, em 1823, até a as-
sinatura do segundo acordo de paz, em 1996, o país teve somente dois períodos de 
regimes democráticos, totalizando dez anos apenas. Fora isso, todos os quase du-
zentos anos desta nação foram permeados por regimes oligárquicos e ditaduras mili-
tares. A situação mais grave registrada é no século XX, entre os anos de 1960 e 1996, 
período em que o país enfrentou a guerra civil que, conforme aponta Cuevas Molina 
(2012) a partir de Torres-Rivas (1993: 19), há registros de mais de cem mil casos de 
crimes políticos. 

O chamado Estado Contrainsurgente, instaurado pelos regimes ditatoriais militares 
a partir de 1960, propagou a violência e o terror contra a população com a finalidade 
de eliminar a “ameaça comunista” e suprimir o levante popular na Guatemala. Duran-
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te esse período, foram três as ondas de terror perpetradas, resultando em milhares 
de pessoas, majoritariamente indígenas, massacradas pelas forças militares daquele 
país. Ocorrida no início dos anos de 1980, a terceira dessas ondas foi a mais cruel e 
devastadora, como destaca Cuevas Molina: 

Na terceira onda de terror, que abrange a década de 1980, mas que aprofunda 
suas raízes na segunda metade dos anos setenta e se prolonga, com menor 
intensidade, durante a primeira metade dos anos noventa, se tinha como 
objetivo aniquilar as bases sociais que sustentavam ao movimento guerrilheiro, 
aglutinado em torno da Unidade Revolucionaria Nacional Guatemalteca 
(URNAG). Nesta etapa, o regime empregou amplos e inovadores dispositivos 
genocidas de controle social. Foram arrasadas centenas de comunidades 
indígenas, ao mesmo tempo que se formavam as Patrulhas de Autodefesa Civil 
(PAC), uma milícia civil obrigatória sob controle militar, de um milhão de homens. 
O resultado foi catastrófico: mais de 400.000 mortos, 40.000 desaparecidos, 
mais de um milhão de migrantes internos, 250.000 refugiados no México, […], 
e milhares de exilados espalhados por todo o mundo. (2012: 50)3

Os números apresentados pelo autor assustam, visto que, em 1980, a população 
guatemalteca não passava de 7 milhões de habitantes. Assim, quase 15% da popula-
ção total do país compunham as Patrulhas de Autodefesa Civil (PAC) e participaram 
ativamente dos massacres cometidos pelos militares, que assassinaram quase 6% da 
população guatemalteca, majoritariamente as comunidades indígenas. 

O terror da violência estatal não se revelava somente nesses números, mas se ex-
plicitava também no processo de recrutamento feito pelos militares para a adesão 
aos PACs. Em depoimentos, os ex-guerrilheiros desse período ressaltam que os co-
mandantes do exército guatemalteco construíram uma imagem de que os combaten-
tes do regime contra insurgente instaurado eram altamente perigosos e precisavam 
ser eliminados o quanto antes. Dessa forma, se afastaria a população da guerrilha e 
evitaria que os movimentos sociais ganhassem força. Para isso, realizaram-se diver-
sas operações táticas das forças militares e a mais letal delas foi a Operación Ceniza, 
ocorrida durante os anos de 1982 e 1983 e que consistiu:

No arrasamento de aldeias e o assassinato de quase todos seus habitantes, 
nas zonas rurais onde os serviços de inteligência tinham detectado algum 

3	 En la tercera oleada de terror, que abarca la década de los ochenta, pero que hunde sus raíces en la 
segunda mitad de la de los setenta y se prolonga, con menor intensidad, durante la primera mitad 
de la de los noventa, se tuvo como objetivo aniquilar las bases sociales que sostenían al movimiento 
guerrillero, aglutinado en torno a la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNAG). En esta 
etapa, el régimen desplegó amplios y novedosos dispositivos genocidas de control social. Fueron 
arrasadas cientos de comunidades indígenas, al mismo tiempo que se formaban las Patrullas de Au-
todefensa Civil (PAC), una milicia civil obligatoria bajo control militar, de un millón de hombres. El 
resultado fue catastrófico: más de 400.000 muertos, 40.000 desaparecidos, más de un millón de 
desplazados internos, 250.000 refugiados en México, […], y miles de exilados desperdigados por 
todo el mundo. 
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tipo de influência ou apoio, direto ou indireto, à guerrilha. Por sua vez, se 
realocavam territorialmente as comunidades, que passavam a ser “polos de 
desenvolvimento”, “aldeias estratégicas” ou “aldeias modelo”, nas quais a 
vida cotidiana de seus habitantes transcorria como em um quartel, sob estrito 
controle militar e o alistamento obrigatório da população masculina nas PAC. 
(Cuevas Molina 2012: 153)4

É neste contexto de violência estatal generalizada que o telespectador encontra a 
narrativa de La Llorona (2019). Enrique Monteverde, personagem do filme de Busta-
mante, é inspirado na figura do ditador guatemalteco Efraín Ríos Montt (1926-2018), 
considerado um dos mais atrozes militares de seu país, responsável pelas operações 
militares durante seu período no governo (março/1982 - agosto/1983), inclusive pela 
mencionada Operación Ceniza. Em 2013, juntamente com o general José Mauricio Ro-
dríguez, Ríos Montt foi julgado por 15 dos mais de 470 massacres cometidos sob sua 
supervisão. Condenado a 50 anos de prisão por genocídio e a mais 30 anos por crimes 
contra a humanidade, Ríos Montt teve suas sentenças anuladas pela Corte Constitu-
cional da Guatemala ao argumentar que os ritos processuais não foram seguidos no 
referido julgamento. 

Em La Llorona (2019), Enrique Monteverde repete os mesmos passos de Ríos 
Montt: é condenado por seu crime de genocídio, mas não vai para a prisão por causa 
de sua suposta debilitada saúde. 

Nesse sentido, uma das marcas relevantes da obra de Bustamante está no fato de 
se recuperar a memória coletiva sobre o tema para que não caia em esquecimento. A 
figura de Enrique, singular para a composição crítica da obra, representa o processo 
de negação histórica dessa memória coletiva da violência estatal, já que ele acredita 
não ter feito nada mal durante seu governo, conforme aponta Bushway:

Enrique mantém uma indiferença moral: não há nada a neutralizar ou negar 
porque ele afirma que não fez nada de errado. Durante seu próprio testemunho, 
ele diz ao juiz que “Guatemala merece respeito. Mas você bem sabe que minha 
intenção era criar uma identidade nacional... não sei do que estou sendo 
acusado” (00:21:03-00:21:24). Ao longo do filme, ele repete que não fez nada de 
errado, que fez tudo pelo bem-estar da Guatemala e que não é culpado. (2021: 
16)5

4	 Durante los años 1982 y 1983 se desplegó un conjunto de ofensivas del Ejército denominadas 
“Operación Ceniza”, que consistían en el arrasamiento de aldeas y el asesinato de casi todos sus 
habitantes, en las zonas rurales donde los servicios de inteligencia habían detectado algún tipo de 
influencia o apoyo, directo o indirecto, a la guerrilla. A la vez, se re-localizaba territorialmente a las 
comunidades, que pasaban a ser “polos de desarrollo”, “aldeas estratégicas” o “aldeas modelo”, en 
donde la vida cotidiana de sus habitantes transcurría como en un cuartel, bajo estricto control militar 
y el enrolamiento obligatorio de la población masculina en las PAC. 

5	 Enrique mantiene una indiferencia moral: no hay nada que neutralizar ni negar porque él sostiene 
que no ha hecho nada mal. Durante su propio testimonio dice al juez que “Guatemala merece respe-
to. Pero usted bien sabe que mi intención fue crear una identidad nacional… no sé de qué me está 

http://10.5433/1678-2054.2024vol44n2p106


V. 44, n. 2 (dez. 2024) – 1-158 – ISSN 1678-2054

Rodrigo de Freitas Faqueri (IFSP) e Daniele Aparecida Pereira Zaratin (UPE) 
Violência, Insólito e reparação em La Llorona (2019), de Jayme Bustamante

111

[106-123]

doi: 10.5433/1678-2054.2024vol44n2p106

O posicionamento de Monteverde reflete o pensamento da elite e dos represen-
tantes dos governos ditatoriais guatemaltecos, que negam os genocídios praticados 
no país e buscam silenciar as populações indígenas oprimidas. A figura de Carmen, 
esposa de Enrique no filme, também é construída nesta linha: no princípio, afirma 
que os testemunhos das mulheres indígenas dados no tribunal são falsos e que todas 
eram prostitutas, que se ofereciam aos militares nos quarteis localizados nas zonas 
rurais do país.  Assim, observa-se que a negação dessa memória coletiva acerca da 
violência estatal é retratada, no filme, de maneira explicita para fomentar o debate 
sobre o genocídio e a consequente punição de seus perpetradores. 

Justamente nesse contexto de impunidade histórica e de intenso desejo por jus-
tiça por parte da população guatemalteca, que se levanta contra o apagamento da 
violência sofrida pelos povos indígenas, o elemento insólito emerge e isso acontece 
por meio da figura da llorona, personagem da tradição oral que, na trama, é a respon-
sável por desencadear uma série de eventos que culminam em uma espécie de acerto 
de contas entre violentados e violentadores. 

La Llorona, de Bustamante: violência, insólito e reparação histórico-ficcional 

Amplamente difundida no imaginário discursivo dos países de língua espanhola, 
sobretudo no México, a figura da llorona se caracteriza pela capacidade de se moldar 
de acordo com as crenças e valores de determinados grupos ou épocas, o que lhe 
possibilita congregar uma pluralidade de facetas e histórias. Isso é o que afirma Rosa 
M. E. de Montandon, que, em sua pesquisa doutoral, destaca a existência de pelo 
menos três dimensões dessa personagem lendária. De acordo com a pesquisadora, 
a primeira dimensão se relacionaria à representação da llorona como a “Grande Deu-
sa”, símbolo de uma “dualidade feminina criadora e destrutiva, amada e temida, que 
remete a figuras mitológicas relacionadas com a fertilidade”. Por essa ótica, ela se 
apresentaria “transfigurada igualmente em Eva ou Cihuacoatl, Tonantzin ou Guada-
lupe” (Montandon 2007: 17).

Em sua perspectiva “literária”, ainda conforme Montandon, a referida persona-
gem surgiria a partir da simbiose dessa imagem de grande deusa com as caracterís-
ticas locais. Dessa forma, a llorona se moldaria a partir das “condições econômicas, 
sócio-culturais ou os recursos tecnológicos de cada tempo e de cada grupo. Tais rela-
tos acerca dessa personagem organizariam e estruturariam funcionalmente o mito, 
prestando-lhe coerência e inteligibilidade histórica” (Montandon 2007: 17). Seria jus-
tamente nessa perspectiva literária que se adequariam as inúmeras facetas e versões 
da história dessa personagem, como, por exemplo, a da indígena que, na época co-
lonial, assassinou os filhos após ser abandonada por um fidalgo espanhol ou ainda 
a da mulher que precisou, após ter seu marido preso, se prostituir para sobreviver, 

acusando” (00:21:03-00:21:24). A lo largo de la película repite que no hizo nada mal, que lo hizo todo 
para el bienestar de Guatemala y que no tiene la culpa.   

http://10.5433/1678-2054.2024vol44n2p106


V. 44, n. 2 (dez. 2024) – 1-158 – ISSN 1678-2054

Rodrigo de Freitas Faqueri (IFSP) e Daniele Aparecida Pereira Zaratin (UPE) 
Violência, Insólito e reparação em La Llorona (2019), de Jayme Bustamante

112

[106-123]

doi: 10.5433/1678-2054.2024vol44n2p106

engravidou e escondeu seus filhos na beira de um rio, resultando na morte por afo-
gamento dessas crianças. 

Já na sua dimensão como “memória”, essa imagem feminina se constituiria como 
uma reminiscência que abarcaria tanto as memórias individuais como coletivas, intro-
duzindo-se, assim, no cotidiano das pessoas e de grupos de modo a conferir “sentido 
às suas vivências através dessa figura, criada e mantida pela coletividade, desdobra-
da em inúmeras variantes, tantas quantas pessoas e comunidades mal assombradas 
lembram e tentam resistir ao tempo” (Montandon 2007: 17) .

Pensar na figura da llorona, a partir dessa tríplice perspectiva analítica, ilumina ca-
minhos interpretativos de sua construção no longa-metragem de Bustamante. Igual-
mente importante se revela a análise do diálogo dessa figura feminina da tradição 
oral com as vertentes do insólito ficcional hispano-americano, tendo em vista que, 
nessa parte do continente, esse tipo de narrativa se origina “como visão crítica da 
história” (Trevisan 2017: 20) que descortina uma perspectiva ficcional cujos “elemen-
tos fantásticos e imaginativos recriam esteticamente o universo de um mundo irreal, 
reiteradamente imaginado por quase todas as crenças religiosas. A concretude da 
História ressurge justamente nesse universo imaginativo (Trevisan 2017: 22).

Justamente no bojo da concretude histórica que Bustamante assenta sua ressig-
nificação desse universo imaginativo. Na trama do diretor guatemalteco, a persona-
gem Alma corporifica a llorona, que se reconfigura mítica e literariamente, trazendo 
à tona as memórias da perda de seus filhos e de sua própria vida, o que ocorre, dessa 
vez, não por suas próprias mãos, como difundido pelas dimensões literárias da trama, 
mas, sim, pelas mãos violentas do Estado. 

Logo na abertura do longa, destacam-se os aspectos culturais relacionados ao 
“sincretismo religioso” presente nos países hispano-americanos. A estruturação e 
ordem de apresentação das cenas iniciais marcam a histórica divisão social e cultural 
entre os membros dessas mesmas sociedades: primeiro, num espaço social da casa, 
surgem as mulheres brancas, familiares dos generais, que rezam apenas ao seu deus 
cristão. Carmen, a esposa do general Monteverde – bem no centro da imagem na 
Figura 1 – é a responsável pela condução do momento.

Figura 1: as mulheres da família Monteverde e esposas de outros generais rezam.

Fonte: Bustamante (2019 - 00: 02:16)
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Em comunhão, essas mulheres interpelam seu deus pela absolvição dos militares 
às vésperas do julgamento pelo genocídio indígena. Para isso, Carmen usa uma sé-
rie de orações no subjuntivo e no imperativo, demanda que seu deus, entre outras 
ações, “pense”, “fale” e “sinta” por eles. Enquanto faz isso, ela, de cabeça erguida, 
olha fixamente para frente, na direção do telespectador. Em outro espaço, os mili-
tares se reúnem com advogados para tratar do julgamento do general Monteverde. 
Preocupados, eles escutam conselhos de como se comportar, se vestir e expressam 
o receio de que, sendo um deles sentenciado, a chance de outras condenações seria 
grande. 

Terminada a visita, mais tarde, no espaço restrito do quarto da empregada, estão 
duas indígenas, ambas posicionadas de lado. Uma delas, Valeriana - espécie de gover-
nanta da casa-, igualmente reza, mas o faz usando sua língua materna. Na Figura 2, 
ela também se dirige ao deus cristão, contudo expande suas preces aos seus espíri-
tos ancestrais, rogando-lhes proteção para o general Enrique e para sua família, bem 
como para seus “entes queridos”.

Figura 2: a indígena, empregada da casa dos Monteverde, reza.

Fonte: Bustamante (2019 - 00: 05:37)

A análise conjunta de ambos os frames sublinha, por um lado, a permanência nas 
sombras dos indígenas e de suas culturas, que ocupam o lugar menos relevante da 
casa, sempre em posição subalterna, ao mesmo tempo em que intensifica, por ou-
tro, a já inicial construção de uma atmosfera que descortina um espaço ancorado 
em fatos históricos e políticos ao mesmo tempo que também surge atravessado por 
elementos alusivos às narrativas do insólito justamente por se enfatizar a perspectiva 
do religioso com uma ambientação que “foge em geral à luz e à cor, com iluminação 
vaga ou escuridão, meias tintas ou tonalidades sombrias” (Furtado, 1980: 124). 

Nesse espaço híbrido, que integra mas não unifica contraditórios, pelo contrário: 
potencializa-os, a memória das tradições originárias se faz presente em conjunção 
com a memória dos crimes políticos cometidos por Monteverde. Com isso, apesar 
dos pedidos de auxílio divino ou talvez justamente por causa deles, os eventos in-
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comuns começam a acontecer na casa, afetando diretamente o general, como se 
observa na Figura 3:

Figura 3: o general Monteverde investiga possível intruso em sua casa.

Fonte: Bustamante (2019 - 00: 09:20)

A composição estética do frame acima é simbólica na medida em que enfatiza a 
vulnerabilidade de Enrique por meio da dualidade de sua construção identitária. Em-
bora esteja com arma em punho, o general, despido de sua roupa civil socialmente 
validada pelas culturas ocidentais, apresenta-se frágil e assustado perante os acon-
tecimentos atípicos. Lamentos e choros misteriosos, torneiras inexplicavelmente 
abertas, ruídos desconhecidos assombram o militar, que, num primeiro momento, 
numa espécie de “racionalização parcial” (Furtado, 1980: 67), justifica tais episódios 
alegando a presença de “guerrilheiros” na residência, versão essa que sua família não 
acredita, julgando, antes, ser consequência da velhice do militar.  

O “sincretismo religioso” restrito dos Monteverde não lhes permite antever o que 
efetivamente ocorria. Diferentemente dos trabalhadores indígenas daquela casa, os 
quais, ao serem questionados sobre se ouviram uma “mulher chorar”, negam, contu-
do, em conversa entre si usando sua língua materna, afirmam ser a “Llorona”. Nesse 
ponto, a narrativa propõe uma reflexão singular: o aprendizado sobre religiões, cren-
ças da tradição oral e até mesmo sobre as línguas foi unilateral, apenas os indígenas 
se viram forçados a fazer esse movimento, já que transitam entre a religião e a língua 
dos colonizadores e seus descendentes. Logo, o militar ignora a iminência das conse-
quências resultantes de suas ações e isso ocorre porque desconhece e subestima as 
culturas originárias, apesar de conviver cotidianamente com elas, inclusive embaixo 
do mesmo teto. Com isso, desconhece a possibilidade de punição por um meio outro 
que não seja a lei, sua perspectiva de racionalidade. 

No dia seguinte ao evento acima, apenas Valeriana permanece trabalhando na 
casa, apesar de quase receber um disparo do general na noite anterior. Todos os ou-
tros empregados indígenas se demitem, alegam “medo”. Do ponto de vista da famí-
lia do general, tal temor se deve ao fato de que o militar quase acertou Valeriana com 
a arma; pela ótica dos empregados, que compartilham da mesma memória mítica-
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-ancestral, o receio é por conhecerem a origem dos mencionados eventos incomuns, 
sabem quem é a responsável por tais lamentos. 

Com a partida dos funcionários, abre-se a oportunidade para novas contratações 
e é dessa forma que Alma aparece no longa (Figura 4). 

Figura 4: Alma olha para o general Monteverde, que está na janela. 

Fonte: Bustamante (2019 - 00: 32:10)

A composição estética do frame acima confere intensa carga simbólica para a nar-
rativa fílmica tanto do ponto de vista do insólito quanto da perspectiva histórica.  Tan-
to o nome da protagonista quanto sua caracterização física sugerem o fantasmagóri-
co e o perene: Alma surge vestida de branco e caminha livremente pela multidão (da 
mesma forma que seus semelhantes em relação à religião e à língua), que, com gritos 
de “queremos justiça” e “assassino”, exige a punição dos militares e sobretudo de 
Monteverde por seus crimes contra os indígenas. 

 A convergência contexto histórico violento e manifestação do insólito dialoga 
com o que propôs Daniele Zaratin sobre o que denominou de “insólito histórico” 
(2019: 195). De acordo com a pesquisadora, pode-se identificar, na tradição latino-
-americana, narrativas nas quais, ambientadas em contextos históricos disfóricos, o 
insólito se apresenta como força propulsora para que haja reparação e justiça por 
violências sofridas historicamente por determinados grupos ou indivíduos (Zaratin 
2019: 195). 

É o que se observa no longa de Bustamante, já que Alma, impulsionada pela força 
do insólito, ultrapassa diversas fronteiras e barreiras em busca de justiça, para chegar 
até o general responsável pelo assassinato de seus filhos. A primeira fronteira cruza-
da pela protagonista: a morte. Personificando o que Rafael Olea Franco denomina de 
“lógica de la conyunción” (Olea-Franco 2004: 63), na qual a personagem reúne ca-
racterísticas consideradas excludentes, como a vida e a morte, Alma volta em busca 
de justiça e seu olhar fixo no general Monteverde, que espreitava pela janela, denota 
isso. 
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Além disso, a protagonista também suplanta outra barreira: a militar, represen-
tada pelos soldados na parte inferior do frame. Antes considerada pelos agentes de 
Estado como apoiadora de guerrilheiros e por isso perseguida e assassinada, Alma, 
no presente da narrativa, ultrapassa livremente esse obstáculo e, com isso, adentra o 
território sagrado e seguro da família Monteverde: a casa. 

Protegidos nesse espaço inclusive pelo Estado que assassinou famílias inteiras de 
indígenas, os Monteverde, juntamente com Valeriana, observam como a nova em-
pregada é revistada por outro funcionário. Também munido apenas de uma perspec-
tiva racional de realidade, o guarda-costas não identifica nenhuma anormalidade na 
protagonista, o que confere aos moradores da casa uma falsa sensação de segurança 
ao mesmo tempo em que sublinha os limites daqueles que veem apenas pelos olhos 
da razão. Dessa forma, Alma consegue cruzar mais um obstáculo, a inspeção (Figura 
5).

Figura 5: Alma é revistada por um dos seguranças da família Monteverde.

Fonte: Bustamante (2019 - 00: 33:10)

Sara, a neta do general (menina de azul na parte esquerda do frame), identifica-se 
de imediato com Alma, menciona querer cabelo e vestidos iguais aos da protagonista 
e é justamente com a criança que a protagonista estabelece instantâneo vínculo. Em 
um dos momentos iniciais, a indígena atrai a menina e lhe mostra um sapo, cujo sig-
nificado simbólico alude à chuva, mas não apenas. Posteriormente, Sara desaparece 
e Natalia, sua mãe, inicia uma busca pela casa. Durante essa procura, a personagem 
se depara com um sapo dentro da piscina, que também está repleta de cartazes de 
pessoas assassinadas e desaparecidas durante a ditadura (Figura 6). Tal construção 
imagética reverbera sentidos ao sugerir uma possível simetria entre os mortos pelo 
Estado e os sapos.
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Figura 6: piscina da casa dos Monteverde com um sapo ao centro diversos cartazes 
de guatemaltecos mortos pela ditadura. 

Fonte: Bustamante (2019 - 00:40:16)

Mais adiante, a narrativa revela a forma como os filhos de Alma foram mortos. 
Dialogando com as dimensões literárias da lenda da Llorona, os filhos da protago-
nista também morrem afogados, entretanto, como já destacado anteriormente, as 
crianças, na reconfiguração narrativa de Bustamante, não são mortas pela mãe ou 
por alguma fatalidade, mas, sim, pelas mãos dos agentes do Estado, como revela o 
frame na Figura 7.  

Figura 7: militares, a mando do general Monteverde, assassinam os filhos de Alma.

Fonte: Bustamante (2019 - 01: 22:24)

Com isso, ao aludir que essa população indígena dizimada teria a habilidade de (so-
bre)viver tanto na terra como na água, da mesma forma que o anfíbio mencionado, 
a narrativa fílmica reitera o caráter insólito dos eventos que ocorriam na casa e, con-
forme a narrativa avança, isso só se amplia: há um aumento inexplicável do número 
de sapos no imóvel, assim como a reiteração de imagens envolvendo água; o militar 
descobre uma mancha de mofo na parede de seu quarto; Sara, a neta do general, 
após ser instruída por Alma em como suportar mais tempo embaixo d’água, é resga-
tada algumas vezes imersa tanto na banheira como na piscina da casa; Natalia, a filha 
do general, interroga-se cada vez mais sobre a atuação do pai como militar e sobre 
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o desconhecido paradeiro de seu companheiro desaparecido; e também Natalia vê, 
pela janela e entre a multidão, um homem que estava retratado em um dos cartazes 
de assassinados políticos. 

Além disso, após esse episódio, nota-se uma mudança de comportamento da per-
sonagem Carmen. Inicialmente apresentada como altiva (Figura 1), essa personagem 
se transforma gradualmente, revelando-se frágil e chorosa após as várias noites nas 
quais tem pesadelos em que militares perseguem ela e seus filhos. Assim, Carmen, 
que havia pedido ao seu deus que sentisse, falasse, olhasse e pensasse por ela e pe-
los seus, se vê obrigada, noite após noite, a sentir, pensar, falar (inclusive usando a 
língua indígena da protagonista) o mesmo que Alma antes de ser executada. 

Esses pesadelos se intensificam à medida que a manifestação do insólito também 
se acentua na casa e esteticamente a ambientação também se modifica: prevalecem 
a noite e a escuridão, características já destacadas por Remo Ceserani (2006: 77) 
como recorrentes em narrativas do fantástico.    

Protegidos dos manifestantes pelos muros do imóvel e pela polícia de Estado, os 
membros da família Monteverde veem sua casa ocupada por inúmeros espectros. 
Em uma das cenas, os fantasmas dos filhos de Alma se aproximam do segurança (o 
mesmo que havia revistado a protagonista em sua chegada), quem não esboça ne-
nhuma reação (Figura 8).

Figura 8: segurança da família Monteverde é conduzido pelos filhos de Alma.

 

Fonte: Bustamante (2019 - 01: 15:51)

Da mesma forma que Alma, as crianças caminham livremente pela casa, pedem 
silêncio ao funcionário e conduzem, literalmente, pelas mãos o personagem que re-
presentaria a última resistência possível diante da concretização da reparação que 
estaria por vir. 

Desesperadas com o vislumbre de toda a situação insólita, as mulheres da família 
Monteverde recorrem à Valeriana, com quem, de mãos dadas, iniciam uma reza, sub-
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vertendo por completo as imagens iniciais destacadas na abertura desta análise. Não 
há mais a postura altiva por parte da matriarca da família nem tampouco subjuntivos 
ou imperativos dirigidos a um deus condescendente; há, sim, a personagem indíge-
na apelando, em sua língua materna, aos elementos da natureza e a seus ancestrais 
indígenas para que intervenham junto aos espíritos dos mortos, os quais, como se 
observa na Figura 9, já se acercam da família. 

Figura 9: fantasmas de mortos pela ditadura ocupam a casa dos Monteverde.

Fonte: Bustamante (2019 - 01: 20:47)

Como se nota pela imagem, os indígenas foram predominantemente os assassi-
nados pelo Estado Contrainsurgente levado a cabo pelo regime ditatorial durante as 
“ondas de terror”. São homens, mulheres e crianças dizimados pelas mãos do Estado, 
é uma multidão de mortos que clama por reparação, o que não tardaria a acontecer.  

Durante a mencionada oração entre as mulheres da casa, Carmen, a matriarca, 
entra em transe e os pesadelos que a atormentavam ao dormir tomam conta da per-
sonagem: ela se vê completamente subjugada pelos militares (Figura 10), que a ques-
tionam sobre “guerrilheiros” e ameaçam matar seus filhos caso ela não confesse o 
que sabe. Na língua indígena da protagonista, ela clama, suplica. O insólito, nesse mo-
mento, possibilita o completo alinhamento das identidades das personagens Carmen 
e Alma: aquela se converte nesta e, em consequência, sente a amplitude do horror 
vivido pela indígena antes de ser morta. Além de presenciar o assassinato de várias 
pessoas de sua comunidade, entre as quais estão seus próprios filhos, ela também 
recebe um disparo, que atinge diretamente a indígena. 
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Figura 10 Carmen ameaçada pelos militares 

Fonte: Bustamante (2019 - 01: 22:34)

Figura 11: Alma assassinada por esses mesmos sujeitos. 

Fonte: Bustamante (2019 - 01: 22:46)

O tiro disparado em Carmen ceifa a vida de Alma (Figura 11), como observa a ma-
triarca e o telespectador. Na sequência, a narrativa revela o responsável por essa 
morte: o próprio general Monteverde. Ao se dar conta disso, Carmen se enfurece. O 
grau de violência perpetrado pelos sujeitos do poder se torna insuportável quando 
vivenciado por eles próprios. Carmen, tomada pela revolta e impulso por reparação, 
ainda no plano de pesadelo-transe, ataca Monteverde, que acaba falecendo no plano 
da realidade narrativa. Testemunhas, as outras personagens presentes não esboçam 
uma mínima reação para evitar tal ataque ao general: 
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Figura 12: Carmen mata o general Monteverde.

Fonte: Bustamante (2019 - 01: 23:26)

Numa espécie de completo alinhamento da compreensão do que se deveria fazer 
diante de tanta barbárie, filha, neta e empregada apenas observam a matriarca levar 
adiante o que Alma buscava, ou seja, a punição de quem foi responsável pela morte 
de seus filhos e por sua própria. 

Entretanto, o general não havia atuado sozinho, ele foi apenas um entre os muitos 
militares que assassinaram indígenas. Nesse sentido, conforme sublinha o frame no 
qual há inúmeros espectros na casa do militar, ainda haveria muitas almas à espera 
de justiça, que se revela iminente. Ainda no velório de Monteverde, um dos generais 
presentes, ao ir ao banheiro (Figura 13), surpreende-se com o início repentino e des-
controlado de um vazamento no local. 

Figura 13: vazamento de água em banheiro onde o general amigo de Monteverde está.

Fonte: Bustamante (2019 - 01: 25:20)
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O filme se encerra com a imagem acima e um grito de “meus filhos”, o que indica 
a existência de muitas outras lloronas que clamam por justiça para seus mortos pela 
violência de Estado. Assim, o insólito não se finda com Monteverde morto, pois ainda 
há outros criminosos livres e impunes que precisam pagar por seus atos, sugere o 
desfecho do longa, que deixa em aberto também outras possibilidades de renovação 
da lenda da Llorona.

O diretor guatemalteco, com isso, relê a conhecida narrativa e o faz desde uma 
perspectiva de ressignificação de seus elementos estruturantes a partir do estreito 
diálogo com o histórico e com uma pluralidade de narrativas latino-americanas. A Llo-
rona de Bustamante não negligencia ou assassina seus filhos. Ela, antes, busca justiça 
por eles, o que também propõe, por meio dessa renovação, uma espécie de retrata-
ção para a própria personagem, que se desloca do lugar de mãe negligente/assassina 
para alguém que luta por reparação histórica.  

Dessa forma, na esteira do que destacou Trevisan sobre o insólito se constituir 
como uma possibilidade de leitura crítica da História (2017: 20). Bustamante, em La 
llorona, expande as dimensões míticas, literárias e memoriais acerca dessa lendária 
figura e enfatiza a urgente e imperiosa tarefa de punir os responsáveis pelos crimes 
históricos ocorridos no continente, esses, sim, insuportavelmente insólitos.  

Considerações finais

Como manifestação artística centro-americana, o filme de Bustamante coloca em 
primeiro plano a violência histórica disseminada pelos mecanismos estatais do gover-
no guatemalteco e reacende o debate sobre esses crimes. Diferente dos conhecidos 
livros testemunhais, amplamente produzidos de 1960 a 1980 na região, e de inúme-
ros documentários sobre o tema, La Llorona (2019) delineia outro caminho imagina-
tivo para enfatizar o retrato da sociedade guatemalteca e sua estrutura violenta: o 
insólito. 

Por meio do protagonismo de uma personagem que se relaciona com o imaginário 
narrativo acerca da Llorona, Bustamante dialoga com as manifestações do insólito 
difundidas pela crença popular ao mesmo tempo em que propõe reflexões sobre a 
histórica violência perpetrada pelo Estado da Guatemala e sobre a reconfiguração 
dessa lendária personagem, deslocando-a do lugar de homicida passional a uma mãe 
que busca por justiça. 

O longa de Bustamante nos faz pensar no que destaca Faqueri sobre como as nar-
rativas guatemaltecas absorvem e reformulam a pluralidade das formas de violência 
em diálogo com as imagens do insólito, as quais, destaca o pesquisador, “se transfor-
mam em uma alternativa possível de representação de uma violência que não conse-
gue encontrar resposta na verossimilhança realista” (2018: 56).

 Em La Llorona, portanto, explicita-se o quão insuportáveis são as violências so-
fridas pelos sujeitos e povos que habitam este continente desde há muito tempo. 
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Nesse cenário de perene injustiça, o insólito se apresenta, muitas vezes, como única 
forma possível para se encontrar reparação histórica.  

Obras citadas

BUSHWAY, Grace. Verdad y responsabilidad: los ejes nuevos de la memoria en el cine 
contemporáneo de Guatemala. Pennsylvania: The Cupola Gettysburg College, 2021. 
Disponível em: https://cupola.gettysburg.edu/student_scholarship/911 . 

CUEVAS MOLINA, Rafael. De Banana Republics a repúblicas maquileras. San José: EU-
NED, 2012.

FAQUERI, Rodrigo de Freitas. A estética da violência na literatura centro-americana 
contemporânea: um estudo sobre as narrativas do guatemalteco Rodrigo Rey Rosa. 
Tese (Doutorado em Letras) – Universidade Presbiteriana Mackenzie. São Paulo, 
2018. Disponível em: http://dspace.mackenzie.br/handle/10899/25212. 

FURTADO, Filipe. A construção da narrativa fantástica. Lisboa: Livros Horizonte, 1980.

LEÓN-PORTILLA, Miguel. Visión de los vencidos: Relaciones indígenas de La Conquis-
ta. México DF: Coordinación de Publicaciones Digitales, 2007. 

MONTANDON, Rosa Maria Spinoso de. La Llorona - mito e poder no México. Tese 
(Doutorado em História) – Universidade Federal Fluminense. Niterói, 2007. Disponí-
vel em:  https://www.historia.uff.br/stricto/teses/Tese-2007_MONTANDON_Rosa_
Maria_Spinoso-S.pdf. 

OLEA FRANCO, Rafael. En el reino de los aparecidos: Roa Bárcena, Fuentes y Pacheco. 
México: El Colegio de México, 2004.

REY ROSA, Rodrigo.  El material humano. Barcelona: Anagrama, 2009.

TORRES-RIVAS, Edelberto, coord. Historia General de Centroamérica - Historia Inme-
diata (1979-1991). Tomo VI. Madrid: FLACSO / Siruela, 1993.

TREVISAN, Ana Lucia. Imagens do insólito e do maravilhoso: construções da historici-
dade na literatura hispano-americana. A Cor das Letras, Feira de Santana, v. 15, n. 1, p. 
11–26, 2017. Disponível em: https://doi.org/10.13102/cl.v15i1.1427.

ZARATIN, Daniele Aparecida Pereira. Perspectivas do insólito ficcional: uma análise 
dos romances de Gioconda Belli e María Amparo Escandón. 2019. Tese (Doutorado 
em Letras) – Universidade Presbiteriana Mackenzie. São Paulo, 2019. Disponível em: 
http://dspace.mackenzie.br/handle/10899/25217. 

http://10.5433/1678-2054.2024vol44n2p106
https://cupola.gettysburg.edu/student_scholarship/911
https://cupola.gettysburg.edu/student_scholarship/911
http://dspace.mackenzie.br/handle/10899/25212
http://dspace.mackenzie.br/handle/10899/25212
https://app.uff.br/riuff/handle/1/27018
https://www.historia.uff.br/stricto/teses/Tese-2007_MONTANDON_Rosa_Maria_Spinoso-S.pdf
https://www.historia.uff.br/stricto/teses/Tese-2007_MONTANDON_Rosa_Maria_Spinoso-S.pdf
https://doi.org/10.13102/cl.v15i1.1427
http://dspace.mackenzie.br/handle/10899/25217
http://dspace.mackenzie.br/handle/10899/25217


V. 44, n. 2 (dez. 2024) – 1-158 – ISSN 1678-2054

REALISMO MÁGICO E PÓS-COLONIALISMO: TRANSGRESSÕES E 
RECONFIGURAÇÕES EM AT THE BOTTOM OF THE RIVER,  

DE JAMAICA KINCAID

	 Juliana Pimenta Attie1 (UNIFAL) 
e Viviane Ramos de Freitas2 (UFRB)  

RESUMO: As vertentes do insólito e do fantástico, ao longo dos tempos, passam por reformulações 
e releituras a partir de novos vieses que surgem no cenário da teoria e crítica literária. Dentre as pers-
pectivas contemporâneas, destacamos o diálogo entre o realismo mágico e os estudos pós-coloniais. 
Diante disso, este artigo visa discutir as possibilidades que o realismo mágico, enquanto estratégia lite-
rária, proporciona a obras literárias que se inserem no contexto pós-colonial. Nesse intento, apresenta-
remos, brevemente, algumas formulações teóricas que articulam realismo mágico e pós-colonialismo, 
a partir, especialmente de Moudileno (2006) e Warnes (2009). Em seguida, traremos a discussão para 
o âmbito teórico-crítico caribenho pautado em teóricos como Wynter (2000), Glissant (1989), Harris 
(1983) e Gikandi (2018). Por fim, aprofundaremos a discussão a partir da leitura de alguns trechos da 
coletânea de contos At the bottom of the river (2013), publicado em 1983, da escritora antiguana Ja-
maica Kincaid. Na coletânea, focaremos na figura da jablesse, uma entidade Obeah, sistema de crenças 
afro-caribenhas, caracterizado pelas práticas de rituais de magia. Desse modo, ao trazer a perspectiva 
pós-colonialista em articulação com o realismo mágico, colocaremos em foco visões de mundo que 
escapam ou são obliteradas pela colonização, as quais, no entanto, compõem o imaginário, a história 
e o cotidiano caribenhos.
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criticism. Among contemporary approaches, the dialogue between magical realism and post-colonial 
studies is particularly significant. This article aims to discuss the possibilities that magical realism, as 
a literary strategy, offers to texts situated within a post-colonial context. We will begin by briefly pre-
senting some theoretical frameworks that connect magical realism and post-colonialism, particularly 
from the perspectives of Moudileno (2006) and Warnes (2009). We then shift the discussion to the 
Caribbean theoretical-critical scope through the work of theorists such as Wynter (2000), Glissant 
(1989), Harris (1983), and Gikandi (2018). Finally, we analyze selected excerpts from At the Bottom of 
the River (2013), originally published in 1983, by the Antiguan writer Jamaica Kincaid, with a focus on 
the figure of the jablesse, an Obeah entity. Obeah is an Afro-Caribbean system of beliefs characterized 
by magical rituals. In this way, by articulating a post-colonialist perspective with magical realism, we 
aim to foreground worldviews that are often disregarded or obscured by colonization – views that 
nevertheless form an integral part of Caribbean imagination, history, and daily life.

KEYWORDS: magical realism; post-colonialism; Jamaica Kincaid; obeah.

Recebido em 15 de abril de 2024. Aprovado em 25 de outubro de 2024.

Apresentação

Ao longo da história literária, as concepções sobre o real e suas representações se 
modificam e se comunicam com as transformações sociais, tecnológicas e as novas 
tendências teóricas nos diversos campos do conhecimento. Exemplo disso é o clássi-
co de Auerbach, Mimesis e a representação da realidade na literatura ocidental (1946; 
2021), que percorre uma trajetória de mudanças do conceito e do modo de represen-
tar a realidade na literatura desde Homero a Virginia Woolf. De forma semelhante, as 
rupturas com o que se entende por realidade em determinado momento histórico 
também ocupam os estudos literários sob o viés das teorias do fantástico.

Trevisan (2014: 12) observa que o gênero abre caminhos para manifestações cultu-
rais e identitárias diversas, que se mostram como elementos constitutivos de subje-
tividades, os quais nem sempre são palpáveis e percebidos de forma concreta.  Ade-
mais, a estudiosa pontua que o fantástico acaba se constituindo como uma espécie 
de guarda-chuva que abrange diferentes manifestações sobrenaturais, insólitas, ab-
surdas etc., as quais se manifestam e configuram narrativamente de formas variadas 
sob os termos “realismo fantástico”, “realismo mágico”, “real maravilhoso” entre 
outros.

A autora chama atenção para as sutilezas que diferenciam essas correntes e ain-
da para o fato de que essa diversidade de reflexões e conceituações não deve ser 
traduzida como um hermetismo do fantástico e suas formulações, pois “nada mais 
impactante e inteligível do que esse gênero capaz de descrever a realidade dos fatos 
e dos sentimentos humanos por meio de imagens não empíricas” (Trevisan 2014: 12).

Nesse sentido, a constatação das ambivalências e da linha tênue sob as quais se 
constroem essas definições servem como ponto de partida para pensarmos, neste 
artigo, como elas podem ser ressignificadas a partir de perspectivas não ocidentais 
proporcionados por textos teóricos e literários dos estudos pós-coloniais. Neste in-
tento, nossa discussão se concentrará em conceituações e reflexões que estão mais 
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relacionadas ao realismo mágico, em consonância com a afirmação de Bhabha de 
que “O ‘realismo mágico’, depois do boom latino-americano, se torna a linguagem 
literária do emergente mundo pós-colonial” 3 (2005: 19, tradução nossa). Todavia, não 
é nosso propósito delinear fronteiras e classificações das obras literárias em análise 
a partir de teorias do realismo mágico, e sim buscar pensá-lo como uma estratégia 
de escrita capaz de reforçar rupturas com a lógica ocidental e como um recurso que 
chama atenção para tradições nativas que muitas vezes são relegadas a um papel 
menor na cultura, mas que, na verdade, questionam e desafiam os pressupostos 
colonialistas.

Para isso, faremos um breve e introdutório percurso sobre as relações entre o 
realismo mágico e as perspectivas teóricas e literárias do pós-colonialismo para, em 
seguida, investigar, na coletânea de contos At the bottom of the river (2013), da es-
critora antiguana Jamaica Kincaid, como Obeah, prática que compõe o cotidiano e a 
história de resistência de algumas ilhas caribenhas de colonização inglesa, pode se 
constituir como espaço de contestação e reconfiguração do sentido de realidade.

Diálogos entre realismo mágico e pós-colonialismo

A noção da pluralidade de definições do termo realismo mágico é uma constante 
em obras teórico-críticas voltadas ao tema, como podemos observar nos trabalhos 
de Lydie Moudileno (2006) e Christopher Warnes (2009), que orientam boa parte das 
discussões empreendidas nesta seção. Este último, em Magical Realism and The Pos-
tcolonial Novel (2009: 2), além de comentar sobre a multiplicidade de conceituações 
acerca do termo realismo mágico, acrescenta que sua popularidade contribui para 
esse fato uma vez que ele surge tanto em discussões acadêmicas quanto no debate 
popular. O autor menciona ainda diferentes recepções críticas, dentre as quais estão 
as relações com exotismo ou misticismo, com uma literatura de massa, mas também 
com correntes que problematizam a modernidade, o capitalismo e o colonialismo.

 A pesquisadora, por sua vez, apresenta referências tradicionais como A Glossary 
of Literary terms (1999) de Abrahams, Notes on Spanish-American Magical Realism, de 
Scarano (1999), entre outras que, grosso modo, trazem em comum a coexistência e 
a articulação de situações tidas como concretas, comuns e palpáveis com eventos 
oníricos, fantásticos, sobrenaturais. Nessa relação, o que é tido como cotidiano pode 
se tornar insólito e vice-versa.

Moudileno (2006: 30) chama atenção para o fato de que, embora o termo realis-
mo mágico tenha ficado conhecido, conforme já dito, como o “boom latino america-
no” especialmente nas figuras de Borges e García Márquez, é preciso traçar a ligação 
inicial entre realismo mágico e pós-colonialismo a partir dos autores Stephen Alexis, 
do Haiti, e Alejo Carpentier, de Cuba, os quais, na década de 50, deram ao realismo 
mágico uma inflexão pós-colonial. Esses escritores, de diferentes formas, reivindica-

3	 “Magical realism” after the Latin American Boom, becomes the literary language of the emergent 
post-colonial world.

http://10.5433/1678-2054.2024vol44n2p124


V. 44, n. 2 (dez. 2024) – 1-158 – ISSN 1678-2054

Juliana Pimenta Attie (UNIFAL) e Viviane Ramos de Freitas (UFRB)
Realismo Mágico e Pós-colonialismo: transgressões e reconfigurações em...

127127

[124-135]

doi: 10.5433/1678-2054.2024vol44n2p124

ram uma expansão dos limites da tradição literária realista, ao integrarem as múl-
tiplas “realidades” cotidianas das culturas nativas, trazendo os “mitos, as crenças 
e os sistemas epistemológicos  específicos que caracterizam sua ‘tradição nativa’” 4 
(Moudileno 2006: 30, tradução nossa).

Carpentier cunha o termo “real maravilhoso” em referência a um fenômeno ex-
clusivamente latino-americano. No prólogo de El reino de esto mundo, ele pergunta: 
“Mas o que é a história de todas as Américas senão uma crônica do real maravilhoso?”5 
(Carpentier 1973: n.p., tradução nossa). Para ele, o real maravilhoso está no cotidiano, 
na experiência vivida, não é apenas um efeito da imaginação criativa. O maravilhoso 
começa a ser maravilhoso quando surge “de uma revelação privilegiada da realidade, 
de uma iluminação incomum ou extraordinariamente favorável das riquezas desper-
cebidas da realidade, de uma ampliação das escalas e categorias da realidade”6 (Car-
pentier 1973: n.p., tradução nossa). Por isso ele alega que a sensação do maravilhoso 
pressupõe uma fé, um modo de estar no mundo.

Nessa perspectiva, Simpkins (2000: 153) argumenta que o realismo mágico, como 
estratégia literária, é uma maneira de suplementar o realismo por meio de “um gesto 
corretivo” a fim de trazer ao texto aquilo que escapa ao realismo.  Da mesma forma, 
Warnes (2009) pondera sobre o próprio estatuto do realismo mágico enquanto gêne-
ro, corrente teórico-crítica, ou conjunto de estratégias narrativas pontuais. Além dis-
so, ele indaga se o realismo mágico estaria ligado a agendas e localidades específicas, 
ou se poderia ultrapassar fronteiras culturais e de linguagem. Tantos questionamen-
tos, segundo o autor, devem-se, em grande medida, ao fato de que tanto o conceito 
de realismo quanto de mágico, individualmente, seriam escorregadios e que, juntos, 
formam um oxímoro: “O realismo mágico, em seu próprio nome, transgride as con-
venções filosóficas de não-contradição. Como começar a escolher um caminho em 
um terreno tão desordenado?” (Warnes 2009: 2, tradução nossa)7.

É justamente nesse território desordenado que nos interessa discutir os limites e 
as possibilidades do realismo mágico enquanto estratégia em literaturas pós-colo-
niais. Conforme investigaremos mais adiante, a contradição, a não binariedade e a 
dificuldade de se escolher apenas um caminho, uma perspectiva, tornam a presença 
de elementos insólitos uma rica ferramenta de análise de questões relacionadas à 
colonialidade, como também postula Warnes: 

São muitos os relatos que descrevem as maneiras pelas quais o realismo mágico 
representa a “reescrita” das margens para o centro, como ele obscurece os 
binários do pensamento moderno, como ele critica as suposições do Iluminismo, 

4	 myths, beliefs, and specific epistemological systems that characterize his “indigenous tradition”. 
5	 ¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de lo real-maravilloso?
6	 de una revelación privilegiada de la realidad, de una iluminación inhabitual o singularmente favore-

cedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliación de las escalas y categorías de la 
realidad.

7	 Magical realism, in its very name, flouts philosophical conventions of non-contradiction. How should 
one begin to pick a path through such cluttered terrain?
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como ele mostra as limitações do racionalismo europeu, como ele revela as 
falhas éticas do realismo. 8 (2009: 6, tradução nossa)

	 A passagem nos convida a refletir acerca das grandes narrativas que justifica-
ram a invasão e o domínio de territórios durante a colonização, as quais, ao constru-
írem como exóticas e selvagens as imagens dos povos originários, das populações 
africanas que foram escravizadas e até mesmo das paisagens das terras conquista-
das, criam uma lógica binária em que o colonizador é o único que detém o conheci-
mento, a cultura e a razão. Essas grandes narrativas modernas tiveram êxito pois con-
solidaram a ideia de que o homem - europeu, branco, cristão - se igualaria ao conceito 
de humanidade, como aponta Sylvia Wynter (2000: 187).

	 A autora explica que o estabelecimento das plantations nos países caribenhos 
só foi possível a partir da desumanização dos povos indígenas e escravizados, a qual, 
por sua vez, se perpetua na contemporaneidade nas formas de racismo e sexismo.  
Wynter, que nasceu em Cuba e cresceu na Jamaica, também discute o sistema edu-
cacional em países caribenhos, o qual é radicalmente voltado à história, cultura, cos-
tumes etc. da metrópole, no seu caso, do Império Britânico. Assim como Jamaica 
Kincaid aponta em On seeing England for the first time (1991), Wynter (2000: 125-126) 
discorre sobre o fato de que as populações desses territórios são educadas a terem 
como a verdade absoluta e o ideal a cultura do colonizador.

Em Caribbean discourse, Glissant elabora esse trauma histórico do apagamento do 
passado dos povos colonizados do Caribe ao destacar a “presença transcendental 
do Outro, de sua Visibilidade - colonizador ou administrador - de sua transparência 
fatalmente proposta como modelo, razão pela qual adquirimos um gosto pela obs-
curidade” 9 (1989: 161, tradução nossa). O filósofo e escritor martinicano reclama a 
necessidade de a literatura antilhana trazer à tona a experiência vivida caribenha, que 
inclui os sons, os ritmos, assim como a relação com a história inscrita na paisagem. 

O gosto pela obscuridade, referido por Glissant, encontra eco na ideia de “alterida-
de eclipsada”, que Wilson Harris (1983: xviii) relaciona ao paradoxo da heterogenei-
dade cultural e da capacidade transcultural que caracteriza a imaginação caribenha. 
Para Harris, o paradoxo reside no impulso progressivo que ele devolve às ordens da 
imaginação, no diálogo incessante que ele faz irromper entre as convenções rígidas 
e a alteridade eclipsada ou meio eclipsada. Esse aspecto ganha ressonância diante da 
noção de que “o sentido da história caribenha surge da tensa conjunção entre o ma-

8	 accounts abound describing the ways magical realism represents the “writing back” of the margins 
to the centre, how it blurs the binaries of modern thought, how it critiques the assumptions of the 
Enlightenment, how it shows up the limitations of European rationalism, how it reveals the ethical 
failings of realism.

9	 transcendental presence of the Other, of his Visibility – colonizer or administrator – of his transpar-
ency fatally proposed as a model, because of which we have acquired a taste for obscurity.
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nifesto e celebrado sentido eurocêntrico e a reprimida hermenêutica afro-caribenha” 

10 (Gikandi 2018: 242, tradução nossa). 

Nas literaturas caribenhas, a alteridade eclipsada, imbricada à reprimida hermenêu-
tica afro-caribenha, está presente de múltiplas formas. Gikandi (2018: 2) argumenta 
que a modernidade eurocêntrica, desde suas origens, negou aos povos colonizados 
sua subjetividade, idioma e história. Como consequência, os escritores caribenhos 
buscaram novos modos de expressão e representação a partir da rejeição da moder-
nidade e da revalorização de fontes ancestrais da África e da Índia. Em At the bottom 
of the river, da escritora antiguana Jamaica Kincaid, essa busca está alinhada à reto-
mada de tradições ligadas à religiosidade afro-caribenha.

Obeah e a voz narrativa em At the bottom of the river

Obeah é uma manifestação religiosa comum a alguns países caribenhos, cujas ori-
gens remontam ao período da escravização. As lentes ocidentais se utilizam de Obe-
ah como um elemento que age na estereotipação dos povos subjugados pelo império 
como selvagens, violentos, malignos e ligados ao diabólico – a partir da perspectiva 
maniqueísta cristã. Por muitos anos, a prática de Obeah foi considerada crime em 
países caribenhos; em alguns deles, a descriminalização ocorreu apenas no final do 
século XX e início do XXI. No entanto, como observa Paton em The cultural politics of 
Obeah (2015: 6-8), especialmente no pós-independência desses países, Obeah passa a 
ser retomada como uma celebração da resistência dos povos escravizados.

É nesse sentido, o de resistência anticolonialista, que essa prática aparece nas obras 
de Jamaica Kincaid, seja de forma direta, seja de forma mais sutil com referências 
a rituais, crenças e entidades. Conforme Braziel (2020: 90), Kincaid entende Obeah 
como uma força ao mesmo tempo diabólica e criativa na literatura. Na coletânea At 
the Bottom of the River, a escritora toma para si, de acordo com a pesquisadora, o 
papel de uma jablesse, entidade Obeah da qual trataremos mais adiante, ao desafiar 
a lógica cartesiana ocidental, desvelar preconceitos e questionar o conceito de reali-
dade, oferecendo concepções alternativas de realidade pautadas nas religiosidades 
crioulas afro-caribenhas.

Na entrevista “Jamaica Kincaid and the modernist Project” (1989: 407-408), Kin-
caid ressalta que a presença de Obeah em suas obras reflete a realidade da sua in-
fância, de seu país de origem. Em outras palavras, não é uma criação forjada literaria-
mente para construir um contexto específico; é uma presença indissociável de suas 
raízes e que, portanto, surge naturalmente em suas obras: “Então, isso era parte do 
meu dia a dia, e reside não apenas em minha memória, mas em meu próprio incons-

10	 The meaning of Caribbean history arises from the tense conjugation between manifest and cel-
ebrated Eurocentric meaning and a repressed Afro-Caribbean hermeneutics.  
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ciente. Portanto, o papel que obeah cumpre em meu trabalho é o papel que ela cum-
pre em minha vida”11 (Kincaid 1989: 408, tradução nossa). 

Desse modo, se, na perspectiva ocidental cristã, as práticas Obeah podem soar 
absurdas, insólitas ou diabólicas, para Kincaid, era uma tradição comum constitutiva 
de seu país. Ademais, para a autora, refletir sobre Obeah é pensar em estados de 
alteração ou suspensão de realidade comuns aos sonhos, os quais, na psicanálise, 
por exemplo, são aceitos como ferramentas de análise. Ao fazer essa comparação, 
Kincaid evidencia que as mesmas alterações de realidade, quando vistas a partir da 
perspectiva de manifestações como Obeah, recebem o título de maligno, pagão, en-
tre outros, além de não serem vistos com seriedade. 

Os contos da coletânea At the bottom of the river se encaixam nessa percepção 
alterada da realidade descrita e, como aponta Braziel (2020: 5-6) eles podem ser lidos 
como “alter-narratives” e que, diferente do cristianismo, Obeah, bem como outras 
religiões de matrizes africanas, não opera por meio de um viés binário e maniqueísta. 
Tal afirmativa pode ser ilustrada por meio de uma entidade bastante presente na co-
letânea At the bottom of the river, a jablesse (diablesse ou djablesse).

A tradução literal da palavra seria o feminino de diabo, o que, no espectro cristão 
está sempre ligado ao maligno. No senso comum, é descrita muitas vezes como uma 
mulher muito bonita, que seduz homens viajantes nas estradas para matá-los, ou os 
atrai para o fundo de rios e lagos. Há quem diga que ela faz isso com homens que já 
fizeram mal a outras mulheres, o que seria uma forma de reparação. A jablesse é me-
tamorfa e, portanto, carrega em si uma lógica não binária ao trespassar e borrar as 
fronteiras entre matéria e espírito, bem e mal, animal e humano, vida e morte.

Desse modo, a entidade desafia a configuração do que é humano e não humano, 
dentro de um mundo impulsionado pela racionalidade cartesiana, conforme já discu-
tido neste estudo. Sendo assim, Braziel (2020: 11) observa que o uso de Obeah como 
uma “trans-forma” narrativa e estética reforça seu potencial anticolonial e disruptivo 
em relação ao discurso colonial e suas estruturas retóricas. Sua textualização per-
passa os contos da coletânea e reconfigura a voz narrativa como a própria jablesse 
que, além de desafiar a lógica binária concretiza a presença africana e diaspórica, ao 
mesmo tempo que relembra sua supressão pela colonização.

Embora seja possível ler os contos de forma isolada e aleatória, uma leitura se-
quencial, que leva em conta as mudanças da voz narrativa seguindo as transforma-
ções e aparições da jablesse, nos traz uma perspectiva de como Obeah é imbricada 
na escrita de Kincaid também na estrutura, ao trazer para a escrita aquilo que não 
se vê, ou não se compreende na totalidade. Podemos partir da ideia de que a garota 
que surge no primeiro conto, “Girl”, vai passando por metamorfoses até culminar na 
idade adulta em “At the bottom of the river”, quando finalmente se torna uma jables-
se. Vale destacar que essa leitura não tem como premissa que a garota é a mesma 
personagem em todos os contos, mas sim uma ideia de (auto)transformação relacio-

11 So this was a part of my actual life, and it’s lodged not only in my memory, but in my own uncon-
scious. So the role obeah plays in my work is the role it played in my life.
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nada ao feminino. A própria jablesse também surge em diferentes lugares, diferentes 
formas e circunstâncias, como ilustraremos em alguns exemplos a seguir.

Em “Girl”, dentre as orientações que a mãe direciona à filha, a frase: “não jogue 
pedras nos pássaros pretos, porque pode não ser de fato um pássaro preto”12 (Kin-
caid 2013:  5, tradução nossa), remete à entidade que, frequentemente, é vista na 
forma de um pássaro preto. Mãe e filha estão em cena mais uma vez no conto “In 
the Night”. Em uma passagem, em que não se distingue o que é sonho ou realidade, 
a garota descreve a mãe como bela e alguém que pode mudar tudo e, em seguida, 
indaga:

“O que são as luzes nas montanhas?”
“As luzes nas montanhas? Ah, é uma jablesse.”
“Uma jablesse! Mas por quê? O que é uma jablesse?”
É uma pessoa que pode se transformar em qualquer coisa. Mas você consegue 
saber que elas não são reais por causa dos olhos. Seus olhos brilham como 
lamparinas, tão brilhantes que você nem pode olhar. É assim que você sabe que 
é uma jablesse. Elas gostam de ir até o topo das montanhas e vagar por lá. Tome 
bastante cuidado quando vir uma mulher bonita. Uma jablesse sempre tenta se 
parecer com uma mulher bonita.13 (Kincaid 2013: 5) 

A garota narradora opera no conto de forma a deixar a dúvida de que a mãe tam-
bém é uma jablesse e de que vai crescer para se tornar uma também. Esse desejo é 
reforçado em outro conto, “Wingless”, que retoma no título a imagem do pássaro, 
nesse caso, de alguém que deseja ter asas como um pássaro, o que se refere, nova-
mente, ao anseio da narradora de se tornar jablesse: “Eu devo crescer e me tornar 
uma mulher alta, graciosa e, acima de tudo, bonita, e devo impor, sobre um grande 
número de pessoas, minhas vontades e também, para minha diversão, um grande 
sofrimento”14 (Kincaid 2013: 22, tradução nossa).

A presença e a fusão da garota e sua mãe como jablesse vão progredindo ao longo 
da coletânea até culminar no último conto, “At the bottom of the river”, cuja nar-
rativa se divide em seis partes; as duas primeiras possuem um narrador em terceira 
pessoa onisciente com foco na paisagem e na consciência do pai diante da futilidade 
de sua existência. Da terceira parte em diante, a filha assume a narrativa em primeira 

12 don’t throw stones at blackbirds, because it might not be a blackbird at all. 
13  “What are the lights in the mountains?”

“The lights in the mountains? Oh, it’s a jablesse.”

“A jablesse! But why? What’s a jablesse?”

It’s a person who can turn into anything. But you can tell they aren’t real because of their eyes. 
Their eyes shine like lamps, so bright that you can’t look. That’s how you can tell it’s a jablesse. They 
like to go up in the mountains and gallivant. Take good care when you see a beautiful woman. A 
jablesse always tries to look like a beautiful woman.

14 I shall grow up to be a tall, graceful, and altogether beautiful woman, and I shall impose on large 
numbers of people my will and also, for my own amusement, great pain.
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pessoa, que se configura em torno de suas percepções sobre o pai e a mãe, a paisa-
gem que a cerca e sua própria existência.

O ponto de partida para a narrativa da filha são reflexões sobre a morte e sua in-
trínseca relação com a vida. Em determinado momento ela caminha para a foz do rio 
e, no fundo, ela vê uma casa de apenas um quarto e a descreve bem como a natureza 
que a rodeia:

Mas tudo era tão verdadeiro — isto é, verdadeiro consigo mesmo — e eu não 
tinha dúvidas de que as coisas que via eram elas mesmas e não similares ou 
representantes. A grama era a grama, e era a grama por si só. O verde da grama 
era verde, e eu sabia que era assim e não parcialmente verde, ou um tipo de 
verde, mas verde, e o verde do qual todos os outros verdes poderiam vir. 15 
(Kincaid 2013: 76, tradução nossa) 

Essa ênfase na descrição do verde da grama, um verde “puro” é mencionada por 
Kincaid (1989: 411) como um desejo de representar a imutabilidade em um sentido 
paradisíaco, como se a natureza e as pessoas não perecessem. Contudo, para a es-
critora, essa noção não se relaciona necessariamente com a eternidade, mas com 
uma possibilidade de que, ao menos por alguns instantes, fosse possível retratar um 
sentimento de paz.

Voltando ao conto, nessa paisagem submersa, a narradora avista uma mulher:

Uma mulher apareceu agora na porta única. Ela não usava roupas. Seu cabelo 
era longo e muitíssimo preto, e se destacava em linha reta longe de sua cabeça, 
como se ela tivesse ordenado que fosse assim. Eu não conseguia ver o rosto dela. 
Pude ver seus pés e vi que os dorsos deles eram altos, como se ela estivesse 
acostumada a escalar altas montanhas.16 (Kincaid 2013: 76, grifo nosso, tradução 
nossa) 

Os trechos grifados no excerto destacam características que aproximam essa mu-
lher de uma jablesse: a construção da sua própria imagem, o aspecto imortal e a refe-
rência às montanhas, onde, como vimos em “In the night”, a entidade costuma ficar. 
Ademais, na entrevista, Kincaid (1989: 409) descreve uma das formas de aparição da 
jablesse: em um ambiente de natureza exuberante, próxima a um corpo de água para 
atrair as pessoas para as profundezas.

15	 Everything was so true, though—that is, true to itself—and I had no doubt that the things I saw 
were themselves and not resemblances or representatives. The grass was the grass, and it was the 
grass without qualification. The green of the grass was green, and I knew it to be so and not par-
tially green, or a kind of green, but green, and the green from which all other greens might come.

16	  A woman now appeared at the one door. She wore no clothes. Her hair was long and so very black, 
and it stood out in a straight line away from her head, as if she had commanded it to be that way. I 
could not see her face. I could see her feet, and I saw that her insteps were high, as if she had been 
used to climbing high mountains.
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Nesse caso, a jablesse já está dentro da água e oferece um mundo de perfeição e 
calmaria não apenas pela paisagem que a cerca, mas pelo direcionamento do olhar 
da narradora a um novo mundo onde sol e lua estão ao mesmo tempo no céu, onde 
não há mudança de estações e nem intempéries naturais, animais de diferentes 
espécies e habitats no mesmo local. Em outras palavras, onde elementos que são 
tradicionalmente opostos se amalgamam. A narradora sente-se mover mais perto da 
beira do rio, mas nesse momento percebe que seu eu não é mais o mesmo: “Mas que 
eu? Pois eu não tinha pés, nem mãos, nem cabeça, nem coração” 17 (Kincaid 2013: 79, 
tradução nossa). 

Esse outro eu também não conhece binarismos: não sente nem prazer, nem dor; 
não conhece nem passado, nem presente, nem futuro; nem real, nem irreal. Ela se 
descreve como “um prisma, multifacetado e transparente, refratando e refletindo 
luz assim que ela chegava até mim, luz que nunca poderia ser destruída. E o quão linda 
eu me tornei” 18 (Kincaid 2013: 80, grifo nosso, tradução nossa). Percebemos, portan-
to, que a narradora se transfigurou em uma jablesse ao observamos a concretização 
do seu desejo em se transformar em uma mulher linda e metamorfa – presente nos 
contos anteriores –, e uma vez que a narradora não fala mais da entidade em terceira 
pessoa. O conto se encerra com a narradora se reconhecendo em sua nova existência 
e em seu poder e, por fim, ela sabe quem é e consegue falar seu nome, o que em ne-
nhum dos contos aconteceu “e agora sinto-me crescer sólida e completa meu nome 
preenchendo minha boca”19 (Kincaid 2013: 82).

Considerações finais

O (re)conhecimento de si, que encerra a trajetória da narradora-jablesse na coletâ-
nea de Kincaid, concretiza-se por meio de um percurso também de (re)conhecimento 
de uma tradição nativa, no caso, Obeah. Nesse sentido, retomamos o trecho de Mou-
dileno (2006:30) a respeito da posição de Alexis e Carpentier sobre a urgência de se 
trazer elementos das culturas nativas como uma reação aos séculos de apagamento 
promovido pela colonização. Em relação a At the bottom of the river, acrescentamos 
ainda que essa retomada é também um exercício de naturalização de uma religio-
sidade de origem afro-caribenha em resposta à folclorização, demonização e até o 
banimento de Obeah por parte, primeiramente, do governo colonialista e, após a 
emancipação, das autoridades caribenhas que adotaram a mesma perspectiva como 
estratégia de manutenção do poder.

 Se pensarmos em uma premissa básica do realismo mágico, qual seja, a naturaliza-
ção do sobrenatural e o natural tornado sobrenatural (Scarano 1999: 27), o realismo 
mágico, pelas lentes do pós-colonialismo, evidencia estratégias de poder colonialis-

17	  But what self? For I had no feet, or hands, or head, or heart.
18	  a prism, many-sided and transparent, refracting and reflecting light as it reached me, light that 

never could be destroyed. And how beautiful I became.
19	  and now feel myself grow solid and complete, my name filling up my mouth.
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tas, as quais, ao diminuírem ou silenciarem as manifestações culturais e religiosas que 
transgridem e ameaçam tanto a ordem colonial quanto os discursos eurocêntricos, 
consolidam o processo de desumanização, cerne da colonização.

As práticas de Obeah são, portanto, elementos estruturantes das narrativas de At 
the bottom of the river. Nessa perspectiva, o realismo mágico se mostra como uma 
ferramenta discursiva que joga luz a temáticas discutidas pelas críticas e literaturas 
pós-coloniais ao evidenciar o próprio questionamento sobre quem e o que define o 
sentido de realidade. O que se inscreve na esfera do “mágico”, na ficção caribenha de 
Kincaid, relaciona-se ao que escapa à representação e, conforme mencionado acima, 
se liga aos mitos, crenças e epistemologias das tradições nativas, às alteridades eclip-
sadas, ou ainda, à reprimida hermenêutica afro-caribenha.  

At the bottom of the river reverbera a elaboração de Gikandi (2018: 255) de que 
as literaturas caribenhas visam desconstruir as grandes narrativas eurocêntricas e, 
ao mesmo tempo, validar as narrativas anticoloniais que buscam inserir os sujeitos 
caribenhos na história ao reescrever suas subjetividades e vozes. A jablesse, entidade 
feminina e metamorfa, permite a criação de um contradiscurso que transgride os mo-
dos tradicionais de representação e é capaz de contestar a noção de humano surgida 
na modernidade, visto que, na maior parte das vezes se apresenta como um híbrido 
de mulher e animal. 

Ademais, a entidade não é dissociada do cotidiano e nem das realidades históri-
cas e culturais locais, o que coloca Obeah, como a história reprimida constituinte de 
algumas nações caribenhas, uma figuração do passado marcado pela escravização e 
dizimação dos povos originários. Os poderes mágicos e sobrenaturais, ao religarem 
um povo às suas crenças e tradições, ao invocarem um passado, que continua vivo 
no presente e capaz de influenciá-lo, reclamam a conexão do povo colonizado com 
o lugar, fortalecem sua existência coletiva e enfraquecem o poder colonizador, que 
não pode confrontar o que lhe é estranho. 
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RESUMO: Desde as sociedades primitivas, o ser humano tem imputado à sombra um forte poder sim-
bólico. Na literatura, ela tem-se mostrado um importante signo, possibilitando, dentre outros aspec-
tos, a representação da clássica dualidade humana. Nesta perspectiva, este trabalho objetiva analisar 
as configurações do duplo no conto fantástico “As cores das bolinhas da morte” (1999), de Ignácio de 
Loyola Brandão, que aborda, na construção da trama ficcional, o motivo literário da perda da sombra. 
Do ponto de vista teórico, este trabalho filia-se aos postulados sobre identidade, visto que aborda uma 
das facetas pelas quais o duplo é representado na literatura, e aos estudos sobre a literatura fantásti-
ca. A análise da referida narrativa de Brandão permite afirmar que a perda ou a ausência de sombra, 
fenômeno insólito por natureza, é fruto de uma cisão e problematiza a identidade da personagem, 
quando esta é confrontada com seu duplo. O reencontro com a sombra e sua reintegração ao sujeito 
não acontecem de forma pacífica, já que se processa através de uma inversão na hierarquia entre ho-
mem e sombra, estruturando uma nova relação de poder entre essas duas entidades complementares 
e opostas ao mesmo tempo.

PALAVRAS-CHAVE:  fantástico; duplo; sombra; conto; Brandão.

THE SHADOW AS THE CHARACTER’S DOUBLE IN THE FANTASTIC 
SHORT STORY “AS CORES DAS BOLINHAS DA MORTE”  

BY IGNÁCIO DE LOYOLA BRANDÃO

ABSTRACT: Since the time of primitive societies, human beings have attributed a strong symbolic 
power to the shadow. In literature, it has proven to be an important symbol, enabling, among other 
aspects, the representation of classic human duality. From this perspective, this paper aims to analyze 
the configurations of the double in the fantastic short story “As cores das bolinhas da morte” (1999) by 
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Ignácio de Loyola Brandão, which, in constructing the fictional plot, develops the literary motif of the 
loss of the shadow. The analysis is aligned with theories on identity, as it explores one of the facets 
through which the double is represented in literature, along with studies on fantastic literature. Exam-
ining Brandão’s narrative allows us to affirm that the loss or absence of shadow, a naturally unusual 
phenomenon, is the result of a split that problematizes the character’s identity as he is confronted 
with his double. The reunion with the shadow and its reintegration into the subject does not happen 
peacefully, as it involves an inversion in the hierarchy between man and shadow, establishing a new 
power relationship between these two complementary yet opposing entities.

KEYWORDS: fantastic; double; shadow; short story; Brandão.

Recebido em 21 de abril de 2024. Aprovado em 25 de outubro de 2024.

1 Introdução

O duplo, considerado por Bravo (1998) como figura arcaica, destaca-se na litera-
tura como uma das vias para problematização da identidade das personagens, vincu-
lando-se a inquietações humanas fundamentais. A duplicação pode revelar-se como 
um alívio para o sujeito, diante do medo da destruição representado pela morte, ou 
como uma angústia, por romper com a ideia de unicidade, quando se depara com seu 
esfacelamento.

Nesta perspectiva, e ciente das variadas formas que o duplo pode assumir nas 
representações artísticas, este trabalho interessa-se por uma maneira peculiar de ma-
nifestação desse fenômeno: o duplo representado através do motivo da perda da 
sombra. Esse tema tem sua origem na tradição europeia e foi utilizado por Aldalbert 
von Chamisso em “A maravilhosa história de Pedro Schlemihl” (1814), motivando a 
criação de diversos textos em diferentes épocas, nos quais as personagens se veem 
numa situação insólita, separadas de sua sombra. Tais indicativos sustentam o jogo 
engenhoso entre o eu e o outro.

Por esse viés, este trabalho objetiva analisar o tema do duplo em “As cores das 
bolinhas da morte”, de Ignácio de Loyola Brandão (1999), conto integrante da obra 
O homem que odiava a segunda-feira: as aventuras possíveis. Nesta narrativa, a perda 
da sombra pela personagem enquadra-se na variante do tema do desdobramento do 
eu, cuja particularidade “reside no fato de que, embora a sombra seja, também nes-
te caso, a extensão de alguém, ela acaba por tornar-se uma entidade independente 
ao separar-se de seu protótipo” (Moraes 2002: 101). Na abordagem aqui proposta, 
procuram-se articular o duplo e o fantástico especialmente à dimensão insólita da 
sombra impressa no esfacelamento da personagem. 

2 Sob os domínios da sombra como duplo

É comum o reconhecimento de que Ignácio de Loyola Brandão mantém em sua 
literatura uma vinculação com o fantástico, filiação que o próprio escritor declara em 
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seu depoimento: “Esse meu apego ao fantástico começou, então, com a leitura da 
Bíblia, dos Evangelhos – de repente o cego vê, o coxo anda. Os milagres, para mim, 
eram uma coisa fantástica e isso foi ficando guardado, até aparecer na minha ficção” 
(Brandão 2002: 38). 

O fantástico em sua ficção adquire particularidades significativas: em primeiro lu-
gar, convém destacar que a grande maioria de seus contos são ambientados em ce-
nários urbanos, protagonizados por seres anônimos e solitários, ainda que cercados 
pela multidão. É nesse espaço de aparente normalidade que o evento insólito irrom-
pe. Em segundo lugar,  a preferência por um fantástico expressivamente alegórico é 
outro traço recorrente, na contramão do que postula Todorov (2008) sobre o assun-
to. Por fim, apesar de o escritor se munir da fantasia para criar a atmosfera fantástica, 
sua literatura não é alienada em relação ao contexto social, pois “a fantasia torna-se 
recurso para acolher melhor a realidade […] com a diferença de que o elemento fan-
tástico cumpre uma função de iluminar o contexto para a denúncia social, não para 
justificar o status quo” (Silva 2001: 163).

Em “As cores das bolinhas da morte”, o relato é divido em quinze partes, cada uma 
delas acompanhada por um subtítulo.  Do ponto de vista de um narrador onisciente, 
o enredo focaliza o drama de um juiz aposentado compulsoriamente que, de forma 
inesperada, apercebe-se da perda de sua sombra. Esse evento conduz o protagonis-
ta por caminhos pouco convencionais, na tentativa desesperada de reconquistar a 
sombra perdida.

Frente a isso, convém lembrar que Roas (2014) reconhece a confrontação entre 
o real e o impossível como ponto nodal para o qual a maioria das definições sobre o 
fantástico convergem. Nesse caso, a realidade crível torna-se fundamental para que 
o fantástico se aloje e, através do jogo entre o lógico e o ilógico, promova o questio-
namento da percepção que se tem da realidade, como bem observam Roas (2001, 
2011, 2014), Calvino (2004) e Cortázar (2006). Esse jogo se estabelece pela inserção 
do sobrenatural e do inexplicável na realidade, os quais, por contradizerem as leis e 
as normas que regem a vida social, tornam-se ameaças para a estabilidade da socie-
dade, desencadeando o sentimento do fantástico no leitor. 

Na narrativa, a perda da sombra acomete a personagem numa manhã ensolarada 
de segunda-feira. Afetado diretamente pela perda da sombra, o homem reluta em 
aceitar o que a realidade põe diante de si: “ele não queria admitir que [a sombra] 
tinha desaparecido” (Brandão 2000: 98). Tal perda acarreta uma série de mudanças 
na vida do juiz, mais do que a aposentadoria compulsória. 

À luz dessa realidade expressa na literatura de Brandão, considera-se oportuno o 
pensamento de Stoichita (2011: 170) sobre a sombra, considerada indissociável, coe-
xistente e simultânea ao objeto por ela duplicado. A concepção de que sombra e cor-
po são indissociáveis levou muitas sociedades tradicionais a considerarem a sombra 
como manifestação e corporificação da alma e, portanto, como o duplo do homem. 
Nessa linha de pensamento, Rank (2014: 102) afirma: “Uma série de investigações 
relacionadas ao folclore mostrou, sem dúvida alguma, que os homens primitivos con-
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sideram seu misterioso duplo, a sombra, como a real essência da alma”. Este misti-
cismo atribuído à sombra transformou-a num poderoso símbolo, sendo usada como 
metáfora na religião e na literatura (Hendricks: 2005). Stoichita (2011), em seu livro A 
short history of the shadow, propõe uma análise mais geral da sombra, inscrevendo-
-a na origem da história de toda representação ocidental. Parreño, por seu turno, 
afirma: “ a sombra tem proporcionado à literatura algumas de suas invenções mais 
memoráveis, mais inquietantes e sutis”3 (2005: 9, tradução nossa). 

Na percepção do protagonista de Brandão, a perda da sombra estaria situada no 
âmbito das coisas não admitidas na realidade. Na tentativa de enfatizar o absurdo 
do evento que acomete a personagem, o irreal é naturalizado (cidade sem esquina, 
elevadores que conduzem ao centro da Terra, cheiro de Deus), possivelmente para 
realçar o caráter sobrenatural que baliza tal perda. Esse pensamento destaca, tam-
bém, a indeterminação entre a razão e a “desrazão” que comanda a grande maioria 
das ações do protagonista. A perda da sombra, que o faz experimentar grande des-
conforto, impõe-se, pois, como linha divisória na configuração do seu drama interior. 

Através de rememorações do protagonista, um juiz aposentado compulsoriamen-
te e divorciado, o leitor acompanha seu cotidiano, uma rotina marcada pela solidão 
e por um vaguear errante pela cidade de São Paulo. A trama configura o martírio de 
um ser em permanente busca,  como se esse sujeito estivesse à procura de uma parte 
faltante de si. Essa busca adquire contornos mais definidos quando se materializa na 
luta pela recuperação da sombra perdida, tarefa que é empreendida pela persona-
gem durante todo o relato. Numa atitude questionável do ponto de vista racional, 
o homem deixa São Paulo e vai para Belo Horizonte à procura de Cristina Agostino, 
uma suposta cientista que estudava sombras. Essa atitude é ambígua, demonstrando 
seu estado de confusão. O homem deixa sua cidade natal com a fé de que, através 
da ciência, reencontraria a sombra perdida. Trata-se de uma decisão racionalizada, 
uma vez que Cristina Agostino personifica toda a credulidade que o homem moderno 
atribui ao discurso da ciência e a sua capacidade de resolver os problemas humanos. 
A crença na ciência, sem qualquer questionamento sobre o objeto e o método de 
investigação, carece de um crivo racional. Admitir que há cientistas que fazem ex-
periências com pessoas sem sombra e que isolam e pesam sombras é uma atitude 
irracional, que distancia o sujeito de uma concepção razoável de realidade. 

A dinâmica entre racionalidade e irracionalidade é, pois, uma das forças motrizes 
da narrativa. Essa relação pode ser analisada a partir de diferentes perspectivas. O 
fato de o protagonista ser um juiz é algo que se deve destacar. Essa profissão exige 
formação acadêmica, que se ancora em conhecimento e compreensão racional. Além 
do mais, a própria personagem se define como um ser racional: “Era um homem ra-
cional [...]. O insólito não existe. Nem o absurdo. Quanto a isso, estava tranquilo” 
(Brandão 2000: 104).

Entretanto, convém ressaltar que os momentos de racionalidade da persona-
gem são pontuais na narrativa. A perda da sombra provoca um encadeamento de 

3	la sombra ha proporcionado a la literatura algunas de sus invenciones más memorables, más inquie-
tantes y sutiles.
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sucessivas situações absurdas que minam a concepção de uma realidade estável e 
racionalizada. Isso faz com que a personagem se distancie da realidade imediata e 
adentre num mundo instável repleto de questionamentos insolúveis e suposições: 
“E se a minha sombra está brincando comigo? Zoando? Ou teria fugido com medo de 
alguma coisa? O que temem as sombras?” (Brandão 2000:  110). Os questionamentos 
que a personagem faz a si mesma, configurados na forma de um monólogo interior, 
prolongam-se e fraturam a concepção de realidade em vigor, uma vez que o absur-
do e o fantasioso são naturalizados no cotidiano banal. Esses acontecimentos, que 
ultrapassam as fronteiras do que se considera real, ajudam a explicar o imbricamento 
conflituoso da personagem com o mundo que a cerca. A estrutura do discurso, orga-
nizado através de perguntas e de um conteúdo incomum, cria o efeito da vacilação 
ou da dúvida diante do insólito, traço experimentado tanto pela personagem quanto 
pelo leitor, conforme propõe o modelo todoroviano do fantástico. Nesse sentido, to-
dos os acontecimentos, até mesmo os mais absurdos, passam a integrar a ordem do 
possível: “Não há razão para espantos neste mundo, todas as coisas são possíveis” 
(Brandão 2000: 151). A sensação que a personagem tem é de estar dentro de um 
sonho, dada sua incapacidade e impotência para agir nessa realidade fraturada pela 
fantasia, conforme se observa: “Estou dentro de um sonho, pensou ao olhar para os 
sapatos e vê-los sujos, o que jamais acontecera em toda a sua vida. Ninguém racioci-
na com lógica dentro de um sonho. O sonho flui em seus absurdos e tudo dentro dele 
é natural, sem questionamentos” (Brandão 2000: 135-136).

Nesse contexto nebuloso, as rédeas da realidade que se descortinam para o pro-
tagonista parecem escapar ao sujeito, desestabilizando-o e desencadeando uma cri-
se subjetiva. É assim, sem espanto nem sobressaltos, na esteira do que preconiza 
o fantástico na contemporaneidade, que o protagonista prossegue sua jornada em 
busca da sombra perdida. É esse efeito que, segundo Roas, ajuda a estabelecer a dis-
tinção entre o fantástico do século XIX e o contemporâneo, pois neste a insurgência 
do anormal em mundo aparentemente normal é uma forma de “postular a possível 
anormalidade da realidade, para revelar que nosso mundo não funciona como pen-
sávamos” (2014: 159). 

A perda da sombra, evento capital da narrativa, condiciona todos os demais acon-
tecimentos. No início do relato, quando a personagem apercebe-se da perda da som-
bra, já se começa a problematizar a constituição desse elemento: “Já se perguntara 
sobre a natureza das sombras, tão delicadas, resistentes. Do que eram constituídas?” 
(Brandão 2000: 96). Vários são, também, os momentos em que a narrativa atesta a 
ligação entre homem e sombra: “O homem e sua sombra estão ligados desde que o 
mundo é mundo” (Brandão 2000: 109). 

Uma outra passagem da narrativa sugere uma imbricação ainda mais significativa 
(incluído): “Vai ver, os homens tenham nascido delas, porque quando o mundo ain-
da não existia, já havia a sombra, ela era tudo, era o universo. Até que surgiu a luz, 
surgiu o homem e elas decidiram que fariam parte desse mundo, de alguma forma” 
(Brandão 2000: 109). 
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Aqui, trata-se de uma vinculação que se relaciona com a origem do mundo e do 
homem. Dentro dessa historicidade, a sombra preexistiria ao homem e à luz, sendo 
o oposto desta última. 

Às sombras é também imputada a característica essencial de serem companheiras 
inseparáveis e fiéis do sujeito humano, conforme o ponto de vista do narrador: “Ob-
servou os outros, cada um caminhava seguido pela sua sombra. Natural, a sombra faz 
parte do homem” (Brandão 2000: 99). Assim, a relação entre homem e sua sombra é 
levada às últimas consequências. Primeiro, observam-se as marcas de individualidade 
e singularidade que a narrativa atribui à sombra, dada sua capacidade única de se aco-
modar ao corpo que a projeta e a impossibilidade de se amoldar a outro corpo físico 
que não o original. Segundo, percebe-se que às sombras são atribuídos sentimentos 
e emoções característicos do homem (são dependentes, fiéis, carentes, estimam a 
pessoa, se apegam), numa clara tentativa de humanização dessas entidades. Ade-
mais, a narrativa, em determinados pontos, reforça a concepção de que haveria uma 
clara dependência da sombra em relação ao homem, conforme declara o narrador: 
“Uma vez desligadas, elas continuam por perto, desassossegadas. Dependem dos 
humanos” (Brandão 2000: 108). O companheirismo se estenderia até mesmo após a 
morte do sujeito, quando a sombra, numa atitude solidária, não o abandonaria, ainda 
que diante da iminente destruição ante o processo natural da decomposição da ma-
téria humana. 

No conto, a sombra é também categorizada negativamente, de acordo com a con-
fissão de uma personagem secundária ao protagonista: “Para o senhor posso contar. 
A sombra é um fardo. Ela nos cansa, está sempre atrás, na frente, do lado” (Brandão 
2000: 104). Em outra cena, a mesma personagem, em resposta à declaração do pro-
tagonista de que a sombra seria a prova de que existimos, admite: “Besteira. Só nos 
acompanha. Não tem utilidade. [...] Ela existe porque existimos. Me diga, o que dá 
vida à sombra? Tem energia, como se sustenta? A sombra é luz morta” (Brandão 2000: 
102). Aqui, delineia-se, em primeiro lugar, a sombra como um complemento passivo 
do humano, pois ela é, antes de tudo, desprovida de ação própria. Em segundo lugar, 
observa-se, de forma indireta, o simbolismo positivo da luz relacionada à iluminação 
interior, conforme Chevalier e Gheerbrant (2015: 508). Entretanto, ao situá-la como 
“luz morta”, interdita-se toda sua simbologia positiva e acaba-se por associá-la ao 
oposto da luz, no caso, às trevas, símbolo do caos primitivo e da indeterminação.

A ausência de sombra inquieta terrivelmente o protagonista, não apenas pelo ca-
ráter insólito do acontecimento, mas também por sugerir uma malignidade: “Se a 
minha sombra sumiu, deve ser um sintoma grave. Um homem não pode viver sem 
sombra!” (Brandão 2000: 102). Ademais, a personagem sente-se incomodada diante 
da possibilidade de sua condição de homem sem sombra tornar-se pública, quando 
se questiona: “Será que alguém estava percebendo que ele era um sem-sombra?” 
(Brandão 2000: 99). Curiosamente, a perda da sombra passa praticamente desper-
cebida pela massa humana habitante da metrópole. Apenas aqueles que já passaram 
pela experiência da perda da sombra parecem efetivamente notar que o protagonis-
ta perdera a sua: “Quem perde a sombra identifica outros perdedores, é uma coisa 
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que nos aproxima” (Brandão 2000: 108). Exceção a isso acontece apenas quando 
uma criança, justamente o menino que o ajuda a procurar o “lá”, também percebe a 
ausência de sombra do protagonista: “O senhor num tem sombra? [...] É doença? Sai 
pra lá” (Brandão 2000: 122). 

Com a perda da sombra, o protagonista sente-se como pertencente a uma outra 
categoria do humano e reluta em aceitar essa classificação: “Não quero pertencer 
a uma nova categoria. Quero ser o homem que eu era” (Brandão 2000: 137). Desse 
modo, a busca pela sombra assume contornos simbólicos, representando, numa di-
mensão mais ampla, a procura pela humanidade perdida e, quiçá, a busca pelo lugar 
social perdido. Na verdade, essa temática se inscreve na narrativa de diversas ma-
neiras. Explicitamente, o leitor acompanha a procura da personagem pela sombra 
perdida. Implicitamente, trata-se de uma busca que transcende o meramente físico, 
atingindo uma significação subliminar: “Se eu soubesse, ao menos, o que estou pro-
curando; o que todos estão buscando” (Brandão 2000: 98). Evidentemente, a perda 
da sombra desencadeia uma série de processos psicológicos que têm como conse-
quência imediata uma crise identitária: “Nada como a ausência de sombra para nos 
obrigar a pensar” (Brandão 2000: 142). Esse processo reflexivo é sintomático de uma 
luta travada no interior da personagem, numa clara tentativa de redefinição de sua 
subjetividade. 

Essa perspectiva ganha corpo quando se leva em consideração que a sombra, 
na psicologia junguiana, representa uma parte importante da constituição psíquica 
dos sujeitos, especificamente um estrato da mente humana que permanece incons-
ciente, formado por conteúdos reprimidos e excluídos da mente consciente duran-
te a formação do ego. Isso figura como uma etapa indispensável na construção da 
personalidade. 

Apesar do esforço empreendido para encontrar a escritora Cristina Agostinho, 
o protagonista não logra sucesso, assim como ocorreu também com sua tentativa 
frustrada de encontrar a cientista Cristina Agostino. Nesse processo de busca, esta-
belece curiosas interações com cidadãos belo-horizontinos incomuns. Os diálogos, 
que flagrantemente rompem os limites da racionalidade, corroboram a composição 
da atmosfera fantástica que orbita todas as ações do protagonista. Em um desses 
encontros, o protagonista interage com um morador que afirma ter conhecido um 
homem que “amava o vazio”. O estilo de vida desse cidadão que adorava o vazio 
chama atenção pelos seus gostos que fogem ao padrão social: seu apartamento não 
continha nenhum móvel, ele gostava de garrafas vazias e detinha uma biblioteca 
vastíssima, com estantes completamente limpas e vazias. Dentre todas as imagens, 
a da biblioteca assume particular importância pelo poder imaginativo que sugere, 
pois, nas sociedades humanas, as bibliotecas são espaços valorizados social e cultu-
ralmente pela riqueza de conhecimento que acondicionam. No conto de Brandão, a 
descrição da biblioteca feita pelo homem que amava o vazio parece, num primeiro 
momento, inspiradora: “Completa. Aqui está o resumo da história da humanidade. 
Você vai ter em mãos o fundamental da cultura. Possuo tudo o que o homem de sa-
ber necessita” (Brandão 2000: 149). Contudo, ao adentrar na biblioteca, o morador 
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confidencia ao protagonista sua singular e surpreendente impressão desse espaço, 
ao afirmar se tratar de um local vastíssimo, embora comportando estantes comple-
tamente vazias. O curioso é que ali havia apenas um livro, de tamanho considerá-
vel, sobreposto numa cômoda sem gavetas, algo que, na voz do narrador, é definido 
como uma “Obra excepcional, sintetiza o pensamento universal, condensa o homem 
atual. Define a mente da era globalizada” (Brandão 2000: 150). Porém, ao manusear o 
livro, o morador do edifício revela que, exteriormente, ele afigurava-se como um belo 
exemplar, luxuosamente encadernado, mas, interiormente, apresentava-se vazio de 
conteúdo, pois suas volumosas 6.700 páginas estavam completamente em branco, 
sem qualquer marca de inscrição. A metáfora do livro em branco emblema o grave 
sintoma de uma sociedade que, saturada de informações, encontra-se esvaziada de 
sentido. Mais especificamente, trata-se de uma crítica veemente à onipotência que 
o conhecimento científico e racionalizado adquiriu nas sociedades humanas. Longe 
de representar uma totalidade, o livro em branco atesta a completa negação de qual-
quer validade do conhecimento acumulado ao longo das gerações e só pode ser com-
preendido como produto de uma sociedade em crise. 

Os eventos finais da narrativa são caracterizados pela recuperação da sombra per-
dida e, posteriormente, por uma fusão entre personagem e sombra num clima de 
indeterminação. Mesmo diante da evidência do retorno da sombra, ele não pensa em 
voltar para sua pacata rotina em São Paulo. Ao contrário, parece impelido a percorrer 
esse itinerário errante, numa busca que nem mesmo ele consegue precisar: “Viajei a 
noite toda em um ônibus azul-prateado, andei pela cidade, falei com as pessoas e es-
tou em busca. De quê? De quem? O que faço aqui? Quem sou?” (Brandão 2000: 160). 
Os questionamentos, aspecto figurativo da indeterminação que sustenta o relato 
fantástico, multiplicam-se na mente do protagonista, delineando um quadro incerto 
e difuso sobre a unidade perdida. 

Ao adentrar o prédio e acessar o apartamento onde supostamente moraria a es-
critora Cristina Agostinho, o protagonista depara-se com uma outra configuração 
espaço-temporal, um indicador da ruptura com a realidade exterior. É nesse momen-
to que, pela primeira vez, a ideia de escapar é cogitada pelo juiz aposentado. Entre-
tanto, o caminho percorrido até então não permite volta. Atraído por uma televisão 
ligada em um dos apartamentos, ele se depara com a imagem da apresentadora Fer-
nanda Agostinho, cujo sobrenome o faz imediatamente recordar da escritora Cristina 
Agostinho. Curiosamente, a personagem passa a acreditar que Fernanda Agostinho 
traria a solução para seus problemas. Apesar disso, percebe-se que o protagonista 
demonstra uma profunda confusão, característica de um momento de crise. Ele an-
seia pela liberdade, mas não consegue determinar de que nem para que se libertaria. 
Impressionado pela presença da apresentadora na televisão, simulacro da realidade, 
o homem parece entrar numa espécie de transe, sugerindo  a total perda de conta-
to com a realidade. Hipnotizado pela imagem projetada pelo aparelho de TV, o juiz 
passa a considerar a fantasmagoria como realidade e, numa atitude irracional, tenta 
estabelecer diálogo com a projeção, através de um recorrente pedido de socorro en-
dereçado à imagem. Por fim, sua atitude extrema de socar a televisão e abrir na tela 

http://10.5433/1678-2054.2024vol44n2p136


V. 44, n. 2 (dez. 2024) – 1-158 – ISSN 1678-2054

Francisco Edson Gonçalves Leite (UERN) e Antonia Marly Moura da Silva (UERN) 
A sombra como duplo da personagem no conto fantástico “As cores das bolinhas da morte”...

144144

[136-148]

doi: 10.5433/1678-2054.2024vol44n2p136 

um buraco, na tentativa de conectar-se com a apresentadora da TV, revela o ápice de 
seu desespero e insanidade. 

Nesse momento, a voz ou grito da personagem mistura-se com outros gritos, for-
mando uma espécie de coro dos aflitos: “Ele ouviu outros gritos misturados aos seus. 
Os gritos das jovens que morreram voltadas para os Confins, gritos de sombras que 
tinham perdido os donos. Milhares de gritos ensurdecedores. Os gritos partiam do 
lado dele, saíam dele” (Brandão 2000: 162). Observa-se, pois, que o protagonista é, 
subitamente, invadido por um esclarecimento sobre sua situação no mundo, algo 
como uma epifania: “Então, o juiz entendeu. Foi invadido por um grande medo, por-
que era uma coisa nova, desconhecida. Ele sabia e não queria ser aquilo em que tinha 
se transformado” (Brandão 2000: 163). Visivelmente, o homem sem sombra é afe-
tado por um processo consciente de transformação. O medo do desconhecido, que 
emerge dessa transformação, impulsiona-o a não aceitar o estado de esclarecimento 
que ele experimenta. 

Estranhamente, esse momento de orientação ou uso da razão culmina em um sen-
timento de calmaria: “Ele, o juiz, homem sem sombra era o escuro. Foi dominado por 
uma grande calma” (Brandão 2000: 163). Aqui, observa-se uma experiência incomum, 
quando a vivência da fusão é entendida como um saber emancipatório. Esclarecido, o 
homem emerge da sombra, tornando-se ela própria: 

Não havia dor, angústia, inquietação, amargura, tristeza. Somente paz inefável. 
[...] Portanto, ainda era humano. Descobria nele sentimentos humanos. Uma 
enorme calma. Ele era, agora, o que todos os homens são. A sua sombra. [...] 
E o juiz entendeu que, ao encontrar a sombra perdida, incorporara-se a ela. 
Tornara-se sua própria sombra. (Brandão 2000: 164)

Como se vê, há completa mudança no estado da personagem e alheamento da 
realidade. Sentimentos contraditórios, típicos de uma personalidade em crise, dão 
lugar à sensação de paz e de calma inomináveis. Desse modo, trata-se de uma mu-
dança qualitativa, configurando estágio superior de integração de sua personalida-
de. O juiz não apenas reencontra a sombra perdida, mas também se integra a ela, 
transformando-se, ele próprio, em sua sombra. Desse modo, o desfecho atesta mais 
do que o simples encontro da sombra perdida; trata-se, em grau mais profundo, da 
fusão entre o homem e sua sombra. 

Esse processo de transformação da personagem não se dá de forma repen-
tina na narrativa. Quando ainda exercia a magistratura, o protagonista confessa ter 
realizado uma série de transgressões: flertava com as juradas e dormia durante os 
julgamentos; absolveu uma ré notadamente culpada porque “desconfiara do júri, to-
dos pareciam safados, invejosos da beleza da moça” (Brandão 2000: 120); e, por fim, 
ele tornou-se uma “máquina de sentenças”, emitindo decisões que assombravam 
tribunais e revoltavam a opinião pública. A aposentadoria compulsória lhe é imposta 
quando o juiz emite uma sentença inusitada e bizarra:

http://10.5433/1678-2054.2024vol44n2p136


V. 44, n. 2 (dez. 2024) – 1-158 – ISSN 1678-2054

Francisco Edson Gonçalves Leite (UERN) e Antonia Marly Moura da Silva (UERN) 
A sombra como duplo da personagem no conto fantástico “As cores das bolinhas da morte”...

145145

[136-148]

doi: 10.5433/1678-2054.2024vol44n2p136 

Assombrou o tribunal ao propor ao réu a escolha da sentença: Jogar bolinhas de 
gude com mil delinquentes juvenis ou a morte. A morte seria por enforcamento 
como Tiradentes. Na cruz como Jesus – isso se a igreja católica permitisse, o que era 
possível, o clero andava ocupado em impedir a lei do aborto. Na cadeira elétrica, caso 
a companhia de energia concordasse em desenvolver tecnologia apropriada sobre 
móvel assinada por um designer.  Por fuzilamento, chamando traficantes ou PMs 
assassinos para compor o pelotão. (Brandão 2000: 132)

Na ação ficcional, o juiz passou parte da vida recluso ao ambiente burocrático dos 
tribunais, mas, quando a aposentadoria compulsória lhe é imposta, ele sente a ne-
cessidade de conhecer as pessoas e o mundo. Grande parte da vida desse sujeito se 
restringia ao ambiente institucional e burocrático dos tribunais de justiça. A própria 
personagem confessa que se alheia do contexto social imediato, renunciando cons-
cientemente a vivências e experiências que, segundo ela, poderiam interferir nas suas 
decisões e sentenças. Percebe-se, pois, uma relação conflituosa entre vida pessoal e 
social, estas praticamente inexistentes, e vida profissional, inflada e supervalorizada, 
o que resulta num grave desequilíbrio. Essa falta de contato com o mundo e com as 
pessoas fora dos tribunais acaba, possivelmente, trazendo para si danos psicológicos 
importantes. Isso pode explicar progressivos prejuízos quanto à adoção dos princí-
pios da racionalidade e da razoabilidade em suas sentenças, levando a personagem 
à aposentadoria compulsória, que, simbolicamente, representa uma morte no âm-
bito profissional. Isso tem impacto imediato na sua vida, principalmente quando se 
considera que vivia quase que exclusivamente em função de sua profissão. Retirada 
abruptamente desse contexto institucional e profissional ao qual estava acostuma-
da, a personagem é obrigada a preencher a vida com outras ocupações. Isso pode ex-
plicar seu vaguear pela cidade de São Paulo, redescobrindo os espaços e as pessoas 
que nela habitam, na tentativa desesperada de preencher o vazio dentro de si.

O ambiente burocratizado no qual o juiz estava inserido era governado por rígidas 
regras de conduta e comportamento que reprimiam a manifestação de desejos indivi-
duais. A própria personagem confessa que, ao desempenhar a atividade de operador 
da justiça, experimenta uma paulatina perda de sentimento em relação às pessoas. 
O processo reflexivo desencadeado, principalmente, com a perda da sombra leva a 
personagem a questionar as regras e as normas que imperam na sociedade: 

são absurdas as regras dessa civilização em que vivemos, impossibilitando o 
bem-viver livremente, cada um dando expansão àquilo que está em seu íntimo, 
na alma [...] e que existem milhões de pessoas destruindo-as. E, por isso, sendo 
destruídas. [...]
A civilização não passa de fingimento, inibição. (Brandão 2000: 156-157) 

Essa reflexão, feita num momento de crise, problematiza justamente a dificuldade 
de construção de uma subjetividade num contexto social e cultural que poda e inibe 
os desejos individuais. A fusão da personagem com sua sombra representa, no plano 
simbólico, uma reintegração à consciência da personagem de conteúdos reprimidos 
ou tornados inconscientes, muito provavelmente por não se adequarem às normas 
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sociais impostas. A esse fenômeno, Jung dá o nome de individuação e caracteriza-o 
como um “processo de transformação que solta o ser humano da prisão no incons-
ciente” (Jung 2000: 288). 

Frente a isso, é possível dizer que, no conto de Brandão, a sombra funciona como 
duplo do protagonista, e o comportamento dela de desaparecer temporariamente 
durante a vida da personagem  atende, na classificação de Parreño, à seguinte ca-
tegorização: “Desaparecimento temporal ou definitivo da sombra em vida de seu 
dono”4 (2005: 12). Seguindo a concepção de Bargalló (1994), tem-se um duplo por 
cisão, pois é através do corte operado entre a sombra e o sujeito que o fenôme-
no da duplicidade se materializa no conto. À luz da tipologia de Jourde e Tortonese 
(2005), evidencia-se um duplo subjetivo, resultado da confrontação da personagem 
com o seu outro, e externo, já que o duplo é representado fisicamente pela sombra 
da personagem.

Além do acontecimento capital da perda da sombra, há outros domínios, de abran-
gência menor, que balizam a atmosfera fantástica do conto analisado. Como exem-
plo disso, pode-se citar o constante embate entre os discursos racional e irracional 
ao longo de toda narrativa, gerando, constantemente, a incerteza e a dúvida na per-
sonagem. Isso contribui diretamente no movimento entre o real e o irreal, um ex-
pediente da trama que permite antever o sentimento de dúvida diante do evento 
insólito, a partir do qual é evidente a atitude inquisidora e a hesitação observada  na 
busca de compreensão da realidade.

Através de um discurso irônico, Brandão faz a denúncia de problemas e mazelas 
enfrentados pela sociedade contemporânea. Ao questionar os casos de desapare-
cimento de sombras no tribunal de pequenas causas, critica-se a justiça, tanto pela 
burocratização excessiva, quanto por sua ineficiência. Na sequência, ao vincular o 
desaparecimento das sombras à existência de um “mercado negro” ou mesmo ao 
resultado da violência, chama-se atenção para a abrangência dessas ações violentas 
e ilegais direcionadas para diversos aspectos da vida em sociedade. O caráter insólito 
dessas supostas ações imprime uma dose de humor à narrativa, justamente pela acei-
tação do absurdo no plano da realidade das personagens. 

Por fim, uma interpretação alegórica do conto não oblitera a existência do fantás-
tico. Ao se considerar o homem sem sombra como símbolo do sujeito contemporâ-
neo – esvaziado, “dessubstanciado” e, por isso, impossibilitado de expressar suas po-
tencialidades –, não se está fechando a narrativa nesse único sentido. Ao contrário, o 
texto literário, dada sua pluralidade, consegue, como um prisma, abrir-se a diferentes 
sentidos não excludentes entre si. 

4	 Desaparición temporal o definitiva de la sombra en vida de su dueño.
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3 Conclusão

No conto “As cores das bolinhas da morte”, verificam-se traços do fantástico con-
temporâneo, numa configuração que preconiza o retorno ao humano, identificado 
por Sartre (2005) como o “derradeiro estágio” da literatura fantástica. O sobrena-
tural irrompe no cotidiano da personagem para mostrar a própria anormalidade da 
realidade, a qual, por sua vez, não é mais concebida no sentido cartesiano. Como 
consequência disso, o sobrenatural e o extraordinário são naturalizados e explora-
dos em situações cotidianas, delegando ao leitor, muitas vezes, os sentimentos de 
inquietação e desconforto. 

Na narrativa, a perda da sombra pelo protagonista desencadeia nele a busca fre-
nética pela sua parte faltante. Evidentemente, tal ação transcende a dimensão do 
meramente físico, inscrevendo-se, simbolicamente, como procura pelo verdadeiro 
eu em uma sociedade que poda as possibilidades de manifestação das individualida-
des e das potencialidades dos sujeitos. 

O percurso da perda da sombra até sua reintegração à personalidade revela um 
processo doloroso, mas de crescimento, no qual a personagem demonstra maior co-
nhecimento dos conteúdos formadores de sua psique. 

O sujeito que emerge do confronto com a sombra traz consigo as marcas da plu-
ralidade e da multiplicidade de sua constituição subjetiva, pintando um indivíduo que 
é consciente de sua fragmentação. Isso acontece porque, no contexto contemporâ-
neo, não há a reintegração da sombra à personalidade no sentido de restaurar uma 
suposta unidade perdida, como preconizava a literatura romântica. O que acontece 
é a sobreposição de uma parte da personalidade a outra, desvelando a batalha entre 
conteúdos conscientes e inconscientes na definição da identidade. Isso resulta num 
sujeito marcadamente múltiplo, afastado de uma identidade fixa e estável. 
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No momento em que escrevo este texto, estou ainda desenvolvendo projetos2 so-
bre a produção e circulação da teoria nos estudos literários, que investigam o alcance 
e os limites das bases teóricas utilizadas por pesquisadores nos estudos literários, 
em duas vertentes: (a) uma vai investigar a consistência, coerência, alcance, limites, 
caráter histórico e circulação de teorias (nacional e internacionalmente), e (b) a outra 

1	 jjobim@id.uff.br - https://orcid.org/0000-0002-0271-6665
2	 E-26/201028/2022 (271360) FAPERJ; 304343/2022-6 CNPq. 
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vai investigar a produtividade dessas teorias no trabalho desenvolvido por pesquisa-
dores no Brasil. Tanto o meu texto quanto minhas conclusões devem ser recebidos 
como um work in progress.

Estes projetos envolvem a gravação e disponibilização de vídeos com pesquisa-
dores3 que têm mais de vinte anos de experiência no campo, disponíveis em open 
access, no sítio do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Literatura da Universi-
dade Federal Fluminense, em A produção e circulação de teoria dos estudos literários 
- YouTube. O longo percurso de pesquisa dos(as) pesquisadores(as) gravados(as) 
lhes permitiu lançar um olhar sobre suas próprias opções, em diferentes momentos 
da carreira, dando um sentido mais abrangente às suas respectivas escolhas, de uma 
maneira que não teria sido possível, em momentos mais iniciais de seus trajetos4.

Escrever este artigo implica, entre outras coisas, tratar de teoria(s) e apropriações 
teóricas, mas, se a(s) teoria(s) pode(m) sempre já exceder o âmbito das várias in-
terpretações individuais, de algum modo estas interpretações pelos pesquisadores 
também manifestam seu desenvolvimento e alteração. 

Começamos, então, por observar que no meio acadêmico muitas vezes fazemos 
uma distinção entre o que poderíamos chamar de senso comum e de conceito. O pri-
meiro partiria de pressupostos de alguma forma herdados, sem questioná-los ou 
avaliá-los formalmente, para verificar sua validade ou não; o segundo implica uma 
atitude mais formal, metódica e crítica em relação tanto a estes pressupostos quanto 
às análises e avaliações que serão feitas, a partir deles. A teoria literária está normal-
mente vinculada ao conceito, mas, no caso da América Latina em geral e do Brasil 
em particular, é relevante levar em consideração o fato de que uma série de opini-
ões construídas predominantemente a partir da Europa, e expressas de modo mais 
(ou menos) articulado (com ideias “estrangeiras” ou não) acabaram, em momentos 
anteriores, ganhando foro de teorias. Mesmo no caso da teoria mais estritamente 
universitária, a investigação sobre como se constroem historicamente seus sentidos 
é fundamental para entendermos seu escopo de abrangência e suas limitações. 

Nos anos 80 do século passado, Edward Said já escrevia que ideias e teorias viajam, 
de pessoa para pessoa, de situação para situação, de um período para outro, embora 
a circulação de ideias apresente formas diferentes, que incluem “influência reconhe-
cida ou inconsciente, empréstimo criativo ou apropriação por atacado” (1983: 226)5.

Como já argumentei anteriormente (Jobim 2020: 11) a circulação literária e cultural 
não respeita fronteiras territoriais ou linguísticas. Nem a circulação de teorias e ideias 
o faz. Para entender a configuração de sentidos em determinado território nacional, 
é preciso entender as relações desses sentidos com outros, situados em outros luga-
res e tempos: é necessário entender se, quando, por que e como os sentidos de fora 

3	 Pesquisadores com bolsa de produtividade no CNPq: nível 1 A: Alcir Pécora, Regina Zilberman e 
Roberto Acízelo Quelha de Souza; nível 1 D: Maria da Glória Bordini; e nível 2: Fábio Akcelrud Durão.

4	 Todas as citações destes(as) pesquisadores(as) foram retiradas dos vídeos da playlist A produção e 
circulação de teoria dos estudos literários - YouTube , e correspondem às suas falas em seus respec-
tivos vídeos.

5	 acknowledged or unconscious influence, creative borrowing, or wholesale appropriation. 
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circulam para dentro (e o que acontece quando o fazem), ou os de dentro circulam 
além do limite extremo do lugar, passando para fora. 

Em nossa área de estudos, é frequente que os pesquisadores, ao apresentarem 
seus projetos, ou produtos derivados destes projetos, explicitem os pressupostos, 
orientações e antecipações a partir das quais vão construir seus objetos. Muitas ve-
zes, nomeiam-se estas orientações e antecipações como grades teóricas (“Estrutu-
ralismo”, “Sociologia da Literatura”, “Desconstrução”, “Pós-Colonial” etc.), para 
significar um suposto pertencimento do pesquisador, do projeto ou do objeto cons-
truído àquilo que se nomeou. Estes termos que designam grades teóricas podem 
servir para ligar coletivamente ou separadamente diferentes conjuntos de conceitos, 
que, por serem alegadamente comuns, podem ser aplicados a casos particulares. A 
mera aplicação acrítica, nestas circunstâncias, poderia ser qualificada como derivada 
deles, porque o pesquisador, ao declarar-se inscrito em uma grade teórica, busca fi-
liar-se a um corpus já constituído de textos que também funciona como antecipador 
de sentidos para textos futuros, ou como fonte reiteradora de sentidos voltada à 
confirmação do que já foi dito.

Analisando os vídeos de nossa playlist, podemos também imaginar, como Fábio 
Akcelrud Durão, que o processo de nomeação pode significar uma descrição domes-
ticada ou domesticadora da teoria, relacionada a práticas instaladas na academia 
norte-americana. Para ele, uma boa teoria resiste à sua nomeação, e a instalação de 
rótulos teóricos pode ser vista como uma vitória do jeito americano de fazer as coi-
sas. Entretanto, segundo Durão, sempre se poderia perguntar: “Quem disse que as 
teorias são nomeáveis? Quem disse que o processo de nomeação de uma teoria pode 
ser um negócio tão simples e tranquilo, sem deixar resto?” 

As vertentes teóricas muitas vezes ambicionam nomear uma possível ou suposta 
inovação em contextos epistemológicos acusados de repetir modos de saber cuja 
adequação é questionada, mas nem sempre a dicotomia inovação/repetição é sufi-
ciente ou adequada para explicar a mudança histórica:

Ambos pontos de partida são necessários para que se possa precisar as 
proporções em que finalmente se combinam. A partir disso, é possível derivar 
duas consequências aparentemente contraditórias: que justamente quando é 
preciso manter a estabilidade de uma determinada situação, torna-se necessário 
transformar, na medida do possível, as condições em que essa situação foi 
produzida em um momento anterior. E, inversamente, quanto maior é o 
período em que se mantêm inalterados os pressupostos que condicionam uma 
situação, tanto mais rápido essa situação se modifica.6 (Koselleck 2013: 152)

6	 Ambos puntos de partida son necesarios para poder precisar las proporciones en las que finalmente 
se combinan. A partir de ello cabe derivar dos consecuencias, en apariencia contradictorias: que 
justo cuando ha de mantenerse la estabilidad de una determinada situación es que resulta necesario 
transformar, en la medida de lo posible, las condiciones en las que dicha situación se produjo en un 
momento anterior. Y a la inversa, resulta que cuanto mayor es el lapso en que se mantienen inaltera-
dos los presupuestos que condicionan una situación, tanto más rápido se modifica dicha situación.
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De fato, sabemos que, como resultado da formação de comunidades acadêmicas 
e/ou literárias em torno de ideias mais (ou menos) compartilhadas, no início do sécu-
lo XX, produziram-se mais tarde nomeações de movimentos, e pesquisas sobre sua 
duração, seu lugar, sua relação com outras orientações e antecipações, derivadas de 
outros campos. E sabemos também que as estruturas de repetição resultantes de 
pressupostos “comunitários” também geram questionamentos sobre seus respec-
tivos alcances e limites. Se há sempre pressupostos que não são verbalizados (e dos 
quais nem sempre estamos conscientes), mas que formam ou orientam a priori nosso 
entendimento, tentar verbalizá-los, dar-lhes visibilidade, colocá-los em evidência, é 
uma tarefa importante, até para refletir sobre seus alcances e limites. Assim se conse-
gue evitar a perpetuação de certas orientações que podem virar uma norma latente 
ou não declarada e que se reiteram a partir de práticas ou metodologias que operam 
a partir do que está latente.  

Dito isto, a primeira observação a fazer sobre os/as pesquisadores(as) do CNPq 
participantes do corpus de minha pesquisa é que a maioria não se preocupou em 
definir-se como afiliado(a) a uma nomeação, seja ela qual for. Em geral, quando se 
referem a nomeações é para criticar a insuficiência ou inadequação delas para tratar 
de seus respectivos objetos de pesquisa. Em outras palavras, o que predomina nos 
vídeos de nossa playlist não é a avaliação do percurso dos(as) pesquisadores a partir 
de nomeações nas quais se autoenquadrem, mas uma espécie de correlacionismo. 
Por correlacionismo, entenda-se aqui uma codeterminação dos objetos construídos 
na pesquisa, através de um processo de conhecimento que coloca em relação: a) 
um pesquisador institucionalizado (com todas as implicações derivadas desta insti-
tucionalização); b) um certo quadro de pressupostos vistos como aceitáveis para a 
construção de seu objeto de pesquisa; c) a necessidade de ir além deste quadro. Prin-
cipalmente os(as) pesquisadores(as) 1 A do nosso corpus, tendo em vista um determi-
nado quadro disponível de orientações e antecipações, constatam que este quadro 
não lhes permite elaborar respostas que considerem satisfatórias, para responder a 
questões formuladas para/em suas pesquisas.

Tratava-se também, no caso destes(as) pesquisadores(as), de verificar o que pen-
savam sobre a consistência e coerência entre o que encontraram já estruturado como 
conhecimento, e a maneira como avaliaram os processos e modos de conhecer que 
geraram esta estruturação, ou as práticas que este conhecimento implica. Assinale-
-se de passagem que esta atitude de não se afiliar a nomeações pode ser correlacio-
nada com um certo formato de produção discursiva que, principalmente na América 
Latina, configurou-se tanto como avesso a rótulos de pertencimento e a nomeações 
quanto aberto à integração de saberes diversos: o ensaio. 

Um dos exemplos em nosso corpus foi o depoimento de Alcir Pécora sobre a in-
suficiência e inadequação do quadro de referência vigente em Letras para tratar dos 
textos de Antônio Vieira, com os quais Pécora desenvolveu muitas pesquisas. A pró-
pria nomeação dos textos seiscentistas como “barrocos”, designação altamente pro-
blemática por suas próprias origens (Wellek s. d.: 69-106), não é utilizada por Pécora 
– salvo para criticá-la, e a construção de seu objeto de pesquisa teve de ser feita fora 
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dos quadros neorromânticos ou sociológicos vigentes até a época em que publicou 
seus livros.

Pécora afirma que, no início de sua carreira, tinha como colegas docentes e pesqui-
sadores que haviam sido alunos de Antonio Candido na Universidade de São Paulo, 
o que teria gerado um efeito de homogeneização teórica, ou de compreensão da 
teoria como submissão estrita a um certo paradigma. Ele utiliza a metáfora de seus 
colegas formados na USP como “comungando na mesma missa”, o que, segundo ele, 
os levaria à produção de um conhecimento que reiteraria sempre os pressupostos a 
partir dos quais se fariam as perguntas críticas, e geraria respostas que apenas con-
firmariam os termos das perguntas: “Tudo mais ou menos redundava no mesmo”. 
Pécora se vê como uma espécie de nominalista historicista que, todavia, acredita tan-
to na existência de uma determinação do que se fala a partir das possibilidades do 
lugar em que se fala quanto na precedência do texto sobre o trabalho feito a partir 
dele e de seu funcionamento. Para ele, é importante ter em mente que os artefatos 
verbais seiscentistas eram objetos tradicionais operados dentro de um sistema no 
qual não existia a ideia de separação entre “forma” e “conteúdo”, nem a categoria 
“nacional”, que passa a existir a partir do século XIX.

Os(as) pesquisadores(as) de nosso corpus verbalizaram suas respectivas autocons-
ciências sobre como chegaram a seus modos de pensar, com a elaboração de teorias 
sobre os objetos literários, ou de métodos de compreensão tanto das teorias quanto 
dos objetos, nos contextos históricos em que se inseriram suas pesquisas, fazendo 
uma autoanálise retrospectiva da continuidade/evolução/transformação/alteração 
de seus modos de pensar, argumentar, criticar. Uso aqui o termo teoria para designar 
um tipo de discurso que trata das múltiplas e diferentes atribuições de sentido, re-
presentações, interpretações e modos de circular do objeto literário. Isto é diferente 
de outros sentidos atribuídos ao termo – como o que apontou Fábio Akcelrud Durão, 
em nosso corpus de vídeos: nos EUA, no período em que este pesquisador estudou lá, 
o sentido atribuído era o de ideias sobre literatura importadas da Europa continental, 
especialmente da França. O que denomino neste meu texto como teoria nos estudos 
literários inclui não apenas um certo universo de pressupostos reivindicados como 
fundamento das práticas vigentes nesta área de estudos, mas também as contesta-
ções a este universo, o questionamento do que se apresenta como fundamento. 

No Brasil, Roberto Acízelo de Souza tem prestado um serviço inestimável, no le-
vantamento e descrição do que está em jogo na formação disciplinar da Teoria da 
Literatura. No melhor livro síntese disponível sobre este assunto, Teoria da literatura 
– trajetória, fundamentos, problemas, ele nos lembra que, na cena literária do início 
do século XX, foi preciso desenvolver métodos e conceitos novos para a leitura analí-
tica de obras que se configuravam com uma densidade autorreferencial diferenciada 
em relação às cenas anteriores: “Surgem assim, nas três primeiras décadas do século 
XX, orientações que ganharam a feição de movimentos no campo dos estudos literá-
rios, a ponto de mais tarde serem reconhecidos e individualizados com designações 
específicas, como estilística, formalismo russo, new criticismo” (Souza 2018: 36).
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Mesmo no caso da teoria mais estritamente universitária, a investigação sobre 
como se constroem historicamente seus sentidos é fundamental para entendermos 
seu escopo de abrangência e suas limitações. Se tomarmos como exemplo a pesqui-
sa publicada pelo prestigioso periódico norte-americano New Literary History (1983) 
sobre o uso da teoria por docentes e discentes em universidades norte-americanas 
e europeias, podemos constatar, entre outras coisas, o que se considerou relevante 
incluir (e o que foi excluído) então. O universo daquela enquete excluiu os docentes 
e discentes latino-americanos e asiáticos (como se sabe, a maioria absoluta dos que 
responderam à enquete pertencia a universidades anglófonas e os restantes eram 
europeus). 

Se, por exemplo, tivesse ocorrido a inclusão de docentes e discentes brasileiros 
entre os entrevistados, a enquete teria “descoberto” que na universidade brasileira 
existe a disciplina Teoria Literária ou Teoria da Literatura, contrastando com o am-
biente anglófono em que a teoria é ensinada no âmbito de outras disciplinas. Na ver-
dade, como já escrevi antes [Jobim 1994], no Brasil a teoria também é trabalhada em 
outras disciplinas, mas aqui ela ganhou uma autonomia disciplinar. Além disso, em-
bora se apliquem as mesmas perguntas sobre teoria a todos os participantes daquela 
enquete do New Literary History, não há uma delimitação conceitual da abrangência 
semântica do termo, de modo que as respostas dadas não necessariamente atribuem 
o mesmo sentido ao termo teoria. Ou seja, embora o termo (teoria) de que falam seja 
o mesmo nas perguntas e respostas, o sentido atribuído a ele não necessariamente é.

A direção de sentido que se pode dar para as transformações de teorias e ideias vai 
gerar efeitos diferentes em seus diversos usos. Se, por exemplo, partirmos do princí-
pio de que as ideias europeias sobre liberalismo estão “fora de lugar” no Brasil, como 
o fez Roberto Schwarz, teremos um resultado diferente do que se considerarmos 
que a maneira como estas ideias (com uma alegada origem europeia) vão inserir-se 
em outro lugar é, em si própria, uma questão que implica, entre outras coisas, analisar 
criticamente por que determinada ideia (e não outras) foi “importada” da Europa, e 
qual a relação desta ideia com outras ideias circulantes no contexto de importação, 
que podem fazer com que a ideia importada, em seu novo contexto, se transforme 
em outra coisa, diferente de seu lugar de origem, como já argumentei (Jobim 2020).

Um dos aspectos mais interessantes dos depoimentos dos pesquisadores foi a es-
truturação discursiva de suas experiências, ao se depararem com os paradigmas no 
âmbito do conhecimento em seus campos, e terem de elaborar processos analíticos 
que geravam diferenças, ainda quando levavam adiante caminhos apontados na tra-
dição de seus campos.

Toda a minha argumentação até agora não significa que estejamos impedidos de 
falar sobre os sentidos de teoria em diversos momentos históricos, ou sobre sua im-
portância como palavra-chave. O editor Ralph Cohen, no primeiro número de New Li-
terary History, um dos periódicos responsáveis pela colocação de teoria na ordem do 
dia da universidade norte-americana, já explicava que havia também uma interseção 
desta com os interesses pessoais do corpo editorial:
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A gênese de New Literary History encontra-se na pesquisa e nas preocupações 
teóricas de cada um de nós no corpo editorial. À medida que nossas próprias 
investigações nos obrigaram a indagações históricas e nos levaram a reconsiderar 
questões históricas a partir de perspectivas bastante diferentes, descobrimos 
que a ideia de história formava um ponto de interseção.7 (1969: 3)

E, pelo menos neste periódico, Jonathan Culler (1994: 869-879) confirma a impres-
são de Fábio Akcelrud Durão, a partir de sua experiência pessoal norte-americana: de 
fato, pelo menos nos anos 70 e 80, havia uma correspondência entre o termo teoria 
e os adjetivos French, continental e European. 

O correlacionismo que detectamos nos depoimentos também implicou uma “in-
tervenção da história no conceitual” (Roberto Acízelo de Souza), uma certa historici-
zação do a priori. Isso a partir do pressuposto de que aquilo que às vezes é visto como 
essência do nosso objeto de estudo, contrasta com uma perspectiva que atribuiu ao 
objeto uma série de qualidades construídas socialmente, ressonâncias de uma certa 
transmissão histórica de sentidos do passado, com efeitos no presente, bem como 
uma constatação implícita de que não há um ponto externo à temporalidade histó-
rica do qual possamos construir, observar ou julgar nossos objetos, através de uma 
experiência “purificada” de condicionamentos sociais, históricos e culturais. Por isso, 
foi relevante a identificação (ou não) de posições teóricas (a serem criticadas ou a 
servirem de base), permitindo assim maior clareza na codeterminação dos objetos de 
estudo e dos modos de conhecê-los.

Além disso, foram relevantes as referências aos contextos em que os pesquisado-
res se inseriam e inseriam suas pesquisas, produzindo argumentos sobre relações so-
ciais e configurações históricas de produção e julgamento do conhecimento, a partir 
de suas próprias experiências, mas também apresentando muitas vezes as relações 
entre os conceitos, quadros de referência e métodos utilizados e a estruturação de 
paradigmas em nossa área de conhecimento, em relação à qual puderam se engajar 
(ou não) implícita ou explicitamente, aceitando-a ou contestando-a parcial ou com-
pletamente. Márcio Seligmann-Silva chama a atenção do uso do termo teoria no sen-
tido de poder ver, o que explicaria que ela não trate do que não podia ver. E lembra 
que nossas construções epistemológicas serviram de uma espécie de muro, ou de 
memória encobridora, ambos pagando tributo à herança colonial, que nos impediria 
de ver além, ou de descobrir outros mundos, ou outras possibilidades de ser e estar 
no mundo, relacionadas a outras heranças.

De todo modo, se podem ser identificadas estruturas de repetição ou quadros 
prescritivos como condições prévias, que reivindicam ser necessárias ou suficientes 
para validar enunciações teóricas nos estudos literários, então também pode haver 
uma descrição a posteriori dos caminhos percorridos, dos procedimentos e proces-
sos adotados para o pesquisador chegar onde chegou. E também se pode dizer que 

7	 The genesis of New Literary History is to be found in the research and in the theoretical concerns of 
each of us on the editorial board. As our own investigations forced historical inquiries upon us and 
led us to a reconsideration of historical questions from quite different perspectives, we found that 
the idea of history formed a point of intersection.
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há uma correlação entre a representação dos estudos literários (como estes são in-
terpretados nas/pelas agências de fomento, por exemplo) e a representação dos mo-
dos de conhecer esta representação (como os produtores de conhecimento neste 
campo configuram sua produção, por exemplo). 

A elaboração de teorias e de instrumentos de pensamento cuja validade é atestada 
em nosso domínio de saber sempre já implica um certo correlacionismo. E a constata-
ção da existência de propriedades dos objetos literários só pode ser conhecida após 
ser enunciada. Em relação ao(s) objeto(s) da crítica e da teoria, designado(s) como li-
teratura, é interessante observar que os(as) pesquisadores(as) de nossa playlist apre-
sentaram uma forte consciência: 1) sobre a presença e a alteração de modos de ver e 
conhecer este(s) objeto(s); 2) sobre a variação histórica dos critérios de mérito para 
incluir ou excluir este(s) objeto(s) em determinadas pesquisas nos estudos literários; 
3) sobre o que está em jogo ao produzir julgamentos e critérios para fazê-los.

A ideia de fonte primária, mencionada por Maria da Glória Bordini (2004), e antes 
utilizada para objetos classificados como estritamente literários (romances, novelas, 
poemas), passa a ser utilizada como uma designação mais ampla, que inclui também 
outros objetos (artigos em jornais, cartas, arquivos etc.), a que se atribui (entre ou-
tras coisas) a função de formar contexto para a literatura. E podemos dizer que atri-
buir o sentido de fonte primária a um objeto é também uma ação. 

Os pesquisadores em tela, ao mesmo tempo em que trataram de objetos mais 
“tradicionais” (romances, novelas, poemas etc.) como fontes primárias, também 
transformaram em fontes primárias uma série de outros objetos (textos de historia-
dores e críticos de séculos anteriores, manuscritos não publicados, tratados teológi-
cos e filosóficos etc.). 

Embora nas agências de fomento à pesquisa exista hoje uma certa obsessão com 
“metodologia”, os pesquisadores de nossa amostra predominantemente colocaram 
em xeque approaches estabelecidos, modos de abordagem vigentes que legitima-
vam os caminhos já prescritos anteriormente pelos paradigmas vigentes em nossa 
área de conhecimento , e de muitas maneiras chamaram a nossa atenção para o fato 
de que sob a denominação de “metodologia” encobrem-se pressupostos não decla-
rados, que fundamentam a prática “normalizada” do método. 

A verbalização das respectivas autoconsciências dos(as) pesquisadores(as) de 
nosso corpus sobre os passos dados em momentos anteriores, a partir da perspectiva 
presente dos depoimentos, nos permitiu não somente verificar como determinado(a) 
pesquisador(a) exercitou sua autoanálise profissional, mas eventualmente contextu-
alizá-la em relação a outras autoanálises por outros(as) pesquisadores(as), e formu-
lar hipóteses sobre tendências coletivas ou supraindividuais nos estudos literários. 

Paralelamente às referências a um passado já configurado em narrativas do tipo 
História da literatura, Regina Zilberman e Roberto Acízelo retomam e propõem mu-
danças, mesmo no que diz respeito aos “mesmos” elementos de narrativas “científi-
cas” de história nos estudos literários.
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Quando elaboram narrativas sobre o passado literário brasileiro, utilizando fontes 
primárias como parte destas narrativas, alteram o sentido tradicional que tinham em 
seus contextos originais, para atribuir-lhes um outro, como parte de uma configura-
ção discursiva “nova”. Por exemplo, os textos classificados como “literatura infantil” 
ou “literatura infanto-juvenil”, ao serem incluídos na história da literatura infantil e 
juvenil, de Marisa Lajolo e Regina Zilberman, transformam-se em uma totalidade da 
qual cada um é apenas parte, totalidade que paga tributo à ideia de “formação”, 
cujo sentido remete à obra de Antonio Candido, Formação da literatura brasileira. Isto 
significa adotar um pano de fundo em que a noção de sistema literário tem papel 
relevante, com seu tripé autor-obra-público, mas com diferenças relevantes. Para 
começar, Regina Zilberman (1989; 2021) traz à baila uma série de questões que não 
eram consideradas relevantes no momento em que Candido escreveu seu livro. Em 
vez de “público”, ela trabalha com a noção de “leitor”, configurada em diálogo com 
(mas não conforme) a chamada Estética da Recepção e do Efeito, em suas diversas 
versões.

Nos dias de hoje, em que há uma desvalorização do trabalho histórico (o que indi-
ca sua maior necessidade), também está vigente uma certa presunção de que esta-
mos completa e absolutamente engajados no presente e limitados pelo agora. Isto 
deriva de um modo de ver a temporalidade humana que, em seu extremo, aspira a 
excluir momentos anteriores da sucessão temporal – ou seja, da série histórica de 
sentidos anteriormente configurados. Adotando esse modo de ver, pode-se presu-
mir um presente autossuficiente e autocontido – o que é altamente problemático. 
Na contramão desse presentecentrismo, talvez possamos dizer que o presente sem-
pre implica uma certa continuidade, ainda que com alterações, da materialidade do 
mundo humano anteriormente vigente. Pensamos através de/a partir de/com/contra 
o que se constitui para nós como saber. E mesmo aquilo que se instituiu, depois do 
desaparecimento do que foi, pode ser compreendido a partir de uma ausência pre-
sente - como o morfema zero na Linguística. 

Nos vídeos de nossa playlist, não constatamos nenhuma adesão irrestrita de 
pesquisadores a métodos ou pressupostos estabilizados em formas ou fórmulas, ou 
mesmo em “modas” acadêmicas. De fato, predomina uma atitude de levar em conta 
o que se consolidou previamente no campo dos estudos literários, mas tentar ir além, 
a partir da análise do alcance e limites do que já se explorou.
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