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APRESENTAÇÃO

 Telma Maciel1 (UEL) , 
Clara Avila Ornellas2 (FATEC) 

e  Júlio Cezar Bastoni da Silva3  (UFC)

o arquivo nasce da desordem, por menor que seja.
(Arlete Farge)

O historiador francês Philippe Artières, no clássico artigo “Arquivar a própria vida”, 
afirma que “o arquivamento do eu é uma prática de construção de si mesmo e de 
resistência” (Artières 1998: 11). A partir dessa afirmação, convidamos os leitores do 
presente número da revista Terra Roxa e Outras Terras a pensarem nas diversas for-
mas de resistência contidas nos acervos literários aqui escrutinados.  Esclarecemos, 
de início, que a noção de acervo aqui proposta é ampla, visto que são considerados 
mesmo aqueles em que a ausência é a grande presença, como nos casos em que os 
processos de produção de determinado autor são apagados por questões ideológi-
cas, restando apenas rastros e algumas pistas.  

No que diz respeito à ideia de arquivo como resistência, os autores, ao coleciona-
rem  papéis que lhes dizem respeito, deixam para a posteridade uma construção au-
tobiográfica que, se por um lado busca resistir à possibilidade de esquecimento, por 
outro, também procura exercer um certo controle do olhar que as futuras gerações 
lançarão sobre suas produções. E aqui consideramos produção as obras palpáveis, ou 
seja, aquelas absorvidas pelo mercado editorial e que chegam ao (grande) público, 
mas também as menos tangíveis, que dizem respeito ao processo e que, por isso, 
apresentam estruturas rizomáticas, muitas vezes, de difícil apreensão. 

Nesse sentido, vale a pena retomar a discussão proposta por um dos mais impor-
tantes estudiosos do processo, Jean-Louis Lebrave, que busca corrigir uma ideia mui-
to difundida sobre “texto final” e manuscrito: “O texto não é o fim do manuscrito 
propriamente dito, seu objetivo e sua finalidade. Eles são regidos por leis – enunciati-
vas, discursivas, sociais – diferentes” (Lebrave 2003: 85). Entender a relação ambígua 

1 telmaciel@gmail.com - https://orcid.org/0000-0001-7054-0035
2 ornellasclara@gmail.com - https://orcid.org/0000-0002-6880-4246
3 juliobastoni@ufc.br - https://orcid.org/0000-0002-0086-1148
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de independência e, ao mesmo tempo, interdependência entre tais categorias tex-
tuais é de suma importância para a compreensão da natureza diversa dos arquivos 
construídos por artistas ao longo da vida.   

E se “o passado é um monstro que devora os papéis”, conforme afirmação irônica 
de Louis Hay (2003: 79), em um país como o Brasil, em que as verbas são poucas ou 
nenhuma para a preservação das fontes primárias, a luta contra o monstro do passa-
do (e, porque não dizer, do presente) é ainda mais árdua e depende de uma série de 
contingências. Assim, tanto o escritor, cioso de sua imagem do presente e do futuro, 
quanto o pesquisador, que percorre pistas nem sempre claras dessa construção me-
morialística, estão na linha de frente da guerra contra o esquecimento.

A batalha do pesquisador, contudo, talvez seja ainda mais perigosa, pois ao mes-
mo tempo em que enfrenta o esquecimento, ele precisa “desconfiar da gênese mais 
ou menos ‘exibicionista’, mais ou menos inventada” (Diaz 2007: 125) do artista, em 
seu eterno processo de criação de si. É novamente Philippe Artières quem afirma: 
“Mas não arquivamos nossas vidas, não pomos nossas vidas em conserva de qual-
quer maneira; não guardamos todas as maçãs da nossa cesta pessoal; fazemos um 
acordo com a realidade, manipulamos a existência: omitimos, rasuramos, riscamos, 
sublinhamos, damos destaques a certas passagens” (1998: 11). 

Dessa forma, a escrita de si e as fontes primárias se tornam um campo minado, 
com os quais o estudioso precisa sempre lidar com atenção redobrada, em busca 
de indícios que possam revelar apagamentos e rasuras e buscar neles as pistas para 
entender os processos individuais e coletivos de produção. Os perigos são muitos, 
conforme nos alerta Arlette Farge:

Quando o documento se anima a ponto de levar a crer que ele se basta a si 
mesmo, sobrevém inevitavelmente a tentação de não se desgrudar dele e 
de fazer um comentário imediato a seu respeito, como se a evidência de seu 
enunciado não devesse ser interrogada. Disso decorre uma escrita da história, 
descritiva e plana, incapaz de produzir outra coisa que não o reflexo (e mesmo 
o decalque) do que foi escrito há duzentos anos. (2009: 73)

Dessa fuga ao perigoso anacronismo, que tanto nos assusta ao abordar a historio-
grafia literária, se constituem os textos que ora apresentamos, posto que os autores 
buscam precisamente lidar, com justeza de critérios e métodos, com o intercâmbio 
entre passado e presente, entre as intenções propositais de seus autores e as evidên-
cias contextuais e documentais. Essa multiplicidade que tanto caracteriza o trabalho 
do pesquisador com fontes primárias, como se poderá observar, ora apontam para 
um universo restrito, fixando as reflexões desde um olhar que se coaduna com os 
propósitos de seus arquivistas e a ele acrescentam informações até agora inéditas, 
ora para um universo mais amplo de interpretação, na qual se perscruta muito além 
da organização dos documentos a princípio localizada no início de seus estudos, sob 
um viés que não se desvincula de uma alta carga de intencionalidade. O dossiê ora 
apresentado, portanto, com trabalhos realizados a partir de manuscritos, periódicos, 
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correspondências, entre outros, em suas diversas abordagens, é sinal de que o traba-
lho com arquivos pode ser uma via de pesquisa que atua não apenas na organização 
ou no desvelamento de documentação ainda desconhecida ou inédita para o público, 
mas que pode fecundar novos paradigmas de interpretação de perfis autorais, cria-
tivos, bem como da situação da atividade intelectual em seus respectivos contextos 
de produção.

Assim, no artigo “A imprensa religiosa como fonte documental, histórica e lite-
rária”, as autoras Jeniffer Yara Jesus da Silva e Márcia do Socorro da Silva Pinheiro 
analisam três jornais religiosos cearenses, publicados em meados do século XIX – A 
cruz; A esperança; A tribuna catholica –, em que narrativas ficcionais são usadas como 
arma de doutrinação em massa. O estudo documenta uma luta ideológica travada pe-
los setores mais conservadores da Igreja Católica contra “os filosofismos modernos” 
que, segundo seus detratores, vinham contaminando o corpo social. Preocupados 
com ideologias pretensamente contrárias à fé cristã, propagadas em romances, os 
periódicos em questão acabaram por aderir ao gênero, trazendo narrativas de cunho 
moralizante, como “A senhora da caridade e a florista”, publicada n’A cruz, em que 
as vilãs “são descritas como leitoras de romances imorais”. Nesse sentido, o artigo 
contribui para o entendimento de como grupos conservadores se adaptam histori-
camente aos gêneros e mídias, inicialmente criticados por eles, a fim de propagar 
suas ideias, questão, aliás, ainda bastante contemporânea. Além disso, o texto ajuda 
a historicizar o romance enquanto gênero, visto naquele período como algo de uso 
utilitário.

No texto “O agente criativo como crítico de processo: práticas transversais da 
criação”, Camila Mangueira e Cecília Almeida Salles propõem uma reflexão sobre a 
atuação do agente criativo enquanto crítico, não apenas dos processos criativos de 
seus pares, mas também de seus próprios. Nesse sentido, elas retomam obras como 
A filosofia da composição e “O ato criador”, em que, respectivamente, Edgar Allan 
Poe e Marcel Duchamp discutem seus processos criativos. Para além dos exemplos 
célebres, como os destacados acima, as autoras apresentam ainda uma gama variada 
de estudos desenvolvidos por artistas contemporâneos de diversas áreas, que cami-
nham “no sentido de uma teorização sobre a prática”. Dessa forma, os arquivos de 
processo têm fundamental importância. Vistos agora de maneira mais ampla, dadas 
às diversas mídias envolvidas, eles promovem, muitas vezes, “uma espécie de conti-
nuidade entre arquivos de processo e obras finais”.

Por sua vez, o artigo “O labiríntico caminho nos arquivos de um autor silenciado: 
Tulio Carella e sua orgia em um roteiro recifense”, de Moacir Japearson Albuquer-
que Mendonça e Susana Souto Silva, traz uma instigante incursão sobre a presença 
do escritor argentino em Recife no início dos anos sessenta. A inexistência de um 
arquivo pessoal do escritor, bem como a possível destruição de seu diário íntimo, 
tornam-se indícios do silenciamento imposto à sua obra, cujo homoerotismo não pas-
sara despercebido pelos aparatos repressivos brasileiros, mesmo antes de a ditadura 
militar ser instaurada no Brasil. É, portanto, principalmente a partir de documentos 
do Arquivo Público do Estado de Pernambuco que os autores vão buscar descortinar 
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informações sobre Carella, cuja documentação diz respeito muito mais sobre a sua 
prisão, do que de sua produção literária. Dessa forma, o silenciamento e a ausência 
de documentos acabam por se tornar importante elemento para análise, visto que 
demonstram os enfrentamentos sociais que uma obra de cunho homoerótico preci-
sava enfrentar.

Em “A prosa espontânea de Kerouac como provocação à crítica genética: da ra-
sura infinita à palavra qual-quer”, Gabriel Pinezi aborda, a partir das peculiaridades 
das concepções criativas do autor beat estadunidense, a (im)possibilidade de que a 
crítica genética possa se debruçar sobre aspectos como a elaboração espontânea da 
escrita – tradição de fonte romântica à qual Kerouac se alinha –, como forma de con-
sideração da instância autoral no processo de gênese da obra, em detrimento do “fe-
tiche da rasura”, cujo centro seria, única e exclusivamente, a autonomia do próprio 
texto e da instância da leitura. Dessa forma, o autor coloca em questão as noções 
pós-estruturalistas vinculadas à propalada “morte do autor”, que submetem a consi-
deração do momento da criação à autonomia do próprio texto, apagando possíveis 
especificidades artístico-criativas em nome de uma crítica que delas faça abstração.

Camila Hespanhol Peruchi, em “Antídoto para o presente, utopia para o futuro”, 
volta-se ao estudo das fontes primárias em periódicos, no resgate do jornal Polo Cul-
tural, publicado em Curitiba nos últimos anos da década de 1970. Em momento de 
ascensão e consolidação da industrial cultural no Brasil, publicações como essa res-
piravam os ares de uma abertura política ainda incipiente, projetando diagnósticos 
sobre seu momento e propagando possíveis alternativas para os tempos que viriam. 
Assim, a agitação cultural, a criatividade, a necessidade de criar e manter um espa-
ço artístico livre e isento da censura política e da cooptação pela cultura de massa, 
são índices, segundo a autora, de uma potência infelizmente não cumprida no Brasil 
contemporâneo, tempo no qual o debate e a proposição de caminhos para a cultura 
nacional parece ter arrefecido ou se dispersado, sendo, hoje, significativa a raridade 
ou mesmo ausência de iniciativas como a do Polo Cultural.

O artigo “As fontes primárias e a produção de obras literárias: a correspondência 
das colunas ‘da Capital’ e ‘do Ceará’ para a Província do Pará”, de Germana Araújo 
Sales, traz uma análise instigante de algumas cartas de correspondentes do jornal 
paraense vinculados a órgãos de imprensa de outros estados, como Ceará e a Capital 
Federal. A leitura das cartas demonstra um intenso debate sobre a Literatura Brasilei-
ra nos periódicos, não apenas da capital do país, mas também nas províncias. A auto-
ra ressalta a qualidade das demandas discutidas nas colunas em questão, em que se 
destacavam as discussões em torno da literatura do Norte e do Nordeste brasileiros. 
Os textos enviados pelos correspondentes traziam discussões que problematizavam 
desde a problemática do mercado editorial ainda incipiente até questões relaciona-
das à pretensa imoralidade de certos romances naturalistas.

Em “O diabo visita a tradução – diálogos de Guimarães Rosa e seu tradutor em 
torno da autoria”, de Mônica Gama, aborda, especialmente, a troca de cartas entre 
o escritor mineiro e seu tradutor italiano Edoardo Bizarri. Por meio dessa correspon-
dência, é evidente o estabelecimento de uma parceria autoral entre ambos; sem dei-

http://10.5433/1678-2054.2024vol44n1p5


V. 44, n. 1 (jun. 2024) – 1-156– ISSN 1678-2054

Telma Maciel (UEL), Clara Avila Ornellas (FATEC) e Júlio Cezar Bastoni da Silva (UFC)
Apresentação

99

[5-10]

doi: 10.5433/1678-2054.2024vol44n1p5

xar certo controle do processo, Guimarães Rosa não se limita a esclarecer aspectos 
pontuais para a versão de sua obra para uma língua estrangeira. Mais: estabelece 
uma troca frutífera, na qual aspectos da obra rosiana são revisitados e repensados 
pelo seu próprio autor, o que o induz a tecer considerações ao tradutor que o alçam 
a semelhante categoria autoral, favorecendo um trabalho “livre e criativo” ou, nas 
palavras do próprio Rosa, citadas no artigo, “mais uma colaboração que uma simples 
tradução”.

Partindo de cartas trocadas entre João Antônio e Jácomo Mandatto, em “Carta 
aberta aos caloteiros: relações entre correspondência e imprensa”, Telma Maciel da 
Silva discute particularmente o empenho do escritor paulistano em lutar contra o que 
ele denominou como “caloteiros”, ou seja, ex-patrões, veículos de comunicação e 
editores. Entre outros aspectos, a autora demonstra como o que se iniciou na intimi-
dade de cartas trocadas com Mandatto irá se adensar em manifestações de caráter 
público, ao configurarem-se como cartas circulares, sempre a partir das solicitações 
de João Antônio, para que os amigos divulgassem, no âmbito da imprensa, os golpes 
enfrentados não apenas por ele como também por seus pares. Dessa forma, o artigo 
desvenda, para além da contribuição sobre elementos históricos presentes nos basti-
dores do mercado literário brasileiro, algumas das transcendências que pode assumir 
a troca entre missivistas, podendo extrapolar a esfera privada para uma dimensão 
pública complexa, no sentido de mobilização social efetiva em prol de uma causa. 
De João Antônio a Mandatto, verifica-se assim o epistolário de um escritor atuando 
como fonte plurissignificativa de amizade, de literatura e de luta.

“Cartas ao fim de Camilo Mortágua”, de Miguel Rettenmaier e Bruna Santin, pro-
blematiza diversos ângulos de questões inerentes a acervo literários, tendo em vista 
os sentidos plurissignificativos que esse tipo de fonte pode assumir, entre outros as-
pectos, a partir dos objetivos de um pesquisador. Assim, partindo do ineditismo de 
um romancista, Josué Guimarães, de se propor à elaboração de outro final para a sua 
obra Camilo Mortágua (1980), são apresentadas algumas das manifestações de desa-
grado de leitores que, por meio de cartas, demonstraram insatisfação ou desconfor-
to com o triste final do romance, deslindando um aparente desejo de que houvesse 
um término feliz do protagonista com a mulher a quem mais amou. A elaboração do 
final alternativo, no entanto, encontra-se disponível apenas no acervo do escritor, 
sem ter sido nunca publicada. Desse modo, o texto contribui com reflexões interes-
santes sobre as potencialidades do acervo do escritor gaúcho, particularmente no 
que tange a possíveis relações entre leitores e o autor de determinada obra, fazendo 
com que se tenha uma dimensão especial das peculiaridades passíveis de ocorrerem 
entre ficção e realidade. 

No artigo “Entre cadernos, livros e papéis avulsos: o dossiê autobiográfico do es-
critor Oliveira Telles”, Raquel Ferreira Costa explora as potencialidades do Dossiê Au-
tobiográfico de Oliveira Telles no que se refere à trajetória do escritor nascido em 
1859, destacando aspectos de sua formação intelectual, como a representatividade 
de Tobias Barreto nessa trajetória. Dessa maneira, a autora enfatiza a importância de 
Telles no que tange à valorização da cultura e da história sergipana em sua diversa 
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produção escrita, seja como escritor, poeta, jurista, colaborador da imprensa, seja 
como articulador cultural em diferentes instituições. O artigo demonstra e discute 
vários vieses que devem ser considerados no trato com a organização de documen-
tos do acervo de um escritor, pontuando a respeito das diferentes etapas que esse 
tipo de trabalho exige, para que possa vir a se consolidar como uma fonte eficaz e 
eficiente de consulta. Além disso, Costa expõe alguns aspectos das angústias de Oli-
veira Telles com seus ideais não conquistados ou com o enfrentamento do trabalho 
exaustivo com a escrita. Vasta produção esta que, muitas vezes, não era reconhecida, 
donde advém a frequente autodenominação de Telles como “obscuro” no contexto 
literário de sua época. Tornam-se assim visíveis a contribuição do texto, tanto para 
se refletir acerca das ingerências relativas ao trabalho com acervos literários, quanto 
para dar a conhecer um pouco mais sobre a importância da Oliveira Telles para a cul-
tura sergipana e para a historiografia da literatura brasileira.

Assim, retomando e ampliando a expressão cara à Telê Ancona Lopez (2007:  33), 
trata-se de um volume em que se notabilizam os acervos literários como “seara e 
celeiro” de criação e, para além, como constituintes documentais nada adormecidos 
a sinalizar que sim, estão vivos e postos a conservar e conversar sobre um outrora 
nada silencioso. Ecoam neles muitas vozes e pensamentos a nos convidar para um 
diálogo trabalhoso de se construir, mas que resulta, sem dúvida, em entendimentos 
perspicazes do ontem, do hoje, e quiçá do futuro.
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ABSTRACT: Research into primary sources uncovers authors, narratives, and discourses previously 
overlooked or neglected by various fields of study, including Literary Studies. This article aims to pres-
ent a selection of data gleaned from 19th-century Brazilian Catholic religious newspapers dating from 
the 1860s. These newspapers not only condemned the reading of novels but also featured fictional 
prose amidst the ideological and political turmoil known as the Religious Question. The chosen de-
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reveal the potential of fiction as a tool for persuasion and the dissemination of ideological precepts, 
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1 jeniffer.yara@gmail.com - https://orcid.org/0000-0003-4824-2730
2 marciasp23@gmail.com - https://orcid.org/0000-0002-4184-9081

doi: 10.5433/1678-2054.2024vol44n1p11

mailto:jeniffer.yara%40gmail.com?subject=
https://orcid.org/0000-0003-4824-2730
mailto:marciasp23%40gmail.com?subject=
https://orcid.org/0000-0002-4184-9081
http://10.5433/1678-2054.2024vol44n1p11


V. 44, n. 1 (jun. 2024) – 1-156– ISSN 1678-2054

Jeniffer Yara Jesus da Silva (UFPA) e Márcia do Socorro da Silva Pinheiro (UESPI) 
A imprensa religiosa como fonte documental, histórica e literária

12

[11-23]

doi: 10.5433/1678-2054.2024vol44n1p11

discourse and publications that invite reflection and interrogation extending beyond mere historical-
literary recovery. Rather, they become integral to political agendas and debates.

KEYWORDS: religious newspapers; 19th century; moralizing narratives; novel.

Recebido em 11 de outubro de 2023. Aprovado em 26 de março de 2024.

Introdução

A partir dos modos de ler vivenciados no Setecentos e Oitocentos (Lajolo & Zilber-
man 1996), parcelas da população letrada e não-letrada brasileira mantiveram conta-
to com inúmeros exemplares de prosa de ficção publicados e traduzidos de diversas 
línguas, em fontes primárias nas quais foram verificadas significativa circulação e pro-
pagação do romance (Abreu 2008). Assim, o novo gênero adequou-se às diferentes 
intenções de escrita. Ora para moralizar ou subverter os valores, ora para valorizar 
ou rechaçar certas condutas sociais, reafirmar verdades já instauradas e, em outros 
casos, questionar posicionamentos sociais e políticos valorizados por instâncias de 
poder, no campo político e religioso. A presença do novo gênero nas práticas sociais 
fez surgir discussões sobre, por exemplo, o valor destas narrativas e de que forma 
sua leitura afetaria o público leitor.

Por meio da publicação em jornais, o romance esteve presente nas camadas mais 
simples da sociedade brasileira. Entre letrados e semialfabetizados, entre mulheres e 
homens, jovens ou adultos, a prosa de ficção moderna acarretou considerável fatu-
ramento aos jornais do século XIX, que preenchiam suas páginas na seção Folhetim e 
em outras seções destinadas às publicações literárias (Meyer 1996), com narrativas 
de expressivo poder persuasivo a fim de captar a atenção do público, principalmente 
para os capítulos subsequentes, mediante estratégias folhetinescas.

A presença do romance foi perceptível em diferentes tipos de periódicos, incluin-
do os denominados religiosos-doutrinários. Tal fato não ocorreu da mesma maneira 
que em outros jornais, denominados noticiosos e literários, visto que as motivações 
para tratar do assunto foram diferentes, de acordo com os escopos editoriais de cada 
impresso.

Nesse contexto, ao incorporar a análise dos discursos históricos, sociais, religiosos 
e doutrinários envoltos na produção crítica e literária da época, conduz-se esta pes-
quisa à construção de uma História literária nacional comprometida em esclarecer os 
posicionamentos que permearam as manifestações relativas à História e à Literatura. 
Este agir acompanha a compreensão de que há muitas histórias “não contadas” lo-
calizadas à margem do cânone brasileiro, as quais devem ser recuperadas e inseridas 
nas pesquisas.

Os vastos estudos em periódicos existentes no Brasil confirmam a importância das 
fontes primárias, não apenas a respeito da presença de notícias e opiniões publicadas 
em determinado impresso, mas também respondendo a questões pertinentes quan-
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to à materialidade e aos conteúdos inscritos nas fontes de estudo, como “identificar 
cuidadosamente o grupo responsável pela linha editorial, estabelecer os colaborado-
res mais assíduos, atentar para a escolha do título e para os textos programáticos, 
que dão conta de intenções e expectativas [...]” (Luca 2005: 140). Esta investigação, 
chamada de “análise circunstanciada” pela historiadora Tânia Regina de Luca, com-
preende a abordagem presente neste trabalho, no que tange, especificamente, à im-
prensa religiosa-doutrinária oitocentista no Brasil, especificamente em algumas pro-
víncias do país, as quais envolveram-se na chamada Questão Religiosa, embate entre 
Igreja Católica e Maçonaria no Oitocentos:

A Questão Religiosa constituiu-se numa série de conflitos ocorridos no período 
de 1872 a 1875, entre uma determinada ala do clero, considerada conservadora, 
e o Império brasileiro. Alguns Bispos estavam inconformados com a direção 
de maçons nas irmandades religiosas e passaram a proibir tal presença. O 
governo imperial leu as proibições como uma desobediência à sua autoridade 
e à constituição, levando os Bispos a responderem processo pelas proibições 
e fechamento de irmandades ao Supremo Tribunal do Império, este em 1874, 
decretou a prisão de D. Vital Maria Gonçalves de Oliveira e D. Macedo Costa, 
respectivamente Bispos de Olinda e do Grão-Pará. (Martins 2002: 75)

Dessa forma, o presente estudo insere-se nas investigações relativas à História do 
livro e da leitura, a qual se detém a diferentes suportes de circulação, impressão e 
publicação de produções narrativas e críticas, utilizando a fonte jornalística religiosa-
-doutrinária como principal objeto de estudo e análise para elucidar o contexto histó-
rico e doutrinário daquele período.

Imprensa religiosa-doutrinária: guias para a sociedade oitocentista

A imprensa religiosa-doutrinária nacional surge na segunda metade do século XIX 
aliada à intensificação da imprensa noticiosa, quando inúmeros jornais iniciavam cir-
culação e distribuição, em muitos casos, diariamente. Uma das primeiras cidades a 
presenciar o início deste tipo de imprensa foi Mariana, em Minas Gerais, em 1846, 
com o periódico Seleta Católica, dirigido por Dom Antonio Ferreira Viçoso (1787-1875), 
sétimo bispo da diocese de Mariana (Silveira 2013). Posteriormente, em Belém do 
Pará, o periódico Synopsis Ecclesiastica viria a ser publicado em 1848, sob a direção de 
Dom José Afonso de Moraes Torres (1805-1865), Bispo do Pará, à época, o qual publi-
cou outro impresso de mesmo caráter religioso, intitulado A Trombeta do Santuario: 
jornal voltado exclusivamente aos interesses da religião, o qual foi mantido em circu-
lação entre 1851 a 1854. Esses periódicos defenderam suas respectivas doutrinas por 
meio da publicação jornalística, desejosos em esclarecer o público leitor a respeito de 
suas ações e dogmas, além de combater os preceitos dos considerados “inimigos” 
ou “adversários na fé”, em uma tentativa de persuadir quem os lia, por meio dos dis-
cursos inscritos.

http://10.5433/1678-2054.2024vol44n1p11
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Para este artigo, foram analisados três jornais católicos, a saber, A Cruz (1861 – 
1864), publicado no Rio de Janeiro; Tribuna Catholica (1867-1868), do Ceará; A Espe-
rança (1864 – 1865), de Recife. Tais escolhas justificam-se pelas semelhanças nos pro-
jetos editoriais dos jornais e no envolvimento das discussões publicadas neles com a 
Questão Religiosa.

O periódico A Cruz foi denominado “jornal religioso, literário, histórico e filosófi-
co”, publicado no Rio de Janeiro entre os anos 1861-1864. Assinava-se na Sacristia da 
Igreja de Nossa Senhora da Candelaria e foi impresso na Tipografia de D. L. dos San-
tos, localizada na rua Nova do Ouvidor, número 20. Saía sempre aos domingos e sua 
primeira edição foi publicada em 18 de agosto de 1861. As assinaturas poderiam ser 
realizadas tanto na corte como em outras províncias, chegando até às províncias do 
Norte do país, como a província do Grão-Pará.

Em seu editorial, os redatores da folha, os quais não são citados, argumentam so-
bre “a necessidade absoluta da educação religiosa” (A Cruz 1861) que estaria sendo 
desprezada pela sociedade brasileira em virtude das ciências e filosofismos moderno. 
O artigo explicita quem são os culpados:

O que nos abalançamos a dizer não é mentira; pessoas há que ocupam altas 
posições, instruídas em vários ramos de ciências, ignorando, no entanto, o 
mínimo preceito, da crença de seus pais.
Culpam o clero, nós o confessamos, em grande parte ele tem sido culpado; 
mas não se lhe imponha toda a responsabilidade, ela tão bem cabe aos pais de 
família, e mais encarregados do adiantamento moral.
E se o clero é culpado, já é tempo que acorde desse pecaminoso letargo, em 
que jazia sepultado; foi a ele, a quem o Salvador encarregou a missão do ensino; 
seja, pois a cruz – um princípio da prática, no Brasil dessa missão divina (A Cruz 
1861: ed. 01)

O jornal justifica sua publicação por meio da culpabilização do próprio clero como 
um dos responsáveis pelo abandono das crenças religiosas, do respeito à família e à 
religião, assim, os artigos a serem divulgados seriam voltados para a valorização da 
educação religiosa, dos preceitos morais e dos interesses da Igreja:

Hoje mais que nunca, uma folha se torna necessária, que defenda os interesses 
da esposa de Jesus Cristo. O filosofismo moderno tem invadido com suas falsas 
e perniciosas doutrinas; e quem o diria! ousado tocar a pessoa do supremo chefe 
da Igreja. E o Brasil porventura ainda se acha isento dessa peste contagiosa?! 
esteja ou não! .... convém-nos, sim, zelar pelo depósito que nos foi confiado; 
alçarmos nossa voz em pró da esposa ofendida (A Cruz 1861: ed. 01)

O filosofismo moderno mencionado é aquele distanciado do recomendado pela 
Igreja, voltado para questões existencialistas e que negam a existência de um Deus, 
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portanto, um filosofismo responsável por propagar “falsas e perniciosas doutrinas” 
(A Cruz 1861) nas casas cristãs. De acordo com o editorial, a Igreja, esposa de Cristo, 
necessita defender seus interesses do seu algoz. O inimigo eleito aparenta ser aquele 
advindo dos pensamentos racionalistas e questionadores da religião, em uma época 
de propagação das ideias de filósofos como Ludwig Andreas Feuerbach (1804 – 1872), 
filósofo materialista e autor do livro A Essência do Cristianismo (Das Wesen des Chris-
tentus), publicado originalmente em 1841 (Martins s.d.), no qual Feuerbach aborda a 
religião centrada no homem, assim como Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844 – 1900), 
reconhecido por seus escritos críticos à religião (Almeida s.d.).

Tal opositor parece não estar muito distante do público leitor, especificamente 
da juventude, já que no editorial é mencionado para quem se dirige as publicações, 
elegendo a “mocidade” como seu público-alvo e as “leituras perniciosas” como prin-
cipal objeto de combate: “A cruz é dedicada especialmente à mocidade, a fim de ver-
mos se por este modo, arredamos de suas mãos, essas perniciosas leituras, que vão 
pouco a pouco, lhe infiltrando no coração o veneno da perdição e do crime” (A Cruz 
1861: ed. 01). Não se reconhece exatamente quais são essas leituras rechaçadas pela 
redação nesta apresentação, porém, pela denúncia anterior mencionada no artigo, 
as leituras filosóficas podem ser o alvo de apreensão neste trecho, pois também ge-
rou posicionamentos condenatórios por parte dos religiosos. Como o romance, esses 
livros poderiam propagar críticas aos costumes sociais, políticos e religiosos (Mattos 
2004).

Disposto em duas colunas e quatro páginas, A Cruz destinou-se especialmente 
aos assuntos relacionados às práticas de leitura da época, publicando, nas primeiras 
edições, o “perigo dos romances” e das leituras filosóficas. No entanto também se 
dedicou aos escritos relacionados a leituras religiosas, sermões e ensinamentos so-
bre a conduta cristã, além de dispor espaço para noticiar novidades da Igreja, como 
nomeações de vigários, missas solenes, chegada de padres à província, entre outros.

Esse posicionamento editorial esteve presente igualmente em A Esperança, deno-
minado “jornal religioso, político, científico e literário”. Propriedade de José Soriano 
de Souza, publicado em Recife entre os anos de 1864 a 1865, foi impresso na Tipo-
grafia da Esperança, rua do Imperador, número 09. Em seu prospecto, é articulado, 
primeiramente, a respeito do “mal da situação” (A Esperança 1864) relacionado à or-
dem política, moral e religiosa que se encontra o Brasil. Considerando a primeira, 
esta ordem é citada como “bastarda e mesquinha”, estando longe de proteger a 
liberdade de todos, “aumenta as forças do Estado e promove o bem geral da nação, 
não passa pelo contrário da arte de atingir com o melhor sucesso fins meramente 
pessoais, o Brasil acha-se desde algum tempo a esta parte fora de seus eixos legais 
e dos caminhos de Deus” (A Esperança 1864: ed. 01). O Estado, não mais aliado aos 
preceitos cristãos, especificamente aos da Igreja Católica, vivenciava o que é consi-
derado pela folha como “sintomas de um mal profundo que mina a sociedade brasi-
leira” (A Esperança 1864: ed. 01), juntamente à sociedade civil, em que “descobrireis 
nas ideias e costumes reinantes a origem e explicação desse transtorno geral, que 
todos reconhecem existir nas altas regiões governamentais” (A Esperança 1864: ed. 
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01). Aqui percebe-se claramente a importância dada aos assuntos políticos pelos re-
datores e qual a visão que se tem sobre eles.

Novamente, o foco volta-se para a mocidade, porém em afirmação de que este se-
tor está imbuído de leituras que os aproximam dos “vícios e de uma educação pouco 
cristã” (A Esperança 1864: ed. 01). Este estado é reflexo da situação política descrita 
acima, em que a conduta dos civis é reflexo das ações de seus representantes. Dessa 
forma, as perturbações na ordem política e moral, perante a sociedade, são frutos de 
uma desordem no âmbito religioso. Assim como A Cruz, o periódico A Esperança cita 
a educação cristã e os preceitos católicos como soluções para os males que afligem 
o país:

Sim, estudai todas essas perturbações que se fazem sentir na ordem moral e 
política de nossa sociedade, e vereis que a cada uma delas corresponde a uma 
perturbação na ordem religiosa; estudai, sem prevenção, todos esses males que 
nos afligem, e reconhecereis que a todos eles se pode, ou antes se deve assinar 
como causa, o enfraquecimento do sentimento religioso, a falta de instrução 
e educação religiosa, a inoculação das doutrinas ímpias e materialistas que 
gerou o século passado, a opressão da Igreja de Jesus Cristo, o ceticismo de 
uns, a incredulidade de outros, e finalmente a indiferença de muitos, inclusive 
também a indiferença do Estado. (A Esperança 1864: ed. 01)

O enfraquecimento religioso citado no trecho acima e igualmente presente no 
prospecto de A Cruz é, de acordo com a conjuntura histórica da época, fruto de ques-
tionamentos à doutrina católica, por meio de movimentos políticos, ideias liberais e 
republicanas, além dos pensamentos filosóficos e científicos, anticlericais e voltados 
para a laicização em diferentes instâncias sociais. Assim,

não é de se estranhar que sejam concomitantes o endurecimento do discurso 
dos papas que bradavam contra a liberdade de consciência e de imprensa e o 
nascimento de jornais e revistas católicas, nos quais vários intelectuais ligados à 
instituição assumiam o ideal da recristianização da sociedade, em uma espécie 
de cruzada contra a “corrupção dos costumes”, capitaneada, aos olhos da 
Igreja, pela má imprensa, responsável pela publicação de livros e opúsculos 
– “pequenos no tamanho, mas grandíssimos por malícia” – no intuito de 
“propagar doutrinas perversas e nocivas à religião e ao Estado” (Silveira 2013: 
5)

Política e religião se articulam nos artigos publicados nesses jornais, de forma que 
a Igreja Católica, por meio da redação jornalística, acusa o Estado por sua “indife-
rença”, relativas, possivelmente, aos interesses da manutenção de um poder monár-
quico no país, já que movimentos liberais e republicanos estavam em ascendência 
naquele momento (Germano 2019), e pelas “perturbações morais” advindas também 
dos movimentos políticos que questionavam o poder católico e as influências dessa 
ordem nos âmbitos social e político.
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Em A Esperança, além dos assuntos literários, científicos e religiosos, presencia-se, 
indiscutivelmente, os temas políticos, notas sobre o assunto estão em seções como 
Notícias estrangeiras e Notícias do Império. De quatro colunas dispostas em quatro 
páginas, as edições eram publicadas uma vez por semana, e além dos artigos de te-
máticas mencionadas acima, havia espaço para anúncios ao final de cada edição, em 
que se encontram divulgados títulos de livros e instruções para participação em se-
minário episcopal.

De nuance diferente, mas seguindo projeto editorial muito semelhante aos jornais 
acima citados, a Tribuna Catholica circulou no Ceará, entre 1867 a 1868, e foi impresso 
na Tipografia Industrial, por José Cunha da Bezerra; denominou-se “jornal religioso, 
literário e noticioso”. Seu escopo editorial voltava-se muito mais para a publicação 
de artigos opinativos e narrativas sobre assuntos da moral e fé cristã, no entanto não 
deixa de noticiar a respeito de alocuções do Papa Pio IX (1792-1878), por exemplo, 
provisões do bispado local, além de avisos e circulares das dioceses.

Inscrita na primeira página do jornal, a frase “A religião católica apostólica Ro-
mana continuará a ser a Religião do Estado” (Tribuna Catholica 1867) já evidencia a 
preocupação, presente na época em diferentes províncias do país, a respeito do em-
bate sobre as tentativas de retirar a doutrina católica como a única e oficial do Esta-
do, questão essa que implicaria na retirada de poder em ações oficiais empreendidas 
pela instituição, como o casamento, o sepultamento e a educação de civis.

Dividido em quatro páginas, de três colunas cada, o jornal apresentou seções 
como “Variedades”, “Folhetim” e “Literatura”, todas abarcando narrativas de teor 
moralizante e doutrinário. A preocupação com as leituras é evidente pela presença 
de tantas publicações do tipo, porém, em artigo intitulado “Os bons costumes”, em 
12 de maio de 1867, edição nº 06, novamente presencia-se acusações quanto ao es-
tado atual da sociedade, modificada por posicionamentos e pensamentos distantes 
do cristão:

Outrora, quando todos se confessavam, porque só se cuidava em outra vida 
depois desta, em que se tinha fé viva e profunda de gozar ou sofrer muito 
eternamente, todos não só traziam a vida muito ajustada com as tradições, os 
mandamentos e os Evangelhos, como até procuravam, por caridade, chamar 
os outros ao mesmo caminho. Ninguém se desviava uma linha das regras da 
moral, que não escandalizasse os outros, e não fosse censurado, repelido ou 
evitado como um apestado. (Tribuna Catholica 1867: ed. 06)

O artigo inicia rememorando um estado de sociedade anterior ao contemporâneo 
à publicação, em que os costumes, hábitos e a política eram guiados pelos manda-
mentos do Evangelhos, considerados os verdadeiros guias. A atual situação, indireta-
mente citada, foi provocada “depois que a política tomou o lugar da moral, nem mais 
tradições, nem mais mandamentos, nem mais evangelhos, nada mais se respeitou” 
(Tribuna Catholica 1867: ed. 06). É evidente a razão de tal denúncia ao inseri-la no con-
texto em que esses jornais foram publicados, em um momento de perda de poder da 
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Igreja perante sua ruptura, cada vez maior, com o Estado. Além da ideia circulante na 
época de que a doutrina católica estava sendo preterida em detrimento de outros 
movimentos religiosos e filosóficos, como o protestantismo, o maçonismo, o mate-
rialismo filosófico e as ciências naturais (Reis & Souto 2016).

No aflorar dos embates: a presença do romance em jornais religiosos 
oitocentistas

Para reafirmar a preocupação desse tipo de imprensa periódica para com as lei-
turas de romances à época, foi preciso catalogar os dados referentes ao gênero nas 
folhas descritas anteriormente, na tentativa de comprovar esta presença e explanar, 
brevemente, como o romance foi divulgado ou se houve publicações de narrativas 
ficcionais. Dessa forma, detém-se a presente análise à prosa ficcional nos jornais cató-
licos anteriormente apresentados, de maneira a compreender as possíveis semelhan-
ças e diferenças na publicação do romance entre estes jornais e para quais intenções 
essas publicações poderiam servir às suas defesas ideológicas. As narrativas ficcio-
nais foram verificadas entre os anos de publicação dos referidos jornais, os quais cir-
cularam entre a década de 1860, a fim de serem selecionadas para a breve análise 
aqui empreendida. Foram títulos inseridos na seção Folhetim ou em seções variadas, 
algumas presentes nas edições dos impressos sem conter seção definida.

No periódico A Cruz, uma narrativa ficcional foi encontrada entre as edições dispo-
níveis entre os anos de 1861 a 1864, intitulada “A senhora da caridade e a Florista”, 
sem autoria, em 1862, publicada entre as edições nº 33 a nº 56. A narrativa é sobre a 
história de Henriqueta, uma jovem pobre que, a pedido da mãe, retorna ao trabalho 
em uma loja de roupas, porém a jovem sofre perseguições de algumas clientes, que 
provocam desentendimento entre ela e sua patroa. As meninas são descritas como 
leitoras de romances imorais e Henriqueta, por sua vez, juntamente a sua família, é 
leitora de livros religiosos, como a Imitação de Cristo, de Tomas Kempis. A moraliza-
ção nesta trama está envolta na dualidade entre boa e má conduta das jovens mu-
lheres de comportamentos repreensíveis, as quais se encontram distantes das ações 
religiosas, de comportamento exemplar, como a leitora de livros religiosos, devota 
às ações cristãs.

A moralização católica permeia toda a trama; padres, livros, elementos e ações 
religiosas estão presentes na narrativa, elementos importantes na conduta das per-
sonagens pertencentes à família de Henriqueta, compondo o cotidiano e a personali-
dade de cada uma. Dessa forma, a prosa de ficção nesse jornal integra-se ao conjunto 
de publicações moralizantes, instrumentalizando-se como guia para as condutas e 
pensamentos valorizados pela redação jornalística, enfatizados nos artigos opinati-
vos e, também, na ficção.

Em A Esperança, a seção Folhetim publicou a narrativa intitulada “A esposa, a mãe 
e a viúva cristã ou Biografia de Virginia Bruni”, de autoria do padre Ventura Raulica 
(1792 – 1861), autor italiano:
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Joaquim Ventura de Raulica confessa-se tradicionalista e faz a defesa do 
tradicionalismo, com muito empenho. Cumpre, antes de tudo, recordar que a 
obra dele é eminentemente apologética. Trata-se de combater aquilo a que ele 
chama razão moderna, a qual se insurgira contra a razão católica, cujo apogeu 
Ventura coloca no século XIII, com Alberto, Tomás e Boaventura. (Lara 1988: 
s.p.)

 A biografia foi publicada em 1865, entre as edições nº 13 a 29. Informações referen-
tes a esta narrativa não foram encontradas para além do jornal, exceto que também 
foi publicado na folha católica O Apóstolo, do Rio de Janeiro, no ano de 1878. A Espe-
rança enfatiza o início do folhetim com a publicação de um artigo anunciando o opús-
culo. Além de elogios ao autor, a recomendação foca no caráter edificante do livro:

Hoje encetamos a publicação do magnifico opúsculo do Padre Ventura, 
intitulado – A Esposa, a Mãe e a Viúva cristã, ou Biografia de Virginia Bruni. 
Esse livro pequeno pela sua forma, porém grande pelo pensamento que nele se 
desenvolve, parece-nos ser desconhecido de nossas famílias, e, entretanto, ele 
é indubitavelmente um ótimo manual onde, não só a donzela, como a esposa e a 
viúva encontraram excelentes lições apropriadas aos seus respectivos estados. 
(A Esperança 1865: ed. 13)

O enredo é sobre a vida da esposa de Nicolau Bruni, ambos citados como figuras 
exemplares de devoção religiosa. Virginia Bruni (sem maiores informações biográfi-
cas) é descrita como “exemplo de todas as suas companheiras”, pela “vivacidade e 
prontidão de seu espírito” (A Esperança 1865), bem como pelo “amor aos pobres, e 
ainda mais pela ingenuidade e afetuoso ardor de sua piedade” (A Esperança 1865). 
Aqui presencia-se, novamente, o protagonismo feminino em um enredo de caráter 
moralizante, neste caso, de cunho biográfico/religioso.

É perceptível que a conduta feminina é alvo de grande preocupação dos religiosos 
quanto aos possíveis desvios que más leituras poderiam causar nas leitoras, nesse 
sentido, as narrativas que se pretendem instrutivas, relativo a histórias de mulheres 
exemplares, fazem crer que a atenção em guiar os atos e pensamentos das leitoras 
também ocorreu por meio da prosa ficcional nesses jornais e, mais especificamente, 
por meio de narrativas de caráter religioso-doutrinário, condizente ao projeto edito-
rial de cada periódico, como em A Cruz e A Esperança.

Em A Tribuna Catholica, a quantidade de narrativas foi maior do que nos jornais 
anteriormente mencionados, entre elas, o folhetim “O Parocho” chama atenção pela 
sua disposição em mais de trinta edições do jornal. Com primeira edição portuguesa 
em 1865, “O Parocho” foi intitulado como “romance religioso”, escrito por Antoine-
-François-Félix Roselly de Lorgues (1805–1895), historiador francês (Franciscon 2018), 
sendo publicado em 1867 pelo jornal cearense.

A narrativa “O Parocho” possui, atualmente, diferentes edições disponíveis em 
lojas virtuais, de traduções portuguesa e espanhola. No formato livro contém ainda 
introdução escrita por Camilo Castelo Branco, em sua segunda edição traduzida, no 
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ano de 1885 (Lorgues 1885). É um dos tratados religiosos famosos a sua época, con-
siderado como um guia para os eclesiásticos e fieis cristãos, como mencionado em 
sua introdução. 

“Bethsabe” é assinada pelo Conego Francisco Bernardino de Sousa (1834 -?), cléri-
go de distinta produção folhetinesca. Bernardino de Sousa atuou como colaborador 
em periódicos cariocas, como Jornal das Famílias, Revista Popular, Jornal do Commer-
cio e Tribuna Catholica (Blake 1883: 422). A narrativa não está listada em sua biografia 
no dicionário de Sacramento Blake, mas se trata da breve história bíblica entre o rei 
David e Betsabá, esposa do soldado Uriah. O rei apaixona-se pela formosa moça e 
ordena que Uriah esteja à frente em uma das batalhas de conquista do seu exército, 
sem proteção, a ser morto. Arrependido, pois, de seu pecado, David, na narrativa 
de Bernardino Sousa, em conversa com um profeta de Israel, confessa seu ato e diz 
estar disposto a morrer por isso; o profeta, no entanto, alega que Deus o perdoou. A 
trama termina sem menção a alguma reflexão do próprio autor, apenas sabe-se que a 
história também foi adaptada para peça de teatro pelo inglês George Peele, em 1588, 
além de possuir adaptação cinematográfica de 1951, pelo diretor americano Henry 
King.

Acerca das demais narrativas sem autoria publicadas no jornal cearense, “Uma 
alma no purgatório” é publicada como “romance”, mas nas primeiras linhas de sua 
introdução é denominada como “lenda cristã”, “muito conhecida por todos, e que 
será narrada sem exageros a nenhum fato” (Tribuna Catholica 1867), como escreve o 
autor anônimo. A trama é sobre Joana, uma recém-chegada a Paris, jovem religiosa 
e compadecida com as almas do purgatório; a primeira parte expõe sua extrema de-
voção aos mais necessitados e esta compaixão incomoda os que estão ao seu redor, 
provocando demissão de um dos seus trabalhos. Infelizmente, a continuação da nar-
rativa não está disponível devido às edições mutiladas do periódico. O que pode se 
ressaltar é que, novamente, presencia-se uma protagonista feminina em uma trama 
de caráter religioso-católico.

Por fim, “O Vale de Almeria” é uma narrativa ambientada em uma cidade espa-
nhola, em que se descreve a história do casal Valéria e Fernando. Ambos enfrentam 
diferentes percalços relacionados a uma antiga promessa do conde Vila-Mor, pai de 
Valeria, o qual havia jurado a mão de sua filha a outra família, mas que se arrepen-
deu quando Fernando, ao salvar seu filho Carlos, deseja casar-se com Valeria. A dupla 
romântica sofre perseguições de conde Oviedo, antigo prometido da protagonista; 
este ainda consegue ferir Fernando, dado como morto, e inicia perseguição à Valeria 
e seu filho, Pedro. Trata-se de uma narrativa com ações dinâmicas e cenas de misté-
rios, envoltas por elementos religiosos, como a constante presença de orações reali-
zadas pelos protagonistas e a presença de figuras eclesiásticas envolvidas na trama, 
elementos que se interligam também ao teor dos escritos em um jornal católico.

Notas e anúncios também estão presentes nos periódicos aqui estudados. A pre-
ocupação nas recomendações de leituras, nos elogios a autores ou a obras comen-
tadas integram um conjunto de publicações a respeito das narrativas e autores que 
circularam nesses impressos e são de suma importância na investigação da circulação 
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literária presente em jornais religiosos-doutrinários, pois são dados que esclarecem 
as singularidades desses elementos, os quais indicam popularidade e procedência 
dos títulos, onde fora impresso ou vendido, além do conhecimento sobre a circulação 
e preço das obras.

Considerações finais

O que é perceptível, em todos os jornais apresentados, ao se verificar suas linhas 
editorais, é a participação de um conjunto de periódicos ativos em um movimento 
nacional em defesa de seus posicionamentos políticos e doutrinários, a favor da liber-
dade de consciência e política contra um Estado moderno e ideias revolucionárias e/
ou questionadores do poderio da Igreja, no caso dos católicos. A partir da imprensa 
jornalística, os escritos são de rápido e fácil acesso a uma parcela social da época, por 
meio de textos breves, notas e seções dedicadas aos assuntos principais escolhidos 
para defesa ou combate. Até mesmo em narrativas ficcionais de teor crítico e repre-
sentativo de um determinado pensamento a tentativa seria de alcançar um significa-
tivo grupo de leitores e apoiadores nas posturas tomadas por redatores e dirigentes 
desses periódicos (Silva 2017).

A imprensa católica intentava cativar a atenção e influenciar um público leitor para 
além do clero ou fiéis cristãos. Mesmo que, primeiramente, críticos ferrenhos da im-
prensa, a partir do século XIX, e mais precisamente durante a segunda metade do 
século, redatores e dirigentes dos jornais católicos dispuseram-se a usar como ferra-
menta jornais oficiais da diocese ou de apoiadores da Igreja (Reis & Souto 2016) para 
propagar seus projetos políticos e sociais e combater as novas ideias que surgiam à 
época, ameaçadoras do status quo da instituição na sociedade oitocentista.

O movimento de integração nos assuntos discutidos entre os periódicos de dife-
rentes localidades do país é notório nos jornais religiosos apresentados neste traba-
lho. Acerca da significativa presença de prosa de ficção nestes impressos, confirma-
-se um movimento nacional de um periodismo religioso preocupado não somente 
com as discussões e fatos relativos às instituições, mas igualmente atento às leituras 
e escritos acessíveis ao público leitor. Assim como jornais noticiosos e literários do 
século XIX, os periódicos católicos destinaram espaços à publicação do romance e da 
prosa ficcional, bem como à condenação dessas leituras.
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RESUMO: Conscientes da necessidade de discutir a reflexividade como componente fundamental da 
prática criativa, este artigo enumera e discute os aspectos gerais do agente criativo enquanto crítico 
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próprios ou de outros. Assim, o artigo pretende contribuir para a discussão do agente como sujeito a 
partir de práticas criativas e críticas movidas pela necessidade de comunicação. Apresenta também a 
abordagem da transversalidade como uma abordagem essencial para a realização de recorrências em 
diferentes contextos de ação. 
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CREATIVE AGENT AS PROCESS CRITIC:  
TRANSVERSAL PRACTICES IN CREATION

ABSTRACT: In recognition of the imperative to engage with reflexivity as a fundamental aspect of 
creative endeavors, this article delineates and explores the overarching facets of the creative agent 
functioning as a process critic within a transdisciplinary framework of art history. The examination of 
the creative agent’s role extends beyond the confines of academia, inevitably encompassing the struc-
tured conceptual and theoretical outputs stemming from introspection into creative processes them-
selves. Commencing with an examination of the general competencies of the process critic within 
academic discourse, drawing upon insights from the Studies of Processes of Creation at PUC/SP, the 
discussion then transitions to elucidate various capacities of the agent evident across diverse publica-
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tion projects and contemporary experimentation. This inquiry facilitates the delineation of prevalent 
trends in reflexive production, encompassing critical engagements with one’s own creative practice, 
analyses of fellow artists’ processes, reflections on procedural documents – both personal and ex-
ternal – and more. The overarching aim of the article is to contribute to discourse surrounding the 
creative agent as a subject emanating from creative and critical practices, propelled by the imperative 
of communication. Furthermore, it advocates for the adoption of a transdisciplinary approach as an 
essential methodology for recognizing recurring themes across disparate action contexts.

KEYWORDS: creative agent; process critic; transversal practices; creative processes.

Recebido em 21 de outubro de 2023. Aprovado em 26 de março de 2024.

Introdução

O artigo propõe uma reflexão sobre processos artísticos em uma perspectiva 
transversal: um olhar para a história da arte a partir dos processos de criação, ou seja, 
da crítica de processos. Não se trata de uma abordagem em detrimento das obras 
assim como são mostradas publicamente, mas uma proposta de adensar as leituras 
críticas.

No histórico dessa abordagem, temos o estudo dos manuscritos literários que bus-
cam a compreensão dos processos de criação de uma grande diversidade de escrito-
res, que surgiu na França nos anos de 1960. Mais especificamente em 1968 no Institut 
dês Textes et Manuscrit Modernes (CNRS/Paris), dedicado a pesquisas de escritores 
franceses, como Proust, Valéry e Flaubert. A crítica genética veio para o Brasil pelas 
mãos de Phillippe Willemart, que passou a lecionar na Universidade de São Paulo dis-
ciplinas sobre os arquivos de Flaubert.

A linhagem desses estudos desenvolvida na Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo, a partir dos anos de 1990, começou também na literatura, mas com duas 
características diferentes, brasileira e contemporânea, com o estudo dos documen-
tos do processo de Ignácio de Loyola Brandão para seu livro Não Verás País Nenhum 
(1981). Daí uma tendência, nesse contexto acadêmico, de se fazerem estudos de ar-
quivos contemporâneos.

Ressaltamos, ainda, dois outros aspectos que marcaram o desenvolvimento des-
sas pesquisas na PUC/SP. Os estudos dos manuscritos do escritor pareciam ser um 
caminho interessante para o ensino das práticas de escritura, ou seja, de redação. 
Ao mesmo tempo, o Programa de Comunicação e Semiótica recebia (e recebe ainda) 
alunos de diferentes áreas, como jornalismo, artes visuais, cinema, artes da cena e 
fotografia, portanto, de natureza interdisciplinar, o que impossibilitava a oferta de 
disciplinas monográficas, sobre um escritor específico ou arquivos nas artes visuais, 
por exemplo. Assim, foi formado o Centro de Estudos em Crítica Genética, com pes-
quisas para além da literatura, ampliando o objeto de pesquisa. Com o passar do tem-
po, percebemos que nosso propósito era a discussão sobre processos de criação em 
sua complexidade. O grupo passou a ser chamado Grupo de Pesquisa em Processos 
de Criação, o que gerou a possibilidade de um olhar transversal, acima mencionado.
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Os estudos de um grande número de arquivos nos levaram a observar algumas 
recorrências, ou seja, alguns aspectos gerais da criação que passaram a ser sistemati-
zados. Neste contexto, podemos definir, de modo sucinto, a criação como processos 
de construção de projetos artísticos de natureza ética, estética e política, em meio a 
práticas comunicativas. São percursos marcados por incerteza, abertos ao acaso, e 
entrada de ideias novas, a partir da formulação de hipóteses; ao mesmo tempo, es-
tão imersos em complexas redes culturais, mediadas pela memória, percepção, pro-
cedimentos de criação e processos cognitivos. Deste modo, a criação pode ser vista 
como percursos de transformação, experimentação e produção de conhecimento. 
Hoje, podemos dizer que compreendemos tais percursos como práticas geradas por 
complexas redes em construção (Salles 2021), em diálogo com Pierre Musso (2004) e 
Vincent Colapietro (2016), entre outros, e uma grande diversidade de artistas e seus 
arquivos. 

Outros pesquisadores seguiram esse caminho com suas singularidades acadêmi-
cas. Como exemplo, temos Edina Panichi, do Departamento de Letras Vernáculas e 
Clássicas da Universidade Estadual de Londrina (UEL), que toma, a partir da estilísti-
ca, a escritura como eixo de análise na literatura, no audiovisual e na publicidade.

Nesse contexto dos aspectos gerais da criação, chegamos ao objetivo mais especí-
fico das reflexões aqui propostas sobre o fazer de agentes criativos em diálogo com 
Vincent Colapietro (2016). O termo agente nos parece bastante relevante para pen-
sar processos de criação, em uma perspectiva transversal, que envolve artistas, mas 
não só. Para nossa argumentação, de modo mais específico, gostaríamos de destacar 
os sujeitos constituídos e situados, imersos em uma rede de práticas entrelaçadas. 

Em outro momento, discutimos as redes do crítico de processo, neste mesmo 
contexto teórico, refletindo sobre sua ação também criativa. Em “A criatividade do 
crítico de processo: os bastidores da investigação processual” (Mangueira 2018), 
mostramos que a implicação com os processos de criação converte-se em hábitos 
de conhecer orientados por aspectos de criatividade. Dessa maneira, a abordagem 
dos processos de criação, tomada em seu sentido mais geral, corresponde a uma via 
de promoção de hábitos de investigação do fazer com estratégias metodológicas 
criativas que refletem a realidade dos contextos processuais estudados. A percepção 
do crítico de processo, para além das fronteiras da academia, nos conduz, inevitavel-
mente, para a importância em que a prática criativa munida pelo exercício da autor-
reflexão admite na constituição do próprio agente.

1. A ideia de agente criativo pela perspectiva das práticas e dos engajamentos

Colapietro nos ajuda a refletir sobre o agente criativo e a criatividade, mais especi-
ficamente sobre seus locais, que:
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não podem mais ser identificados como a imaginação, especialmente quando 
a imaginação é concebida como um poder inerente a uma psique individual. De 
fato, não faz mais o menor sentido falar sobre o lugar da criatividade, já que 
o sujeito pós-moderno é, de várias formas, um ser fissurado, multiplica-se em 
uma rede de práticas entrelaçadas. Assim, é imperativo falar sobre locais aqui. 
É crucial ver esses lugares de criatividade como locais em que as práticas se 
cruzam. (2016: 52)

É importante destacar de quais práticas o autor fala nessa mudança do foco da 
abordagem “do sujeito para as práticas entrelaçadas pelas quais sujeitos emergentes 
(e sem dúvida muito mais que isso) serão explicados (i.e., com a mudança de subje-
tividade soberana para práticas dominantes), o local da criatividade é pluralizado e 
historicizado” (Colapietro 2016: 47).

O sujeito é, assim,

constituído por seus engajamentos, dificuldades e conflitos; ele/ela é situado 
espacialmente, temporalmente, historicamente e possivelmente em outros 
aspectos [...]. Não faz mais sentido localizar a fonte da criatividade no sujeito[...]. 
Consciência, engenhosidade, criatividade e outras características, que 
atribuímos a agentes criativos, são sempre funções de sua constituição cultural 
e contextualização histórica. Em resumo, a subjetividade deve ser historicizada. 
Isto não implica em determinismo cultural. (Colapietro 2016: 47-48).

O autor fala do descentramento de nosso olhar do sujeito para as práticas e, em 
nosso contexto, gostaríamos de trazer as reflexões sobre o fazer criativo, como uma 
dessas práticas das redes da criação dos agentes criativos. Nosso foco é o artista 
como crítico de processo, que nos chega em uma grande diversidade de atuações e 
materialidades, como, por exemplo, as chamadas poéticas. Destacamos, aqui, a ne-
cessidade que tais artistas sentem de escrever criticamente sobre o próprio trabalho 
e de outros. 

Com o intuito de elencar e refletir sobre os aspectos gerais do agente criativo 
como crítico de processo, apresentaremos, primeiramente, as competências gerais 
do crítico de processo no âmbito acadêmico. Em seguida, em intersecção com a pri-
meira proposta, discutimos algumas dessas capacidades no contexto mais amplo de 
produções ao longo da história da arte, chegando à experimentação contemporâ-
nea. Para isso, discutiremos alguns exemplos significativos de agentes criativos que, 
em nossa perspectiva, se propõem a produzir reflexões sobre o processo de criação 
que admitiram expressividade sob diferentes formatos de publicações. 
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2. Competências do crítico de processo no contexto acadêmico

Ao longo dos últimos 30 anos, a ideia de um crítico de processo tem sido desen-
volvida pela linha de pesquisa em Processos de Criação da PUC/SP a partir da neces-
sidade de observação dos arquivos em busca das recorrências nos processos, que se 
mostram como os princípios direcionadores dos projetos artísticos estudados. Atra-
vés desse exercício, desenvolvemos a capacidade de propor conceitos a partir da 
estreita relação com os assuntos e os agentes criativos de sua atenção, apresentando 
metodologias para lidar com questões processuais. Assim, é possível propor formas 
específicas de sistematização, que se materializam em artigos, livros, dissertações e 
teses. 

Grande parte desses pesquisadores são artistas ou profissionais que dominam 
procedimentos comuns aos objetos de investigação. Nos últimos anos, houve um 
aumento significativo de artistas que procuram a academia para desenvolver a di-
mensão crítica dos seus projetos poéticos, cujos resultados são, muitas vezes, pro-
jetos que atendem a uma produção teórica e artística. Um exemplo disso pode ser 
observado no recém-inaugurado Mestrado em Processos de Criação na Universidade 
de Algarve – Portugal, em parceria com o Grupo de Pesquisa em Processos de Criação 
da PUC/SP.

Destacamos, a seguir, por meio de uma perspectiva transversal para a história da 
arte, diferentes trabalhos que nos permitem demonstrar a recorrência e a varieda-
de de manifestações de agentes criativos também críticos de processo. Para isso, a 
seleção dos casos recorreu especialmente a publicações organizadas, como artigos, 
livros, documentários e/ou sites propostos pelos próprios artistas ou por outros pró-
ximos a eles. Grande parte desses materiais são referências recorrentes nos estudos 
sobre criação e que, ao mesmo tempo, alimentaram a construção da teoria crítica de 
processo, que, conforme vimos, vem sendo formulada no âmbito acadêmico. Daí o 
uso de citações tanto do livro Gesto Inacabado – Processo de criação artística (2012) 
como do livro Redes da Criação – Construção da obra de arte (2006). 

Quanto à metodologia escolhida, ressaltamos que o artigo não pretende, nesse 
primeiro momento, um aprofundamento sobre pontos específicos do processo cria-
tivo trazidos pelas reflexões dos agentes, mas apresentar de maneira transversal a 
diversidade de manifestações de produções reflexivas vindas da necessidade de dis-
cussão sobre o processo criativo e sua possível sistematização. 

3. Manifestações do agente criativo como crítico de processo

Comecemos com as manifestações de agentes criativos que produzem trabalhos 
reflexivos sobre o próprio fazer. Temos na literatura, a Filosofia da Composição (1999), 
de Edgar Allan Poe, sempre lembrado como referência de um detalhado relato retros-
pectivo de seu próprio processo de criação do poema “O Corvo”. O poeta enfatiza, 

http://10.5433/1678-2054.2024vol44n1p24


V. 44, n. 1 (jun. 2024) – 1-156– ISSN 1678-2054

Camila Mangueira (FBAUP) e Cecília A. Salles (PUC/SP)
O agente criativo como crítico de processo: práticas transversais da criação

29

[24-39]

doi: 10.5433/1678-2054.2024vol44n1p24

entre tantas outras questões, o efeito que ele quer causar no leitor como ponto de 
partida de seu processo e vai, ao longo do texto, detalhando suas escolhas literárias 
para atingir o efeito desejado no poema. 

Marcel Duchamp, por sua vez, em seu texto “O ato criador” (1986), traz à tona, 
entre muitas outras questões, a sempre mencionada interdependência artista-obra-
-receptor, contribuindo para tal ato e dando sua interpretação final. Nesse texto, 
Duchamp discorre que a criação não é um ato unicamente do artista, sendo o espec-
tador na sua relação com a obra e o mundo exterior fundamental para o processo in-
terpretativo e expansivo do trabalho. Por oferecer esse tipo de questão, publicações 
de escritos de artistas sobre arte podem ser vistos como espaços de reflexões sobre 
o processo de criação.

No livro Reasons for knocking at an empty house – Writings (1995), de Bill Viola, des-
tacamos o termo Escritos, encontrado em muitas publicações que também reúnem 
reflexões sobre os processos, por vezes, sob a forma de fragmentos. Viola fala do 
que ele observa ser o direcionamento de seu trabalho, em uma de suas anotações, 
que tem estado bastante alerta em seu trabalho ao fato de que a câmera é a repre-
sentação de um ponto de vista, ou seja, um ponto de consciência. A relação é assim 
estabelecida: “Ponto de vista, localização perceptiva no espaço, pode ser ponto de 
consciência” (1998: 148). 

Em outra anotação, Bill Viola fala de sua busca no campo da visualidade: quer olhar 
as coisas de tão perto, que sua intensidade queime em sua retina e na superfície de 
sua mente. A câmera de vídeo é bem apropriada para ver as coisas de perto, elevan-
do o senso comum a níveis mais altos de consciência. “Quero que cada imagem seja 
a primeira imagem e brilhe com a intensidade de sua natureza de recém-nascido” 
(1998: 52). É interessante observar que, nesse projeto perceptivo, a câmera de vídeo, 
o instrumento de Viola, ganha poder especial de “se aproximar intensamente da ima-
gem”. Isso se confirma quando lemos uma outra anotação, feita em uma série de 
associações, que chega à relação entre câmera e mente (1998: 78).

Escritos como as de Poe, Duchamp e Viola ajudam a evidenciar de modo claro a 
manifestação de uma prática de leitura e escrita reflexiva sobre as próprias matérias 
e linguagens da criação como fundamental para as produções dos agentes criativos. 

Outra manifestação diz respeito aos agentes que pensam sobre o fazer de outros 
artistas. Podemos trazer alguns exemplos, como o de Paul Valéry e seu estudo sobre 
Leonardo da Vinci – Introdução ao método de Leonardo da Vinci (1894). Essa pesquisa 
coloca Valéry como precursor dos estudos da crítica genética ao explorar os arquivos 
de da Vinci.

No campo das artes visuais, há o livro O conhecimento secreto (2001), de David Ho-
ckney. O subtítulo “redescobrindo as técnicas perdidas dos grandes mestres” já nos 
remete à vasta pesquisa empreendida pelo artista, em relação à tecnologia mediado-
ra do olhar, do que ele chama grandes referências da história da arte. O livro é, assim, 
apresentado: “o célebre artista inglês David Hockney fez algo extraordinário: parou 
de pintar. Ele foi ‘mordido’ pelo desejo de descobrir como os artistas do passado con-
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seguiram representar o mundo a sua volta de forma tão vívida e precisa. Por ter sido 
frequentemente confrontado com problemas técnicos similares, ele se perguntou: 
‘Como faziam?’” (2001: orelha). 

Hockney passou dois anos rastreando obsessivamente os segredos dos antigos 
mestres. À medida que os resultados de sua pesquisa foram sendo conhecidos, atra-
íram a atenção da mídia e provocaram muitos debates entre cientistas, historiadores 
da arte e diretores de museus. Ele mostra como artistas do porte de Caravaggio, Ve-
lázquez, Van Eyck, Holbein, Leonardo e Ingres usaram os espelhos e as lentes para 
ajudá-los na criação de suas obras. A pesquisa gerou também um documentário da 
BBC, O conhecimento secreto, David Hockney (Figura 1).

Figura1. Demonstração de David Hockney da imagem projetada por espelho côncavo.  
Artifício possivelmente utilizado por artistas como Van Eyck.  

Fonte: Captura de tela do documentário feita pelas autoras no YouTube.  
Disponível em: https://youtu.be/7W0AKH7pWZo?t=1607. 

 
Há ainda os agentes que produziram narrativas reflexivas sobre documentos proces-
suais próprios ou de outros. O box Contatos, com três DVDs – classificados como a 
grande tradição da fotojornalismo; a renovação da fotografia contemporânea; e a 
fotografia conceitual –, tornou-se uma referência recorrente no campo dos estudos 
de processo de criação fotográfica. É assim apresentado no site do Instituto Moreira 
Salles:

Três volumes em que um conjunto de imagens (folhas de contato, dispositivos 
e cópias finais) é comentado por seus autores para uma análise do processo 
criativo da fotografia. Nesta série baseada em uma ideia de William Klein, 32 
fotógrafos discutem seus métodos de trabalho como quem organiza um livro 
de memórias ou retorna ao acontecimento fotografado com a ajuda de um 
caderno de notas visuais. (IMS)

A grande diversidade de fotógrafos e a metodologia adotada, de usar os contatos, 
ou seja, os registros dos processos fotográficos analógicos (Figura 2), como detona-
dores das reflexões sobre tais percursos muito atraiu os pesquisadores/fotógrafos 
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de nosso Grupo de Pesquisa, gerando a tese de doutorado do artista e fotógrafo Cas-
siano C. Mendes, Práticas fotográficas contemporâneas: arquivos de criação (2018).

Figura 2. Sequência de apresentação dos negativos (à esquerda) e dos contatos (à direita),  
com marcações em vermelho de William Klein.  

Fonte: Capturas de tela feita pelas autoras a partir das imagens do DVD 1:  
A grande tradição do fotojornalismo.

Outro grupo é o de agentes criativos que desenvolvem propostas didáticas com 
base em propostas experimentais. Um exemplo significativo, nesse sentido, é o tra-
balho produzido para o ensino criativo do artista László Moholy-Nagy, hoje acessível 
em publicações como Painting, Photography, Film (1925). A proposta é derivada da 
compilação dos seus estudos e experimentações em diferentes linguagens, em par-
ceria com estudantes e artistas, no sentido de exploração criativa da imagem. Na 
publicação, Moholy-Nagy discute relações entre pressupostos representacionais da 
pintura e da fotografia, demonstrando o potencial das combinações de elementos 
do processo fotográfico, como a luz e os químicos, e as possibilidades postas pelo 
exercício de transcodificação de som, gráficos e processos fotográficos. Dentre os 
conteúdos, destacamos a presença de seus esquemas (Figura 3) e a compilação de 
trabalhos de diferentes autorias nos anos 1920, como Reflected Color-Plays. Grande 
parte desse escopo de trabalhos, além de servir de referência para as possibilidades 
que Moholy-Nagy interroga, são, por eles mesmos, objetos para questões processu-
ais do fazer experimental.
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Figura 3. Esquema criado por Moholy-Nagy para demonstrar a aplicação do “Simultaneous or 
Poly-Cinema”, no qual a tela de projeção em formato de esfera dividida em planos permite 

explorar mais de um filme reproduzido simultaneamente.  
Fonte: Moholy-Nagy 1925.

Observamos também agentes criativos que organizam publicações com base 
nos documentos de processo. Como iniciativas de publicação do próprio artista, li-
vros como Antropologia da Face Gloriosa (1997) e O Zen e a arte gloriosa da fotografia 
(2000), do brasileiro Arthur Omar, oferecem documentos de diferentes momentos 
de concepção do seu trabalho aliados a textos do artista, como, também, de outros 
críticos, além de materiais como entrevistas, correspondências e anotações. A orga-
nização desse material reflete a prática recorrente de Omar, de criação e documen-
tação do processo, movida pela experimentação e revisitação do próprio arquivo. 
São publicações que demonstram a tendência de aprofundamento e sistematização 
das ideias, no sentido de uma teorização sobre a prática, no caso dele, fotográfica, 
prática não dissociada de outras linguagens e meios de que o artista faz uso, como o 
vídeo e a instalação. Sua proposta de instante glorioso, por exemplo, é definida como 
uma busca por um estado extático que perpassa a postura de abertura do fotógrafo 
para o desconhecido em campo e de sua relação com o fotografado (Figura 4), como 
também, a escolha dos equipamentos, o reencontro e a edição do material fotográ-
fico (Figura 5). É válido observar que esse movimento se apresenta como oposição 
à ideia tradicional de instante decisivo, de Henri Cartier-Bresson (2004), na qual o 
fotógrafo busca se posicionar em campo para uma articulação precisa de elementos 
no plano visual.

http://10.5433/1678-2054.2024vol44n1p24


V. 44, n. 1 (jun. 2024) – 1-156– ISSN 1678-2054

Camila Mangueira (FBAUP) e Cecília A. Salles (PUC/SP)
O agente criativo como crítico de processo: práticas transversais da criação

33

[24-39]

doi: 10.5433/1678-2054.2024vol44n1p24

Figura 4. Diferentes tipos de faces selecionadas pelo artista para o livro Antropologia da Face 
Gloriosa reforçam sua predileção pela performance, em interação direta com o fotografado.  
O enquadramento retangular das imagens para a publicação também explicita o trabalho de 

edição como parte fundamental de descoberta dos “instantes gloriosos”.  
Fonte: Omar 1997.

Figura 5. Registros do processo de rebaixamento de tons nas cópias fotográficas de Antropo-
logia da Face Gloriosa, revelando áreas da imagem e gerando contraste. A opção por clarear 

áreas como o globo dos olhos e a boca diz respeito à necessidade do artista em exaltar o bran-
co como um elemento místico, que ele associa com a luz para se atingir “outros estados”.  

Fonte: Omar 2000.

Novo grupo a ser apresentado é o de agentes criativos que evidenciam questões 
processuais, que explicitam a processualidade dos meios que utilizam. Alinhado com 
as vanguardas de uso dos meios eletrônicos nos anos 1960, Waldemar Cordeiro de-
senvolve um dos primeiros projetos de computer art da América Latina, em parceria 
com o engenheiro Jorge Moscati. Em textos como “Computer Plotter Art” (1969), ele 
discute trabalhos nos quais a “arte computadorizada” é adotada como metodologia. 
Em trabalhos como Derivadas de uma Imagem (1969), o artista discute os processos 
constitutivos da imagem e os meios operativos do computador. A apresentação das 
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imagens implica no discurso sobre os processos de transcodificação computacional, 
cujas imagens, originalmente fotográficas, apesar de remeterem à matriz óptica, de-
safiam a sua relação com o real. As imagens resultantes admitem a estética proces-
sual, revelando explicitamente a natureza da imagem técnica como elemento encrip-
tado em diferentes níveis informativos dos meios em diálogo com o agente criativo 
(Figura 6). É interessante destacar que essa abordagem, depois, ganharia amplitude 
por meio do conceito de Arteônica (Cordeiro 1972), no qual o computador deveria ser 
considerado como meio de particular importância para as tendências que pesquisam 
na arte métodos heurísticos, sendo capaz, portanto, de proporcionar “a almejada 
arte ‘auto-consciente’, interdisciplinar e operativa” (Cordeiro 1986: 146).

Figura 6. Waldemar Cordeiro, a retocar uma das imagens do ensaio “Gente”,  
gerada computacionalmente.  

Fonte: Cordeiro, 1986.

4. Interações com a experimentação contemporânea

O percurso transversal pelas diferentes práticas dos agentes criativos que se re-
lacionam com seus próprios processos e os de outros ao longo da história nos faz 
desembocar na experimentação contemporânea, que, a nosso ver, nos coloca mani-
festações e desafios novos. Dentre eles, o de pensar sobre a criatividade e a reflexibi-
lidade numa cultura cada vez mais baseada em tecnologias digitais e computacionais. 
Nesse cenário, a crescente integração da processualidade dos meios e das mediações 
tecnológicas – especialmente as digitais e computacionais – aos objetos e projetos de 
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criação refletem um agente criativo em contínua relação e embate com novas lógicas 
e materialidades. 

Publicações de viés teórico, como Nonhuman Photography (2017), de Joanna 
Zylinska, são um ponto de partida interessante para a discussão do agente contem-
porâneo que transita entre os universos, geralmente tidos como seccionados, da 
produção filosófica e acadêmica e a prática artística. Como ela mesma explicita na 
introdução, trata-se de um livro cuja escrita é de uma “teórica-praticante”3 (2017: 4), 
que incorpora seus vários projetos fotográficos (Figuras 7 e 8) não como ilustrações 
dos argumentos que desenvolve, mas modos ativos de pensar sobre e com os meios. 

Figura 7 (acima) - uma das fotografias de “Active Perceptual Systems” (2017), produzida pela 
artista na experimentação com a câmera “inteligente” Autographer.  

Figura 8 (abaixo) - Essa fotografia foi escolhida por ela para a capa de Nonhuman Photography.  
Fontes: Captura de tela. Disponível em: https://www.nonhuman.photography/book.  

Imagem digital da capa do livro.

3 “Theorist-practitioner”. Tradução nossa.
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A preocupação de Zylinska com a as possibilidades de leitura de seus projetos ar-
tísticos compreende a criação de um site específico (www.nonhuman.photography), 
no qual explora versões das imagens em cores e animadas, juntamente com os rela-
tos processuais. É o caso, por exemplo, do trabalho Active Perceptual Systems (Figura 
9).

Figura 9. Página dedicada ao trabalho Active Perceptual Systems,  
no site Nonhuman Photography.  

Fonte: Captura de tela.  
Disponível em: https://www.nonhuman.photography/fc2f8sevwtt4er9346hcpuk35x9y13. 

A existência do trabalho em diferentes mediações é um dado importante para 
observarmos, de modo específico, como a artista leva a fundo a necessidade de 
pensar sua proposta teórica dos meios, produzindo mediações e, de maneira geral, 
para enfatizar que, em muitos cenários, especialmente nos que lidam com materiali-
dades digitais e computacionais, há uma espécie de continuidade entre arquivos de 
processo e obras finais, ou mesmo a não necessidade desse tipo de classificação ou 
segmentação.

A vitalidade da rede desencadeada por seus projetos como filósofa criativa das 
mídias excede a temporalidade das próprias publicações e deve ser observada de 
maneira não linear, através de diferentes momentos de estruturação de suas ideias. 
Apenas para citar alguns exemplos, seu projeto We Have Always Been Digital (2009), 
discutido inicialmente na publicação Life After Media (2012) – feita em coautoria com 
a investigadora e artista Sarah Kember, é ampliado e transformado em capítulo em 
Nonhuman Photography. A publicação Life After Media registra um momento significa-
tivo de materialização de uma produção de conhecimento não separada de uma pro-
dução de mídia, situando, assim, a prática de ambas como reafirmações de autocrítica 
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aberta juntamente com a leitura atenta de textos filosóficos e científicos e de outros 
trabalhos artísticos na área. A riqueza dessa rede, por sua vez, impulsiona ainda mais 
os seus desejos pela experimentação e a ultrapassagem de fronteiras. Assim, Life 
After Media pode ser compreendido como um projeto que posiciona a criatividade na 
prática acadêmica e pessoal e cujo exercício ao longo do tempo repercute no amadu-
recimento do pensamento de Zylinska.

Nonhuman Photography reforça seu posicionamento crítico-criativo da “fotografia 
como filosofia”, num momento de estreitamento com as teorias feministas e o pós-
-humanismo crítico. Dessa maneira, propõe a noção de “Nonhuman Photography” 
como expansão do conceito de fotografia centrada no humano dentro do escopo 
de questionamentos políticos e éticos sobre os procedimentos e percepções huma-
nistas tradicionais. Ele é realizado em intersecção com as mediações e “recusa a sub-
meter-se à narrativa convencional ‘humano vs máquina’” (Zylinska 2017), assume a 
visão do não-humano para a observação ativa da fotografia em que o humano está 
ausente, seja como assunto, produtor ou destinatário das imagens. Esses modos de 
atenção enfatizam a necessidade de Zylinska em perceber e nomear tendências di-
recionadoras de sua prática artística em encontro com sua atuação como teórica, às 
quais se somam, inclusive, a de revisão e reencontro com seus arquivos. Active Per-
ceptual Systems, por exemplo, além de compor exposições sob a égide do “nonhu-
man photography”, é trabalhado criativamente em outros formatos de publicação, 
como o vídeo-ensaio “Nonhuman vision” (2018). Essa sequência de novos projetos 
nos dá uma noção da vitalidade dos projetos teórico-práticos de Zylinska, a partir de 
sua necessidade de diálogo com a comunidade de pensadores e criadores das mídias 
e das mediações da imagem. Nesse âmbito, o discurso processual assume importân-
cia, na medida em que possibilita trabalhar conceitos gerais sem perder de vista espe-
cificidades das experiências do agente e as mediações tecnológicas. 

Considerações finais

A partir desse percurso histórico, que sabemos não exaustivo, observamos, a par-
tir de um olhar transversal pelo viés dos processos criativos, que reflexões de dife-
rentes formas sobre tais percursos são uma prática recorrente de muitos artistas ou 
agentes criativos, usando o termo de Colapietro. Como visto, essa transversalidade 
oferece a possibilidade de uma abordagem ao longo da história da arte, chegando 
às questões que envolvem a experimentação contemporânea, que coloca sempre o 
crítico de processo em instabilidade, como vimos no caso Zylinska.

Destacamos a relevância de se adotar a perspectiva da crítica de processo, que 
busca aspectos gerais da criação, para lançar luzes sobre as especificidades de deter-
minados artistas e/ou momentos históricos. Estamos falando que muitos artistas re-
fletem sobre seus processos, daí o propósito de tomá-los como críticos de processos. 
No entanto, nosso olhar busca a sistematização de manifestações dessas práticas e, 
aqui, propomos algumas com produções que: refletem sobre o próprio fazer; pen-
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sam o fazer de outros artistas; oferecem discussões sobre documentos processuais 
próprios ou de outros; são propostas didáticas com base em projetos experimentais; 
evidenciam questões processuais nos meios que utilizam e interações com a experi-
mentação contemporânea.

 Observamos, ainda, uma quantidade crescente de programas de pós-graduação 
no Brasil e no exterior que acolhem artistas pesquisadores. Podemos afirmar que 
a experimentação contemporânea envolve também o artista que atua em diferen-
tes formas de expressão crítica em conjunto com a prática artística. No contexto de 
nosso grupo de pesquisa, destacamos o caso do Mestrado em Processos de Criação 
da Universidade do Algarve, que recebeu, em seu primeiro ano, artistas visuais, das 
artes da cena, curadores, cineastas etc., com o propósito de refletir sobre seus pro-
cessos. Sabemos que todos os agentes criativos são pesquisadores; no entanto, a ida 
deles para a universidade oferece uma nova camada na complexidade a seus proces-
sos. Voltamos, assim, aos artistas como críticos de processo, agora, por necessidade 
acadêmica.

Os críticos de processo como educadores podem oferecer a teoria crítica de pro-
cesso para auxiliar agentes criativos a flagrar especificidades de suas buscas, em 
meio a questões gerais dos processos de criação, para gerar suas reflexões críticas 
sob a forma de mestrados e doutorados (incluindo os TCCs de graduação). Podemos, 
assim, falar de uma tendência da busca por instrumentos teóricos de natureza geral, 
oferecidos pela crítica de processo, para ajudá-los nessa prática reflexiva.
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RESUMO: O arquivo, como caminho possível de uma pesquisa literária, apresenta diversas possibilida-
des. E assim se deu com a nossa pesquisa sobre o intelectual, escritor, poeta argentino Tulio Carella, 
que foi convidado a dar aulas na recém-criada Escola de Teatro da Universidade do Recife, atendendo 
a um chamado de Hermilo Borba Filho. Dessa curta passagem pela cidade, de 1960 a 1961, Tulio Carella 
produziu duas obras calcadas em sua memória pessoal e também coletiva: Orgia, estruturada como ro-
mance e com forte teor homoerótico, e Roteiro Recifense, uma coletânea de poemas, muitos também 
homoeróticos. Pensando em certa medida nas experiências com arquivos literários (Marques 2015), 
esse caminho de pesquisa deparou-se com pouca ou quase nenhuma fortuna crítica sobre as duas 
obras e muito pouco material sobre a passagem do autor por Pernambuco. Dessa forma, este artigo 
tem como objetivo central mostrar nossa experiência nos arquivos, principalmente os públicos, e re-
latar um pouco da nossa vivência durante esse processo de pesquisa, ainda inconclusa, apresentando 
algumas dificuldades inerentes a uma pesquisa desta natureza, as rotas que se apresentaram durante 
esse percurso, bem como os achados de tais arquivos.3
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THE LABYRINTIC PATH IN THE ARCHIVES OF A SILENCED AUTHOR: 
TULIO CARELLA AND HIS ORGIA IN A ROTEIRO RECIFENSE

ABSTRACT: The archive, serving as a potential avenue for literary inquiry, offers myriad possibilities. 
Such was the case with our investigation into the Argentine intellectual, writer, and poet Tulio Carella, 
who was enlisted by Hermilo Borba Filho to instruct at the nascent Theater School of the University 
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of Recife. During his brief sojourn in the city from 1960 to 1961, Carella produced two works rooted 
in personal and collective memory: Orgia, structured as a novel with pronounced homoerotic under-
tones, and Roteiro Recifense, a collection of poems, many of which also featured homoerotic themes. 
Navigating this terrain of literary archives, informed in part by experiences documented by Marques 
(2015), our research encountered scant critical analysis pertaining to Carella’s works and limited ar-
chival material documenting his time in Pernambuco. Consequently, the primary aim of this article is 
to elucidate our engagement with archival sources, particularly those within the public domain, and 
to share insights garnered throughout this ongoing research endeavor. We aim to delineate the chal-
lenges inherent to such inquiries, the pathways traversed during our investigation, and the discoveries 
unearthed within these archives.

KEYWORDS: Archive; Memory; Tulio Carella.

Recebido em 2 de novembro de 2023. Aprovado em 26 de março de 2024.

Começos de uma busca

A pesquisa literária transita por diversas áreas do conhecimento, e a história é uma 
delas, uma vez que a literatura se faz em um contexto histórico, cultural e social que 
permeia a produção, a circulação e a recepção literária. Assim se deu com nossa pes-
quisa sobre Italo Tulio Carella (1912-1979), intelectual argentino, e sua passagem por 
Recife, no começo dos anos 1960, a convite de Hermilo Borba Filho para dar aulas no 
recém-criado curso de teatro da Escola de Belas Artes que funcionava na Escola Ana-
lítica e Geométrica das Artes (EAGA), da Universidade do Recife, atual Universidade 
Federal de Pernambuco. 

Carella registrou em cadernos/diários suas percepções de uma cidade efervescen-
te cultural e politicamente, e também a memória dos seus encontros com os homens, 
em especial os negros, no centro da capital pernambucana. E foi provavelmente por 
causa dessas anotações e dos encontros com os homens do centro que Tulio Carella 
foi preso e torturado pelo exército brasileiro. Esse percurso é pouco abordado na 
fortuna crítica dos seus livros, talvez pela quase inexistência de material de arquivo 
sobre a passagem do autor pelo Brasil, como também no seu país natal, a Argentina. 
Dessa passagem, nasceram Roteiro Recifense, coletânea de 96 poemas em espanhol, 
lançada em 1965, e Orgia, estruturada como romance e lançada em 1968. Nenhuma 
das duas obras foi, até hoje, publicada na Argentina. 

Em nossas pesquisas, no Brasil e na Argentina, não foi encontrado o manuscrito 
de Orgia, que é citado na última obra da tetralogia memorialística de Hermilo Borba 
Filho, Deus no Pasto (1972). Esse manuscrito seria fundamental sobretudo para com-
preender a produção de Orgia, que manifestamente se coloca como uma escrita de 
si, indicando em seus subtítulos: Primeiro Volume e Diário Primeiro. Ter em mãos o ma-
nuscrito permitiria entender o processo de escrita das duas obras que têm a cidade 
do Recife como centro. Presumia-se a existência do diário, cujo original não se sabia 
onde encontrar, mas havia a hipótese, baseada na prisão de Carella, de que estivesse 
sob posse do estado brasileiro, ou em algum arquivo na Argentina, o que suscitou a 
necessidade de pesquisa naquele país. 
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Essa busca começou em arquivos públicos da Justiça pernambucana, com o in-
tuito primeiro de se conseguir alguma cópia do “caderno-diário”, anexado a algum 
processo judicial. Possivelmente seus manuscritos foram descobertos e confiscados 
pelo exército brasileiro, enquanto Tulio Carella esteve preso. Não houve êxito nas 
idas ao Arquivo da Justiça de Pernambuco, tampouco no Fórum da Cidade do Recife. 
Acreditava-se que os originais ou uma cópia do diário poderia lançar luz sobre nossas 
hipóteses iniciais, além de confirmar o interesse da repressão em obras escritas por 
prisioneiros, encontradas em sua posse, no momento da prisão.

 De um objetivo que parecia complexo, localizar nos arquivos públicos originais de 
um texto memorialístico, outros caminhos de pesquisa se descortinaram. E, embora 
até o fechamento da escrita deste artigo não se tenha notícias dos manuscritos do 
diário, restou somente a suspeita de que foi provavelmente queimado pelo exército 
brasileiro, pelo exército argentino, ou até mesmo pela família de Tulio Carella na Ar-
gentina, talvez pelo seu conteúdo fortemente homoerótico. A homofobia, existente 
naquele momento e acirrada posteriormente na ditadura, tanto brasileira quanto ar-
gentina, pode ter sido um fator de destruição do manuscrito. Carella alude à confec-
ção de um diário em Orgia, sem especificar se aquele diário serviria de base ao livro. 
Usando o seu alter ego, Lucio Ginarte, menciona o diário ao menos em duas passa-
gens. Em uma delas, diz que há muito tempo escreve um diário, “às vezes lacônico, 
outras prolixo. Nunca procurou as razões por que escreve esse diário” (Carella 1968: 
53). Hermilo Borba Filho também faz uma referência direta ao diário, em Deus no 
Pasto, ao relatar uma conversa com o reitor da Universidade do Recife, ironicamente 
chamado “O Magnífico”, sobre o desaparecimento e prisão de Tulio Carella: 

- Mas afinal o que aconteceu? 
O Magnífico foi cortante: 
- Não interessa, senhor professor. Basta que saibam que ele vivia caçando 
homens. E, o que é pior, negros. Era louco por negros. Seu diário está cheio de 
tipos asquerosos e de desenhos ainda mais nojentos. 
-Como souberam? – Indaguei. 
O Magnífico voltou à calma e disse tão baixo que mal o ouvi: 
- Isso é um segredo. 
- Cancelei o contrato e vou mandá-lo de volta ao seu país.
   (Borba Filho 1972: 175)

A citação mostra o contexto em que Tulio Carella foi perseguido pela força re-
pressiva do Estado e pelo racismo e pela homofobia de uma sociedade patriarcal 
heteronormativa marcada pelo racismo estrutural (Almeida 2018). O silenciamento/
apagamento que ele sofreu parece estar associado, principalmente, ao caráter ho-
moerótico encerrado em Orgia. As menções ao diário que estão em algumas passa-
gens de Orgia nos fazem pensar que é plausível que ele tenha existido, e que tenha 
sido a matéria prima das duas obras dessa passagem pelo Recife, mas até a escrita 
deste artigo, não existe nenhuma pista nos arquivos brasileiros ou argentinos sobre 
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ele, embora este tenha sido, desde o início, nosso ponto de partida no caminho dos 
arquivos na nossa pesquisa. 

Compreendemos que algumas obras podem nos servir de arquivo e indicar cami-
nhos possíveis de pesquisa. Principalmente as que se assumem como escritas de si, 
memorialísticas, os diários e as escritas de testemunho como Deus no Pasto, última 
obra da tetralogia memorialística de Hermilo Borba Filho. Lançada quatro anos de-
pois de Orgia, a obra de Borba Filho traz um relato relevante da fala do escritor argen-
tino sobre a sua prisão e tortura, inclusive o único momento, em uma obra literária, 
em que a tortura sofrida por ele é detalhada:

-Veja minhas mãos.
Olhei-as: os nós dos dedos estavam escalavrados e como a casca ainda mal 
se formara podia-se ver a ferida de um castanho avermelhado. Ergui os olhos 
numa interrogação e ele explicou: 
- Bateram demais nas minhas mãos para dar impressão de que havia reagido.
Arrancou os sapatos e eu também pude ver marcas na sola dos pés. Quando 
tirou a camisa constatei os grandes vergões que se cruzam nas suas costas 
largas flageladas por chicotes de couro. 
-Eu ia saindo justamente para ir ao Departamento de Estrangeiro revalidar o 
visto do meu passaporte quando encostou um jipe com dois sujeitos na frente 
e um atrás. O da frente, ao lado do motorista, perguntou-me se eu me chamava 
Lucio Ginarte. Respondi-lhe que sim. Ele, então, me disse que eu precisava 
comparecer ao Departamento de Estrangeiros para uma questão de Rotina. 
Achei muito natural, admirado somente da coincidência. Tomei o jipe que, em 
vez de rodar para o lugar habitual, enveredou por outras ruas. Estranhei aquilo 
e interroguei os ocupantes do veículo, mas eles não me deram resposta, o 
motorista acelerando a marcha, alcançando a avenida da praia e aumentando 
ainda mais a velocidade. Afinal, chegamos a um barracão de madeira e eles, já 
de revólver em punho, mandaram que eu descesse, empurrando-me de porta 
adentro. Quando atingi um pequeno corredor, meio cambaleante por causa 
do empurrão, fui logo recebido por uma saraivada de socos na cabeça que me 
deixaram meio tonto. Amarraram-me as mãos às costas e levaram-me, com 
pancadas, para uma pequena sala onde estava sentado um homem. Fiquei de 
pé. Ele me interrogou durante mais de uma hora, querendo saber onde estavam 
as armas, quem eram meus companheiros, onde se dera o desembarque, de 
onde eu recebera o dinheiro. Tentei explicar que sou professor da EAGA, que 
nada sabia daquilo de armas, mas ele gritava para mim, dizendo que já se sabia 
de tudo, que viera informação do Rio para prender-me, a mim, um cubano 
grandalhão que vivia entregando pacotinhos no cais do porto a pessoas 
suspeitas, sempre nas sombras, nos encontros em pontes, cafés, mictórios, 
praças afastadas.
-Depois- disse Ginarte [...] jogaram-me num minúsculo quarto gradeado e eu 
fiquei a ver o dia correr, a noite chegar [...]. Noite avançada devo ter caído 
numa espécie de sonolência da qual fui despertado com um pontapé na bunda. 
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Despiram-me e surraram-me nas costas, nos pés e nos dedos das mãos com um 
cassetete de borracha. Ordenaram-me que me vestisse, puseram uma venda 
nos meus olhos, dois homens me agarraram pelos braços um em cada lado. 
Guiando-me, eu sentia então o estômago roncar de fome, as dores das pancadas 
iram se afastando cada vez mais. Empurraram-me para dentro de um automóvel 
e devemos ter andado uns vinte minutos. Eu ouvia o ronco dos aviões, muito 
próximo, por isso não foi difícil saber que estávamos num aeroporto... fizeram-
me subir numa escadinha, senti o cheiro próprio de avião, naquela mistura de 
óleo e gasolina, de ambiente abafado, fazia um calor insuportável, nem sequer 
me ocorrera a ideia de afastar um pouco a venda já que estava com as mãos 
livres... logo estávamos na pista e levantando voo. As perguntas continuavam 
monótonas, sempre as mesmas, agora, porém com a ameaça de ser atirado do 
avião caso não desse respostas satisfatórias. Não sei quanto tempo voamos. 
Continuei com os olhos vendados ao abandonar o aparelho e a venda somente 
foi retirada quando novamente me atiraram para uma outra cela. 
Finalmente surgiu um carcereiro com pão e café e sem dificuldade informou-me 
que eu estava em uma ilha. Lá passei alguns dias dormindo no chão, cagando 
e mijando numa lata, sofrendo novos interrogatórios, mas felizmente sem ser 
surrado. 
Na minha cela havia um alto-falante onde me anunciavam as coisas mais 
incríveis, perturbando o meu sono agitado.
Davam rajadas de metralhadora no pátio e anunciavam que mais um havia sido 
fuzilado. 
  (Borba Filho 1972: 177-182)

 Essa passagem importante e corajosa de Hermilo Borba Filho, publicada no pe-
ríodo mais violento da ditadura militar brasileira, único relato da tortura sofrida por 
Tulio Carella, nos serviu para entender não somente o que aconteceu com o escritor 
argentino, como também reconfigurou nosso olhar sobre suas duas obras. Muito da 
violência física e psicológica sofrida por ele estavam inscritas nos relatos de Orgia e 
em alguns poemas de Roteiro recifense, como no transcrito abaixo:

 SEMENTE 

   A Jaqueline

 Me deixaram uma ferida
 larga, escura e dolorosa. Pior 
 para eles: quando sarar
 começará o poema. 
    (Carella 1965: 14)4 

4  SIMIENTE / A Jacqueline / Me han dejado una herida / ancha, oscura, dolorosa. Peor / para ellos: 
cuando sane / comenzará el poema. Tradução de Moacir Japearson Albuquerque Mendonça.
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Em nossa pesquisa, surgiu, então, a hipótese de leitura do “arquivo do trauma” 
que o escritor sofreu, e um caminho possível e fundamental para pensar a memória 
em suas complexas relações com a história e a literatura, num contexto de grande 
repressão política, nesse caso específico do episódio da tortura em Borba Filho e, 
mais metaforicamente, em alguns poemas de Roteiro Recifense. Assim, aqui o arqui-
vo se reconfigura e é pensado de forma menos ortodoxa, em livros memorialísticos 
e poemas, tão importantes como todo e qualquer arquivo, principalmente em uma 
pesquisa literária como a nossa que toca, muitas vezes, o terreno da historiografia. 

O tecido dos arquivos públicos

A princípio, a busca pelo diário manuscrito tornou-se parte fundamental para a 
compreensão da obra de Tulio Carella, bem como para melhor entendimento de 
como sua obra, assumida posteriormente como gênero diário, foi forjada por uma 
memória individual e coletiva intimamente imbricadas ou confluentes: “Considera-
mos agora a memória individual. Ela não está inteiramente isolada e fechada. Um 
homem, para evocar seu próprio passado, tem frequentemente necessidade de fazer 
apelo às lembranças dos outros. Ele se reporta a pontos de referência que existem 
fora dele, e que são fixados pela sociedade” (Halbwachs 2004: 54).

No caso de Tulio Carella e das duas obras resultantes de sua passagem pelo Brasil, 
a memória individual e a coletiva estão imbricadas em, pelo menos, duas frentes: 
literária (como se dá a escrita e reescrita de textos memorialísticos no âmbito da lite-
ratura de caráter ficcional), histórica e política (a história da Ditadura Militar Brasileira 
e suas violências). 

Tínhamos ainda um problema adicional para a pesquisa: a inexistência de um arqui-
vo pessoal do escritor no Brasil e na Argentina. Infelizmente, são raras as instituições 
brasileiras de preservação da memória e de espólios de escritores/as. Além da pesqui-
sa em arquivos públicos, nos quais imergirmos em busca de documentos, tentamos 
entrevistar pessoas que tivessem convivido com Tulio Carella quando ele residiu em 
Recife. Dessa maneira, o que estaria fora do texto de Tulio Carella, acreditávamos 
importar sobremaneira, uma vez que “já passou o tempo em que, na busca de uma 
análise objetiva do texto, o estudioso da literatura se aquartelava na imanência do 
seu objeto, armado de pressupostos estruturalistas e placidamente refugiado no seu 
escritório doméstico, numa biblioteca universitária ou pública” (Marques 2015: 29).

No Arquivo Público de Pernambuco, encontramos uma pasta com o nome do au-
tor argentino (imagem 1); nela estavam contidos alguns recortes de jornal sobre sua 
prisão e posterior soltura (imagens 2, 3 e 4); uma ficha que parecia ser policial com 
o endereço do escritor no Recife (imagem 5); uma fotografia (imagem 6) dele com 
seu nome escrito por extenso (provavelmente escrito por outra pessoa) (imagem 7); 
e um documento de uma campana (imagem 8 e 9). Com a visita aos arquivos públi-
cos, a pesquisa ganhou outras cores e luzes, à medida que confrontamos aquilo que 
está no texto memorialístico com o material encontrado na pesquisa de campo cujo 
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arquivo, ainda que raro e rarefeito, é importante para elucidar aspectos de nossas 
hipóteses sobre as duas obras em torno das quais o estudo se desenvolve. 

As reportagens que saíram nos jornais da época confirmam a prisão de Carella, um 
ano depois de sua chegada ao Brasil, mas não fazem nenhuma alusão à tortura sofri-
da, isso somente viria a ser citado em Deus no Pasto, como referido. Tulio Carella, de 
fato, foi preso e torturado, embora não tenhamos encontrado qualquer documento 
oficial referente à tortura. Dificilmente um funcionário do Estado registraria a admis-
são de tortura, uma grave ruptura com os direitos humanos, em um documento ofi-
cial. A prisão foi arbitrária pois confundiram Tulio Carella com um traficante de armas, 
e, posteriormente, com a descoberta dos seus diários, podendo ter havido alguma 
chantagem pelo conteúdo homoerótico contido neles. Isso nos fez perceber que o 
assumir da obra Orgia, com o título direto e sua própria assinatura, foi, com efeito, 
um ato transgressor por parte do argentino, publicada em 1968, o período maior de 
fechamento político imposto pela Ditadura Militar, ano do AI-5. 

 

 Imagem 1. Pasta com identificação de Italo Tulio Carella.  
Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).
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Imagem 2. Notícia a respeito da prisão de Tulio Carella.  
Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).

 Imagem 3. Notícia a respeito da prisão de Tulio Carella no jornal Diário de Pernambuco.  
Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).
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Imagem 4. Notícia no Jornal do Commercio sobre o posicionamento do exército brasileiro 
sobre prisão de Tulio Carella.  

Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).
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Imagem 5. Endereço de Tulio Carella no Recife em ficha policial.  
Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).

Imagem 6. Fotografia de Italo Tulio Carella.  
Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).
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Imagem 7. Verso da fotografia com o nome completo de Tulio Carella  
(grafado incorretamente Carela).  

Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).

A partir desses documentos, houve muitos desdobramentos. Por ter assumido sua 
homossexualidade explicitamente no texto de Orgia, Tulio Carella amargou um ostra-
cismo logo depois de seu livro chegar, por suas próprias mãos, a amigos e intelectuais 
argentinos (Machado 2018: 264). De 1968 até a sua morte, em 1979, sua produção 
caiu vertiginosamente, o que não é coincidência: Tulio Carella sofreu um silenciamen-
to/ apagamento pelo que assumia e narrava em Orgia, um livro situado no tênue limi-
te entre ficção e confissão. Roteiro Recifense, que fora publicado três anos antes, não 
passou pelo olhar inquisidor destes mesmos censores ex officio, provavelmente por 
a carga homoerótica mostrar-se mais velada nos textos poéticos, com referências 
menos explícitas do que em Orgia.

Outro documento encontrado no Arquivo Público de Pernambuco trouxe uma 
questão importante: uma campana feita no dia 19 de abril de 1961 (imagens 8 e 9), 
no centro da cidade, mostra que Tulio Carella foi vigiado por pelo menos um poli-
cial, Bernardinho Pereira Xavier, denunciado no projeto “Brasil Nunca Mais” como 
repressor da Ditadura Civil Militar brasileira5. Tal documento mostra que, antes de 
1964, já eram realizadas prisões arbitrárias e torturas e revela também que Tulio Ca-
rella se encontrara com um número considerável de homens no centro da cidade, em 
sucessivas buscas, provavelmente, de parceiros sexuais, o que, para alguns leitores 
de Orgia poderia parecer exagero do autor. Confrontando este documento com os 
fragmentos do livro, percebemos que as forças repressivas tiveram ciência dessas 

5 Disponível em: http://bnmdigital.mpf.mp.br/docreader/DocReader.aspx?bib=rel_brasil&pagfis=1035.
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experiências do autor nas ruas de Recife. Vale aqui, porém, destacar que a compro-
vação factual do relato não lhe acrescenta valor literário, mas traz para a discussão 
uma reflexão acerca da experiência homoerótica não muito comum em textos da 
época. O documento ao qual é feito alusão também é relevante para entendermos 
o processo de reelaboração da memória pessoal do escritor, em Roteiro Recifense e, 
principalmente, em Orgia:

Augusto, o negro que se masturbou, me disse que esse cara bebeu o dinheiro 
que lhe dei para a viagem, e além do mais falou mal de mim.
Passo ao largo e sento-me à beira do rio. Otacílio não demora a chegar. Admira 
minha camisa, que lhe parece fina e elegante, gostaria de ter uma como 
presente. Insiste em que seu amigo me deseja e devo deitar-me com ele para 
que não sofra tanto.
Júlio me segue, me persegue, me fala, me mostra o pênis duro, e convida para 
Olinda, me olha implorando, Júlio em toda a parte. 
 Ivo, o menino do correio fala-me de sua vida: vive longe, com um irmãozinho, 
e seu pai indiferente, faz pouco caso deles. Descubro que minha roupa é 
facilmente identificável como estrangeira e exerce e influência decisiva nas 
pessoas.
Eis Porfírio, um rapaz sólido, moreno, largo, de feições irregulares, mas 
agradáveis. Há uma simpatia recíproca que se traduz na manipulação costumeira 
dos órgãos genitais. Caminhamos para uma rua escura, mas me propõe ir para 
trás de uma ponte: na zona portuária há lugares propícios e solitários.
 Um rapazinho deixa um velho e vem para junto de mim, enquanto um negrinho 
delicioso suspira e arqueja do outro lado. Um terceiro me olha, me faz sinais 
com o braço para que o siga e, como não obedeço, volta, insiste. É harmonioso. 
Numa rua escura finge urinar para mostrar-me seu pênis, que é muito grande... 
chama-se Maurilio. 
No Hotel. Passo por um negrinho que me procurava antes, na televitrina. Entro 
num vão da escada, ele volta e me acaricia. Chama-se Ciro e mora num bairro 
distante... Ciro se despede amavelmente; é provável que na terça-feira apareça 
no centro. 
DOMINGO- No Mercado: compro dois cestos de fibra e folhas vegetais de que 
não preciso, mas que parecem bonitos. Quem os vende é um jovem Chamado 
Reginaldo [...]. Diz que Humberto, aquele que me convidou para uma macumba, 
não virá hoje. Reginaldo tem a pele acobreada, fresca e, como o outro, olhos 
em brasa. Convido-o para tomar um café e ele aceita. 
   (Carella 2011: 103-105)

O arquivo da passagem de Tulio Carella por Recife, que se descortinava nas repor-
tagens de jornais da época, a ficha policial, o relato da campana e o relato presente 
no livro de memória de Hermilo Borba Filho, que se tornaria amigo do escritor argen-
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tino, formou um importante suporte para a pesquisa, que se estreitaria, em especial, 
na compreensão da memória em duas escritas assumidamente de si.

Roteiro Recifense se inscreve, nesse percurso de circulação e recepção, como uma 
obra rara: não existe nenhuma edição posterior à de 1965. Encontramos apenas dois 
exemplares em espaços públicos, no Brasil: um na biblioteca do Centro de Artes de 
Comunicação da Universidade Federal de Pernambuco, e outro na Biblioteca Flores-
tan Fernandes, da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universida-
de de São Paulo. Tais investigações nos arquivos on-line das bibliotecas foram funda-
mentais para se perceber a inexistência das duas obras tanto aqui, no Brasil, quanto 
na Argentina, visto que nas duas principais bibliotecas públicas argentinas, a Biblio-
teca do Congresso Nacional e a Biblioteca Nacional Argentina, não existia nenhuma 
cópia de Orgia e apenas um exemplar de Roteiro Recifense nesta última, que nos ser-
viu de material para comparação com a cópia que tínhamos, o que corroborou nossa 
hipótese de que as obras, principalmente Orgia, sofreram o mesmo silenciamento/
apagamento que o próprio escritor amargurou depois do seu lançamento em 1968, 
na Ditadura no Brasil e durante a ditadura argentina (1966-1976 e 1976-1983). 

 Imagem 8. Documento da campana.  
Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).
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Imagem 9. Continuação do documento da campana.  
Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).
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A REDE DA MEMÓRIA DOS OUTROS 

Outra rota que se abriu na pesquisa foi a de buscar pessoas que tivessem conhe-
cido ou convivido com Tulio Carella durante sua passagem por Recife, como men-
cionado. Pensou-se primeiro em Leda Alves, viúva de Hermilo Borba Filho, que foi 
atriz do seu grupo teatral e era, em 2020, secretária de Cultura do Recife. Tentamos 
uma entrevista presencial, nos dias que antecediam o carnaval daquele ano, mas não 
conseguimos. Logo veio a pandemia do corona vírus, e não foi possível realizar tal 
entrevista. Passados dois anos, insistimos em um diálogo por e-mail, por intermédio 
de sua secretária, mas nunca tivemos uma resposta positiva. Infelizmente, Leda Alves 
faleceu em 04 de novembro de 2023, sem termos conseguido entrevistá-la por e-mail 
ou pessoalmente. 

Outro caminho possível dentro de uma pesquisa literária em arquivo é a busca em 
sites de genealogia. Eles podem abrir perspectivas e corroborar hipóteses, principal-
mente quando há escassez de material em arquivos públicos. Em uma rápida busca 
no MyHeritage, encontramos duas fichas de migração de Tulio Carella, ambas solicita-
das no Consulado Brasileiro de Buenos Aires, que mostram que Tulio Carella esteve 
no Brasil antes da década de 6o (Imagem 10). 

 

 Imagem 10. Ficha de migração de Italo Tulio Carella.  
Fonte: MyHeritage (2023).

O documento também nos apresenta uma segunda solicitação com uma autori-
zação, agora em caráter “temporário especial”, que está datada de 14 de março de 
1960 (imagem 11). No registro, também consta um novo endereço e a data máxima 
de permanência no Brasil: 01 de abril de 1961, portanto um ano de validade. Conside-
rando que Carella deve ter procurado renovar seu visto no começo de abril de 1961, 
pode-se inferir que a sua prisão teria acontecido naquele mês, provavelmente ainda 
na primeira quinzena, noticiada nos jornais, a partir do dia 19 de abril. O relato, por-
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tanto, junta-se ao material de jornal e ao arquivo on-line para formar uma linha de 
tempo desde a campana até a soltura de Tulio Carella.

Imagem 11. Ficha de permanência temporária no Brasil (Tulio Carella).  
Fonte: MyHeritage (2023).

A possibilidade de um período de bolsa de doutorado sanduiche de um dos auto-
res deste texto, Moacir Japearson, em Buenos Aires, entre novembro de 2023 e abril 
de 2024, abriu um importante caminho nos arquivos argentinos, corroborando com 
algumas hipóteses iniciais, como a de que Tulio Carella foi silenciado em seu país. Não 
há publicação, na Argentina, de Orgia ou Roteiro Recifense, e muito pouca ou quase 
nenhuma fortuna crítica existe sobre ele, dos anos 1950 até a sua morte, em 1979. 
Verificamos que Tulio Carella é um desconhecido em seu país, com poucos estudos 
sobre sua obra extensa, importante não somente para a literatura, mas também para 
os estudos sociais argentinos, com títulos como Picaresca Porteña (1966a) e Tango, 
Mito y Esencia (1966b). 

Os fios deste tecido e seu fim

O arquivo, pensado não só como espaço de guarda de memória, mas também 
como possibilidade de ampliação de uma pesquisa literária, alicerçada na memória 
coletiva e pessoal, é fundamental para o entendimento de algumas obras, sobretudo 
quando o seu autor que, no nosso caso, também é personagem, sofre um processo 
de silenciamento e apagamento, pensados meticulosamente por um sistema opres-
sor que estava vigorando na sua contemporaneidade. Em um mundo no qual a 
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materialidade histórica ainda prescindia da digitalização, o mecanismo de apagamen-
to pôde acontecer com a destruição de arquivos que poderiam explicar tudo ou qua-
se tudo, portanto, um caminho possível para isso seria destruir e apagar os rastros da 
feitura de obras que não deveriam existir aos olhos do sistema censor. 

A pesquisa da passagem de Tulio Carella por Recife foi um emaranhado de labirin-
tos e pontas que pareciam não se unir. A princípio, tínhamos algumas pessoas que 
conviveram com Tulio Carella e que, apesar da insistência em uma entrevista, não nos 
responderam. O enigma da existência dos tais cadernos de anotações do argentino, 
que eram seus diários, parecia estar cada vez mais distante, diante da negativa nos 
arquivos da justiça pernambucana. De sorte, o Arquivo Público de Pernambuco que, 
enquanto escrevemos esse artigo passa por problemas de conservação, nos foi uma 
luz literal em um túnel cada vez mais fechado e escuro. 

Esse pouco, mas significativo, material, permeou o centro nervoso da nossa pesqui-
sa, mostrou lugares e caminhos possíveis e “desengessou” o entendimento de como 
a memória deste autor fomentou seu processo de escrita. A colaboração dos arqui-
vos, pensados não somente na nossa pesquisa, mas também em tantas outras que 
prescindem deles e que apresentam arquivos mais organizados sistematicamente, 
portanto como outras experiências diferentes da nossa, pode ser algo fundamental 
no processo investigativo, e que, às vezes, pode não ter uma concretude final, como 
se dá com nosso estudo. A pergunta “Para que saber aquilo que está externo ao tex-
to” nos gritou um par de vezes, e move pedras teóricas no estudo das escritas de si, 
porque esse balizamento que os arquivos podem, muitas vezes supreendentemente, 
lançar sobre o rumo das pesquisas em literatura, e em outras áreas das humanidades, 
é desejado e foi assim que se deu no nosso processo de pesquisa. 

A própria natureza deste nosso processo, duas obras pouco estudadas, calcadas 
na memória pessoal e podemos dizer também coletiva, de um autor silenciado e apa-
gado no Brasil e no seu país natal, a Argentina, pedia que algo abrisse esses espaços 
de pensamento e reflexão. E assim se deu com os arquivos, com o material de outras 
obras que tocavam no assunto e pela materialidade das ruas, os lugares por onde Tu-
lio Carella frequentou, habitou e foi o moinho condutor também de sua percepção da 
cidade e dos tipos que a habitavam, numa flânerie intensa, marcada pela experiência 
homoerótica, desdobrando-se em múltiplas reflexões.

A possibilidade de pesquisa na cidade na qual Tulio Carella habitou por muitos 
anos, Buenos Aires, dentro da bolsa da Capes PDSE, também possibilitou novas pers-
pectivas, não somente no que tange o contato com obras do autor que não teríamos 
contato estando no Brasil, mas também de percorrer locais nos quais Tulio Carella 
provavelmente habitou e o local onde está sepultado, em uma simplicidade que mos-
tra que o silenciamento/apagamento que sofreu está materializado em sua lápide e 
no pouco ou nenhum material de pesquisa sobre ele em seu país natal. 

O fio que percorremos parte dele até agora, por vezes, serpenteia por áreas que 
parecem estranhas ao pesquisador em literatura, mas fazem parte de um amplo 
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território navegável, que, na complexidade de uma pesquisa, pode ser como uma 
candeia que já clareou bastante, mas que ainda tem muito óleo para queimar.
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para Claudio Willer
in memoriam

Introdução

Por estranho que pareça, não existe ainda um estudo de crítica genética detalhan-
do as diferenças textuais entre o manuscrito original de On the Road, publicado em 
2007, e sua versão editada, lançada em 1957. Um tímido início desse trabalho foi reali-
zado por Isaac Gewirtz (2007: 73-107), então curador da Berg Collection of English and 
American Literature da Biblioteca Pública de Nova Iorque, onde hoje estão arquivadas 
mais de 90 caixas com diários, rascunhos, cartas, notas, manuscritos, tipoescritos, 
desenhos, pinturas, fotografias, livros e objetos pessoais de Jack Kerouac — excluin-
do-se o pergaminho original de On the Road, vendido como o manuscrito literário 
mais caro do mundo em 2001 (On the Block...: 2001). Embora pioneira, a análise de 
Gewirtz é bastante sumária. Daí, um espanto: por que um autor que tornou tão pú-
blica e notória a importância dos manuscritos literários acabou sendo esquecido pelo 
campo que se dedica a estudá-los, mesmo que seu principal romance tenha ao menos 
20 protoversões disponíveis da Berg Collection e seu manuscrito original esteja dispo-
nível ao público?

Embora não queira polemizar sobre quais objetos são ou não dignos de análise, 
gostaria de ao menos problematizar as dificuldades teóricas impostas pela obra de 
Kerouac aos métodos geneticistas. Como resumem Pino e Zular (2007: 19), “se as ver-
sões manuscritas não tiverem alguma marca de um trabalho de criação (uma rasura, 
um traço, ou mesmo um desenho), e se não forem diferentes da versão publicada, 
não podem servir de documento do processo de criação”. Ora, a fé e o método da 
escrita espontânea, em Kerouac, consistem precisamente em não rasurar o texto pu-
blicável. Então, em que medida eles entram em contradição com o pressuposto da 
diferença entre versão publicada e versão não-publicada, pedra de toque do geneti-
cismo? (Pino & Zular 2007: 55) 

Seguindo essa reflexão, o artigo tenta responder aos seguintes problemas: em 
que medida o método de escrita espontânea de Kerouac, cuja premissa central é não 
rasurar os próprios romances, desafia a abordagem textualista da crítica genética? 
Quais seriam os cuidados especiais necessários a um pesquisador que se dedica a 
analisar o processo criativo de escritores de linhagem romântica, que escreveram 
com base nas (tão questionadas) noções de gênio e de originalidade? E como sería-
mos capazes de rigorosamente estabelecer os limites entre obra e manuscrito no 
caso de um autor que se esforçou para criar um curto-circuito entre obra publicada e 
processo de criação (Pinezi 2015)?
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Crítica genética como crítica da originalidade

Parece contraditório que uma disciplina interessada na “gênese” da literatura te-
nha surgido precisamente quando o tema fenomenológico da criação ex nihilo foi 
abalado pela desconfiança estruturalista contra a pretensão de originalidade dos es-
critores dos séculos XIX e XX. Ora, o adjetivo genética compartilha da mesma raiz de 
originalidade, gênio e origem — termos radicalmente revisados pelo pós-estruturalis-
mo no qual a crítica genética se fundou. Como explicar, portanto, que uma corrente 
crítica cujo objeto é a gênese do texto tenha se desenvolvido precisamente numa 
época em que a noção de origem estava sob suspeita?

Para compreender isso, é preciso perceber que as principais teorias pós-estrutu-
ralistas não se abstiveram completamente de usar as noções de origem ou de subje-
tividade. Antes, reconfiguraram seu sentido a partir do ataque sistemático contra os 
modelos miméticos legados pela metafísica ocidental. É esse ataque que sustenta as 
revisões do conceito de subjetividade resumidas na famosa tese de Barthes (2004) 
a respeito da “morte do autor”. Se a crítica genética se baseia, antes de tudo, nesse 
postulado geral, não é porque negue completamente que uma obra literária tenha 
uma origem ou seja produto de uma subjetividade, mas é porque submete o proble-
ma da gênese ao escrutínio da crítica, cuja função Barthes assim descreveu:

A crítica não é uma tradução, mas uma perífrase. Ela não pode pretender 
encontrar o “fundo” da obra, pois esse fundo é o próprio sujeito, isto é, uma 
ausência: toda metáfora é um signo sem fundo, é esse longínquo do significado 
que o processo simbólico, em sua profusão, designa: o crítico só pode continuar 
as metáforas da obra, não reduzi-las. (1970a: 226)

Barthes, assim, não nega a existência de um “sujeito” ou de uma “origem”, mas 
os pensa como “sem fundo”, devido à essência perifrástica e não-representacional 
da linguagem. Nesse sentido, fazer a crítica da gênese pressupõe destacar não tanto 
que uma obra não tenha qualquer origem, mas que sua origem é, ela mesma, a nega-
tividade: toda obra literária nasce de um apagamento, de uma rasura que a torna no 
que ela é.

Guardadas as diferenças de tom, a mesma defesa da metáfora como origem e 
fundamento da linguagem se repete na desconstrução de Derrida, quando o filósofo 
argelino elabora a noção de rastro como “a origem absoluta do sentido em geral. O 
que vem afirmar mais uma vez, que não há origem absoluta do sentido em geral. O 
rastro é a diferência [diférrance] que abre o aparecer e a significação” (2017: 79-80). 
Para Derrida, portanto, o movimento intermitente de passagem da presença à ausên-
cia, de translado infinito de “um” significante a “outro” é a condição de possibilidade 
de toda e qualquer significação. Por isso, a essência da linguagem é não ter essência, 
isto é, nunca repousar numa estável presença, una e indivisível. Para Derrida, o nome 
que designa a essência da linguagem “se desloca sem cessar numa cadeia de substi-
tuições diferantes” (1991: 62). 
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Para Pino e Zular (2007: 10), o paradigma textual comum a Barthes e Derrida surgiu 
no final da década de 1960 como resultado dos limites das análises estruturalistas, 
que se baseavam em outro modo de compreender a perífrase: o da poética estrutu-
ral de Tzvetan Todorov. Basicamente, texto designa a perífrase (isto é, a origem da 
significação) como infinita, temporal e sem modelo último (isto é: sem origem), ao 
contrário do conceito de estrutura, que a define como finita, espacial e paradigmática 
(isto é: exemplar). Ora, um texto não é, simplesmente, uma obra limitada no tempo 
e no espaço, um conjunto definido de significantes, mas um processo temporal sem 
fim de reenvio de significantes uns aos outros. Daí também que o textualismo tenha 
conduzido ao que Pino e Zular (2007: 159) chamam de um “culto ao processo” na 
crítica genética.

Se isto é verdade, a passagem do estruturalismo para o textualismo pressupõe a 
noção de “processo” como metáfora explicativa do que ocorre tanto numa leitura, 
quanto numa escritura. Todo o esforço em tomar a noção de texto como fundamen-
to da experiência com a linguagem é não deixar que caiamos na tentação de pensar 
uma origem indivisível da significação — seja pelo lado da objetividade (linguística), 
seja pela subjetividade (autoral). A origem da significação não é nem o primado do 
significante material acessado igualmente por todos os leitores, como afirma o estru-
turalismo, nem o primado do pensamento subjetivo intentado pelos escritores, como 
pensam a hermenêutica e a fenomenologia, mas o próprio processo de significação, 
entendido como o jogo entre leitor e autor.

Por jogo deve-se entender, aqui, não apenas “um conjunto de regras estruturan-
tes” — como quando Saussure (1973: 31-32) fala de um jogo de xadrez — mas tam-
bém como o espaço livre entre duas unidades que se articulam — como quando fa-
lamos de um jogo entre peças de uma máquina. Ora, se toda linguagem humana é 
articulada, é porque, para que um signo signifique, faz-se necessário uma “folga”, 
um espaço vazio entre dois significantes que permita sua articulação. Se no Curso de 
linguística geral, Saussure (1973: 81-84) funda o estruturalismo ao dizer que o signo 
tem um caráter “arbitrário” porque “imotivado”, já que funciona a partir de uma 
regra convencional, o fundamento do textualismo é o de que, para haver de fato 
jogo, não é preciso pressupor o arbítrio de regras, mas uma folga que torne todo 
e qualquer significante negociável dentro do sistema. Essa folga é, precisamente, a 
perífrase/metáfora/différance, esse excesso de significado virtualmente contido em 
todo significante.

Aceitando-se a validade do conceito de texto, portanto, não caberia mais à crítica 
literária revelar o sentido de uma obra ao demonstrar o pensamento “original” que 
seu autor “teve” ao criá-la; antes, seu objetivo é demonstrar que o “pensamento” do 
autor dá-se precisamente por uma cadeia de deslocamentos virtualmente infinita. Se 
é apenas no jogo entre leitura e escritura, entre recepção e produção, que algo assim 
como o sentido de uma obra pode ser dado, torna-se indiferente ao crítico — mas 
talvez não ao escritor — o que determinado autor “quis dizer” em sua obra. É isso o 
que Barthes defende em “A morte do autor” quando afirma, a respeito de um enun-
ciado da novela Sarrasine de Balzac, que jamais saberemos quem de fato fala “pela 
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simples razão que a escritura é a destruição de toda voz, de toda origem” (2004: 57; 
grifo meu).

Como fica a crítica genética, cujo objeto é precisamente a gênese da obra literária 
— isto é, sua origem — se aceitarmos a afirmação barthesiana? Se a escritura destrói 
a origem, por que então ler manuscritos ou investigar as rasuras dos escritores para 
compreender melhor a gênese dos textos que eles publicaram? Não seria cair, nova-
mente, no anseio dos filólogos que gostariam de analisar o gênio dos escritores?

Perceba-se que, em Barthes, a tese da “destruição” da origem se desconstrói. Em 
sua ânsia “totalitária” (toda origem, toda voz), percebe-se uma perífrase cortando 
ao meio esse “todo”: no segmento “destruição de toda voz, de toda origem”, pela 
projeção do paradigma no sintagma, tomamos como equivalentes ou substituíveis 
os significantes “voz” e “origem”. Que jogo torna “voz” substituível por “origem”? 
O que significa dizer que a escritura “destrói” a relação com sua própria origem, se 
origem aqui é “voz”, um “espaço” de enunciação?

No texto de Barthes, a pergunta pela origem — portanto, pela gênese do texto — 
se traduz, se translada na pergunta pela enunciação: “Quem fala?”. Mesmo que o ato 
de ler não seja capaz de nos mostrar com precisão “quem fala”, a própria pergunta 
diante do texto demonstra que remetemos a uma origem ao lermos o enunciado. 
Desse modo, algo assim como a origem-enunciação do texto está sempre pressupos-
ta na tese de que a escritura é a “destruição de toda origem”: afinal, para que a ori-
gem seja destruída, é preciso que ela exista! Essa origem é inferida a partir da partícu-
la “quem” de “quem fala?”. Afirmar que “jamais será possível saber” (Barthes: 2004: 
65) não significa que ninguém fala. Com isso, é forçoso concluir que a negação da 
“identidade” ou da “unicidade” da origem ou da voz não equivale à sua “destruição”.

Talvez, por isso, Barthes tenha tornado mais brando e complexo o seu raciocínio 
poucos anos depois em S/Z, de 1970, quando levanta a mesma pergunta no capítulo 
“XX. O fading da voz”: “Quem fala? [...] É impossível, aqui, atribuir uma origem, um 
ponto de vista, à enunciação [l’énonciation]. Ora, essa impossibilidade é uma das con-
dições que permitem apreciar o plural de um texto. Quanto mais a origem da enun-
ciação é indeterminável, mais o texto é plural” (Barthes 1999: 37-38; grifo meu). Ao 
contrário do que expõe em “A morte do autor”, em S/Z a impossibilidade não é a de 
subsistência ou não da origem, mas sim a de sua unicidade.

Se em “A morte do autor”, a escritura é definida como lei geral do apagamento 
de toda origem e de toda identidade, em S/Z este apagamento é reconhecível apenas 
num “aqui” — isto é, na novela de Balzac — que exemplifica uma espécie de jogo 
estrutural entre “presença” e “ausência” da origem: 

No texto moderno, as vozes são trabalhadas de modo a negarem a sua origem: 
o discurso ou, melhor ainda, a linguagem fala, é tudo. No texto clássico, pelo 
contrário, a maior parte dos enunciados têm uma origem, pode identificar-se 
o pai e proprietário [la plupart des énoncés sont originés, on peut identifier 
leur père et propriétaire]: tanto é uma consciência (a do personagem, a do 
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autor), como uma cultura (o anónimo ainda é uma origem, uma voz: a que 
encontramos no código gnómico, por exemplo); mas acontece, contudo, que 
nesse texto clássico, sempre sobressaltado pela apropriação da palavra, a voz 
se perde, como se desaparecesse por uma fenda do discurso. A melhor maneira 
de imaginar o plural clássico é, talvez, escutar o texto como sendo uma troca 
cambiante de múltiplas vozes, moduladas em ondas diferentes e apoderadas, 
por momentos, por um fading brusco cuja brecha permite à enunciação migrar 
de um ponto de vista para outro sem prevenir: a escrita enforma-se através 
desta instabilidade tonal (no texto moderno atinge a atonalidade), que faz dela 
um roçagar brilhante de origens efêmeras. (Barthes 1999: 38; 1970b: 48; grifos 
meus)

Pelo esquema de Barthes, o texto moderno define-se como aquele no qual a re-
lação entre a voz e a origem (isto é: a enunciação) é de negação, enquanto no texto 
clássico, a mesma relação é positiva, dado que pressupõe uma identidade (“pode 
identificar-se o pai e proprietário”). A relação positiva entre voz e origem é pressu-
posta, assim, como uma relação de propriedade/identidade — ou seja, tonal, embora 
instável; assim, por consequência, a relação negativa entre voz e origem, tão comum 
à literatura moderna, deve ser dita relação imprópria e plural — ou seja, atonal. No 
texto clássico, a voz “se perde” — constituindo-se assim o fading da voz —, enquan-
to no texto moderno ela jamais teria sido “própria” para poder ser um dia perdida. 
Ao tratar do “texto moderno”, Barthes não toma, portanto, mais “voz” como sinô-
nimo de “origem”, mas pensa a relação entre voz e origem a partir de uma estrutura 
que divide o texto em duas possibilidades: 

 
  Fig. 1: esquema de “XX. O fading da voz” em S/Z, de Barthes.

Por que Barthes vacila frente à tese radical da escritura como destruição de toda 
origem, substituindo-a pela tese da diferença estrutural entre relação “própria” e 
“imprópria” da voz? Parece-nos que, no primeiro registro, Barthes está fazendo uma 
crítica ao modelo mentalista da significação, segundo o qual o signo representa a voz, 
isto é, a ideia que estaria presente na mente do enunciador no momento da enuncia-
ção; já no segundo caso, Barthes parece perceber que há um decalque, um desnível 
necessário e estrutural entre enunciação e significação, com o qual todo texto sem-
pre joga. Podemos interpretar essa fratura essencial entre voz e origem como aquela 
descrita por Benveniste como a diferença entre a significação semântica e significa-
ção semiótica: a primeira diz respeito ao sentido finito da frase tal como é enunciada; a 
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segunda, diz respeito ao excesso de sentido infinito dos signos isolados: “o semântico 
toma necessariamente a seu encargo o conjunto dos referentes, enquanto que o se-
miótico é, por princípio, separado e independente de toda referência” (1989: 65-66).

Em resumo, tanto a tese de Barthes da escritura como “destruição da origem” 
(2004: 57) como a tese de Derrida de que “não há fora-do-texto” (2007: 194) parecem 
inflar o conceito de significado semiótico, em detrimento do semântico. Tomando 
a significação semiótica como exemplar, ambos esquecem da força referencial que 
intervém na recepção e na interpretação de um texto. Concordamos, portanto, com 
o comentário de Davis ao tratar da pesada influência das teses de Derrida e Barthes 
para a crítica genética: “O fato de que a morte do autor foi anunciada com tanto 
triunfo e tão amplamente reconhecida pode talvez ter funcionado como uma força 
poderosamente opressora, proibindo violentamente certas linhas de investigação ou 
modos de apresentá-las”2 (2002: 97).

Afinal, por que aceitamos com tanta facilidade a cena sacrificial erigida por Bar-
thes, na qual, para romper com a lógica da representação, “o nascimento do leitor 
deve pagar-se com a morte do autor” (2004: 64)? Por que seria preciso “matar” o 
autor, excluindo de partida qualquer relação entre significação e gênese, em vez de 
simplesmente reconhecer a descontinuidade estruturante entre autor e o leitor, en-
tre enunciação e signo, entre produção e recepção do texto? Por certo, não se deve 
negar que a crítica ao modelo representacional, tão importante para a história da 
teoria literária, tenha legado a importante conclusão de que o sentido do texto inde-
pende da intenção do autor. Mas saltar imediatamente dessa premissa para o “nada 
existir” além das relações de envio e reenvio de um significante para outro, há um 
salto lógico imenso. E é justamente no reconhecimento desse salto no vazio do texto 
que a obra de Kerouac, ao explicitar o problema da “voz própria”, pode se colocar 
como uma provocação à crítica genética.

Originalidade como busca da voz própria em Kerouac

Jack Kerouac tornou-se objeto de destaque na história da literatura estadunidense 
por ter datilografado freneticamente, em pouco mais de três semanas, o manuscri-
to original de On the Road. Devido ao método da “prosa espontânea” — cuja regra 
central, inspirada nos improvisos do jazz, é nunca rasurar o pensamento —, Kerouac 
decidiu utilizar um longo pergaminho para evitar a troca de páginas em sua máquina 
de escrever. A intenção inicial era publicar o texto, palavra por palavra, tal como ele 
havia sido digitado. No entanto, uma série de modificações exigidas pelos editores 
da Viking Press acabaram sendo acatadas para a publicação da primeira edição do 
romance, em 1957. Dentre as principais alterações entre o manuscrito original e o 
romance publicado, destacam-se a divisão de parágrafos e de capítulos, a troca de 

2 the fact that the death of the author had been so triumphantly announced and widely acknowledged 
can be seen to have functioned as a powerfully oppressive force, forcefully proscribing certain lines 
of inquiry or modes of presenting them.
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nomes reais por fictícios, a supressão de algumas cenas de caráter sexual e a adição 
de alguns trechos que ressaltavam a coerência da narrativa. Apenas após a estrondo-
sa fama alcançada pelas vendas de On the Road, os editores de Kerouac valorizaram 
sua espontaneidade, publicando seus romances com o mínimo de edições possíveis.

Embora Kerouac tenha publicado em vida pouquíssimos textos de caráter teórico, 
crítico ou metalinguístico, uma imersão nos seus arquivos revela que, ao longo de 
boa parte da sua vida, estava habituado a refletir profundamente sobre a gênese do 
texto literário. Em minha tese (Pinezi: 2015), fiz o possível para detalhar como suas 
reflexões sobre o romance moderno se baseavam na tradição romântica de Goethe, 
Nietzsche e Spengler, autores que, cada um ao seu modo, valorizaram a espontanei-
dade, a genialidade e a originalidade como critérios de valoração da obra de arte. 
Resumindo os resultados dessa pesquisa, diria que a proposta de uma escrita espon-
tânea, em Kerouac, retoma de forma radical, no século XX, uma série de teses da 
poética ocidental hoje ostracizadas, como a defesa da oralidade sobre a escritura, de 
Platão, a retórica cristã calcada na superioridade do espírito sobre letra, de Paulo, o 
ímpeto autobiográfico de Santo Agostinho, Dante e Rousseau, o vitalismo dionisíaco 
de Nietzsche e, principalmente, a teoria romântica do gênio orgânico desenvolvida 
na Alemanha e na Inglaterra entre os séculos XVIII e XIX, tal como resumida por M. H. 
Abrams (2010).

Nesse sentido, não é difícil perceber como sua obra está em dissonância com al-
guns paradigmas textualistas. Considero, inclusive, que Kerouac é um dos últimos e 
mais radicais escritores da tradição romântica bem sucedido no cânone da literatu-
ra ocidental. Hoje, devido a uma generalizada desconfiança em relação à “nostalgia 
das origens”, as noções de genialidade e de espontaneidade determinantes para sua 
escritura seguem sob forte suspeita. No entanto, precisamente por isso, o embate 
entre Kerouac e a crítica genética pode nos conduzir a uma reflexão interessante 
sobre os limites textualistas quando abordam a gênese da obra literária. Afinal, se 
lermos os manuscritos sabendo que aquilo que Kerouac perseguiu insistentemente 
com sua escrita foi a originalidade, sem tomá-la como mito a ser superado, podemos 
enfim levantar um legítimo problema de teoria literária: o que constitui formalmente 
a “originalidade” da obra “original”, a “genialidade” da escrita “genial”? 

Em “Are Writer Made or Born?”, retomando o problema clássico do romantismo 
sobre o talento natural dos poetas, Kerouac demonstra pleno conhecimento da eti-
mologia da palavra “gênio”: “Ela não designa a falta de um parafuso, nem a excentri-
cidade, nem ‘talento’ excessivo. Ela deriva da palavra latina gignere (gerar) e um gê-
nio é simplesmente uma pessoa que dá origem a algo nunca antes conhecido”3 (1995: 
488). Para explicar a origem singular de cada obra, Kerouac ressalta a importância da 
experiência de vida dos artistas, seu éthos: 

Ninguém além de Melville poderia ter escrito Moby Dick, nem mesmo Whitman 
ou Shakespeare. Ninguém além de Whitman poderia ter concebido, originado 

3 It doesn’t mean screwiness or eccentricity or excessive ‘talent’. It is derived from the Latin word 
gignere (to beget) and a genius is simply a person who originates something never known before.
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e escrito Leaves of Grass; Whitman nasceu para escrever um Leaves of Grass e 
Melville nasceu para escrever um Moby Dick. “Não é o que você faz”, disseram Sy 
Oliver e James Young, “é como você faz”. Cinco mil alunos estudando literatura 
numa sala de aula podem botar suas mãos na lenda de Fausto, mas apenas um 
Marlowe nasceu para escrever daquele jeito.4 (Kerouac 1995: 488)

Portanto, aqui estão em jogo duas acepções dos termos gênio e originalidade. A 
primeira é a interpretação de originalidade como singularidade, novidade em relação 
a um cânone, traço diferencial de cada autor. A segunda, no entanto, é ética, e indica 
uma conotação positiva: trata-se da proximidade entre a obra de arte e sua origem. 
Por isso, Kerouac entende que, para ser um escritor original, deve perseguir insisten-
temente a origem de sua própria obra.

Mas o que seria tal coisa? Gewirtz nos lembra que, enquanto terminava seu pri-
meiro romance, Kerouac deixou registrado o desejo de encontrar a “própria voz” 
(2007: 73). O que seria uma “voz” própria? E em que medida uma “voz própria” pode 
ser entendida como a origem de uma obra de arte sem cair necessariamente numa 
relação de autoridade ou de autoria, tampouco numa afirmação de singularidade ou 
ineditismo em relação ao cânone?

Voltemos então às reflexões de Barthes sobre a “voz própria” e a “voz imprópria”. 
A busca da voz “própria” seria, em Kerouac, a tentativa de reestabelecer a proximi-
dade entre voz e origem, enunciação e potência criativa. Trata-se da busca pela pala-
vra absolvida, a palavra inspirada pelo Espírito Santo: é a experiência da enunciação 
proposta nas cartas de Paulo, que Agamben entende como a “palavra da fé”: “Nem 
glossolalia desprovida de significado, nem palavra simplesmente referencial, a pala-
vra da fé efetua o seu sentido através do seu ser proferida. Devemos pensar, aqui, 
em algo como uma eficácia performativa da palavra da fé, que se realiza com a sua 
própria pronúncia na proximidade entre boca e coração” (2016: 150).

No que consiste essa proximidade? E o que essa experiência da palavra da fé pode 
nos ensinar sobre a gênese de um texto literário, para além da tese da escritura como 
destruição da origem? A “voz própria” é aquela que não hesita, que não é atravessada 
pela angústia das infinitas possibilidades de reescrita. É, portanto, a palavra inocente, 
livre da força de suas infinitas perífrases possíveis; ela surge quando o escritor se depa-
ra com a palavra justa, com o ponto de não-rasura do enunciar. Não se trata da palavra 
única, insubstituível, mas da palavra qualquer. Pelo étimo: quodlibet, qual-quer, ditada 
pelo querer: “quodlibet ens não é ‘o ser, não importa qual’, mas ‘o ser tal que, de todo 
modo, importa’; isto é, este já contém sempre uma referência ao desejar (libet), o ser 
qual-se-queira está em relação original com o desejo” (Agamben 2013: 10). O escritor 
encontra a “voz própria” quando está diante da palavra que vem, da palavra que se 
ajusta ao desejo. Claro que, para o leitor, toda palavra ganha seu sentido a partir de 

4 Nobody but Melville could have written Moby Dick, not even Whitman or Shakespeare. Nobody but 
Whitman could have conceived, originated and written Leaves of Grass; Whitman was born to write a 
Leaves of Grass and Melville was born to write a Moby Dick. “It ain’t whatcha do”, Sy Oliver and James 
Young said, “it’s the way atcha do it”. Five thousand writing-class students who study “required rea-
ding” can put their hand to the legend of Faustus but only one Marlowe was born to do it the way he did.
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perífrases que a reconduzem infinitamente num processo de significação. Mas, do 
ponto de vista invertido do escritor, o que se busca é a finitude do texto, a palavra 
específica, dentre todas as possíveis, que põe fim à infinitude de possibilidades: a voz 
própria é aquela que torna inoperante a cisão entre origem e voz para existir tal qual 
foi gerada.

Há de fato toda uma reflexão na tradição ocidental sobre a palavra poética como 
atravessada por uma cisão fundamental entre “voz” e “origem”. Trata-se do anti-
quíssimo problema das Musas, deusas da memória que concedem ao poeta uma mi-
ríade de palavras possíveis com as quais o poema é construído — isto é, o conjunto 
de possibilidades formais infinitas que deverão, a partir da seleção, tornar-se em uma 
composição finita. A teoria literária contemporânea tem tanta convicção de que a ori-
ginalidade é um “mito” a ser superado e eliminado que deixou de se perguntar qual 
é o problema teórico que, de fato, subsiste na representação das Musas. Jacyntho 
Lins Brandão resume o problema ao tratar da estranheza fundante da experiência da 
palavra poética que “também nós continuamos a experimentar”: por mais que tenha 
sido transmitida por vias mitológicas, a representação das Musas “não visa a transmi-
tir ensinamentos religiosos, mas é propriamente poética” (2015: 33). Formalmente, a 
experiência das Musas é a da cisão entre langue e parole, entre a abertura para as in-
finitas possibilidades de dizer em oposição ao fechamento necessário de escolher uma 
palavra justa:

Musa é o nome que os Gregos davam à experiência da inapreensibilidade do 
lugar originário da palavra poética. Platão, no Íon, apresenta como caráter 
essencial da palavra poética o de ser um εὕρημα Μοισᾶν (534d), uma “invenção 
das Musas”, e de escapar, portanto, necessariamente, àquele que a profere. 
Proferir a palavra poética significa “ser possuído pela Musa” (536b): ou seja, fora 
da imagem mítica, ter experiência da alienação do lugar originário da palavra 
que está implícito em todo falar humano. Por isso, Platão pode apresentar a 
palavra poética e a sua transmissão como uma cadeia magnética que pende 
das Musas e mantém juntos, suspensos num êxtase comum, poetas, rapsodos 
e ouvintes: e este, ele diz, é o significado do canto mais belo (τὸ καλλιστόν 
μέλος): mostrar que as palavras poéticas não pertencem originalmente ao 
homem nem são obra humana (οὐκ ανθρώπινα... οὐδὲ ἀνθρώπον). (Agamben 
2006: 107)

 Compare-se essa descrição de Agamben com a famosa passagem metapoética de 
On the Road em que Sal Paradise e Dean Moriarty descrevem o solo improvisado de 
um saxofonista de jazz:

Cara, o saxofonista de ontem à noite tinha AQUILO [IT] – e depois que conseguiu, 
soube manter. Nunca vi ninguém que conseguisse manter durante tanto 
tempo”. Quis saber o que era “AQUILO”. “Ah, bem” — Dean riu — “você está 
me perguntando impon-de-rabilidades — hum! Bem, ali está um músico e aqui 
está a plateia, certo? A função dele é deixar rolar o que estão todos esperando. 
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Ele começa com os primeiros acordes, então ele se ilumina e tem que tocar com 
energia à altura daquilo que se espera dele. De repente, no meio do refrão, ele 
consegue aquilo — todo mundo olha e percebe, todos escutam; ele segura e 
vai em frente. O tempo para. Ele preenche o espaço vazio com a substância de 
nossas vidas; são confissões vindas do âmago de seu umbigo, lembranças de 
ideias, reinterpretações de velhos sopros. Ele tem que tocar cruzando todas as 
pontes, ida e volta, e tem que fazê-lo com infinito sentimento, explorando as 
profundezas da alma, porque o que conta não é a melodia daquele momento, 
que todos conhecem, mas AQUILO. (Kerouac 2009: 254)

Não resta dúvidas de que, nessa passagem, ao tratar do IT como “aquilo que con-
ta”, em oposição à “melodia daquele momento, que todos conhecem”, Kerouac está 
tentando descrever aquela “experiência da inapreensibilidade do lugar originário 
da palavra poética”. Não é à toa que o termo IT é aquilo que Agamben (2006: 40), 
seguindo Benveniste, chamaria de shifter: uma partícula da linguagem que, embora 
não represente a realidade de forma denotativa, ainda assim estabelece a mínima 
referência em relação ao lugar do discurso, abrindo para a possível enunciação.

Considerações finais

Entendida desse modo, a tentativa de Kerouac de encontrar a “própria voz” a par-
tir do improviso deve ser explicada não tanto segundo o limitado paradigma derridia-
no da iterabilidade ou da força ilocucionária do performativo, como cópia e repetição 
de um modelo que nunca encontra o seu termo original, mas antes como aquilo que 
Agamben descreve como um performativum fidei, uma performance da fé, na qual 
a voz se revela como tal, como mais próxima de sua origem. A palavra da fé é, para 
Paulo, assim, a palavra que se apropria de suas próprias possibilidades livremente, 
absolvendo a tensão constitutiva entre repetição do modelo (cópia) e acontecimen-
to único (evento):

Toda revelação é, antes de tudo, revelação da própria linguagem, experiência 
de um puro evento de palavra que excede toda significação e é, todavia, 
animado por duas tensões opostas: a primeira — que Paulo chama de nomos 
[lei] — procura preencher a excedência articulando-a em preceitos e conteúdos 
semânticos; a segunda — que coincide com a pistis [fé] — é direcionada, ao 
contrário, a mantê-la aberta para além de todo significado determinado. 
Correspondentemente, há dois modos de remontar para além da relação 
denotativa em direção à experiência do evento de linguagem: o primeiro, 
seguindo o paradigma do juramento, procura fundar nessa experiência o vínculo 
e a obrigação; para o segundo, ao contrário, a experiência da pura palavra abre 
o espaço da gratuidade e do uso; este exprime a liberdade do sujeito [...], o 
primeiro manifesta a sua sujeição a um sistema codificado de normas e de 
artigos de fé. (Agamben 2016: 153)
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Em Kerouac, o desejo de originalidade como experiência da liberdade tende a se 
realizar por meio da experiência da fé. Espontânea é a palavra qual-quer, a palavra 
que, apropriando-se de si mesma, quer-se. Assim, quando Kerouac leva às últimas 
consequências o ideal romântico de obra de arte genial, pautado nas reflexões cristãs 
sobre a diferença entre espírito e letra, enunciação e enunciado, acaba por colocar em 
suspenso o paradigma da rasura e da escritura como “origem sem fundo”. Do ponto 
de vista do leitor, de uma teoria do texto e de uma ciência semiótica, a “origem” 
pode bem ser a perífrase/différance inerente à significação; mas, do ponto de vista do 
enunciador, do criador, de uma ciência da poética, a origem deve ser entendida como 
a potência criativa que, em toda enunciação, põe o sujeito em jogo a cada novo dizer.

A perseguição da origem, do IT, da voz própria não cai necessariamente na lógica 
da representação, mas segue a estrutura formal do gesto reflexivo que quer a si pró-
prio, que se quer tal qual é. Qualquer palavra pode tornar-se a palavra qual-quer: a 
palavra justa, a palavra espontânea, a palavra original. É esta palavra que a crítica 
genética, presa ao fetiche das rasuras dos manuscritos, jamais pode alcançar. Não 
tanto porque é genética, mas precisamente porque é crítica. Como concluí em meu 
estudo mais detalhado do processo de criação de Kerouac (Pinezi: 2015), somente ao 
abandonar uma pretensão judicativa (crítica, segundo o étimo: krisis, julgar, decidir) 
em favor de uma contemplação do livre-enunciar musical (segundo o étimo: que têm 
origem nas musas), poderemos, enquanto pesquisadores, enfim entender o que é a 
gênese de um texto sem sacrificar seu autor nos sagrados altares da leitura.
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ANTÍDOTO PARA O PRESENTE, UTOPIA PARA O FUTURO: A 
CONCEPÇÃO DE CULTURA DO JORNAL POLO CULTURAL

Camila Hespanhol Peruchi1 (CNPq/UFG) 

RESUMO: Este artigo explora o jornal curitibano Polo Cultural, idealizado pelo poeta e jornalista Rey-
naldo Jardim, em circulação entre março e dezembro de 1978 e, atualmente, disponível no acervo da 
Biblioteca Pública do Paraná. Selecionamos um suplemento produzido fora dos grandes centros, me-
nos amplamente conhecido e investigado, privilegiando, porém, que comportasse debates teóricos 
sobre a visão de cultura e de literatura então emergentes. A hipótese defendida é a de que a configu-
ração do Polo Cultural, caracterizado por uma concepção ampla de cultura nacional e pela tentativa 
de defini-la por meio do estreitamento de laços com a comunidade leitora, é fruto de um contexto 
histórico específico: se, por um lado, a iminência da redemocratização possibilitava a formação de um 
horizonte utópico que permitia imaginar um novo tipo de sociedade; por outro, ela também impunha 
uma luta contra a massificação e contra a institucionalização da arte. Simultaneamente, examinamos 
também como a poesia publicada no Polo Cultural respondeu aos ideais do jornal e, consequentemen-
te, aos desafios de seu tempo. 

PALAVRAS-CHAVE: Polo Cultural; concepção de cultura; poesia brasileira; ditadura.

ANTIDOTE FOR THE PRESENT, UTOPIA FOR THE FUTURE: THE CUL-
TURAL CONCEPTION OF THE NEWSPAPER POLO CULTURAL

ABSTRACT: This article examines Polo Cultural, a publication originating in Curitiba and conceived by 
the poet and journalist Reynaldo Jardim. Active from March to December 1978, Polo Cultural is cur-
rently accessible within the collection of the Public Library of Paraná. Our focus lies on a periodical 
emerging from a less prominent locale, yet one that delved into theoretical discussions concerning 
evolving perspectives on culture and literature. Our hypothesis posits that the structure of Polo Cul-
tural, characterized by its comprehensive understanding of national culture and its efforts to foster 
stronger connections with the reading community, is a product of its distinct historical context. As 
the impending redemocratization provided a utopian horizon for the emergence of a new societal 
paradigm, it also necessitated resistance against the massification and institutionalization of art. Fur-
thermore, we investigate how the poetry featured in Polo Cultural aligns with the newspaper’s ideals 
and addresses the challenges of its time. By analyzing the thematic and stylistic elements of the poetry 
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within the publication, we gain insight into its role in reflecting and responding to the socio-political 
milieu of the period.

KEYWORDS: Polo Cultural; conception of culture; Brazilian poetry; dictatorship

Recebido em 15 de novembro de 2023. Aprovado em 26 de março de 2024.

I.

Em janeiro de 1977, o suplemento cultural Anexo, do Diário do Paraná, apresenta-
va, em linhas assimétricas e levemente circulares, uma abertura-provocação, a seguir 
transcrita e disponível na Figura 1: 

Se Curitiba já fosse um
POLO CULTURAL
seria um desespero
este Anexo 
não ser especial 
como foi anunciado. 
Mas como Curitiba 
ainda não é um 
POLO CULTURAL 
o Anexo sobre 
como fazer de Curitiba 

um POLO CULTURAL 
ficou para domingo 
próximo. 
Assim todo mundo 
que disse “se fosse 
para a próxima semana 
daria tempo de preparar 
texto, desenho ou anún-
cio” 
vai ter que 
arranjar outra desculpa. 

 
Figura 1: Capa do Anexo, suplemento cultural do Diário do Paraná, 30 de janeiro de 1977.  

(Jardim: 1977: 1) 
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Desafiando a forma-poema – seja em sua diagramação côncava, seja em seu con-
teúdo-recado – e ironizando a própria tentativa (por ora frustrada) da cidade se tor-
nar um polo cultural, o Anexo enfatizava a falta de compromisso dos convidados. 
Com tom cômico e provocativo, recusava-se também a criar qualquer expectativa 
de que ele ocorreria no futuro, mas o pessimismo, assim anunciado, convertia-se por 
si só em um reforço do convite. Com esse gesto peculiar, porém, o Anexo fazia algo 
mais: chamava a atenção para o esforço que demandava uma produção coletiva que, 
fora dos grandes centros e sob a égide da ditadura e da industrialização, tentava se 
valer da liberdade de expressão e extrair a sua utilidade simbólica de sua inutilidade 
material. O propósito, ao ser reiteradamente afirmado em caixa alta, o que aproxima 
a abertura de um anúncio, tornava-se claro: transformar a capital paranaense em um 
centro aglutinador de cultura, “reinventando” mais uma vez a “província” (Sanches 
Neto 1998: 87-105). A provocação é mais consequente do que aparenta, de modo 
que não seria exagero extrapolá-la: ela parece sugerir que a dificuldade de reunir um 
grupo de pessoas dispostas a criar e a divulgar arte era análoga ao empenho exigi-
do, naquele momento, para se articular interesses coletivos mais amplos. O Anexo 
indica, assim, ainda que lateralmente, um dos desejos dos jornais culturais e das re-
vistas literárias: oferecer uma imagem de um novo tipo de sociedade. A despeito da 
audácia e da dificuldade que esse gesto implicava, os periódicos e revistas existiram. 
Trabalhando sob o signo da imediatez, almejando uma intervenção na esfera pública 
e a própria criação de um público ao se insurgirem contra o status quo das formas e 
do pensamento dominantes, eles funcionaram também como uma espécie de “ter-
mômetro” literário e social, capaz de indicar o estado ou andamento dessas esferas. 

Do ponto de vista literário, as revistas forneceram diretrizes para uma nova criação 
artística e, com isso, frequentemente se tornaram loci privilegiados para a publicação 
inédita de textos radicais, fomentando debates e embates sobre cultura, tradição e 
inovação. O objetivo, não poucas vezes, consistia também em abrir espaço para no-
vos escritores e textos experimentais, lançando mão da autonomia para divulgar pro-
duções que dificilmente seriam acolhidas no mercado editorial ou nos veículos então 
disponíveis. É esse precisamente o sentido da frase de Paul Valery em sua conferência 
“Primeira lição do curso de poética” ministrada no Collège de France: há “obras que 
são como que criadas por seu público (cuja expectativa atendem, sendo assim quase 
determinadas pelo conhecimento desta) e [há] obras que, pelo contrário, tendem a 
criar seu público” (2018: 17). Esse papel de abrigar uma criação artística que não se 
conforma imediatamente aos padrões de circulação, tão estranho aos tempos atuais, 
coube às revistas. Já do ponto de vista social, elas, com frequência, incorporaram 
textos sólidos capazes de apresentar um diagnóstico de seu tempo, constatando um 
estado da crítica e da arte. Com isso, caracterizaram também a própria sociedade na 
qual desejavam intervir. 

Talvez tenha sido justamente para exercer ambas as funções (literária e social) de 
maneira mais enfática, que o próprio criador do Anexo, o jornalista e também poeta 
experimental Reynaldo Jardim, tenha feito com que sua publicação transitasse da 
condição de anexo, mero adendo ligado ao jornal Diário do Paraná, para o protagonis-
mo de um “polo”. Data de 15 de março de 1978, a primeira publicação do Polo Cultural, 
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sob responsabilidade do Escritório de Promoção da Cultura Paranaense e editoração 
de Marilú Silveira. Aproveitando o momento de relativa efervescência e expansão 
pelo qual passava o jornalismo literário no estado (que recentemente vivenciara não 
só a criação do suplemento Anexo, mas também do Almanaque, do jornal Estado do 
Paraná). criava-se, enfim, um jornal exclusivamente voltado para a área da cultura.

O Polo Cultural caracterizava-se, portanto, pelo seu enfoque não exclusivamente li-
terário. Interessava-se, assim, por apresentar uma concepção ampla de cultura nacio-
nal e para isso contribuía o seu aspecto gráfico que, ao tornar inseparáveis gravuras/
ilustrações e textos, fazia do seu próprio material um trabalho de arte em si mesmo. 
Os dois primeiros números (de 15 de março e 30 de março de 1978) nos interessarão 
mais de perto por seu caráter inaugural. Ambos lançam as bases do empreendimento 
e dão a ver como a filosofia, a arquitetura, as artes plásticas, o teatro, a música e a 
literatura eram objetos de divulgação e discussão a partir de uma perspectiva a um só 
tempo problematizadora e propositiva, possível e fomentada por um contexto histó-
rico específico. Tal a força desse ímpeto abrangente que, mais tarde, o Polo Cultural 
lançaria, alternadamente, volumes temáticos especializados: “Artes” (espetáculos), 
“Grafia” (fotojornalismo), “Espaço” (arquitetura, urbanismo e ecologia) e “Inventi-
va” (textos, experimentos e vanguarda).

Resta saber a que “espírito do tempo” essa concepção de cultura – simultanea-
mente totalizante, crítica, definidora e propositiva – respondia. A palavra “polo”, 
parte do título do periódico, sintetiza o anseio por constituir um lugar comum de 
interação entre diferentes áreas. Não por acaso, trata-se de um vocabulário técnico, 
emprestado do mais comumente empregado “polo industrial”, o que revela que a 
postura aglutinadora respondia também a um impulso de modernidade e de cons-
trução da cidade. A título de exemplificação dessa postura, vale mencionar que esses 
dois primeiros volumes apresentavam os trabalhos do cartazista, escultor e ilustra-
dor Newton Cavalcanti e de Franklin Cascaes (ceramista, antropólogo, desenhista, 
pesquisador da cultura açoriana e folclorista cujas ilustrações representam em cha-
ve surrealista as narrativas orais de Florianópolis, condensando a tradição mítica de 
uma região cujo isolamento implicava a existência de um mundo mágico) (Araújo 
1978: 2). Trabalhos de cartunistas como Solda, apresentações teatrais (como “Árvore 
de mamulengos”, do grupo Ribalta), lançamentos de livros (como Teatro Moderno, 
de Anatol Rosenfeld), crítica de cinema (como a de Almir Feijó Junior sobre “Jesus 
de Nazaré”, de Franco Zeffirelli) e shows (como o de bandas que não tiveram a sor-
te de integrar o circuito fonográfico que se consolidou após os festivais e são hoje 
praticamente desconhecidas, como “Recordando o Vale das maças” e “Zona Fran-
ca”), discos recém-lançados (como “Espelho Cristalino” de Alceu Valença e “Secos & 
Molhados”) são outros exemplos dessa ânsia totalizante do suplemento. Abaixo, se-
guem-se as capas do primeiro e do segundo volume do Polo Cultural nas Figuras 2 e 3. 
O aspecto gráfico, os trechos do livro do filósofo Roberto Gomes dispostos em forma 
de poema e a ilustração-poema de Solda sugerem (embora não explicitem) o desejo 
do jornal de romper os limites entre arte e informação. De certo modo, as capas já 
são uma antecipação do conteúdo diverso e tão pouco estratificado que inauguram:
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Figura 2: Polo Cultural, nº 1,  
15 de março de 1978. 

Figura 3: Polo Cultural, nº 2,  
30 de março de 1978.

Só à primeira vista, no entanto, que a diversidade de artistas e de áreas de atua-
ção pode parecer falta de coerência ou resultado de uma escolha realizada mais ou 
menos ao acaso. Os textos teóricos (mas também poéticos, como veremos adiante), 
possuem um denominador comum: 1) constatam um estado de coisas – e, conse-
quentemente, contra ele se insurgem e 2) ensaiam uma tentativa de se aproximar 
do público, seja por meio de argumentos que reivindicam uma nova perspectiva de 
abordagem, seja por meio de novas formalizações estéticas. 

O caso paradigmático do ato de constatar para contestar é o texto de abertura de 
Roberto Gomes, extraído do seu então recém-lançado livro Crítica da Razão Tupini-
quim (1977), cujo excerto está presente na capa do volume 1. A obra fornece um pa-
norama filosófico brasileiro, tributando a sua especificidade à posição histórica que o 
país ocupou enquanto colônia no processo da colonização. Embora portador de um 
desenvolvimento histórico e social diferente dos países europeus, o país foi recep-
tor do caldo filosófico produzido pelo velho mundo. A situação – hoje já uma velha 
conhecida do pensamento social brasileiro – fez, segundo Gomes, com que nossos 
intelectuais tomassem por objeto de reflexão problemáticas não originais, sem rela-
ção direta com o seu tempo-espaço. O excerto do livro publicado no Polo Cultural se 
centra, não coincidentemente, num dos sintomas dessa condição fundadora para a 
arte: o predomínio da seriedade justamente quando um traço constitutivo do humor 
brasileiro é sua capacidade de “desestruturar a pomposidade”, desarmando as “ten-
tativas de empostação” (Gomes 1978: 3). Por um lado, o texto convocava a nossa 
capacidade de transformar a aparente desvantagem em vantagem, isto é, a posição 
“deslocada” e diversa em ponto de vista privilegiado para investigar e levar às últi-
mas consequências o que, no centro do sistema, não se desvela com a particularida-
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de que o faz em sua periferia; daí a afirmação que figura logo na capa do primeiro 
volume: “o que constrói uma verdade é a sua perspectiva” (Cf. Figura 2). Por outro 
lado, o texto também apostava nessa postura como uma possibilidade de aproxima-
ção com o público. 

 Questionando as condições de um juízo filosófico brasileiro em um país tropical 
cujo epítome da intelectualidade se condensa paradoxalmente no terno – “a filoso-
fia, de terno e gravata, pensa”? –, Gomes não só reivindica o avesso da seriedade, 
mas, mais do que isso, a vê também como a inimiga da arte. Segundo ele, há duas 
formas por meio das quais o homem sério mina o artista: “censurando-o ou promo-
vendo-o a uma espécie de ornamento social [...] é assim que o homem sério exorciza 
aquilo que teme”. Dois tempos históricos estão condensados nessa afirmação: a 
“censura” é uma clara referência à ditadura, que ainda dificultava a organização po-
lítica e condições de vida verdadeiramente coletivas. Nesse contexto, “a agremiação 
em pequenos círculos representou o sucedâneo da participação pública” (Bosi 2021: 
364) e, assim, também a antecipou. A efemeridade, a pequena circulação, a indepen-
dência em relação à grande imprensa e o relativo afastamento dos grandes centros 
contribuíram para que o Polo Cultural fosse também lugar de resistência, evidencian-
do laços estreitos entre preocupações políticas e estéticas. O último volume, 32 (de 
14 de dezembro de 1978), na edição temática Inventiva, editada por Paulo Leminski, 
continha no cabeçalho de uma das páginas um desenho da partitura da “Marcha Fú-
nebre”, de Chopin (com cifrões substituindo as notas), posicionado logo acima de um 
gráfico contendo a quantidade de mortos e desaparecidos entre 1966 e 1975, como 
se percebe na Figura 4. 

Figura 4: Marcha fúnebre (da sonata op. 35) de Chopin – artista: Diko Kremer; A escalada, mortes e desapa-
recimentos, retirado da edição de 4/10/78 da Isto É; “onde past 1. pastm 2”, de Sebastião Nunes; Hacai Ikônico, 

de José Hilário Rettamozo; “Atitude”, de Petrauskas. Polo Cultural / Inventiva, n.32, 14 de dezembro de 1978.
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Outras edições apresentaram ainda os seguintes poemas:

A – “Chuva”, de Edgar Braga B – “Fragmento de um canto ritual” – Duda 
Machado

C – “Poema”, de Hamilton Faria. D – “exílio”, de Duda Machado

Figura 5: 

(A) Polo Cultural, nº 13, 15 de junho de 1978. 

(C) Polo Cultural / Inventiva, nº17, 13 de julho de 1978.

(B) Polo Cultural / Arte, nº 14, 22 de junho de 1978.

(D) Polo Cultural / Inventiva, n º21, 10 de julho de 1978.

Como se percebe na Figura 5, tanto “Chuva”, de Edgar Braga (Figura 5.A), quanto 
“fragmento de um canto ritual”, de Duda Machado (Figura 5.B), têm em comum o 
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fato de serem poemas visuais, mas guardam diferenças entre si. O primeiro reforça – 
pela imagem que cria – o conteúdo que vincula: a gota, formada pela disposição das 
palavras e pela tipografia, remete explicitamente ao sangue, à lágrima (há também 
um “chora” levemente camuflado no centro do poema) e à chuva, tematizados; nes-
se caso, portanto, a imagem se identifica com o objeto designado. Ao recusar uma 
presença tantas vezes estruturante da poesia, a primeira pessoa do eu-lírico, Braga 
também apaga a noção de sujeito, fazendo sobressair a força do próprio material. Já 
o texto de Duda Machado (Figura 5.B) acrescenta mais um sentido as duas ideias tex-
tualmente expressas: ao formar a imagem de uma ampulheta, o texto parece sugerir 
que dormir e acordar são uma questão de tempo (isso, claro, se o “adormeço” for 
tomado em sentido literal e se as palavras – tanto “adormeço” quanto “acordarei” 
– apesar de graficamente separadas, forem unidas). Se tomadas separadamente, a 
expressão se torna “A dor meço” (i.e. medir a dor) e o verbo “acordar”, conjugado, 
no futuro, ganha sentido figurado e passa a se referir também ao gesto de despertar, 
não do sono, mas para uma situação real, o que gera uma espécie de lucidez que in-
cide sobre a vida concreta. Nesse caso, “Acorda rei” subitamente se torna um verbo 
imperativo junto ao vocativo de autoridade. O poema não recusa nenhuma dessas 
possibilidades, antes as aciona de forma simultânea, dando ao leitor o ensejo de se 
tornar poeta também, escolhendo o sentido. Ao invocarem relações diversas entre 
texto e imagem, os poemas chegam a um mesmo resultado: libertam o significado da 
restrição contextual “para aplainá-lo na superfície movente da página”, como cons-
tata Bosi (2021: 22) a respeito da poesia concretista, sugerindo que, nesses casos, a 
melhor solução seria “olhar-ler” (Bosi 2021: 23). O impulso se adequa à forma mental 
contemporânea, que engloba cartazes, slogans e manchetes e, ao fazê-lo, busca uma 
reintegração da poesia e da vida. Essa adequação também está presente em “Ati-
tude”, de Petrauskas (Cf. Figura 4). Ao unir imagem e palavra, a peça flerta com um 
discurso típico da propaganda (ao empregar o vocativo e o modo verbal imperativo), 
mas o subverte através da ambiguidade e da consequente bem-humorada crítica so-
cial, possível pelo tensionamento entre texto e imagem: “Meu amigo, se você está se 
sentindo deprimido, comprimido, reprimido ou suprimido: tome uma atitude [pura 
ou com gelo, atende a seu apelo]”. É significativo, também, que o faça ao lado de 
uma ilustração de um homem sendo massacrado pelo peso de uma televisão. O pro-
cedimento estrutural é em tudo afim à proposta de Leminski (1978: 6) feita no segun-
do volume do Polo Cultural, cuja capa, não por acaso, traz os versos que tematizam 
a morte em vida (Cf. Figura 3): a linguagem literária deve se abrir para os novos códi-
gos, libertando-se da concepção jornalística que a faz morrer no dia seguinte, como o 
jornal. Opondo-se ao ainda dominante aspecto documental da literatura, e, portanto, 
à mesmice, seria possível criar margens maiores de interpretação e de dúvidas. 

Os poemas de Edgar Braga (Figura 5.A) e Duda Machado (Figura 5.B) apresentam, 
ainda, outra semelhança: lidos fora do contexto ditatorial, supondo-se, por exemplo, 
o desconhecimento da data de publicação, nada indicaria, a princípio, que se trata 
de poemas sobre a ditadura. No entanto, uma vez nesse contexto, eles subitamente 
parecem tematizá-la, referindo-se e criticando a sociedade na qual se inserem. Com 
isso, se tornam representativos de uma tendência geral da poesia desse período que, 
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muitas vezes, precisa recorrer à ambiguidade ou “cravar uma fresta na linguagem”, 
como diz o poema presente na Figura 5.D: a ditadura, não raras vezes, atua como 
uma força gravitacional, que puxa as palavras para si; eis como “sangue”, “choro”, a 
expressão derivada “medir a dor” e “acordar”, vistas por esse ângulo, parecem uma 
referência inequívoca ao regime. Esse curioso fato dá a ver como a ditadura é um 
elemento extrínseco ao objeto literário, mas que, repentinamente, pode se tornar in-
trínseco a ele. Situação diferente ocorre no “Poema” (Figura 5.C), de Hamilton Faria, 
e “Exílio” (Figura 5.D), também de Duda Machado. Esses textos, ao contrário dos an-
teriores, parecem se referir mais explicitamente ao contexto ditatorial e, nessa con-
dição, são reveladores de um novo estágio que permitia, inclusive, esse grau de refe-
rência explícita e crítica. Justamente por isso, porém, essa nova fase passava a exigir 
um novo tipo de cuidado e, com isso, voltamos para o argumento de Roberto Gomes 
sobre os modos de exorcizar o artista: não só censurando-o, mas também alçando-o 
à condição de “ornamento social”. Nessa expressão reside o segundo tempo históri-
co que afirmamos estar contido na sua asserção: ela aponta para o futuro, sinalizan-
do o risco de institucionalização da arte no momento mesmo da redemocratização, 
que se desenhava no horizonte. A ditadura, afinal, passava também por um relativo 
afrouxamento, que o próprio Geisel empreendeu e denominou como um “programa 
de distensão política, lenta e gradual”. Era essa nova conjuntura que permitia o tipo 
de denúncia que vimos acima, impensável dez anos atrás. A eleição de Jimmy Carter 
nos Estados Unidos, em 1977, e sua política de afastamento das ditaduras e de defesa 
dos direitos humanos arrefeciam a relação entre os países (Gaspari 2004: 364), o que 
inibia a força econômica do regime ditatorial. Em junho de 78, a censura prévia aos 
jornais “Movimento”, “O São Paulo” e “Tribuna da Imprensa” seria revogada e, em 
agosto, uma emenda constitucional revogaria também o AI-5, substituindo-o por sal-
vaguardas constitucionais. A Lei de Segurança Nacional foi abrandada e as penas de 
morte e de prisão perpétua foram abolidas. Esse momento específico de, digamos, 
finalização ainda não finalizada ou “começo do fim”, convidava ao exercício utópico, 
à imaginação do futuro. Era esse contexto que estimulava a elaboração de um plano 
para a cultura, que o Polo Cultural efetivamente leva a cabo. Se, aos poucos, se torna-
va permitido voltar a decidir os rumos do país e, mais especificamente, os da cultura, 
era preciso que a decisão fosse acertada e coletiva, daí a recusa da institucionaliza-
ção, que bem poderia ser um efeito da democracia que se aproximava: afinal, se a 
atividade cultural passa de “perigosa” a “importante”, é natural que adquira uma 
regulamentação jurídica formal que sempre corre o risco de permitir que ela exista e 
que seja fomentada, mas cuidadosamente impedida de se relacionar organicamente 
com a vida da população.

Não é coincidência, portanto, que, já no primeiro volume do Polo Cultural, haja 
uma divulgação (Karam 1978) da exposição “Artshow”, realizada entre 23 de setem-
bro e 1 de outubro, na Galeria Júlio Moreira, no Teatro Universitário de Curitiba. A 
Mostra reunia fotografia, painel interior e projeção cultural. Seu slogan era enfático: 
“a arte deve sair do zoológico cultural em que está estabelecida. Deve literalmente 
descer as ruas”. Apresentava, com isso, uma concepção actancial de arte – afinada 
com o posicionamento ideológico do jornal – segundo a qual ela deveria confundir-se 
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com a ação e misturar-se às pessoas, sob pena de permanecer fadada à excentricida-
de, ao isolamento e à passividade dos espectadores, como deixa clara a imagem do 
“zoológico cultural”. É também contra a institucionalização – que não raras vezes se 
converte em sinônimo de neutralização – que fala Leminski quando descreve as revis-
tas como “alternativas Quixote para o sanchopança do jornalismo oficial, acadêmico 
e rotineiro, conformado e autossatisfeito” (2011: 202).

Mas o momento histórico não se caracterizava apenas pela euforia diante da 
imanência da liberdade de expressão e da abertura democrática, que permitia a 
formação de um horizonte utópico convidativo à veiculação de uma ideia e de um 
projeto de cultura para a sociedade. O final dos anos 70 significou também o início 
da penetração da indústria cultural no Brasil. Após o golpe militar de 1964, as ações 
governamentais no âmbito da cultura passaram a se relacionar intimamente com a 
implementação de um projeto político-ideológico de caráter autoritário, nacionalis-
ta, desenvolvimentista e anticomunista. Assim, elas se voltaram não apenas para a 
censura de obras e artistas considerados opositores ao regime militar e/ou nocivos 
para a consolidação de uma cultura “verdadeiramente” nacional, mas também para a 
construção de uma política cultural própria, tanto por meio da criação de órgãos go-
vernamentais destinados para esse fim – como o Conselho Federal de Cultura (1966) 
e a Fundação Nacional da Arte (1975) –, quanto através do investimento em infraes-
trutura em telecomunicações. Essas ações, ao se coadunarem com o plano de moder-
nização e com as políticas de integração e segurança nacional, favoreceram a conso-
lidação da indústria cultural no Brasil. Somava-se a isso a popularização da televisão e 
sua inevitável imposição da forma-propaganda. De certo modo, todos esses fatores 
preparavam o caminho para o processo que se consolidaria mais tarde: a transição do 
Estado como agente modernizador para o mercado (Coelho 2005: 44).

Não é estranho, portanto, que justamente nessa conjuntura, as revistas também 
tenham sentido a necessidade de delimitar o que era cultura em sentido forte. Em 
“Amassa a massa”, publicado no segundo número do Polo Cultural, Antonio Strano 
Vieira diferencia arte de mercadoria: “a autenticidade seria aquela que, apesar de 
tudo, consegue subsistir além das limitações impostas pela massificação” (1978: 7). 
A citação sugere que não basta existir ao lado da massificação, mas também resistir 
a um conjunto de valores dela advindos com a intenção de interferir diretamente 
na cultura e na existência, impondo-lhes limites e deformando-as. Nesse contexto, é 
preciso também não sucumbir aos seus desígnios, evitando ser por ela incorporada. 
Interessado nessa questão, o texto se volta em seguida para a propaganda e sua pre-
tensão de criar falsos desejos para vender. É precisamente porque é uma promessa, 
que a propaganda permite que o sistema de produção de mercadorias extraia lucro 
da discrepância entre a vida real e a imaginária. A crença no que ela pode oferecer, 
por mais ingênua que seja, contém em si a aspiração por algo melhor do que a mera 
existência tal como se apresenta. No entanto, como essa promessa é falsa, ela inevi-
tavelmente cria vazios. Vieira concebe assim a grande encruzilhada da modernidade, 
que ainda é a nossa: a impossibilidade de realizar os novos desejos e aparentes ne-
cessidades cria frustrações, gerando um “vácuo emocional”, mas “artificial” como a 
própria necessidade que o criou: porém, “as emoções sempre são verdadeiras, mes-
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mo se suas causas são mentirosas”. O mal, no entanto, é ainda maior quando existe 
a satisfação dos novos desejos: “nesse caso, a satisfação será artificial, e o vazio será 
verdadeiro”. Vieira ainda estava longe de vivenciar o grau que esse mecanismo que 
ele identifica e contra o qual advoga atingiria em meados do século XXI, mas já exis-
te em seu pensamento um prenúncio bem formulado do atual estado de coisas. No 
centro de sua argumentação reside, portanto, análise de conjuntura, uma concepção 
de sujeito moderno como um ser com vontades (agora numerosas e artificiais), e o 
desejo de interferência nesse quadro via conscientização, alinhado com a postura 
mais ampla da revista.

Assim, ao mesmo tempo em que o Polo Cultural divulgava novas tendências da 
expressão, também denunciava modos de viver, convertendo-se em um veículo de 
formação integral, revelador do desejo de criação de uma nova consciência. Eviden-
temente, os textos apresentados não esgotam a diversidade de pensamentos que o 
jornal congregou ao longo de seus trinta e dois volumes, nem sempre passíveis de 
unificação ou convergência em suas especificidades. Isso não impede, porém, que 
eles sejam tomados como representativos de argumentos e motivações que se re-
petirão nos próximos números, dando conta, portanto, de representar o posiciona-
mento ideológico do jornal. O caráter inaugural, além disso, faz deles pano de fundo 
para textos futuros que ainda que não enunciem explicitamente esses mesmos pres-
supostos, deles não obstante lançam mão. Nesse sentido, o percurso aqui traçado 
permite chegar à seguinte conclusão: a especificidade do Polo Cultural consiste tanto 
1) na apresentação de uma concepção ampla de cultura nacional, que inclui a sua de-
limitação e 2) na resistência à institucionalização e à massificação, ambos justificando 
o gesto de aproximar a cultura das massas, tarefa urgente em um momento em que a 
censura e a repressão haviam reduzido ainda mais o público que se interessava pelas 
artes no Brasil (Santiago 1982: 55). Essa configuração própria é fruto desse contexto 
específico que, por um lado, possibilitava a formação de um horizonte utópico e, por 
outro, impunha uma luta contra os “efeitos colaterais” da iminente redemocratiza-
ção. Ao primeiro, o Polo Cultural respondeu com um plano para a cultura, ao segundo, 
com a delimitação do que era, de fato, cultura brasileira.

II. 

Tendo delimitado o contexto mais amplo de surgimento do Polo Cultural, a que 
respondia o seu impulso totalizante e definidor de cultura, e tendo demonstrado 
como a poesia nele publicada afinava-se com o projeto do jornal de constatar e con-
testar a sociedade de seu tempo, cabe, agora, nos deter em como a poesia atendeu 
formalmente ao anseio de se aproximar do público, despindo-se de uma faceta mais 
sisuda. Vejamos, então, como ela respondia ao avesso da “seriedade” – para retomar 
o termo de Gomes (1978) – por meio da primeira poesia publicada no volume 1 do 
Polo Cultural, de autoria de Alice Ruiz, como se vê na Figura 6. 
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Figura 6: Polo Cultural, nº 1, 15 de março de 1978.

A essência do poema é a brincadeira metalinguística: seu núcleo irradiador de 
significação é o duplo-sentido da maior parte das palavras que reúne. O seu centro 
é, portanto, a polissemia de “polida”, “lascada”, “grilo” e “sacada”, cujos sentidos 
transitam ora da materialidade concreta, ora para a subjetividade do eu-lírico que as 
anuncia. No primeiro caso, as palavras podem ser tomadas em seu sentido literal; 
uma interpretação, aliás, estimulada pela ilustração que acompanha o poema: “poli-
do” é sinônimo de “alisado”, “lustroso” e remete à superfície material de algum obje-
to; “lascado” torna-se o seu oposto, isto é, “rachado”, “fendido”, “trincado”; “grilo” 
é um inseto da família dos gafanhotos conhecido pelo “canto” estridente; e “sacada” 
é a parte da construção que avança em relação ao nível das paredes de um edifício. 
Todavia, no segundo contexto, – que é propriamente o do poema, dada a marca tex-
tual da primeira pessoa do singular – as palavras ganham sentido figurado. “Polida” 
e “lascada” tornam-se, respectivamente, adjetivos qualificadores do sujeito e de sua 
vida, remetendo para a postura “correta”, “esmerada” e para uma vida “atribulada”, 
“difícil”, caracterizada por uma série de problemas. Como é próprio do verso limar as 
conjunções com vistas a criar conexões imprevistas, o elemento adversativo não está 
posto, mas a associação é criada: apesar da educação, a vida não tem sido fácil; como 
se não estivesse retribuindo a polidez. É justamente porque essas palavras são antô-
nimas quando tomadas no sentido literal, que essa relação de adversidade no sentido 
figurado pode ser estabelecida. Agora, “grilo” se torna “preocupação” e “sacada”, 
um momento inesperado de entendimento ou de extrema clareza, lampejo. Essas 
palavras se tornam, assim, manifestações da linguagem informal (ainda mais enfática 
com o “pinta” no sentido de “surgir”), da gíria urbana e jovem, no interior mesmo do 
poema, apontando para certo despojamento até então inaudito da linguagem. 

O procedimento adquire ressonância de ordens mais gerais no que concerne à 
história do desenvolvimento das formas poéticas: por muito tempo, a poesia, en-
quanto locus privilegiado da expressão subjetiva, esteve ligada a manifestações dos 
sentimentos sublimes; a sua configuração versificada, oposta ao prosaísmo e à obje-
tividade da prosa, reservava à especificidade da sua linguagem uma relação imediata 
com a beleza e também com a erudição. Ao centrar-se na função poética do discurso, 
preocupando-se mais com a forma da mensagem do que com o seu conteúdo, a poe-
sia valorizava o texto em sua elaboração, não raro complexa. Aos poucos e em dife-
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rentes momentos, porém, a poesia absorveu aquilo que, antes, não era considerado 
“digno” de fazer parte dela: a poesia marginal, por exemplo, não só retomou aspec-
tos conquistados pelo modernismo, mas postos relativamente entre parênteses pela 
poesia imediatamente posterior – como a formulação potencialmente prosaica, a lin-
guagem cotidiana, o poema-piada e o agressivo –, mas também exacerbou a incorpo-
ração do abjeto ou de uma materialidade irredutível ao simbolismo. Com esse poema 
de Alice Ruiz, portanto, estamos diante de uma manifestação desse movimento mais 
amplo que envolve a retomada de traços do movimento modernista (conferindo-
-lhes evidentemente matizes próprios) e que culmina na expansão do horizonte de 
representação e na modificação formal da poesia. Contudo, o gesto fundamental do 
poema – que denominamos de “brincadeira metalinguística” – faz, ainda, algo mais: 
retira o poema da inscrição exclusivamente pessoalizada e incide sobre o conteúdo, 
fazendo com que ele não seja tanto sobre o sujeito, mas sobre a linguagem mesma. 
Apesar de uma primeira pessoa gramatical evidentemente marcada, a polissemia e o 
acionamento de uma linguagem capaz de abalar a “pomposidade” típica da poesia 
incidem sobre o conteúdo e sobre o tom: o leitor não consegue levar tão a sério o 
lamento do eu-lírico; o efeito não é uma profunda identificação, posto que não é a 
lamúria que prevalece, mas o despojamento ao se lamentar, o que gera um riso (não 
predominantemente cômico, mas, sem dúvidas, levemente insinuado).

Essa reconfiguração da forma poética ao mesmo tempo em que indicava o desejo 
de que a poesia ocupasse cada vez mais espaços, espalhando-se, sinalizava também 
a necessidade de criar uma recepção especializada e progressista, disposta a incorpo-
rar as novas manifestações como dignas de crítica séria. É esse também um dos senti-
dos do texto de Leminski (1978: 6), publicado no segundo volume: depois de fornecer 
um retrato da arte local, o poeta sinalizava a ausência de debates e a prevalência de 
uma crítica reacionária e conservadora, em tudo oposta à militância e à profundidade 
das críticas de Haroldo de Campos e Mário Faustino, exceções na área. Nas palavras 
de Leminski, tudo isso “impedia tanto o novo discurso, quanto o discurso novo sobre 
o novo discurso”. O panorama aqui traçado pelo autor dá mostras do propósito da 
revista de preencher ambas as lacunas, convertendo-se não só em centro irradiador 
da arte, mas também em um lugar de debate sobre a arte. 

Visto retrospectivamente, isto é, a partir da perspectiva do presente, o Polo Cultu-
ral torna-se revelador de um tempo histórico cuja especificidade consiste não apenas 
nos fatos que elencamos: trata-se também de uma época em que a cultura ainda era 
concebida como instrumento capaz de estabelecer laços fortes e explícitos com a 
comunidade, proporcionando o que podemos chamar de uma educação da sensi-
bilidade e da consciência. O impulso é em tudo avesso aos tempos que correm, em 
que o debate sobre cultura parece ter desertado o espaço público. Sem a mediação 
que, durante o século XX, os suplementos exerceram entre literatura e público, a dis-
cussão tende a permanecer restrita ao espaço institucional da universidade. Primei-
ramente, os poucos periódicos que restaram se especializaram: política, sociologia 
e literatura ocupam espaços separados e os campos raramente interagem entre si, 
como um sintoma tanto da formação super especializada, quanto da ideia de nicho 
de leitores. Jornais regulares incluem uma ou outra página de resenhas que tendem a 
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permanecer pouco desenvolvidas diante das limitações de formato, mas a publicação 
de poemas nesses veículos ainda permanece rara quando não completamente ine-
xistente. Se a poesia, por sua própria especificidade formal, resistiu à incorporação 
da necessidade de circular como princípio constitutivo (Durão 2017: 53-60) – como 
fizeram as sagas em prosa, por exemplo – a sua circulação via leitura permaneceu 
dependente do livro. Mas a desaparição dos suplementos corresponde, hoje, à difi-
culdade das editoras – impossibilitadas de conciliar preço de produção e interesse do 
público (o que torna as tiragens cada vez menores e os livros cada vez mais caros) – e 
ao fechamento das pequenas livrarias, que não conseguem acompanhar a velocida-
de de publicações e lidar com a concorrência dos e-commerce (Lanza 2004: 91-2). Em 
contraste com esse estado de coisas, o impulso libertário e coletivo, a existência de 
um horizonte utópico, o desejo de ocupar espaços (que não se confunde com o de-
sejo de vender) e a vontade de intervir na esfera pública por meio de uma concepção 
ampla de cultura podem ser imensamente comoventes de se observar. O entusiasmo 
otimista de encontrar materiais que refletem um tempo tão ostensivamente distinto 
do presente não pode dissipar o pathos específico, mas generalizado, que inevitavel-
mente paira quando se termina de consultá-los. Nesse caso, a literalidade se converte 
também em metáfora: trata-se de uma época cuja vivacidade parece estar, de fato, 
enterrada em caixas empoeiradas. 
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stories, and poetry works published in Fortaleza and Rio de Janeiro. The collaborative effort among 
newspaper editors in cities distant from the Brazilian capital unveils the presence of a vibrant cultural 
and intellectual milieu. However, despite these endeavors, many of these literary productions have 
been relegated to obscurity or suppressed over time, absent from the literary canon. In light of this, 
the retrieval of A Província do Pará’s pages underscores the influence and significance of these sources 
in reclaiming such historical information and understanding the reception of these literary works.

KEYWORDS: primary sources; reception; A Província do Pará.

Recebido em 15 de novembro de 2023. Aprovado em 26 de março de 2024.

1. O jornal como fonte primária

Todos os dias pela manhã, enquanto tomo café e disponho-me a 
transpor uma distância enorme, da travessa da Glória à travessa de 
São Matheus, passa-me pela porta um menino, de barretins cor de 

telha e bolsa a tiracolo, apregoando um jornal – o Diário de Notícias.  
(A Pacotilha, São Luís, 1881)

O estudo em fontes primárias é fundamental para a recuperação de elementos a 
respeito da circulação, produção e divulgação de literatura. A leitura e exame des-
sas fontes trazem as informações negligenciadas pela história oficial, principalmente 
quando analisamos as histórias literárias e constatamos que as obras canonizadas 
não abrangem o processo de produção e de formação literária e cultural de uma 
sociedade. 

Dessa forma, ao estudar em fontes dessa natureza é preciso levar em conta as 
questões sociais, o contexto de produção e a história social na qual elas estão ins-
critas, pois “em um trabalho de pesquisa literária, as fontes primárias, além de sua 
primeiridade, devem ser levadas em conta como uma corrente de dados, de elos as-
sociativos, dispersando-se não apenas linearmente, mas como constelações que se 
movem no tempo-espaço” (Bordini 2004: 203). 

Outro destaque é a necessidade de observação mais ampla de uma produção em 
um jornal, por exemplo, a compreensão das relações sociais do objeto, o fluxo das 
ideias com outros periódicos, as ideologias a que ele se filiava e as posturas de defe-
sas de princípios que permitem ter uma visão mais abrangente dos dados analisados. 
Por esta razão, conhecer o jornal em sua completude, conhecer seu posicionamento 
político, social e cultural é o primeiro passo para compreendermos o contexto da pro-
dução ali exposta, pois são essas ideologias defendidas pelo suporte que irão pautar 
a produção literária ali divulgada, uma vez que “o jornal era instrumento de controle 
social e por isso se desconfiava da sua isenção, instrumento das classes dominantes 
e por isso dependente, e de veracidade duvidosa tanto em relação ao seu conteúdo 
quanto a sua objetividade (Barbosa 2007: 24).

Neste ensaio temos como objetivo apresentar a correspondência recebida pelo 
periódico A Província do Pará enviada por dois jornais que circularam distantes do 
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movimento intelectual da Corte, mas que demonstram um intenso movimento inte-
lectual existente entre as províncias brasileiras. 

Aqui, abordaremos A Província do Pará, cuja trajetória editorial iniciou em 25 de 
março de 1876, com o empreendimento do Dr. Joaquim José de Assis, encetada no 
momento em que a imprensa no Pará estava consolidada e no auge da circulação 
de literatura em jornais. De acordo com o historiador de A Província do Pará, Carlos 
Rocque (1976), quando o jornal começou a circular ainda estávamos no período im-
perial e a data escolhida para a estreia não foi por acaso, o dia 25 de março, quando 
“comemorava-se o 52º aniversário do juramento da Constituição Política do Império” 
(Rocque 1976: 18-19) e em Belém havia muitos festejos alusivos a essa data. Além 
disso, no dia seguinte, a princesa Isabel assumia o trono pela segunda vez em lugar 
do seu pai, o Imperador D. Pedro II. Esses fatos foram relevantes para a seleção da 
data inaugural, uma vez que o jornal fora erguido sob a égide do Partido Liberal e 
o editorial de estreia afirmava que “tinha sido escolhido aquele dia para encetar a 
publicação da folha para vê-la ligada a uma recordação patriótica” e também política 
(Rocque 1976: 19).

Nesse período, a literatura brasileira estava consolidada e obras de autores conhe-
cidos até à atualidade circulavam, como Helena (1876), de Machado de Assis; A Baro-
nesa do amor (1876), de Joaquim Manuel de Macedo e Padre Belchior Pontes (1876), 
de Júlio Ribeiro. Na vertente da crítica literária, a década de 1870 foi um momento im-
portante para a literatura brasileira. Havia debates a respeito da necessidade de um 
posicionamento mais abalizado e o modelo elogioso, baseado em apreciações sem a 
análise técnica das produções, começou a perder espaço, ainda que algumas caracte-
rísticas persistissem, sobretudo pela quantidade de críticas tout a court (Souza 2013: 
15) divulgadas nos jornais.  Roberto Acízelo de Souza considera que a metacrítica, 
isto é, a crítica moderna, de tom mais sóbrio e analítico, não foi uma reconfiguração 
radical, mas que “a ideia de crítica forjada pela geração de 1870 alcançou o século XX” 
(Souza 2013: 23). Com os trabalhos de Silvio Romero, Medeiros e Albuquerque, Arari-
pe Junior, Tobias Barreto e José Veríssimo – a Geração de 70 – a crítica literária brasi-
leira alcança seu engrandecimento. Luciana Stegagno-Picchio considera que a grande 
tríade da crítica é composta por Silvio Romero, Araripe Júnior e José Veríssimo, que, 
embebidos da cultura europeia “positivista e evolucionista, curiosa de sociedade e 
de folclore”, buscava estabelecer as relações da vida intelectual com a política, social 
e econômica do país (2004: 261). Tais nomes da crítica literária brasileira se tornaram 
recorrentes nas leituras diárias da província, em meio ao desenvolvimento cultural e 
intelectual pelo qual Belém passava.

No Pará, vieram as transformações na cidade, com a fundação da Biblioteca do Grê-
mio Literário Português, em 1867, e a construção do Teatro da Paz, em 1878, símbolos 
de uma efervescência cultural, juntamente com o progresso da imprensa, conforme 
Aldrin de Figueiredo: “o desenvolvimento e a ampliação do mercado da imprensa 
modificaram inteiramente o processo de circulação dos jornais no Pará, especialmen-
te a partir da década de 1870”. A leitura de jornais não estava restrita a pequenos 
círculos e “os redatores e tipógrafos viram o consumo das gazetas se estenderem a 
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novas camadas sociais no âmbito dos pequenos comerciantes e, logo em seguida, a 
uma apreciável parcela do povo das cidades – fosse na capital Belém ou em cidades 
do interior” (Figueiredo 2005: 248). 

Na ocasião, A Província tinha correspondentes em outros locais do Brasil como: O 
Apóstolo (1866-1901), Diário de Pernambuco (1825-), Diário de Notícias (1885-1895), O 
País (1884-1934) e jornais nordestinos, além de publicar no sumário a apresentação 
dessas folhas, como também reproduzia publicações do Jornal do Comércio (1827-). 

Nas relações entre A Província e demais órgãos da imprensa, identificamos artigos 
enviados exclusivamente para o jornal paraense, confirmando uma integração a par-
tir da última década do século XIX, favorecendo a literatura produzida na região do 
Extremo Norte. Entre 1876 e 1900, foi possível identificar um intenso fluxo de ideias 
entre os Estados do Pará com o Ceará, Amazonas, Maranhão, São Paulo e a Capital 
Federal – Rio de Janeiro. No entanto, foi na década final do século XIX que se ve-
rificou uma relação de proximidade entre os Estados, especialmente do Ceará, e a 
Capital Federal, em que A Província do Pará mantinha contato direto com os colabora-
dores e reproduziu diversos artigos em suas páginas; entretanto, os que se destacam 
são os chamados “Originais”, produzidos especificamente para publicação no diá-
rio paraense, cujos colaboradores escreviam constantemente de diversos Estados, 
como Amazonas e Ceará, e, também, da Capital Federal. Sendo assim, nomes como 
os de Araripe Júnior (1848-1911), Antônio Sales (1868-1940), Arthur Teófilo (1871-1899) 
e Sabino Batista (1869-1899) são recorrentes na folha paraense e corroboram com a 
afirmativa da existência de um intenso movimento cultural no final do Oitocentos.

 Na coluna “Da Capital” eram recebidas as produções oriundas do Rio de Janeiro 
e, mais especificamente, escritos subscritos por Antônio Sales, ou seu pseudônimo 
Saltônio. “Do Ceará” vieram artigos do Ceará, assinados por Sabino Batista, ou seu 
pseudônimo Sabas. A parceria durou dois anos e nesse cenário se intensificaram os 
diálogos a respeito da produção literária nas regiões Nordeste e o Norte, importan-
tes para ilustrar o debate em torno da historiografia literária brasileira consolidada a 
partir de posições mais conservadoras, atentas somente a uma vertente de produção 
e pouco afeitas à inclusão de outros centros que não fossem a capital do Império e, 
logo mais, da República. 

2. Da Capital: as cartas de Antônio Sales

Se alguma coisa pode haver, atualmente, que estabeleça a nossa 
diferenciação literária e desenhe tanto ou quanto o nosso cunho 
nacional, é o gênero sertanejo, veio copioso, campo vasto, onde 

há muito a respingar, e que pouco explorado foi por Alencar, 
Bernardo Guimarães, Franklin Távora, Araripe Junior, etc. 

(Urbano Duarte, Gazeta Literária, 1884)

Nos anos de 1897 a 1898 Antônio Sales era correspondente da Província do Pará 
no Rio de Janeiro, no entanto, em virtude do fervor na imprensa periódica devido à 
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guerra em Canudos (1896-1897), os artigos se voltavam mais especificamente para 
as questões do conflito ou para os temas políticos em voga. Sob o título de “Original 
para A Província do Pará” apareceram os artigos tematizando as novidades literárias, 
as artes visuais e o teatro. Quanto à literatura, Antônio Sales manifestou sua insatis-
fação diante à inércia dos leitores:

Já passou à categoria de chavão a afirmativa de que não há vida literária em 
nosso país; os sintomas de que podem apresentar como desmedido a essa 
triste e cediça verdade são todos aparentes, puramente fictícios.
Aquela fase de copiosa publicidade em que figuraram Afonso Celso, Valentim 
Magalhães, Figueiredo Pimentel, Carlos de Laet, Adolfo Caminha, Araripe 
Junior, Coelho Netto e muitos outros, inclusive o almirante Custódio, não 
passou de uma espécie de encilhamento literário, que em nada concorreu para 
a consolidação da intelectualidade nacional e, como o encilhamento financeiro, 
deu lugar a muitas ruínas pecuniárias. (Sales 16 abr. 1897: 1)

A queixa do escritor era quanto ao mercado editorial e, para ele, o mercantilismo 
e a política tomavam a atenção da sociedade, levando em conta a dedicação dos lei-
tores ao jornal, sobretudo porque se esquivavam a comprar livros por considerá-lo 
uma despesa fluida. Antônio Sales referre-se a uma crise e elenca nomes importantes 
da nossa história literária, entre os mais conservadores aos naturalistas, para lamen-
tar acerca da complexa relação entre o escritor, o mercado e o leitor, uma vez que o 
trabalho intelectual estava restrito a pequenos círculos e à vida literária reclusa em 
ambientes cingidos, como a imprensa:

O que predomina no povo é o gosto pelas coisas vistosas e sarapintadas, com 
desregramento de traços e empastamento de tintas, o que dá em resultado 
a nossa quase nenhuma aptidão para as artes plásticas. As galerias da Escola 
Nacional de Belas Artes dão atestado da pobreza do Brasil em pintores quanto a 
escultores, pois na seção de escultura daquele estabelecimento só se encontram 
trabalhos de um único artista Rodolfo Bernardelli, e esse mesmo descente de 
imediato de italianos. A música, como arte mais simples e mais emotiva, vai 
tendo um cultivo mais animador e já conta vultos de primeira grandeza em sua 
história de um passado relativamente remoto.
Nas artes do pensamento, na literatura em suas várias manifestações, gozamos 
felizmente de uma abastança que nos devemos envaidecer com justa razão. 
Diz Silvio Romero que o trabalho intelectual no Brasil é um martírio, por 
isto produzimos pouco      ; cansamos [...] e morremos cedo. A despeito da [...] 
veracidade destas exceções forma a nova literatura um conjunto que chega a 
assumir aspectos monumentais nos pontos em que se eleva a obra de Basílio 
da Gama, Gonçalves Dias, Alencar e tantos outros escritores de primeira ordem. 
(Sales 16 abr. 1897: 1)

Antônio Sales aponta para o trabalho árduo dos escritores que lutaram contra a 
apatia do público e para a inserção nos grupos de intelectuais, num esforço contí-
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nuo para produzir uma literatura de valor e reconhecimento, a partir da fundação 
das Academias, tanto a Academia Brasileira de Letras quanto as Academias de Letras 
do Pará e do Ceará. Para ele, a literatura, em detrimento das demais manifestações 
culturais e artísticas, assumia situação grandiosa diante de nomes que a distinguiam, 
Como Gonçalves Dias, José de Alencar e Basílio da Gama. E o autor demostra que a 
literatura do Extremo Norte era a que estava menos contaminada da politicagem 
arraigada no Rio de Janeiro: “Essa transcendente floração do pensamento humano 
talvez logre medrar no solo ubérrimo da Amazônia, que não na safara charneca flu-
minense invadida pela politicagem e pelo mercantilismo – as ervas daninhas da seara 
do Ideal”; enquanto os poucos cultivos no Rio de Janeiro eram de “cogumelos da 
pornografia”, exibidos inclusive nos teatros. 

No momento finissecular, o romance naturalista tomava espaço e autores como 
Figueiredo Pimentel (1869-1914), com os romances O aborto (1893); O terror dos mari-
dos (1897); Suicida (1895) e Um canalha (1895); abalaram a sociedade tradicional e até 
algumas camadas do mundo literário.

É o que recuperamos na correspondência “Da Capital”, quando Antônio Sales, sob 
o pseudônimo Saltônio, se posiciona a respeito do romance de Figueiredo Pimentel, 
O terror dos maridos (1896), e informa ao leitor que não poderia falar bem do livro, 
anunciado escandalosamente como “leitura para homens” e, conforme a crítica, o 
grande problema da obra era o prefácio:

Entretanto, o livro em si não é um trabalho de fancaria pornográfica como dava 
a entender o tal preconício. O que ele tem de mais até é mesmo sujo é um infeliz 
prefácio onde intencionalmente o autor se serve de palavras torpes com uma 
desfaçatez impudente e imperdoável. Conquanto não seja nenhum primor de 
concepção e de estilo, o livro poderia ser lido sem enfado se não fossem as 
encenações latrinárias do tal prefácio e as cruezas propositais e inúteis que nele 
se encontram de quando em quando. (Sales 14 mai. 1897: 1)

O texto do prefácio causava náuseas às pessoas sensíveis, segundo Saltônio; além 
disso, reiterava que somente o dever de crítico o fez ler o livro “porque ele foi anun-
ciado e o malcheiroso prefácio preveniram-se a tal ponto contra ele que eu o teria 
atirado à cesta de papéis sujos se não tivesse obrigação de lê-lo até o fim”. Diante 
de tal apreciação, Antônio Sales se arriscou a ser considerado antiquado, mas para 
ele, retrocesso maior era levar a cabo uma obra que continha o pior do zolismo e foi 
enfático ao assinalar que “o naturalismo como fez Zola nos seus primeiros tempos 
está morto, irremediavelmente morto” e “o próprio autor do Germinal já arriou ban-
deiras, escrevendo La réve, Lourdes e Rome. Fosse ele escrever hoje a Nana e a crítica 
o esmagaria sem piedade”. 

Contudo, embora Antônio Sales considerasse O terror dos maridos resultado dos 
“lamaçais” do naturalismo zoliano, com rapazes libertinos, velhos frascários e mu-
lheres equívocas, o livro teve boa venda, malgrado a apreciação de ser “Leitura para 
homens”.
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3. Do Rio: a publicação de Sertão, de Coelho Netto

Como tudo o que nos dá Coelho Neto, o presente livro é escrito 
num estilo sonoro com todas as exigências da forma e a ação, 
se bem que não seja vibrante e forte, traduzindo uma emoção 

poderosa, prende encantadoramente a atenção do leitor que passa 
da primeira página até a última, com sofreguidão.

(Jornal do Recife, 1898)

Em 1897, Coelho Netto (1864-1934) publica o Sertão, objeto da correspondência de 
Manoel Lobato, para A Província do Pará. Na missiva, o articulista apresentou o volu-
me e apreciou não ser um romance, mas uma coletânea de contos “admiravelmente 
emoldurados numa prosa maleável e sonora, vibrante e correta”. O livro Sertão era o 
primeiro volume da Coleção Alva e, de acordo com Manoel Lobato, embora reunisse 
contos, tratava-se de uma leitura sensível na qual manifestava a vida com assombro-
sa realidade, o que distinguiu Coelho Netto, quando tratou dos costumes sertanejos, 
sem esquecer as explosões de raiva:

Trata-se, portanto, de um livro dramático, embora nem tanto ódio o ocupe, 
como parece se puder depreender do que ficou dito acima.
Mas as dramatizações nascem espontâneas; ora de um remorso a que levou 
uma ambição desgraçada; ora de um amor conspurcado atiçando a vingança, 
exasperando os sentidos, embriagando-os mesmo; do desespero de uma pobre 
mãe cega, viúva que não pode ajudar a filha nas dores de criminosa maternidade; 
e ainda do cumprimento fiel de uma promessa que traz o sacrifício da própria 
vida à esposa desditosa e dedicada. Não nasce da descrição baixa e vil da união 
sexual que explora os instintos libidinosos de cada um, fazendo gastos de 
deboches crus, cheirando a estúpida sensualidade do homem tornado besta e 
nada mais...
O livro do Coelho Netto é imensamente verdadeiro, por isso é imensamente 
belo (rien n’est beau que le vrai, Boileau) e sendo imensamente belo, seguindo 
o pensar do insigne Flaubert no prefácio do livro Des vers, de Maupassant, é 
imensamente moral: “– Tudo que é belo é moral”. (Lobato 7 de mar. 1897: 1)

Manoel Lobato acentua a moralidade na obra para diferenciá-lo dos “escritores de 
fancaria”, aqueles não interessados numa obra proveitosa, e deste modo, pondera 
se os resultados desse tipo de literatura [de fancaria] eram positivos; inclusive, po-
deria dizer que o conto, “A Praga” era uma página “crua” e talvez “indecente”, mas 
faria isso com “nojo infundado, se não abominável”. De certa maneira, ao analisar 
cada prosa, desejava mostrar o diferencial de Coelho Netto, na inclusão de cenas em 
pontos fundamentais da história narrada e não de forma gratuita. 

Assim como nos contos “A Praga” e “Tapéra” também havia uma cena de adul-
tério, considerada importante para o estudo da psicologia do homem, fato cuja ma-
nifestação mostrou “Coelho Netto um realista como devem ser os realistas, sem as 
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formas desavergonhadas de algumas páginas de Zola”, aproximando-se de “Maupas-
sant na sua elegância da ideia, dos Goncourts, no fulgor da frase artística, e de Zola, 
do forgerm, nas sinceridades das descrições, no dramático da encenação vigorosa e 
impressionadora”. No entanto, reconhecia em Coelho Netto um escritor vibrante e 
correto.

Poucos dias depois do ensaio de Lobato, A Província do Pará informou que recebeu 
do Dr. Enéas Martins, o livro Sertão oferecido por Coelho Netto. Segundo os edito-
res, um “livro como o Sertão, destinado a ficar onde pompeia a alta competência 
do escritor que o pensou, não necessita de reclame, não carece preconício para ser 
recomendado à leitura do público: o nome de Coelho Netto é uma garantia segura de 
sua excelência e beleza”. 

No ano de 1899, entre julho e agosto, Coelho Netto esteve em Belém, o que foi 
assunto nos jornais, sobre a importância do escritor para as letras, os detalhes da 
recepção, os saraus, os discursos literários, a conferência pública no Teatro da Paz a 
respeito do nacionalismo da arte, bem como as homenagens. A presença do escritor 
no Pará aqueceu os ânimos dos literatos paraenses, que o reconheciam como uma 
celebridade.

4. Correspondências “Do Ceará”

Fica organizada, nesta cidade de Fortaleza, capital da Terra da 
Luz, antigo Siará Grande, uma sociedade de rapazes de Letras e 

Artes denominada — Padaria Espiritual, cujo fim é fornecer pão de 
espirito aos sócios em particular e aos povos em geral. 

(O Pão, jornal da Padaria Espiritual, 1892)

Na coluna “Do Ceará” veio a pena exclusiva de Sabino Batista, defensor da produ-
ção lírica, considerando-a área esquecida nas letras brasileiras e ao tratar da prosa, 
voltava-se para o escritor Rodolfo Teófilo (1853-1932), sem poupar os louvores. Sua 
atenção, sobretudo, foi aos poetas brasileiros e aos livros recém lançados no perío-
do, especialmente às obras discutidas nas reuniões da Padaria Espiritual. 

Sabino Batista, era membro da Padaria Espiritual (1892-1898) e, assim como Antô-
nio Sales, correspondia-se com A Província do Pará com o pseudônimo Sabas e seus 
ensaios tratavam principalmente da literatura produzida no Ceará, entre os anos de 
1897 e 1898. Foi ele quem compartilhou com os leitores paraenses os escritos so-
bre os mais variados assuntos, principalmente aqueles que remetia à vida literária do 
Norte e Nordeste no final do século, com reflexões sobre a produção de importantes 
nomes das letras brasileiras; como Rodolfo Teófilo, Temístocles Machado, Raimun-
do Correa (1859-1911), Luiz Guimarães (1845-1898), Olavo Bilac (1865-1918) e Coelho 
Netto.

Diante dessas produções, constata-se sua preocupação com a importância dada 
à lírica, quando a considera em plano secundário, obscuro e os poetas mudos, 
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submergidos pela política e pelas lutas cotidianas, fatos desencadeadores de desâ-
nimo à inspiração e ao estímulo dos escritores. Para o crítico, os novos poetas que 
ousavam divulgar suas composições não ultrapassavam a “meta da vulgaridade co-
mum”. A fim de ilustrar sua afirmação, cita a obra de Temístocles Machado, Mirtos 
(1897) – prefaciada por Valentim de Magalhães (1859-1903). A expectativa de Sabino 
Batista ao receber a obra era encontrar um livro “feito com mais talento e arte”, 
resistente à crítica imparcial e severa; no entanto, diante do conteúdo, avaliou quão 
devastadora seria uma análise mais profunda:

Admira mesmo como o sr. Th. Machado manejando o verso com facilidade, com 
desembaraço espontâneo, fazendo trocadilhos bem-feitos, dedilhando a lira 
com suavidade e harmonia, produz um livro tão monótono e medíocre, digno 
somente de um principiante bisonho que ensaia os primeiros passos na Poesia.
Mirtos é um amontoado de velharias, de coisas passadas e já decantadas por 
quanto versejador sentimental, por quanto trovador piegas.
E é o próprio sr. Valentim de Magalhães que afirma tudo isto na sua carta-
prefácio. (Batista 20 dez. 1897: 1)

A dura crítica de Sabino Batista reiterou a impressão de efemeridade deixada no 
espírito do leitor e observa as qualificações interpostas por Valentim Magalhães ao 
prefaciar a obra e considerar o poeta ainda incompleto, tímido, com imperfeição na 
forma e vocabulário; características com as quais o crítico concordava, aferindo não 
encontrar na obra uma originalidade, pois a feição dada à poesia era uma leitura de 
outros poetas e não um trabalho próprio do autor cearense. Com a finalidade de 
apontar tais aspectos externos, Sabino compara a obra com as composições de Cruz 
e Souza (1861-1898), Fagundes Varela (1841-1875) e Adolfo Araújo (1872-1915), como 
espelhos na forma e na ideia.

Além de Temístocles Machado, Hermeto Lima (1875-1947) e sua obra Estalagmites 
(1898), também renderam assunto para Sabino Batista, sempre rigoroso acerca da 
qualidade da obra, composta de trinta sonetos e com edição luxuosa:

Como a obra de arte é, porém, as Estalagmites, um livro defeituoso e fraco, 
predicados quase sempre comuns à maioria das estreias. No sr. Hermeto Lima, 
a quem faltam idade e reflexão, não estão ainda acentuadas as verdadeiras 
tendências artísticas, o particular modo de expressão, concorrendo isto 
poderosamente para que os seus passos sejam vacilantes e incertos, sem a 
firmeza e o savoir faire do profissional perito. Não obstante a espontaneidade 
de seu verso, ressente-se ele de frequentes senões, embora desculpáveis por 
se tratar de um estreante.
Não suponha, porém, o leitor que o livro do sr. Hermeto Lima seja destituído de 
valor e de atrativos.
Há nele o germe de um poeta, e através da leitura sente-se a pulsação de uma 
alma entusiástica, para quem há um largo futuro a descortinar.
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A originalidade própria, a clareza das imagens, a largueza do estilo e a 
sobriedade da forma, predicados que nele não estão ainda b m acentuados, 
hão de ser adquiridos mais tarde, com um pouco de estudo e a convivência dos 
bons autores. (Sabas 5 jun. 1898: 1)

Outros poetas foram alvo da avaliação austera de Sabino Batista, como: Afonso 
Celso (1860-1938) e Padre Correa de Almeida (1820-1905), autores de Da Imitação de 
Cristo (1903) e Puerilidades de um macróbio (1898), respectivamente. A obra Da Imi-
tação de Cristo foi reputada como primoroso trabalho de tradução, mesmo consi-
derando-a intraduzível e no tocante ao Padre Correa de Almeida, com seu 15º livro, 
conhecido pelas composições satíricas de pena galhofeira, ponderou: “É um livro que 
tem a graça e chiste e que, apesar da sua mordacidade e da sua ironia ferina, não con-
têm um ataque pessoal, uma alusão agressiva contra quem quer que seja” (Batista, 
23 set. 1898, p. 1), mas sua preferência se dá por temáticas voltadas para os vícios e 
costumes da sociedade da época e críticas aos defeitos e erros frequentes.

No que tange à prosa, Sabino Batista é afeito à obra de Rodolfo Teófilo e em arti-
go de maio de 1898 discorre a respeito de uma produção cujo objetivo foi criticar o 
governo cearense frente à falta de consideração com os escritores daquele estado. 
Mas é referente a um romance ainda em elaboração, O seringueiro (primeiro título do 
romance O Paroara), que fez a assertiva:

É um romance de largo fôlego, modelado nos opulentos moldes dos Brilhantes, 
da Fome e da Maria Rita, escrito com a mesma sobriedade de imaginação nos 
menores detalhes, com a mesma tendência nativista em todos os seus cenários 
– sendo para notar a forma muito mais cuidada e o estilo muito mais correto. 
Intitula-se O seringueiro e é a história mais autêntica de um sertanejo cearense, 
aventureiro e audaz, que, à semelhança de tantos outros seus irmãos, foi tentar 
fortuna nesse fabuloso El dourado, nesse fantástico Velocino de Ouro chamado 
Amazonas. João das Neves é o nome do herói, cuja existência começa a ser 
fotografada no romance de Rodolfo Teófilo desde os primeiros alvores de sua 
acidentada juventude na grande seca de 1877. (Sabas 13 mai. 1898: 1)

O romance teve seus primeiros capítulos lidos numa reunião da Padaria Espiritual 
e de acordo com o crítico, o trabalho de Rodolfo Teófilo, definido como romance de 
costumes indígenas, trazia o renome do autor advindo das obras publicadas, e “pro-
duto de um talento vigoroso e forte, de uma imaginação ardente e poderosa, vai ele 
ser incontestavelmente mais um padrão de glória para a simpática individualidade do 
operoso romancista cearense, hoje lido e aplaudido pelo Brasil inteiro” (Sabas 13 mai. 
1898: 1). 

Sabino Batista considerava Rodolfo Teófilo um autor considerável, pois além da 
produção do romance, produziu dois livros de versos, outro de crítica e uma coletâ-
nea de contos à espera da publicação, na época: “Como veem os leitores d’ A Provín-
cia, Rodolfo Teófilo sabe empregar perfeitamente o seu tempo, confraternizando as 
obrigações de preceptor e farmacêutico perito às de um escritor fecundo” e “sabe 
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apanhar com fidelidade rara os assuntos e costumes nativos para reproduzi-los nas 
páginas imorredouras de seus livros” (Sabas 13 mai. 1898: 1).

A Província foi o primeiro jornal a publicar trechos do conto inédito de Rodolfo 
Teófilo e, após o trecho divulgado, o crítico assinalou a disponibilidade da narrativa 
em poucos dias para venda com grande consignação às livrarias do Pará, com preço 
a 3 mil réis: 

Os leitores paraenses que, como sem dúvida, têm acompanhado a brilhante 
carreira literária do incansável escritor cearense, que com interesse lhe têm lido 
os romances sempre cheios de cor local e de costumes indígenas, como sejam A 
fome, Os brilhantes e Maria Rita, de certo ficarão curiosos por conhecer Violação, 
a sua mais bem trabalhada produção no conceito de alguns competentes. 
Aguardem-se, portanto, para saboreá-la nesses breves dias, convicto de que 
não perderão os cobres e nem o tempo aqueles que comprá-la e lê-la com 
interesse e atenção. (Sabas 18 ago. 1898: 1)

Sabino Batista foi o responsável pelo destaque de Rodolfo Teófilo entre os leito-
res paraenses e, dessa forma, a relação entre os Estados brasileiros revela o trânsito 
das obras e as relações entre os proprietários de jornais, como facilitadores para o 
insulamento de ideias. A correspondência de crítica literária de Sabino Batista para A 
Província do Pará foi relevante para o movimento de ideias na discussão da literatura 
brasileira e no fortalecimento e resistência da literatura regional – tanto do Norte 
como do Nordeste.

5. Ainda Rodolfo Teófilo...

A vida no norte do Brasil tem cunho diverso da do 
Sul. Tradições, hábitos, índole, meios de subsistência 
constituíram uma sociedade com feições diferentes. 

 (Franklin Távora. O Globo, 1876)

Entre os anos de 1895 e 1899, Rodolfo Teófilo esteve nas páginas do jornal para-
ense constantemente, quer fosse em notas literárias ou artigos críticos e em meio 
às correspondências advindas do Ceará, recuperamos o artigo “O nacionalismo da 
arte”, de Arthur Teófilo, escrito com exclusividade para o jornal paraense e toma 
como análise Maria Rita (1897); e a correspondência de Ulysses Bezerra sobre O Pa-
roara (1899). 

Arthur Teófilo, irmão de Rodolfo Teófilo, iniciou a produção com atenção aos 
“maus frutos” produzidos pela escola decadentista no Brasil, para a qual, a despei-
to dos muitos discípulos, não conseguiu destruir o alicerce do naturalismo realista 
presente. Ele relembra as obras de Aluísio de Azevedo, Júlio Ribeiro e Figueiredo Pi-
mentel para destacar a ausência do elemento nativista, e a predominância à imitação 
fotográfica dos processos naturalistas; assim, “a mesquinhez da imitação matava a 
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inspiração dos artistas latinos da América, tão propensos às divagações metafísicas e 
tão desajeitadas para lucubrações de análise positiva”:

Hoje, felizmente, alguns dos nossos romancistas compreendendo melhor o que 
seja, sob o ponto de vista da Arte, a transplantação de uma dada escola literária 
para diverso meio, especialmente de uma escola cujo campo de atividade se 
limita ao próprio meio, como a do naturalismo. E o sr. Rodolfo Teófilo, com 
a publicação do seu recente romance Maria Rita, pôs-se, por uma admirável 
previsão estética, na vanguarda do movimento de nacionalização que se vai 
manifestando – e se avigorará de certo – no seio das letras indígenas. (Teófilo 
25 mar. 1898: 1)

Para o crítico, o romancista deve ser fiel à estética, saber adaptá-la ao meio e, dian-
te disso, observa as afirmações sobre não haver no Brasil uma “literatura original”, 
que só viria a ser desenvolvida quando os três elementos formadores da nação – o 
indígena, o negro e o português – tivessem assimilados em um sentimento próprio 
uma literatura característica. Conquanto concordasse com tais afirmações, Arthur 
Teófilo foi enfático ao confirmar a existência desse indivíduo homogêneo, ainda não 
concebido, pois aferia que os intelectuais brasileiros deveriam transportar para o ro-
mance o caráter, a afetividade e as tendências do indivíduo pátrio, sem artificialida-
des nocivas. 

O nacionalismo da arte era demonstrado pelo romance, drama ou verso, exata-
mente como fez o Rodolfo Teófilo no romance Maria Rita, considerado pelo crítico 
como a obra que propagandeava o nacionalismo:

O romance do sr. Rodolfo Teófilo, como disse, inicia com brilhantismo a 
propaganda do nacionalismo. Há no livro cenas que são nossas, do nosso 
povo, como a farinhada, o pombal, a corrida dos vaqueiros, e até mesmo a do 
defumador...
No conjunto o romance tem vida, bulício, movimentação coordenada e forte, 
e, durante a narração, descobrem-se criaturas que estamos acostumados a ver 
diariamente, vivendo, agindo, movendo-se, enfim, no engenhoso enredo do 
livro, numa feliz e natural disposição.
O estilo do autor mesmo – descurado sob o ponto de vista do purismo clássico 
– é um belo espécime da nossa linguagem, do nosso argot, que o autor não 
estudou por certo, mas que sabe transportar para o papel com habilidade de 
mestre, sem parti pris, naturalmente.
Nesse romance do escritor cearense não há artifício, a narração corre 
espontaneamente, cheia de intensa inspiração, cortado de peripécias locais, 
sugestivo e atraente ao ponto de arrastar até a última página, irresistivelmente, 
a curiosidade do leitor. (Teófilo 25 mar. 1898: 1)

No entanto, se como divulgação nacional Maria Rita era brilhante, na análise for-
mal, o crítico identificava problemas com a forma, por vezes descuidada, mas perdoá-
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vel; sendo uma vítima da escrita impulsiva sem a perfeição da Arte. Rodolfo Teófilo de 
inspiração alucinada “matou a gravidade e a calma necessária ao bom escritor”, não 
era um defeito, pois conseguiu explorar os assuntos nacionais numa “bela crônica 
colonial”, sem imitar ou dar apreço às produções estrangeiras.

Quando da publicação de O Paroara, Ulysses Bezerra escreveu na coluna “Do Ce-
ará”, uma correspondência sobre o romance, concluído em junho de 1899. A análise 
aponta o sofrimento de Rodolfo Teófilo diante da indiferença do público:

Rodolfo, pertinaz trabalhador que não se abate ante o indiferentismo desse 
público que pouco lê e que dá pouco apreço às obras literárias, vai levando de 
vencida tudo o que lhe estorva o passo na carreira para a qual se sente atraído 
por uma vocação pronunciada.
São bem raros os homens que trabalham pelo levantamento do nível moral e 
intelectual dessa terra, onde os melhores talentos são absorvidos pela política. 
(Bezerra 15 jun. 1899: 1)

Por essa razão, Ulysses Bezerra considerava as associações de grande importância 
para os jovens, pois funcionavam como estímulo aos moços interessados nas letras. 
As palavras do correspondente da Província estiveram de acordo com os demais crí-
ticos sobre a obra de Rodolfo Teófilo, pois o identificavam fora do centro intelectual 
do país, com romances ambientados no meio em que ele estava inserido, na busca 
por afirmação.

Somado a Sabino Batista, Arthur Teófilo e Antônio Sales, está Araripe Junior, par-
tícipe dessas trocas na imprensa periódica entre as regiões, resultado de um fator de 
colaboração para a materialização dos grêmios e academias literárias e fortes estimu-
lantes para a produção literária nas localidades afastadas do Rio de Janeiro. 

6. Arremate dos males

[P]ara o futuro, quando a Literatura do Norte for uma verdade 
incontestável, a unanimidade aclamará o nome do seu iniciador. 

(Revista da Fraternidade Literária, São Paulo, 1878)

A História Literária foi consagrada por estudiosos que a descreveram à luz do mo-
delo europeu, cristalizado em torno do conceito de Literatura ocidental. Uma história 
de homens brancos, dominadores e elitizados, na maioria das vezes. Essa mesma his-
tória se construiu em nichos de intelectuais, geralmente estabelecidos às rodas dos 
cafés na capital Rio de Janeiro.

Nas demais províncias, estabeleceu-se o diálogo entre nomes que pouco são re-
feridos na atualidade, mas que foram agentes na composição da cena literária do 
século XIX, ao redor da qual se formaram as associações, palco de discussões e pro-
moções futuras de nomes, para a posteridade.
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A despeito desses círculos, ficaram de fora as escritoras femininas e os que resi-
diam distante do centro protagonista do comércio livreiro. Nos dias atuais, podemos 
cogitar que nomes como Antônio Sales, Rodolfo Teófilo, Valentim Magalhães e até 
Coelho Neto sejam referidos nas aulas de Literatura.  

Contudo, não obstante a desatenção e indiferença da crítica, cabe aos estudiosos 
recuperar parte da historiografia negligenciada, o que só é possível, graças à imersão 
nas fontes primárias e no reconhecimento desses fatos como contribuintes para uma 
releitura da História literária.

Só o retorno aos jornais e revistas da época permite a revisão dos conceitos as-
sentados por séculos a fio e é na releitura das fontes que está a possibilidade de 
reconsiderar o cânone estabelecido, para revisar as lacunas na história da literatura e 
assim contribuir para a “consolidação da intelectualidade nacional”, nas palavras de 
Antônio Sales e reconhecer os talentos em seu devido merecimento.
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Apenas uma pequena parte da correspondência do escritor mineiro João Guima-
rães Rosa foi publicada. Temos mais de mil cartas presentes no acervo do escritor no 
Instituto de Estudos Brasileiros (IEB-USP) e muitas outras distribuídas no acervo da 
Fundação Casa de Rui Barbosa e do Museu Casa Guimarães Rosa. Além de pequenos 
conjuntos com alguns correspondentes, foram as publicações das cartas trocadas 
com os tradutores para a língua italiana, Edoardo Bizzarri (Rosa 2003 [1981]), e para a 
língua alemã, Curt Meyer-Clason (Rosa 2003a) que criaram um fato editorial incomum 
em nosso campo literário. Ainda que essa comunicação esteja em um tipo de escrita 
de si sugestiva quanto ao que o leitor possa conhecer da intimidade do autor ou ter 
acesso a algum tipo de discurso confessional, esses conjuntos focalizam os procedi-
mentos de criação. 

O desafio diante da carta é não tomar o discurso epistolar (ou outras enunciações 
tipicamente tomadas como confessionais, como a entrevista) como índice de verda-
de e confissão autoral. O ato epistolar, diálogo com um ausente para aproximá-lo ou 
distanciá-lo (Kaufmann 1990), participa de um jogo de temporalidades (presente da 
escrita, espera, antecipação do retorno, futuro da leitura) que permite ao sujeito criar 
mecanismos de representação singulares. Adaptada ao destinatário e ao assunto, a 
correspondência de um escritor, “ao se tornar o espaço de exposição da experiência 
literária, abre-se para a colaboração de um interlocutor, alçado, muitas vezes, ao lu-
gar de alter ego” (Moraes 2007: 73). 

Assim, há na carta uma perspectiva autorreflexiva que se configura por meio de 
um protocolo de comunicação orientado para o outro. É o que aponta Brigitte Diaz 
ao sintetizar que “a carta opera uma epifania de si que se realiza pela mediação do 
outro”, pois o destinatário não é apenas o que desencadeia a escrita, é o “olhar re-
velador que dá profundidade de campo à imagem que o epistológrafo desenha dele 
mesmo” e é usado, por vezes, como “um álibi para falar de si e para si” (Diaz 2008).

Em carta para Curt Meyer-Clason, seu tradutor alemão, Guimarães Rosa recomen-
dava que era preferível o obscuro ao óbvio para que a tradução ao pé da letra não re-
sultasse em expressões sem a pluralidade de sentidos que procurava. Para convencer 
Curt Meyer-Clason, o escritor aproxima o trabalho do tradutor ao seu de autor: “Sei 
que o Amigo, agora, vai reler tudo, frase por frase, como eu faço. Comparar com o 
original; comparar com o Bizzarri. Meditar cada frase. Cortar todo lugar comum, im-
piedosamente. [...] A gente não pode ceder, nem um minuto, à inércia” (Rosa 2003b: 
237). Depois de exemplificar um modo de traduzir uma frase, o autor mineiro conclui 
que uma das formas seria inadequada: “É anti-Guimarães Rosa, contra a ‘maneira’ e 
‘essência’ do autor”; e, ao dar outra opção, conclui: “aqui, restituídos, está Guima-
rães Rosa, está Soropita também, seu filho” (Rosa 2003b: 237-38).

Essa carta é de 1965, ano em que o escritor pode chamar-se tranquilamente de au-
tor: sucesso de vendas, amplamente reconhecido pela crítica, por outros escritores e 
em processo de tradução para diversas línguas. Guimarães Rosa se expõe como um 
tipo singular de escritor, com uma autopercepção de criação que pode ser comparti-
lhada com o tradutor e cuja assinatura deve ser zelada.
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No entanto, se Guimarães Rosa narrou seu modo de composição a fim de partilhar 
a autoria (a capacidade de criação) com o tradutor, o que seria essa unidade identi-
ficável chamada Guimarães Rosa? Refere-se apenas ao estilo? Essa assinatura refere-
-se, simultaneamente, a um modo de produzir e a um modo de ler – o que nos leva a 
apreender a complexidade em torno da definição, do funcionamento e da figuração 
do autor na obra.

Parceria epistolar

Guimarães Rosa guardou cópias das cartas que escreveu para os tradutores. Como 
sabemos, a carta é um tipo de escrita que se oferece como um presente ao outro: a 
mensagem incita uma resposta e demanda um tempo de espera. Guardar a cópia de 
uma carta é não entregar totalmente o presente. É preciso analisar, contudo, o que 
estava em jogo nessa correspondência: aproveitando-se do espírito colaborativo do 
escritor, os tradutores passam a lhe enviar listas de dúvidas que eram preenchidas 
por ele e, caso a carta se perdesse, seria imenso o esforço do autor para o novo 
preenchimento desses questionários. É uma dinâmica de trabalho em torno da orga-
nização de uma série de informações para guiar o tradutor em suas escolhas. 

Assim, ainda que encontremos textos marcados por afetividade notável, nessas 
cartas aos tradutores o autor assume um compromisso de comentário e explicação 
que parece, por vezes, extenuante. A cópia rompe, então, com uma das “ideologias 
epistolares” (ser espontâneo, não fazer rascunho, ser sincero, entre outras), mas, no 
interior dessa dinâmica de labor, capricho e dedicação, vemos a construção de uma 
relação de cooperação e afeto entre autor e tradutores. Guimarães Rosa reitera, nes-
sas cartas, os comentários sobre sua obra, explicando e indicando leituras de textos 
de críticos, além do elogio do tradutor, na tentativa de convencê-lo de sua capacida-
de de trabalho. 

Essa relação de afeto na correspondência com os tradutores está fundada nesse 
diálogo entre leitores tomados por uma paixão de leitura e engajados em encontrar 
a melhor forma de divulgação do texto rosiano. Bizzarri, por exemplo, tem uma rela-
ção quase que unicamente epistolar com Guimarães Rosa, pois se viram apenas uma 
vez durante uma premiação em 1957. Dois anos depois, traduz um conto de Sagarana 
(1946), “Duelo”, e é muito elogiado em carta pelo autor. Satisfeito com os trabalhos 
com autores célebres que fez e diante das dificuldades que vinha enfrentando, o tra-
dutor pretendia se aposentar. Em carta de 1962, : “Traduzir é praticar um exercício 
de estilo, uma pesquisa de interpretação; é, afinal, um ato de amor, pois trata-se de 
se transferir por inteiro numa outra personalidade”; ao fim da carta, porém, aceita o 
pedido de Guimarães Rosa para que continue a traduzi-lo. 

Guimarães Rosa evidencia para Bizzarri que não quer a responsabilidade da leitura 
total da tradução, avisando-o que como tradutor acerta mais quando é criativo e 
quando não tenta transpor. O autor exerce, porém, o controle. Vemos nessa corres-
pondência a construção da relação de trabalho e de criação em parceria, urdida em 
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parte pelos elogios do escritor em processo de convencimento sobre capacidade do 
italiano para a tradução. Trata-se de um verdadeiro arquivo da criação, com a explici-
tação do processo criativo e a explicitação sobre suas referências, suas leituras, e sua 
percepção sobre usos e costumes:

Aqui vem a segunda, com prazer. O retardo foi porque andei não passando 
muito bem, na semana passada; a hipertensão arterial, lábil, faz destas coisas. 
Vá mandando, sem cerimônia, certo de que toda dúvida é fecunda. E de que, nós 
dois, juntos, seremos fortíssimos, invencíveis. Você não é apenas um tradutor. 
Somos “sócios”, isto sim, e a invenção e a criação devem ser constantes. Com 
Você, não tenho medo de nada!
Também, sempre que tiver um rol de perguntas, pode mandar, sem precisar de 
esperar minha resposta ao anterior. Porque, às vezes, no meio de minha falta-
de-tempo, ocorrem benfazejos hiatos, ou mesmo momentos em que cresce o 
apetite de responder, prurido didático, e consigo enfrentar então, de uma vez, 
qualquer “monte de mato”. Estou, mesmo, gostando, deste jogo. (E é benéfico, 
contribuindo para um pouco de humildade. Pois, agora é que vejo como certos 
leitores têm razão de irritar-se contra mim e invenctivar-me…). Mande, pilhas, 
cartapacci. Obrigado. (Rosa 2003a: 52-53)

O escritor valoriza a dúvida e a invenção, praticando nessa troca de cartas um 
exercício de humildade e um divertido jogo. Nas cartas seguintes, percebe-se que 
os correspondentes usam a escrita epistolar para a criação de um espaço discursivo 
habitado apenas pela literatura. Nesse jogo, assuntos cotidianos ou sensíveis, como 
o golpe civil-militar de 1964 no Brasil, não têm espaço no diálogo entre escritor e tra-
dutor. O que faz a ponte entre o mundo exterior e o universo autônomo da literatura 
é seu corpo doente (e não apenas cansado), fazendo ainda menção à falta de tempo 
e aos papéis que se acumulam em sua mesa. São apenas esses indícios que permitem 
saber que quem assina a carta é também um corpo, é alguém que vive para além da 
literatura.

Vemos na relação epistolar como o autor confere ao tradutor o papel de parceiro 
na autoria ao pedir invenção e criação constantes. Há na dinâmica um saldo para o 
escritor – revisitar sua obra, em exercício de humildade, percebendo o motivo da ava-
liação de que se trata de um autor difícil. Não se trata, com isso, de um escritor que 
facilitará as narrativas no livro que escreve a seguir.

Veja-se, por exemplo, o comentário que Guimarães Rosa faz sobre o aspecto tipo-
gráfico e a abundância de sinais gráficos da obra. Se Grande Sertão: Veredas inicia-se 
com um travessão e é finalizado com uma leminiscata (uma fala sem fim, portanto), 
Primeiras Estórias tem seu índice ilustrado como grande traço visual diferenciado e 
Tutameia – Terceiras Estórias multiplica o uso de sinais gráficos, variação de fontes e 
ilustrações. Essa variação gráfica aparece na carta para o tradutor. O autor evidencia 
o prazer pelo ornato gráfico no processo de criação e indica ao tradutor a incorpora-
ção de forma inventiva:
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talvez Você passasse a apreciar mais sua tradução se lhe aplicasse alguns 
“ornatos” gráficos. Por exemplo: pôr CANZONE DI FESTA assim em versais ou 
versaletes; pôr, alternadamente, as alcunhas em grifo e em normal (entrariam 
em grifo Ciccio Strazia-Violino... Ciccio del Nord ...Ciccio della Rita) e idem para as 
designações de lugar; ...frazione del-l’Alzaia... Valle dell’Alzaia). (Rosa 2003a: 139)

O texto e sua forma de apresentação gráfica são pensados não só na relação com 
o leitor, mas com o próprio autor-tradutor, que pode intervir, criando junto com o 
autor. Mas nem só de orientação e respostas sustenta-se a troca epistolar de Guima-
rães Rosa e Bizzarri, pois o autor admite não saber o significado de alguns elementos 
que usou. É o que ocorre com a palavra “Xexe”, sobre a qual pode apenas dizer que 
acredita ser onomatopaica, relativa a algo “afetivo e carinhoso” (Rosa 2003a: 53), 
mas não tem certeza, porém, já que apenas a ouviu no sertão. Ainda assim, o autor 
explica o que acredita significar tal expressão, sugerindo inclusive uma palavra em 
italiano, snelleto (magro), ao tradutor.

Em pesquisa sobre o processo de criação de Guimarães Rosa (Autor 2008), mos-
tramos como o autor compunha suas narrativas a partir da busca, em seus manuscri-
tos, de elementos literários que ele recolhia ou elaborava anteriormente e que fica-
vam em estado de espera para que fossem acolhidos em algum enredo. Nas cartas 
aos tradutores, o escritor reestabelece essa estética das listas, mas agora retirando 
os elementos das narrativas para explicá-los. 

Essa releitura da obra com a interlocução dos tradutores impacta no modo de pro-
dução do autor? Empenhar-se nesse diálogo voltado à compreensão da obra deixa 
marcas no autor tais como a diminuição das narrativas em Primeiras Estórias (Rosa 
1962) e Tutameia (Rosa 1967), mas vemos outros impactos importantes. 

Nesse sentido, nota-se que a reconfiguração da edição de Corpo de Baile em três 
volumes nasce também da experiência da tradução e de edições no exterior. Ava-
liando que mesmo no Brasil as edições sofreram com o gigantismo em dois volumes 
e com a edição pouco convidativa graficamente em um volume, vendeu a ideia de 
tripartição para as editoras francesa e portuguesa, mantendo o livro em sua unidade 
ao sustentar o título Corpo de Baile na capa, abaixo dos novos títulos – o que resultou 
em “três livros distintos e um só verdadeiro” (Rosa 2003a: 120). Após noticiar essa 
decisão para as edições a serem feitas partir de então, o autor questiona-se sobre a 
preferência do leitor italiano acerca do tamanho do livro “não tenho ideia de como 
eles vão preferir lançar o livro, etc. nem sei se na Itália preferem editorialmente livros 
grossos (Alemanha) ou finos (França); e, mesmo isso, varia com a época ou fase, e, 
naturalmente com o conteúdo e o apreço do livro” (Rosa 2003a: 140). No Brasil, as 
edições que sofriam de gigantismo concorriam ainda com a leitura de Grande Sertão: 
Veredas (1956), lançado poucos meses depois do conjunto de novelas; por isso, facili-
tar a circulação ao dividir a obra em três volumes também foi a solução para a edição 
brasileira.
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Bizzarri decide manter a obra em volume único para ser fiel ao contrato com a edi-
tora italiana e é notável a carta que envia a Guimarães Rosa cerca de um mês antes 
do lançamento de sua tradução com a desconfiança quanto à decisão de dividir Corpo 
de Baile:

Miguilim e Manuelzão chegaram aqui, de braço dado, bem apertados no 
encaixe miúdo, franzino. Me deixaram perplexo. Quase que não os reconhecia, 
em tamanho tão pouco sertão, tão pouco Guimarães Rosa. Deus queira que o 
editor esteja certo e a saída era enorme. Afinal, como dizia Maquiavel, “l’effetto 
scusa il fato”. Para a quarta edição, porém, vou sugerir um volume único, bem 
grande: tipos grandes, grandes margens brancas, preço grande. Pois o livro é 
grande, o sertão é grande, Guimarães Rosa é grande. 
Assim – grande e caro –, em único volume, me escrevem que vai sair, ainda 
neste mês, Corpo de Baile na Itália. (Rosa 2003a: 162)

Se o “efeito esconde o fato”, cada decisão editorial precisa ser pensada para reve-
lar a magnitude do projeto, equalizando livro, sertão e autor. Notável como aqui é o 
tradutor a identificar algo que não revela o autor – “tão pouco Guimarães Rosa” – e 
o faz em mensagem para o próprio autor.

Outro debate travado é o da necessidade ou não de um glossário. Esse paratexto 
foi assunto recorrente nas traduções da obra rosiana e é importante dizer que até 
mesmo no Brasil o recurso fora muito usado para os romances do regionalismo de 
1930. Bizzarri questiona-se sobre a necessidade de inclusão de um glossário, mas ad-
mite que a tarefa seria hercúlea, já que só de palavras intraduzíveis (muitas de ordem 
botânica), recolheu mais de 350 fichas. O próprio tradutor avalia que um glossário 
“tão graúdo, numa obra de ficção” seria “pouco viável, talvez até inconveniente”; 
propõe, então, uma listagem reduzida “a algumas palavras temáticas, que exigem 
ampla explicação” (Rosa 2003a: 137). Em resposta, Guimarães Rosa concorda que 
uma listagem enorme “sufocaria tudo” e aceita a versão reduzida. 

A troca epistolar vai se organizando em torno das listagens de dúvidas do tradutor. 

Coragem! Quarto e quinto rol de “dúvidas” (e as outras? as desapercebidas, as 
desinterpretadas, os enganos? Deus nos acuda, nem quero pensar) vão de uma 
vez, num arranco, confiando no seu entusiasmo e embalo didático. Gosto que 
não desgoste do jogo; pois suas elucidações têm, para mim, grande valor de 
orientação poética, ainda mais do que lexical.
[...] O glossário se está tornando verdadeiro monte-de-mato. Que fazer? Estou 
soropitando. Diabos dos problemas. Vou deixar tudo para depois de terminada 
a tradução bruta, na hora da revisão final e limpeza.
Até breve: os vaqueiros do Urubúquaquá estão me esperando, gente brava e 
complicada. Um abração, E. B. (Rosa 2003a: 58-59)

A reflexão sobre o glossário, assim como a própria dinâmica de respostas aos tra-
dutores em forma de questionários, tem espaço no último livro do escritor, Tutaméia 
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– Terceiras Estórias (1967), quando o autor inclui um glossário em um conto-prefácio, 
inclusive com algumas palavras que nem foram utilizadas no texto. Algumas dessas 
palavras elencadas parecem-nos tão banais que não imaginaríamos vê-las numa lista 
de explicações, afinal, por que listar aí “omoplata”? Encontramos também palavras 
conhecidas com significado diferente do real (“discrição: liberdade ampla de uso; 
talante”); significados verdadeiros para palavras grafadas diferentemente da língua 
padrão (sossobrar, em vez de soçobrar); e, por fim, palavras inexistentes com signi-
ficados inventados (“Yayarts: autor inidentificado, talvez corruptela de oitiva. Não 
é anagrama. (Pron. iáiarts.) Decerto não existe”); o nome do livro está nessa lista-
gem: “Tutaméia: nonada, baga, ninha, inânias, ossos-de-borboleta, quiquiriqui, tuta-
-e-meia, mexinflório, chorumela, nica, quase-nada; mea omnia” (Rosa 1967: 165). 

O glossário, assim, define sem definir, sendo paradoxal em sua presença – mesmo 
o título da coletânea de contos é “ossos de borboleta” e “tudo o que é meu” (mea 
omnia). Quem é o leitor do glossário? O que desconhece palavras comuns ao por-
tuguês cotidianamente falado? O que é afeito aos jogos de palavras e mistérios de 
composição? O que precisa de explicação sobre usos específicos e sutis da língua por-
tuguesa? Os leitores de Tutaméia de repente são os leitores-tradutores, que recebem 
explicações e orientações poéticas para usos e desusos da língua.

Ao conviver com as dúvidas dos tradutores, Guimarães Rosa depara-se com as 
dificuldades dos leitores: 

vejo que coisa terrível deve ser traduzir o livro! Tanto sertão, tanta diabrura, 
tanto engurgitamento. Tinha-me esquecido do texto. O que deve aumentar 
a dor de cabeça do tradutor, é que: o concreto, é exótico e mal conhecido; 
e, o resto, que devia ser brando e compensador, são vaguezas intencionais, 
personagens e autor querendo subir à poesia e à metafísica, juntas, ou, com 
uma e outra como asas, ascender a incapturáveis planos místicos. Deus te 
defenda. (Rosa 2003a: 37-38)

Entre o exótico e a metafísica ou o poético, o escritor aposta em um trabalho li-
vre e criativo – “espero que o que V. vai fazer seja mais uma colaboração que uma 
simples tradução” (Rosa 2003a: 38). Muito desse espírito de colaboração é explicado 
quando o autor afirma que ele mesmo é uma espécie de tradutor, pois recebe, “de 
algum alto original, existente alhures, no mundo astral ou no ‘plano das ideias’, dos 
arquétipos”, sem saber se acerta ou erra nessa tradução – assim, o tradutor pode-
ria acertar, “restabelecendo a verdade do ‘original ideal’, que eu desvirtuara” (Rosa 
2003a: 99). 

No âmbito privado, o escritor se debatia com a demanda documental, o que se re-
vela em sua correspondência antes do lançamento de Sagarana (1946). Em carta envia-
da ao pai em novembro de 1945, Guimarães Rosa expõe sua busca de documentação: 

Agora, o mais importante: penso poder ir aí, em começo de dezembro próximo. 
[...] preciso de aproveitar a oportunidade para penetrar de novo naquele interior 
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nosso conhecido, retomando contacto com a terra e a gente, reavivando 
lembranças, reabastecendo-me de elementos, enfim, para outros livros, que 
tenho em preparo.
Creio que será uma excursão interessante e proveitosa, que irei fazer de 
cadernos abertos e lápis em punho, para anotar tudo o que possa valer, como 
fornecimento de cor local, pitoresco e exatidão documental, que são coisas 
muito importantes na literatura moderna. (Vilma Rosa 1983: 186-87) 

A imagem do autor munido de cadernetas e lápis no lombo dos cavalos é confir-
mada pela carta. Em 1964, em carta ao tradutor italiano Edoardo Bizzarri, a postura 
epistolar de Guimarães Rosa é diferente: “o acento para o aspecto ‘documentário’ 
do livro – que é apenas subsidiaríssimo, acessório, mais um ‘mal necessário’, mas 
jamais devendo predominar sobre o poético, o mágico, o humor e a transcendência 
metafísica” (Rosa 2003a: 123). Na mesma carta, chama o pitoresco sertanejo de ca-
muflagem e proteção para o transcendente. Esse procedimento é o que permite a 
conclusão de que “a realidade sertaneja é transfigurada pela imaginação apaixonada 
de Guimarães Rosa, mas nunca deturpada por ela” (Leonel 1985: 122).

Esse é um redirecionamento constante que o autor faz – ao ver-se lido pelo prisma 
da dificuldade léxico-documental, reorienta o tradutor para o abstrato (“andemos 
antes para o reino do transcendente, do poético, do vago” (Rosa 2003a: 113)). Uma 
das decisões difíceis para o tradutor é o Coco de festa de Chico Barbós, usado como 
epígrafe. Bizzarri, diante da dificuldade, sugere até retirar o texto, sem perceber o 
quanto as escolhas de epígrafes são importantes para Guimarães Rosa. O autor insiste

Quanto ao famoso Coco, acho que V. tem todo direito de xingar-me. [...] decidi 
voltar a colocar o Coco como epígrafe geral do livro. E sabe por quê? (Xingue 
de novo) Para equilibrar um pouco, com a colorida intuição popular, Plotino 
e Ruysbroeck, que, deixados sozinhos, lá na frente, como égua madrinha, 
ameaçam dar ao leitor desprevenido e palpiteiro (a maioria dos leitores pertence 
à imensa legião de palpiteiros) e a quase totalidade dos críticos literários uma 
ideia totalmente errada da natureza poética das estórias. (Rosa 2003a: 126-27)

O conjunto de paratextos é defendido pelo autor – ainda que a decisão sobre a di-
visão ou não de Corpo de Baile não estivesse de todo tranquila para ele – como forma 
de garantia de proteção e orientação de leitura, mantendo, assim, o equilíbrio entre 
o saber popular e filosófico.

A eleição de um autor: a passagem de remetente a autor citado

O gosto pelas epígrafes na literatura rosiana é algo notável, sendo um paratexto 
presente de forma abundante desde seu primeiro livro. Fruto da seleção de uma pas-
sagem significativa de outro texto, a construção de sentido de uma epígrafe funda-se 
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no reconhecimento do texto de onde foi retirada, do estilo do autor que a assina, na 
identificação de uma síntese ou comentário de algum aspecto lido depois.

Trata-se, evidentemente, de uma citação, o que, enquanto procedimento, produz-
-se pelo ato seletivo, sendo, portanto, uma operação de leitura e de cópia, que tam-
bém repercute no autor: “trabalho a citação como uma matéria que me habita. E, me 
ocupando, ela me trabalha”; por isso conclui que as citações provocam e colocam 
em jogo uma energia: “a citação trabalha o texto, o texto trabalha a citação” (Com-
pagnon 1979: 36-37). Esse trabalho mútuo provém do desejo de reprodução de uma 
paixão de leitura para “encontrar a instantânea fulgurância da solicitação, pois é a 
leitura, solicitante e excitada, que produz a citação. A citação repete, ela faz perma-
necer a leitura na escritura” (Compagnon 1979: 27). 

A função primeira da epígrafe é a de induzir a representação discursiva, mas o uso 
rosiano acaba por desestabilizá-la por não assegurar a autoria quando faz citações 
assinadas por autores reconhecíveis ou inventados, por exemplo, Sêneca, Quiabos, 
O domador de baleias, este último retirado de uma das listas de títulos colecionada 
pelo autor. Diante dessa prática, o leitor é levado a refletir sobre o modo de seleção 
e as implicações sobre a citação de outras vozes nas narrativas. 

As assinaturas de tais citações, colocadas em um lugar discursivo privilegiado (em 
diálogo com os textos que as abrigam), inscrevem Guimarães Rosa como um autor 
que se posiciona ao lado dessas outras vozes. Seu nome passa a significar também 
aquele que manipula uma tradição literária e filosófica que abarca Plotino, Ruysbro-
eck, Chico Barbós, Schopenhauer, Quiabos, Sêneca, textos da tradição oral, entre 
outros. Ao citar, o autor traz para seu livro outras assinaturas e nomes (inventados 
ou não) que demarcam o espaço discursivo de um autor e divulgam uma paixão de 
leitura que deve ser dividida com outros leitores. 

O gosto de Guimarães Rosa por citar e epigrafar recebe uma feição especial em 
uma carta ao tradutor italiano e mostra outro aspecto do modo como ele se relacio-
nava com a autoria alheia mesmo na discursividade íntima. 

Em certa ocasião, ele mostra-se muito apreensivo com as dificuldades de tradução 
de “Buriti” (que “derrotou” todos os seus “brios de tradutor”), e encerra uma de 
suas cartas pedindo ajuda para a transposição do texto para “transmiti-la aos dege-
nerados descendentes do pai Dante” (Rosa 2003a: 97). 

Se o encerramento da carta de Bizzarri tem sua comicidade, a resposta de Guima-
rães Rosa parece a de alguém que foi desafiado a fazer algo mais intenso que seu in-
terlocutor. É o que acontece em dezembro de 1963, quando elabora um texto singu-
lar, pois a carta inicia-se com três epígrafes, duas de Dante e uma do próprio tradutor: 

Rio, 10.XII.63

Meu caro Bizzarri,

“Io non posso ritrar di tutti a pieno,    
 peró che sí mi coccia il lungo tema, 
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che molte volte al fatto il dir vien meno.”  (Inf. IV, 145-147) 2

“Aquele trecho, para mim, é uma espécie de sinfonia da noite no mato, (com 
todas as espontâneas implicações do simbolismo emotivo que noite e selva 
acarretam, e a dimensão lírica fornecida pela peculiar perspectiva narrativa – a 
pessoa do Chefe Zequiel). (Bizzarri, Carta de 30.IX.63)

“Papè Satàn, papè Satàn aleppe!” (Inf. VII, 1) 3

Bizzarri pede ajuda na transposição de seu texto para os descendentes de Dante e 
seu interlocutor vai buscar nesse autor uma forma de resposta lúdica a sua demanda. 
As citações do florentino são significativas à medida que apontam para a incapacida-
de de Guimarães Rosa de falar sobre tudo o que o tradutor pede: ele não poderia re-
latar plenamente as motivações de tudo o que escreveu (“Io non posso ritrar di tutti 
a pieno”) e indica que talvez muita coisa nem tenha mesmo explicação (“Papè Satàn, 
papè Satàn aleppe!”, frase sem sentido, mas muito discutida pela crítica). 

O trecho da carta anterior de Bizzarri é citado como epígrafe entre as duas passa-
gens de Dante. A carta é alçada à condição de obra: mais que uma apreciação epis-
tolar, trata-se do reconhecimento de que ali está acontecendo algo, há uma obra à 
parte sendo gestada por eles.

A localização das citações também foi pensada por Guimarães Rosa, já que existe 
um manuscrito que mostra o rascunho dessa carta com as epígrafes de Dante antes 
da citação do tradutor. Bizzarri percebe o sentido da ordenação: “gostei [...] de ver o 
diabo do Bizzarri crucificado e achatado entre os versos de Dante. Bem feito” (Rosa 
2003a: 110).

Enquanto na correspondência com os tradutores o leitor espera ver um discurso 
sobre a literatura, Guimarães Rosa vive a literatura não apenas pelo que pode dela 
informar ou traduzir a seu interlocutor; a literatura aparece nessas cartas pelo tipo 
de cuidado com a linguagem, pela abertura que o escritor tem para continuar crian-
do enquanto comenta. É o que ele mesmo admite nessa carta em que preparou três 
epígrafes: “(Perdoe-me, carreguei na mão. Mas é que é perigoso tentar sondar essas 
anfractuosidades infra-lógicas, hiper-sensoriais, elas contagiam-nos, e ‘estou com a 
cachorra’, a invenção é um demônio sempre presente...)” (Rosa 2003a: 104).

Ao alçar Bizzarri à condição de um autor que pode ser citado ao lado de Dante, 
Guimarães Rosa atenta para a dupla criação que está em jogo: o trabalho do tradutor 
deve ser criativo na transposição do texto, mas também o é ao elaborar formulações 
como a que foi citada, ainda que restrita à prática epistolar. 

2  “Não posso retratar todos em pleno; / assim, quando me impele o tema ingente, / vezes o fato eu do 
relato alieno” (Alighieri 1998: 48).

3  Trata-se de uma fala de Pluto para a qual não há tradução, conforme nota o tradutor Italo Eugenio 
Mauro. (Alighieri 1998: 65)
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Citar o tradutor foi um recurso lúdico e uma forma de o escritor valorizar a auto-
ria que estava sendo criada em parceira com a sua própria autoria. Seu nome, João 
Guimarães Rosa, o nome de Dante e o de Bizzarri passam a dividir o mesmo espaço 
criativo instituído pela carta e, com a tradução efetivada, dividiriam também espaço 
com Plotino, Ruysbroeck, Chico Barbós, João Barandão, entre outros.

Essa permanência da leitura no processo de escrita carrega em si os efeitos de 
interpretação, já que nessa seleção focaliza-se para o leitor do texto que efetua ci-
tações a paixão de leitura de seu autor. A citação é “uma enunciação singular: uma 
enunciação de repetição ou a repetição de uma enunciação” (Compagnon 1979: 42). 
Na seleção que focaliza a citação ocorre um movimento de produção de diferenças 
no encontro em que um texto abarca o texto do outro em uma ação combinatória e 
de acolhimento. O texto que recebe a enunciação alheia tem seu sentido germinado 
por essa outra voz que fala simultaneamente a ele.
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RESUMO: Entre os anos de 1963 e 1995, o contista paulistano João Antônio (1937-1996) se correspon-
deu com o amigo, também escritor, jornalista e historiador itapirense, Jácomo Mandatto (1933-2009). 
Os documentos produzidos por essa troca epistolar foram, em sua maioria, doados ao Fundo João 
Antônio, localizado no CEDAP – Unesp/Assis, no início dos anos dois mil, tendo sido organizados no 
que se convencionou chamar de “Coleção Jácomo Mandatto”. Dentre as centenas de cartas enviadas 
pelos correspondentes, este artigo analisa um conjunto no qual o escritor denuncia o que chama de 
“calote” por parte de grupos com quem estabeleceu parcerias de natureza comercial. Em um tem-
po em que não existiam as redes sociais ligadas à internet, era preciso muita criatividade para que 
tais denúncias chegassem ao grande público. Nesse sentido, as cartas tinham papel estratégico, pois 
permitiam a articulação em rede de escritores e jornalistas Brasil a fora. Analisaremos neste artigo 
algumas cartas de natureza híbrida, visto que ao mesmo tempo em que são documentos pessoais, 
também são destinadas ao público. Trata-se das chamadas cartas ostensivas/circulares, cuja função 
era sair da esfera íntima e alcançar a imprensa. Para tanto, elas eram enviadas para o maior número de 
correspondentes possível e publicadas em jornais e revistas.
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ABSTRACT: Between 1963 and 1995, São Paulo short story writer João Antônio (1937-1996) engaged in 
a prolific correspondence with his friend, Jácomo Mandatto (1933-2009), also a writer, journalist, and 
historian from Itapira. The documents resulting from this epistolary exchange were largely donated to 
the João Antônio Fund, housed at CEDAP – Unesp/Assis, in the early 2000s, and were organized into 
what came to be known as the ‘Jácomo Mandatto Collection. Within this extensive collection, span-
ning hundreds of letters, a subset has been identified for analysis in this article. These letters shed light 
on João Antônio’s critique of what he termed ‘default’ among groups with whom he had established 
commercial partnerships. Notably, in an era predating the advent of social media and internet-linked 
networks, conveying such grievances to a wider audience demanded considerable ingenuity. Herein 
lies the strategic role of these letters, which facilitated the formation of networks among writers and 
journalists both within Brazil and abroad. This article examines a selection of letters characterized by 
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their hybrid nature. While inherently intimate in their content, they were also crafted with the intent 
of reaching a broader readership. These overt/circular letters were disseminated to numerous corre-
spondents and subsequently published in newspapers and magazines, transcending the confines of 
the private sphere to engage with the public realm.

KEYWORDS: correspondence; press; editorial market.

Recebido em 15 de novembro de 2023. Aprovado em 26 de março de 2024.

“Suvandia (quem vive à custa dos outros) – 
é uma grande expressão que eu desconhecia. É aplicável aos editores. 

(in Paixão de João Antônio)

João Antônio em rede

Desde os anos sessenta, época que marca o início da correspondência de João 
Antônio e Jácomo Mandatto, pode-se observar uma relação tensa entre o escritor 
de Malagueta, Perus e Bacanaço (1963) e os vários órgãos com os quais colaborou. 
Para se defender de práticas que considerava abusivas, não raro o escritor lançava 
mão de missivas que enviava aos amigos, muitos deles escritores e jornalistas, com o 
fim de pedir ajuda na divulgação dos desmandos sofridos. Essa prática de denúncia 
como forma de sensibilização da opinião pública, que no tempo atual foi facilitada 
pelas redes sociais e ampliada até o paroxismo, até o início dos anos 2000 (dois mil) 
demandava muito trabalho, visto que as conexões entre os indivíduos se davam ma-
joritariamente por meio da correspondência física. 

No início da carreira, João Antônio escrevia aos amigos com muitas reclamações 
sobre o andamento de sua vida profissional e, principalmente, do tratamento que 
recebia dos patrões. Um episódio bastante conhecido a esse respeito é o da ação que 
moveu contra a agência Pettinati, na qual trabalhou como publicitário:

Profissionalmente, Jácomo, vou numa merda de fazer gosto. Imagine que 
eu me prostituo cá na Agência Pettinati de Publicidade Ltda., há três maus 
anos. Nunca tirei minhas férias (a que tenho direito) nem tampouco as recebi 
em dinheiro. Bem, eu queria aproveitar o mês de maio para usufruir minhas 
férias que empregaria na cobertura publicitária (televisão, visitas à televisão, 
procura de amigos, etc) do meu livro de estreia. Pedi, então, ao ilustre senhor 
comendador Francisco Pettinati minhas férias. Deu? Não deu. Conversou-me o 
desgraçado. Aliás, o desgraçado sou eu, Jácomo. Sabe o que fiz, então? Fui ao 
Ministério do Trabalho e dei entrada a uma reclamação que vai virar processo 
trabalhista. É. Se os Pettinati gostarão ou não – é problema deles. Quero férias. 
E o troço vai feder. Se quiserem me mandar embora, tanto melhor. Pego um 
dinheirinho de indenização e me largo por aí, cato outro emprego. (Antônio 
1963: caixa n. 22)

http://10.5433/1678-2054.2024vol44n1p112


V. 44, n. 1 (jun. 2024) – 1-156– ISSN 1678-2054

Telma Maciel da Silva (UEL) 
“Carta aberta aos caloteiros”: relações entre correspondência e imprensa

114114

[112-124]

doi: 10.5433/1678-2054.2024vol44n1p112

A contenda com a agência de publicidade terá vários capítulos nos meses que se 
seguem e as cartas funcionam não apenas como meio para o escritor dar vazão ao 
seu lamento, desabafando com o amigo, mas – muitos anos depois – também como 
espécie de arquivo do processo, como vemos nos trechos a seguir: “Preciso favor 
teu. Um bom amigo quer – e merece – se aposentar. Trabalhou comigo na Pettinati* 
e não tem nenhuma documentação. Assim, preciso descobrir o ano em que processei 
aqueles senhores. Você deve, pelas cartas que lhe enviei, descobrir isso” (Antônio 
1982: caixa n. 22).

Dos anos sessenta, há ainda muitos outros momentos em que o contista reclama 
do tratamento que recebe enquanto trabalhador das letras: 

A revista Sr. que ficou de me publicar “Malagueta, Perus e Bacanaço” no mês 
de janeiro, deu-me um fora dos capetas também no mês de fevereiro. O Jornal 
do Comércio publicou-me um artigo: nada de pagamento até agora. O Estado de 
São Paulo está com trabalho meu e não publica. A Tribuna da Imprensa que em 
15 de dezembro de 1962 premiou meu “Meninão do Caixote” no Concurso de 
Contos, até agora não se manifestou com os Cr$10 mil. Escritor: morrer de fome 
alegre e contente. Alegre, contente e silvestre. (Antônio 1963: caixa n. 22)

Se por um lado, estes relatos são importantes para se contextualizar a situação 
específica do jovem João Antônio, àquele momento ainda estreante, por outro lado, 
eles dão conta, também, da precariedade de toda uma classe. No livro O preço da 
leitura: leis e números por detrás das letras (2001), as pesquisadoras Marisa Lajolo e 
Regina Zilberman fazem um longo percurso, buscando historicizar as relações tantas 
vezes desiguais no mercado editorial brasileiro. Nesse sentido, nos capítulos IV e V, 
Zilberman e Lajolo analisam cartas e contratos de diversos escritores para mostrar 
como os documentos – de natureza comercial e íntima – evidenciam relações “leo-
ninas” entre autores e patronato. E disso não escaparam nem os mais importantes 
nomes de suas épocas, como é o caso de Euclides da Cunha, que segundo carta re-
produzida na obra, teria sido obrigado a dividir em meio a meio os lucros da venda de 
Os sertões com o seu editor. 

No caso de João Antônio, pouco mais de dez anos depois daquela carta enviada 
a Mandatto, o contista escreve a Fábio Lucas. Agora, já com o nome consolidado 
no jornalismo profissional e relativamente conhecido no mercado livreiro, o escritor 
expressa sua desconfiança diante dos editores: “não confio um só momento nos edi-
tores nacionais. Só quem não os conhece acredita neles. Em todo o caso, como não 
tenho opções...” (Antônio 2004: 96). As reticências denotam a sensação de impotên-
cia de quem não tem o que fazer a não ser se resignar. No entanto, essa resignação, 
principalmente na segunda fase da carreira, é sempre parcial. Se nos primeiros anos, 
ou seja, início da década de sessenta, o escritor usa a correspondência com amigos e 
colaboradores para se lamentar e denunciar esses desmandos na esfera íntima, num 
segundo momento, a partir de meados dos anos setenta, ele passa a, de certo modo, 
profissionalizar as queixas, usando seu prestígio e sua rede de contatos para que as 
reclamações ganhem o grande público. 
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Dessa forma, o diálogo epistolar com os amigos continuará a trazer as queixas, 
mas em dados momentos ele rompe a esfera íntima e ganha a esfera pública. Para 
isso, João Antônio tinha algumas estratégias, entre elas, as chamadas cartas circula-
res e/ou ostensivas, que muitas vezes mantinham a aparência de cartas pessoais, mas 
eram enviadas para diversos correspondentes. A crítica francesa Geneviève Haroche-
-Bouzinac, no livro Escritas epistolares (2016), estabelece algumas relações entre as 
cartas ostensivas e as circulares, sendo as primeiras aquelas que “podem ser mos-
tradas (ostendere) sem inconveniência para os correspondentes” (Haroche-Bouzinac 
2016: 53), enquanto estas últimas são destinadas a um grupo específico, na medida 
em que distribuem “instruções ou informações úteis à coesão do grupo”. Há, por-
tanto, nos dois casos o aspecto de expansão do diálogo, visto que o interlocutor é 
multiplicado, o que retira a carta do âmbito particular e indevassável e a coloca no 
âmbito da publicidade. 

No conjunto geral da correspondência João Antônio & Jácomo Mandatto, alguns 
documentos chamam a atenção a esse respeito. A “Carta aberta aos caloteiros” é 
talvez o exemplar mais significativo, pois obteve uma larga divulgação dos pares. 
Entre os meses de julho e agosto de 1978, o escritor paulistano escreve duas vezes 
a Mandatto com o pedido de que ajude a divulgar a sua contenda contra as editoras 
que andam publicando seus contos, sem pagar os devidos direitos autorais: 

Agora mesmo fui a São Paulo para enfiar uma ação na justiça do trabalho contra a 
Editora Três. A coisa anda de tal modo ruça que, escrevi e estou distribuindo aos 
amigos esta ‘Carta aberta aos caloteiros’ para que os que possam, publicarem 
no maior número possível de jornais. Não é uma pouca vergonha? A safadagem 
dessa gente é uma arte. (Antônio 1978: caixa 22)

Nesse caso, a carta circular aparece como anexo e assunto da carta pessoal. Ela 
é documento que deve se tornar público, pois só assim outras pessoas saberão dos 
“calotes” sofridos pelo autor. Por isso, há uma grande movimentação por parte dele 
para que não só os amigos tomem conhecimento desses fatos. A sensibilização da 
opinião pública deveria passar pelo escândalo em torno dos nomes dos envolvidos 
que, expostos, seriam obrigados a se posicionarem. Note-se que a prática é a mes-
ma do que se vê nos tempos atuais, em que as redes de relacionamento na inter-
net têm papel fundamental na criação de polêmicas e divulgação de causas sociais e 
individuais. A única diferença aqui é o suporte e, talvez, o alcance, pois a manipulação 
– e uso aqui o termo não no sentido pejorativo – dos pares para fazer um assunto 
ganhar a atenção de uma larga faixa de leitores é a mesma. 

Assim João Antônio começa a carta: “Salomão, rei sábio e mulherengo, diria que 
tudo que este sol cobre é aflição de espírito e impunidade” (Antônio 1978: caixa 22). 
O tema central, ou seja, os calotes, contudo, demora a aparecer. Os dois primeiros 
parágrafos da carta versam sobre futebol. Era tempo de Copa do mundo e “nossa se-
leção pererecava”, o que se torna metáfora para a condição geral do país. E “na faixa 
da literatura, o jogo prossegue duro” (Antônio 1978: caixa 22), sem que haja mínimo 
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respeito pelo trabalho de autor, solapado “pela ocupação maciça do livro estrangeiro 
mal traduzido” e pelos calotes que recebe. Mais adiante, ele continua:

Aqui na Terra, continuam lançando mão do texto alheio sem a menor 
contemplação. Ou dignidade. Até hoje, dez anos após o lançamento, não recebi 
um centavo sequer pela inclusão do meu conto ‘Afinação da arte de chutar 
tampinhas’ na antologia ‘Literatura brasileira em curso’, da Bloch editores. O 
livro, no entanto, vai bem. Está em sétima edição. [...] 
Em que país estamos? A situação nos lembra palavras ouvidas, certa vez, no 
Norte do Paraná, da boca de um colonizador feroz e determinado: mulher e 
terra é de quem está em cima delas. No território das letras nacionais, texto 
parece não ter dono, é de quem pega primeiro. (Antônio 1978: caixa 22)

Quando, em 21 de julho de 1978, João Antônio envia a Mandatto a “Carta aberta 
aos caloteiros”, com o pedido de que a divulgasse, ela já estava circulando há algum 
tempo: o texto anexado tem data de um mês antes. Em 29 de junho do mesmo ano, 
por exemplo, o caderno Ilustrada, do jornal Folha de S. Paulo publica o artigo “João 
Antônio contra os caloteiros”, que traz vários trechos citados da carta-denúncia, en-
tremeados por outros apenas parafraseados. 

Nas duas laudas que tem a “carta”, o autor aponta uma série de calotes dos quais 
teria sido vítima, alguns deles, inclusive, tinham se tornado demandas judiciais: Rio 
Gráfica Editora, Ministério da Educação, Editora Três, Editora Sudamericana, além de 
Maurício Capovilla, a quem João Antônio, um ano antes, tinha acusado de tentar en-
ganá-lo com relação aos direitos autorais da adaptação do conto “Malagueta, Perus 
e Bacanaço” para o cinema. A este assunto voltaremos mais tarde, pois ele foi motivo 
de outra carta circular. 

Retomando a circulação da carta-denúncia, outro exemplo de seu alcance é que 
o documento consta arrolado no “Registro do acervo de Wander Piroli”, escritor mi-
neiro. A anotação do catálogo é bastante sumária – “Pedido de divulgação de ‘Carta 
Aberta aos Caloteiros” – o que não nos permite saber a extensão da missiva ou se ela 
trazia outros assuntos para além da solicitação, mas é certamente um índice da alta 
circulação do documento. Outro elemento curioso é que ele traz a mesma data da 
matéria publicada no jornal Folha de S. Paulo, 29 de junho de 1978. 

Cássia Alves Ferreira (2003), em sua dissertação de mestrado intitulada Estudo 
crítico da bibliografia sobre João Antônio: 1977-1989, registra a publicação do texto 
também em outro jornal paulista, o Diário de São Paulo, agora sob o título de “Uso 
indevido de textos literários”, no dia 02 de julho de 1978. Aparentemente, este foi re-
produzido na coluna de algum colega do escritor, mas não há indicação de seu nome. 
A autora anota apenas que “o autor reproduz a carta do escritor, na íntegra” e que 
“este fala das injustiças sofridas com o mercado editorial” (Ferreira 2003: 100). 

Outro trabalho que faz referência à presença da “carta” na imprensa brasileira é a 
dissertação de mestrado de Jane Christina Pereira, cujo Estudo crítico da bibliografia 
sobre João Antônio (1963 - 1976) inaugura o esforço de sistematização da hemeroteca 
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do escritor. Nesse caso, como se trata de textos posteriores ao período estudado 
pela autora, a referência é ainda mais vaga, visto que ela organiza os documentos 
para uma segunda fase de estudos, que seria concretizada com a pesquisa de Ferrei-
ra. O curioso é que ela aponta a presença de dois textos que aparentemente se per-
deram, pois não aparecem mais em nenhuma nova relação de artigos dessa época. 

O primeiro é “Carta aberta aos caloteiros, de João Antônio. 13/06/78” (Pereira 
2001: 186). Não há qualquer outra informação, por isso, ficamos sem saber em que 
órgão foi publicado, mas a data é importante porque pode indicar que talvez tenha 
sido essa a primeira publicação do texto na imprensa. O segundo, cuja anotação é 
quase idêntica, tem alteração apenas na data: “‘Carta aberta aos caloteiros’, texto de 
João Antônio. 18/11/78” (Pereira 2001: 242). Mais uma vez, a data é importante porque 
mostra uma certa perenidade da polêmica lançada pelo contista. Obviamente, sem 
a indicação do colunista e do periódico em que foi publicada, a análise resta preju-
dicada, mas as anotações das pesquisadoras indicam, mais uma vez, o alcance das 
denúncias empreendidas por João Antônio. 

No que diz respeito à correspondência com Mandatto, no dia 22 de agosto de 1978, 
o contista volta ao assunto dos calotes sofridos e novamente pede que divulgue sua 
carta: 

Jácomo Mandatto. Prezado.

CUIDADO COM OS URUBUS, ATENÇÃO COM AS HIENAS!
Calotes não me faltam, nem pinimbas e rixas. Além de calotes e canos 
cataclismáticos, ainda arrumo inimigos ferozes que desandam a falar mal de 
mim. Escritor vive que nem puta: apanha na rua e em casa. Toma porrada do 
cafetão (empresário) e da polícia (censura). Raça infeliz! Enquanto isso, os 
escritores oficiais, agarrados ao saco do sistema, faturam alto de um tudo: 
empregões, sinecuras, prêmios, viagens, bolsas e o caralho a quatorze. País que 
Lima Barreto já chamou de Bruzundangas. Uma deslavada pouca-vergonha.
Faça artigo contra os calotes e publique em algum lugar a minha “CARTA 
ABERTA AOS CALOTEIROS”. É necessário meter a boca no trombone. Enquanto 
temos boca... Porque se merda desse grana neste País, pobre nascia sem cu. 
(Antônio 1978: caixa 22)

A carta pessoal, além de tema correlato, tem os mesmos artifícios da carta circular. 
Tanto naquela como nesta, os ditos populares – alguns dos quais de gosto bastante 
duvidoso, se me for permitida uma nota pessoal – dão o tom à mensagem. Seja na 
metáfora infame que associa o corpo da mulher a uma porção de terra, seja na com-
paração entre a faina de escritor e o trabalho da prostituta, vemos a linguagem das 
ruas, com toda a sua sonoridade e performatividade, ganhar o centro do debate. Nos 
dois casos, a denúncia passa ao segundo plano, enquanto a linguagem que veicula a 
denúncia ganha destaque. 
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Em trabalho anterior, já discuti o papel da performance de uma certa masculinida-
de na obra e na produção epistolar de João Antônio. Sobre esse aspecto, eu afirmava: 
“Assim como na literatura do escritor, em que, segundo Jane Pereira (2006, p. 17), há 
uma fusão entre linguagem e tema, aqui, temos uma síntese de personagem, homem 
e estilo, tudo amalgamado por meio do trato dado à linguagem” (Silva 2013: 223-224). 
Nesse sentido, a mensagem só tem importância quando consideradas as estratégias 
de veiculação. No caso do documento circular, há um esforço por parte do autor para 
inserir a sua situação pessoal em um quadro mais geral das letras nacionais. E se “na 
faixa da literatura, o jogo prossegue duro”, também nas outras áreas, o Brasil não 
está muito melhor, vide a situação, por exemplo, de “Dom Adriano Hipólito, que ter-
minou sequestrado e abandonado nu, no mato, em agosto de 1976, por se atrever a 
denunciar as mazelas da Baixada Fluminense” (Antônio 1978: caixa 22).

É possível perceber, portanto, que a “carta” denuncia muito mais do que o título 
promete. Se parte significativa dela trata das demandas financeiras do escritor com 
seus credores – “oficiais e não” –, outra parte não menos importante fala de um Bra-
sil que, por um lado, perde a sua identidade até no Futebol, traço tão característico, 
e por outro é governado por indivíduos de pouco ou nenhum compromisso com a 
cultura e com a democracia. Basta ver que o episódio de violência sofrida pelo bispo 
de Nova Iguaçu aparece justamente quando João Antônio trata do calote – oficial – 
que tinha levado do Ministério da Educação. Vista por essa perspectiva, a publicação 
da “Carta aberta aos caloteiros” em órgãos da imprensa comercial ganha ainda mais 
importância, pois nunca é demais lembrar que 1978 ainda era o tempo dos generais. 
Ainda com relação à contenda com o MEC, há uma passagem que merece destaque: 
“Fiz o texto, umas treze laudas de trinta linhas. Tudo à pressa, pois me foi pedida ur-
gência. No entanto, até hoje não recebi a menor resposta [...] a justificativa: ‘calma, 
governo é assim mesmo, governo é assim mesmo” (Antônio 1978: caixa 22). Essa voz 
não identificada, que pede calma e resignação nos parece uma referência óbvia ao 
episódio em que Fabiano encontra o Soldado Amarelo: “E Fabiano tirou o chapéu de 
couro. Governo é governo. Tirou o chapéu de couro, curvou-se e ensinou o caminho 
ao soldado amarelo” (Ramos 1994: 107). Diferentemente de Fabiano, o escritor, con-
tudo, não tira o chapéu para a passagem do Soldado Amarelo, ao contrário, confron-
ta-o publicamente.

A carta seguinte performatiza a mesma indignação, que passa gradativamente 
dos problemas individuais (rixas e calotes) à condição do escritor enquanto traba-
lhador maltratado. Nesse sentido, a figura da prostituta permite que se construa um 
paralelismo que é social e, também, estético. A precariedade das relações profissio-
nais está clara na comparação “Escritor vive que nem puta: apanha na rua e em casa. 
Toma porrada do cafetão (empresário) e da polícia (censura). Raça infeliz!”. Numa 
relação metonímica, a casa seria a editora, que detém o poder financeiro, enquanto 
a rua seria o Estado, aquele que regula o que o escritor pode ou não fazer. Nas duas 
primeiras frases, a comparação está estabelecida, mas está claro que se trata de cate-
gorias diferentes, unidas pela “mesma” precariedade diante dos poderosos, mas ain-
da assim diferentes. Contudo, ao final, é por meio do paralelismo estético que as duas 
classes se tornam uma única. Basta observar que o trecho que encerra a comparação 
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– “Raça infeliz!” – não faz mais a distinção entre um grupo e outro. Componentes da 
raça infeliz são todos aqueles que são acossados pelos mais fortes, pelos urubus e 
hienas que estão sempre à espreita. Não há, portanto, situação pessoal descolada da 
situação geral do país. 

No livro João Antônio: literatura e experiência social no Brasil (2019), Júlio Cesar 
Bastoni da Silva discute as implicações da relação literatura e povo na obra do escri-
tor paulistano. Segundo o crítico, o programa estético de João Antônio apresenta 
“uma demanda não apenas estética, mas ética, que se relaciona à posição do escritor 
frente a seu país e seu povo” (Silva 2019: 136). Para ele, 

Não se trata, porém, de mera demanda de uma arte engajada, ainda que esta 
dimensão não esteja excluída [...]. A demanda é mais profunda, e se liga a uma 
das grandes linhas de força da literatura brasileira: a produção literária que tem 
por foco exercer a intervenção na construção nacional, isto é, uma literatura 
que tenha a brasilidade e a formação do país como alvo, em uma palavra, um 
projeto. (Silva 2019: 136)

Não é à toa, portanto, que as cartas do contista trazem a linguagem desse povo, 
ao qual o autor busca mimetizar-se, construindo uma estética e uma ética também 
em seus textos íntimos. É nessa linguagem cheia de manhas e mistérios que o es-
critor busca encontrar a expressividade capaz de estabelecer a aproximação com o 
interlocutor naturalmente distanciado da carta. No caso das cartas abertas, portanto 
destinadas a um grande público, a aproximação, construída muitas vezes a partir de 
uma ambientação romanesca, busca uma solidariedade do interlocutor, como se este 
estivesse diante das demandas de uma personagem. 

A esse respeito, vejamos outro exemplo de carta circular na Figura 1?. No dia 8 de 
novembro de 1976, João Antônio escreve a Mandatto uma missiva aparentemente 
pessoal. Alguns indícios materiais, no entanto, apontam para a circularidade do do-
cumento. A cor da tinta, em preto muito escuro, indica que se trata de uma cópia 
feita com carbono. Há apenas duas inscrições em preto mais claro que parecem ter 
sido escritas depois, já direto à máquina, sem o uso do carbono. Trata-se do vocativo 
“Jácomo Mandatto. Prezado.” e da frase “*querendo publique e divulgue por aí”. 
Receoso de que o amigo considerasse pessoal o conteúdo da carta, ele deixa autori-
zada a divulgação. 
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Figura 1. Carta circular enviada por João Antônio a Jácomo Mandatto,  
datada de 08 de novembro de 1976

O início da carta, contudo, não parece diferir de muitas outras da coleção. O pri-
meiro parágrafo é usado para contar das viagens que fez e faz para falar de literatura 
país a fora: “outubro foi um mês duro”. O segundo parágrafo é composto por apenas 
uma linha – “Gente, uma correria. Acabei estrompado, como diria minha avó” (Antô-
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nio 1976: caixa 22) –, que estabelece uma quebra na linguagem cotidiana, automatiza-
da, do trecho anterior. A partir daí, o texto vai ganhando expressividade:

Além de fanado, andava de grilo aceso, meio cabreiro, encalistrado, encabulado 
com uns boatos que ouvia e fazia não ouvir sobre uma verba, uma grana, um 
avanço, que me diziam haver saído da Embrafilme para a filmagem do meu 
Malagueta, Perus e Bacanaço. Ora, já se viu! Como sempre, o autor como os 
maridos, estava sendo o último a saber. (Antônio 1976: caixa 22)

 O sentido vai sendo construído a partir da enumeração de termos dicionarizados, 
mas de pouco uso na linguagem corrente, que são associados a elementos da gíria 
da malandragem. Esse tipo de enumeração de termos é prática comum tanto na obra 
literária quanto na correspondência do escritor. Trata-se de estratégia estética, por 
um lado, e de aproximação e convencimento do leitor, por outro, conforme já discu-
timos no trabalho supracitado (Silva 2013). A carta continua e logo adiante vem o des-
fecho positivo: “Saiu finalmente a grana. Tudo certo e arrematado. / Urubu pra cantar 
demora, diz o samba. / Estamos aí, Capovilla. Vamos lá” (Antônio 1976: caixa 22). 

Em 16 de maio de 1975, a Folha de S. Paulo publicara a matéria “Temores de uma 
adaptação para TV”, que noticiava a preparação de “Malagueta, Perus e Bacanaço” 
para um “especial de televisão”, com direção do cineasta Maurice Capovilla. A adap-
tação era vista por João Antônio com certa alegria e temor. Se por um lado essa era 
uma oportunidade de lograr algum dinheiro e ver sua obra ganhar um público muito 
maior, por outro, a questão estética gerava preocupação: “Tenho opinião de que se o 
escritor afrouxa e deixa as coisas andarem, o resultado pode surpreender. Para pior, 
claro” (Antônio 1975: 48).

A partir dessa matéria, muitas outras trarão notícias da adaptação. O projeto é 
ampliado e o que deveria ser um especial de televisão se transforma no plano de um 
filme. Sob o título de “O mundo da sinuca vai virar filme”, em 15 de junho de 1976, o 
jornal Última hora publica matéria de Márcia Guimarães, em que se discute a impor-
tância de um ator negro fazer o papel de Malagueta. Àquele momento, Grande Otelo 
era anunciado como um dos nomes que comporia o trio protagonista, o que, como 
sabemos, não se confirmou, mesmo o ator tendo participado da fase de preparação, 
conforme atesta carta do escritor, enviada em março de 1976: “Passamos uma noite 
inteira trocando ideias com Grande Otelo que viverá o velho Malagueta” (Antônio 
1976: caixa 22). Sem explicação, para o seu lugar foi escalado Lima Duarte. 

 As cartas, assim como as matérias de jornal, darão notícias do projeto algumas ve-
zes. Aquela carta circular de novembro de 1976, em que João Antônio informa sobre 
a liberação do dinheiro é, também, a primeira em que ele começa a expressar certa 
desconfiança sobre o projeto. A partir dali, terá início uma briga com o diretor e os 
produtores do filme. A edição da revista Veja, publicada no dia 10 de novembro da-
quele ano, dois dias após a carta, traz na página 138 uma nota em que informa sobre 
o andamento do projeto e reproduz o que o contista diz acima: “João Antônio faz 
questão de salientar que as filmagens não serão iniciadas enquanto ele não receber 
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da Embrafilmes os 10% do custo total da produção (orçada em CR$ 800.000), referen-
tes aos seus direitos autorais”.

O recado da carta era veiculado também na imprensa e, aos poucos, a relação do 
contista e os responsáveis pelo filme vai ficando mais tensa. No dia 29 de dezembro 
daquele ano, o jornal Estado de S. Paulo publicava a notícia “Produtores não atende-
rão às reclamações de João Antônio”. A matéria informa sobre a contenda entre o 
escritor e os produtores Maurice Capovilla e José Zimmerman, que teriam chamado o 
autor de “mercenário”. Capovilla afirma que eles farão ainda uma tentativa de conci-
liação, mas “se não tivermos resposta de João, já temos pronta uma citação judicial”.

Mesmo com acusação de ambos os lados, o filme é rodado. Com Lima Duarte, 
Gianfrancesco Guarnieri e Maurício do Valle, nos papéis de Malagueta, Perus e Baca-
naço, respectivamente, o filme ganha elogios da crítica, mas desagrada o autor do 
conto. Em 31 de julho de 1980, em nova carta escrita para ser veiculada na imprensa, 
João Antônio anota: 

O filme que se fez sobre “Malagueta” foi um equívoco, a partir do título, O Jogo 
da Vida, é o mesmo que você colocar o nome de Robert Taylor num gari das ruas 
da Lapa, é confundir cafetão de gravata com capitão de fragata, é pensar que 
berimbau é gaita e é esquecer o cabimento das coisas e, principalmente, não 
sentir o menor respeito por um trabalho de autor. O desastre “universitário” 
que foi o filme reside, principalmente, no fato de que não é um trabalho popular; 
é “universitário”; é “inteligente”, é asséptico e supinamente bem-comportado. 
Os homens que o filmaram se esqueceram, entre outras coisas, que os meus 
personagens têm mau hálito. E que fedem. Há, a meu ver, a péssima mania 
entre nós de confundir virtude com maneirismo e este é o caso do filme. Muitas 
pessoas gostaram do filme, inclusive alguns intelectuais de valor e cineastas de 
certo peso e tradição. Respeito a opinião alheia e creio mesmo que eu sou a 
pessoa mais suspeita para falar no assunto. (Antônio 1980: caixa 22)

Esta carta, pelo modo de interlocução estabelecido pelo autor, aparentemente 
foi escrita em resposta a um questionário enviado por Mandatto. Há alguns indícios 
disso, como trechos do tipo “Você me pergunta se MPB é uma denúncia, um protesto 
ou um retrato” ou “A uma das perguntas – ‘por que você escreveu Malagueta, Perus 
e Bacanaço?’ – eu respondo que é porque tenho esta cara de mestiço e este nariz de 
turco” (Antônio 1980: caixa 22).

Escrito num contexto em que o jornalista e historiador itapirense preparava uma 
série de artigos sobre a obra de João Antônio, e tendo como pano de fundo principal 
a chegada à sexta e sétimas edições do livro de estreia, o texto integral da missi-
va seria publicado posteriormente no terceiro artigo da série “João Antônio: aber-
to para balanço”, que saiu no Minas Gerais: Suplemento Literário, provavelmente em 
1981.2 Aqui, seria difícil caracterizar o documento como carta circular, porque ele não 

2  Jácomo Mandatto – em carta sem data, mas que certamente foi enviada no primeiro semestre de 
1980 – documenta o processo de escrita dos artigos: “Estou montando o material para o “ensaio/ 
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obedece ao padrão que vimos anteriormente: carta enviada a mais de um correspon-
dente. Contudo, se não há pedido ou indício de distribuição a outros corresponden-
tes, o fato de ela ser destinada ao grande público – o que só ficamos sabendo quando 
tomamos conhecimento do artigo – já é motivo para que a pensemos a partir da am-
biguidade comum às cartas ostensivas. Segundo Haroche-Bouzinac, “o epistológrafo 
que escreve sabe que será lido por vários olhares; esse aspecto não deixa de acentuar 
a encenação já presente em toda troca de correspondência íntima, nem de reforçar 
o papel ativo dessa censura interiorizada resultante da aprendizagem dos códigos” 
(2016: 53).

O aspecto da encenação, de que fala a crítica francesa, é essencial para a análise de 
corpus epistolares e, em especial, no que diz respeito às cartas ostensivas/circulares. 
Marcos Moraes discute a “ilusão de presença” na correspondência de Mário de An-
drade como um índice de mise en scène criada pelo escritor. Moraes analisa uma mis-
siva em que o autor de Amar, verbo intransitivo “encena” a produção da própria carta 
que escreve ao amigo Câmara Cascudo. Ocorre que o escritor paulistano enfrentava 
dificuldade de visão em um dos olhos por conta “de um proeminente terçol” (Moraes 
2007: 93) e esta condição acaba por se constituir como parte da carta: “todas essas 
circunstâncias ligadas ao momento da composição epistolar são esquadrinhadas por 
Mário”, que “cria, assim, uma cena, e insere-se nela como personagem. Com algum 
rigor e detalhe parece querer presentificar-se para o destinatário” (Moraes 2007: 93). 

Quando olhamos para as cartas de João Antônio aqui analisadas, podemos perce-
ber que também ele busca essa “ilusão de presença”, que segundo Moraes era utili-
zada por Mário como um “recurso linguístico de sedução intelectual” (Moraes 2007: 
93). No caso do escritor de Leão-de-chácara, as cenas (presentes em maior ou menor 
grau nesses documentos que oscilam entre o público e o privado) são construídas, 
muitas vezes, pela linguagem de suas personagens, que invadem a carta conferindo 
ao escritor a mesma desconfiança e a mesma picardia para lidar com as hienas, sem-
pre prontas para atacar os seus ganhos. A sedução intelectual se dá, portanto, por 
meio da união da figura do escritor com as figuras representadas por ele em suas 
obras. O leitor dessas cartas é convidado a admirar a sua postura destemida, enquan-
to os “rapinantes” e “irresponsáveis” são instados a temer as reações que virão. 

que pretendo criar sobre você, devendo constar de cinco artigos, sob o título geral de “JOÃO ANTO-
NIO: ABERTO PARA BALANÇO”; no primeiro, com esse título, faço um panorama de sua produção 
de 1963 a 1978; no segundo, vou tratar de M.P.B através das informações sobre o livro por meio de 
suas cartas (e para isso reli 82 cartas que você me mandou desde 1962); no terceiro verei “MPB” na 
apreciação crítica literária do país; no quarto, aproveitarei as suas respostas ao meu questionário; e, 
finalmente, no quinto, um tanto quanto possível completa bio-bibliografia de sua produção literária” 
(Mandatto 1980: caixa 23). Obs.: os correspondentes usam a sigla M.P.B para abreviar o título de Ma-
lagueta, Perus e Bacanaço. No repositório do Minas Gerais: Suplemento Literário, na UFMG, constam 
as imagens dos textos II (31 jan. 1981) e IV (18 de jul. 1981 ); o texto I (2 set. 1980) não tem a imagem. 
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RESUMO: O presente estudo aborda um desfecho alternativo, não publicado, para o romance Camilo 
Mortágua (1980), de Josué Guimarães. Esse fechamento foi redigido pelo autor e possivelmente mo-
tivado pelas cartas recebidas sobre o livro. A obra em questão teve um grande sucesso de recepção, 
sendo considerada, por alguns críticos, uma das mais importantes da literatura brasileira, ao tratar 
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Introdução 

O acervo de um escritor é um espaço heterotópico, visto que é localizado “fora”, 
na heterogeneidade de relações próprias. Esse é tornado literário por seu desloca-
mento do doméstico ao institucional ou acadêmico, ganhando particularidades quan-
to aos demais espaços da sociedade, mesmo que isso não resolva ou estabilize as 
relações internas correspondentes ao ato de arquivar. Foucault (2001: 414) observa, 
nesses espaços especiais, a localização que nos atrai ao decorrer “precisamente uma 
erosão de nossa vida, de nosso tempo, de nossa história”. Em tais locais, contraposi-
cionamentos, inversões e contestações são representadas, como em uma constitui-
ção especular da sociedade, mas em reflexo inverso. O autor afirma: 

a partir desse olhar que de qualquer forma se dirige a mim, do fundo desse 
espaço virtual que está do outro lado do espelho, eu retorno a mim e começo 
a dirigir meus olhos para mim mesmo e me constituir ali onde estou: o espelho 
funciona como uma heterotopia no sentido em que ele torna esse lugar que 
ocupo, no momento em que olho no espelho, ao mesmo tempo absolutamente 
real, em relação com todo o espaço que o envolve, e absolutamente irreal, já 
que ela é obrigada, para ser percebida, a passar por aquele ponto virtual que 
está lá longe. (Foucault 2001: 415) 

 Postas pelo e no que se resguarda (e mesmo no que se deve esconder, como os 
cadáveres em um cemitério), as heterotopias não cessam de “se acumular e de se 
encarapitar no cume de si mesmas” , no desejo de encerrarem “em um lugar todos 
os tempos, todos as épocas, todas as formas, todos os gostos” , na ideia de se cons-
tituir “um lugar de todos os tempos que esteja ele próprio fora do tempo” (Foucault 
2001: 419), e não suscetível a sua agressão. Bibliotecas, museus, arquivos, coleções 
e acervos: tudo isso é construção e desconstrução tanto do externo quanto do in-
terno; um centro deslocado que atrai o que escolhe no entorno do dentro. De certa 
forma, essas heterotopias, também heterocrônicas em relação ao tempo, são pontos 
de densidade que tentam conservar e, inevitavelmente, destruir. 

Quanto à sua relação com o tempo, um acervo literário sofre na densidade do que 
acumula; uma tensão que jamais se resolve. Assim, lutando contra esse, obriga-se a 
progredir temporalmente. Tendo em si itens que são únicos, raros e acessíveis ape-
nas sob rigorosas condições, um acervo urge coisas novas; ler, traduzir, recontextua-
lizar, pesquisar e produzir. De algum modo, esses movimentos mudam seus objetos 
a cada nova etapa em que todo projeto transforma a materialidade arquivada do 
acumulado. Tudo isso, sem retirar da perspectiva a manutenção do que sobrevive ao 
tempo. Para Bordini, 

 da constituição e conservação dos acervos literários depende não só a geração 
de novas possibilidades de estudo literário, mas muitas vezes a permanência de 
um autor na memória e nas leituras do público. O trabalho de acervo é bifronte: 
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uma de suas faces está voltada para o passado e a memória; a outra, para o 
futuro e a inovação. (2020: 30)

 Justamente as conexões possíveis, controladas pelo pesquisador, são existências 
ao acervo, embora estas sejam mutáveis, móveis e cambiantes. Segundo Bordini, o 
investigador reconstitui os espaços de tempo e as construções teóricas que suas in-
terpretações podem propor, à luz de seus interesses e de seu tempo, de um texto-
chave, em oscilações e associações “com as circunstâncias de produção-recepção, 
tanto psíquicas quanto econômico-sociais, manifestas ou veladas, com a tradição li-
terária e os movimentos de ruptura” (2020: 30), com intertextos aos quais dialoga 
e as materialidades devassadas no acervo. Esse é um ato construtor, mas, também, 
destruidor. 

Um acervo literário é um lugar silencioso. Para ouvir esse silêncio, é necessário 
que o pesquisador evolua um diálogo constante entre o local, o criador e suas táticas 
de pesquisa que trabalham em um processo intrínseco com o espaço. Derrida (2001) 
discute esse mecanismo em seu livro Um mal de arquivo, no qual, amparando-se em 
materiais freudianos, traz à tona uma visão “anarquívica” que surge desse diálogo 
entre o pesquisador e o espaço arquivológico. Segundo o teórico, o que está em um 
arquivo é sempre a “maquiagem”, a máscara, que foi pintada e ali aferida pelo autor: 

Dito de outra maneira, a pulsão arquiviolítica não está nunca pessoalmente 
presente nela mesma nem em seus efeitos. Ela não deixa nenhum monumento, 
não deixa como legado nenhum documento que lhe seja próprio. Não deixa 
como herança senão seu simulacro erótico, seu pseudônimo em pintura, seus 
ídolos sexuais, suas máscaras de sedução: belas impressões. Estas impressões 
são talvez a origem mesma daquilo que tão obscuramente chamamos a beleza 
do belo. Como memórias da morte. (Derrida 2001: 21-22) 

Por isso, tudo que pode ser identificado em um arquivo é a sombra da memória; 
aquilo que foi sinuosamente colocado, propositadamente, mesmo que de maneira 
não totalmente intencionada pelo autor. O pseudônimo dos caminhos e processos 
é aquele que resta aos olhos do intruso “anarquívico”, que resgata a memória da 
morte, como comenta Derrida (2001). Com um olhar pessoal atrelado a suas causas, 
o pesquisador entranha-se nesses pequenos e modestos traços, nas máscaras escon-
didas, e traça sua curadoria, atrás das “belas impressões” que estão alocadas dentro 
dos materiais. Nessa seara, o material que talvez descreva com certa precisão o que o 
filósofo defende é a correspondência de um escritor. Atrelada a desejos pessoais, ela 
quase sempre evoca uma parcela daquilo que foi, por mais comprometedor, resguar-
dado para depois. O que ali foi mencionado, escrito, para viver durante uma leitura, 
ao ganhar a luz de estudos de gênese, reenquadra o passado e traz à tona o arquivo 
e seu renascimento. 

Entender esse espaço é, portanto, permanecer em um movimento de bifrontismo 
e constante confronto com o passado. Como elenca Derrida, a conceituação do que 
é um arquivo ainda é muito ampla:
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dispor de um conceito, ter segurança sobre seu tema é supor uma herança 
fechada e a garantia selada de alguma maneira por esta herança. E, certamente, 
a palavra e a noção de arquivo parecem, numa primeira abordagem, apontar para 
o passado, remeter aos índices da memória consignada, lembrar a fidelidade da 
tradição. Ora, se tentamos sublinhar este passado desde as primeiras palavras 
destas questões é também para indicar uma outra problemática. Ao mesmo 
tempo, mais que uma coisa do passado, antes dela, o arquivo deveria pôr em 
questão a chegada do futuro. (Derrida 2001: 47-48) 

Talvez, a dificuldade esteja em enquadrar o passado dentro do “futuro” atual que 
o pesquisador se encontra. Tomar a decisão de centralizar o que era privado dentro 
de uma curadoria que torna pública a intimidade de um escritor e dos muitos envol-
vidos em um sistema literário é o grande “anarquivismo” tratado por Derrida (2001). 

Conforme Marques, 0 novo acolhimento do acervo traz uma “limpeza lógica, con-
ceitual” (2015: 33) e não deixa de amostrar o desejo de pesquisa e de interesses de 
um pesquisador frente ao seu objeto de estudo. Por mais que um escritor tenha tido 
uma sistematização rigorosa do que guardou durante a sua vida, ou até mesmo do 
que deixou esquecido, ao serem reenquadrados, os materiais que restaram sofrem 
essa limpeza lógica e conceitual a que Marques se refere, dado que uma linha investi-
gativa e interpretativa se traça a cada olhar sobre o espaço heterogêneo da memória 
e do passado. 

Nessa perspectiva, com este estudo, buscamos discutir a permanência desses ma-
teriais cuja ordem de resguardo íntima é submetida às inúmeras possibilidades de in-
vestigação. Além disso, levantamos outras ocorrências interpretativas e associativas 
nas pesquisas em espaços heterotópicos, como acervos literários. Tomando como 
partida cartas enviadas por leitores e um final alternativo à obra Camilo Mortágua, a 
linha de pesquisa que defendemos é de que os leitores de Josué Guimarães, incon-
formados com o final destinado ao herói, suscitaram um desfecho diferente ao texto 
já publicado, um fim, tanto quanto as cartas, guardadas no espaço heterotópico de 
um arquivo. 

Camilo Mortágua e a saga do herói

O Acervo Literário de Josué Guimarães (ALJOG) está sob a guarda da Universidade 
de Passo Fundo (UPF) desde 2007, a segunda morada dos resguardos do autor, des-
de que foram transferidos da casa de sua viúva, Nydia Guimarães, em Canela, interior 
serrano do Rio Grande do Sul. Uma primeira transferência os levou para a Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUC/RS), sob coordenação de Maria Lui-
za Remédios, na metade da década de 1990. Posteriormente, por desejo dos herdei-
ros, o acervo foi transferido para Passo Fundo, terra das Jornadas Literárias – movi-
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mentação cultural de formação de leitores, que contou com o apoio do escritor de 
Camilo Mortágua nos primeiros movimentos de curadoria. 

Josué Guimarães (1921-1986) foi jornalista, político e escritor. Na imprensa, exe-
cutou várias funções; de repórter, ilustrador a chefe de redação. Nos anos 1950, foi 
político na vereança em Porto Alegre, exercendo na tributa o mesmo caráter comba-
tivo e militante que caracterizava sua escrita jornalística. Em 1964, ocasião do golpe 
cívico-militar, por fazer parte do governo de João Goulart, obrigou-se à clandestinida-
de. Em 1969, no entanto, entregou-se ao regime, respondendo ao inquérito em liber-
dade. Com dificuldades de colocação profissional, por ser sujeito visado pelo Estado 
burocrático-autoritário, Guimarães optou por seguir a ficção como ofício. A ditadura, 
assim, ao tentar silenciá-lo, proporcionou a introdução ao sistema literário de um dos 
mais queridos escritores das décadas de 1970 e 1980. 

Dentro das maneiras que a subjetividade identitária de um escritor pode aparecer 
em um arquivo, podemos destacar a sua correspondência. Elas têm muito a agregar 
no campo da (re)descoberta da gênese em sua relação com os processos criativos, o 
que pode fazer das cartas reveladores documentos de processo e de escolhas. Nesse 
sentido, a relação entre correspondência e prototextos – ambos em um entrelugar 
entre o particular e o público, e entre o que passou e o que pode se considerar em 
devir – aponta caminhos de investigação importantes. Como comenta Miranda, 

o trabalho com os manuscritos e com a recepção dos textos latinoamericanos 
conjuga o processo de anamnesis, que lhe é inerente, com a busca de traços de 
uma identidade cultural diferida, cujos espectros – no duplo sentido de fantasma 
e refração – as versões pré-textuais e as anotações marginais armazenam. Entrar 
nesses arquivos é deparar-se com um universo e lembranças exteriorizadas, 
resíduo de um saber escritural em ritmo acelerado de apagamento; salvar esses 
arquivos é fazer do resíduo a ponte para a fixação, sob óptica comparatista, de 
um corpus que possa oferecer respostas mais convincentes a indagações do 
que é escrever entre nós? (2003: 38-39)

O pesquisador de acervo literário, portanto, orienta suas análises sobre os resídu-
os deixados pelo escritor de forma consciente, por exemplo, um original sob algum 
cuidado guardado pelo autor, ou inconsciente, como uma correspondência esqueci-
da por este em uma gaveta. O guardado e o esquecido ficam, de certo modo, no meio 
do caminho, como o que, pelo olhar do investigador, está entre o privado e o público. 
Tecer uma correlação entre materiais dispersos, mas em articulações potenciais, ne-
cessita, então, da ação leitora do pesquisador. 

No acervo de Josué Guimarães, dois elementos, em associação, são base para este 
artigo: suas missivas e seus datiloscritos. Assim, elencamos a inter-relação entre as 
correspondências de Josué e um de seus originais – a saber, a obra Camilo Mortágua 
–, em um dossiê que acontece diante de um bifrontismo: de um lado um final alter-
nativo a Camilo Mortágua, integrando a vasta categoria de “Originais” do autor; em 
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outro prisma, inúmeras cartas de leitores do escritor gaúcho, tocados pelo destino 
do protagonista dessa narrativa. 

O romance Camilo Mortágua, publicado em 1980, ocupa lugar de destaque entre 
as obras de Josué Guimarães, sendo constantemente lembrado pela trajetória em 
curva do herói. Essa que envolve tanto o plano afetivo e subjetivo do personagem 
quanto o de empreendedor, quando deixa as bases de uma economia fundamentada 
no campo, no interior do Rio Grande do Sul, e se insere na nova ordem liberal urbana 
de um uma metrópole em formação, Porto Alegre. A história, centrada na vida do 
personagem Camilo Mortágua e sua família, revive a historiografia gaúcha do final do 
século XIX até o golpe cívico-militar de 1964, em todas as reviravoltas sociopolíticas 
que acometeram o país. 

Em seus primeiros parágrafos, a obra apresenta um Camilo Mortágua já em situa-
ção de ruína: velho, sozinho, empobrecido e abandonado. Morando em uma pensão, 
o personagem tenta contato com a sua família – que, até então, não é conhecida 
pelo leitor – e escreve cartas diárias à filha, sem nunca as enviar. Em meio ao caos 
que se instaurava no país, nos atos iniciais do golpe civil-militar, Camilo decide ir ao 
cine Castelo assistir a um determinado filme, mas lá é surpreendido ao encontrar na 
tela a história de sua própria vida, desde seu nascimento até o momento que será 
encenado seu fim. 

No decorrer de três noites, Camilo Mortágua assiste ao que percebe ser seu maior 
arrependimento: não ter continuado seu relacionamento com Mocinha, seu único 
verdadeiro amor. Sua trajetória o afastou dela, na mesma ordem em que o fez en-
contrar as piores decorrências, a falência afetiva, o esgotamento de seus negócios 
e a perda de suas posses. Narra-se também a busca da mulher por Camilo, enfim 
encontrando-o. Contudo, nos momentos finais da trama, o homem vê projetado na 
tela o seu futuro; ele se observa baleado e morto no chão daquela mesma sessão de 
cinema: 

O filme estava no fim. Ele agora se enxergava na tela, sentado naquela mesma 
poltrona, enquanto as cenas se desenrolavam, até o momento em que ouviu na 
tela o disparo de uma arma de fogo, o ruído seco e mortal de um tiro dado no 
escuro, a movimentação que se seguiu, gritos histéricos de mulheres, pessoas 
pedindo que acendessem a luz, um tumulto de repente iluminado pelas luzes 
acesas dentro do cinema. [...] Camilo começou a sentir-se mal, viu quando seu 
corpo era deitado no chão e vozes angustiadas pediam que chamassem uma 
ambulância, o homem morria. (Guimarães 1982: 445)

 Ao assistir sua morte, Camilo se sobressalta e, ao levantar-se, recebe o tiro fatal. 
Mocinha não consegue encontrá-lo a tempo, fazendo da morte o ponto-final de sua 
história com o Camilo. A morte é um acaso de uma vida à mercê de um fluxo histórico 
sem contenções ou reparos. Como coloca Sergius Gonzaga, 
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Mocinha entra no cine Castelo para dizer a Camilo que nunca deixou de amá-lo 
e que vai salvá-lo financeiramente. Mas um tiro perdido atinge Camilo (que vira, 
segundos antes, na tela o seu próprio desenlace). A vida é absurda, regida pelas 
gratuitas leis do acaso. Apenas o epílogo está previsto: vamos perecer. Por isso 
estabelece-se uma fatalidade de inspiração bíblica, fomos feitos para sofrer, as 
alegrias volatizam-se transitórias. E se todos os deuses foram extintos, não há 
nenhuma tábua de salvação para a humanidade. (2006: 37)

A história, todavia, não termina, ao menos como possibilidade, na morte de Ca-
milo. A escrita de um final alternativo ao romance, motivada pelo provável apelo 
dos leitores de Josué Guimarães, demonstra, além da importância da recepção ao 
escritor, a descontinuidade do processo criativo. Pierre-Marc Biasi (2010) propôs, em 
A genética dos textos, quatro momentos genéticos relacionados ao processo de es-
critura de determinado livro: a fase pré-redacional, relacionada ao momento anterior 
à escrita, em que se faz a reflexão e a pesquisa preliminar; a fase redacional, na qual 
se executa propriamente o projeto; a fase pré-editorial, na qual o texto se direciona 
para aquilo que conhecemos quando finalizado; e a fase editorial. 

A última é a fase em que a obra é oficialmente apresentada ao público, em forma-
to de livro. Entretanto, isso não representa que esta é intocável: “sob a forma de ma-
nuscrito, mesmo que ‘definitivo’, o escrito fica, enquanto o autor está vivo, sempre 
suscetível de transformações” (Biasi 2010: 39). Ou seja, ainda pode sofrer alterações, 
levando ao reconhecimento de um processo criativo permanente durante a vida do 
escritor:

o texto poderá, enquanto o autor está vivo, ter várias edições e, nessas ocasiões, 
o escritor terá o direito, com novos jogos de provas corrigidas, de transformar 
sua obra. [...] O texto da obra moderna será, portanto, convencionalmente 
estabelecido na ‘última edição enquanto o autor estiver vivo’, ao qual será 
preciso acrescentar eventuais correções autógrafas que ele poderá ter indicado 
para uma futura reedição que a morte o terá finalmente impedido de controlar. 
Essa imagem definitiva da obra marca o limite último do campo de investigação 
próprio ao estudo genético. (Biasi 2010: 64)

Com o final alternativo à obra de Josué Guimarães, no entanto, propomos um novo 
entendimento das fases genéticas, visto que há algo inédito nesse processo. Sem que 
tenha havido uma publicação, o encontro de um final diferente àquele publicado não 
se encaixa em uma fase editorial, pois não ocorreu edição na obra original. Dessa for-
ma, lança-se uma nova fase: a fase pós-editorial, relacionada ao processo criativo que 
ocorre pós-publicação, sem correções no original. 

 Por possível, pensando em satisfazer os leitores de Camilo Mortágua, Josué Gui-
marães reescreve o destino do herói, mesmo não o publicando. O protagonista re-
encontra Mocinha e, com isso, a possibilidade de ser feliz. Naquela sala de cinema, 
ambos prometem permanecer e pertencer-se até o fim – nesse caso, outro fim. Na 
Figura 1, visualizamos um fragmento da capa do que Josué Guimarães intitulou como 
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O último capítulo de Camilo Mortágua. Além da assinatura do escritor, não podemos 
desconsiderar a palavra “conto”, centralizada, na parte superior, à caneta azul. 

 

 
Figura 1: Capa do texto - transcrição “Último capítulo de Camilo Mortágua”.  

Fonte: ALJOG/UPF. 

 

Esse manuscrito não possui data exata. Como “conto”, pode ter sido pensado 
como uma espécie de “bônus” narrativo, produzido para não integrar a obra publi-
cada. Contudo, tem seu “destino”, de certa maneira, assegurado em sua segunda 
página, no que parece justificar sua redação, como aponta a Figura 2. 

 Com o direcionamento do texto à sua causa, o remanejamento da trajetória de 
Camilo Mortágua passa a ser assegurado por uma questão não mais pessoal, ou de 
demanda editorial, por exemplo. Inserindo uma nova informação, Josué Guimarães 
justifica e direciona a versão reconfigurada a seus leitores, que o contataram e mani-
festaram, via correspondências, o desejo de um final feliz ao herói. Ao mencionar tal 
movimento que deu luz a uma sequência diferenciada, o escritor gaúcho centraliza à 
mão do pesquisador a sua busca e a direciona a outras categorias do espaço literário, 
que podem comprovar tal conduta; neste caso, o epistolário. 
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Figura 2: Segunda página do original intitulado “Último capítulo» de Camilo Mortágua3. 

Fonte: ALJOG/UPF. 

Nesse processo de vaivém entre um tensionamento externo, especificamente vin-
do da crítica, e de um posicionamento pessoal é que se condensa a memória da es-
critura à saga da escrita de um final alternativo. Tal deslocamento pode ser explicado 
por Willemart, quando este fala da memória da escritura: 

a memória da escritura nunca será definitiva e continuará a juntar informações que 
se auto-organizam nos dois sentidos, ascendente e descendente transformando 
o escritor em instrumento de sua escritura, isto é, em scriptor. A acumulação 
de informações durará até a última rasura e às vezes transbordará o romance, 
o conto ou o poema do momento. Uma vez na memória a informação entra no 
sistema à procura de outras por caminhos desconhecidos do escritor que atento 
a este jogo, traduz e/ou transpõe na página o que lhe convém. (2014: 72)

 As dimensões que um simples comentário ou uma experiência proporcionam a 
quem escreve são múltiplas e podem suscitar desde um abandono, um esquecimen-
to, até uma retomada, no caso de Camilo Mortágua, posterior à publicação. 

3  Transcrição da imagem: “Depois de publicado o seu romance, o autor passou a receber um número 
sem conta de cartas, de leitores e leitoras. Ninguém se conformava com o final da história. Muitos 
chegaram a sugerir o final que considerava ideal. Então, pela primeira vez, um romancista decidiu 
reescrever o último capítulo do livro, o de número 29, mudando a história. Assim, escrito especial-
mente para os leitores inconformados, publicamos hoje uma nova versão de “Camilo Mortágua” 
escrita para que sirva de alternativa aos que assim o desejarem.”
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O epistolário “Mortágua” 

 Josué Guimarães recebia inúmeras missivas de leitores e, pelo que se lê nelas 
(Santin 2023), embora não exista considerável quantidade de possíveis textos escri-
tos pelo autor a seus destinatários, podemos afirmar que ele respondia boa parte 
das mensagens. Consequentemente, é possível considerarmos que as leituras de sua 
obra pelo público tinham importância a Josué. A maioria das cartas recebidas pelo 
escritor gaúcho relaciona-se a suas obras publicadas, inclusive as de literatura infan-
til, visto que há algumas escritas por crianças. Para além do especulativo, tais corres-
pondências “validavam” um escritor que se considerava ainda em formação, mesmo 
após uma intensa vida de acontecimentos. 

No que diz respeito ao romance Camilo Mortágua, fica-nos notório que esse, tal-
vez, seja o livro que mais somou comentários de recepção. Acontece que essas missi-
vas esbarraram diretamente em uma decisão que configurou um processo pós-publi-
cação de uma narrativa que já se encontrava finalizada. Duas das cartas, em especial, 
parecem estar na demanda de um destino a ser refeito na sala do cine Castelo (Figu-
ras 3 e 4). 

  
Figura 3: Fragmento de correspondência recebida por Josué Guimarães em 19814.  

Fonte: ALJOG/UPF. 

 No fragmento apresentado na Figura 3, vemos que, em um relato caloroso, uma 
leitora do ano de 1981, entre muitas outras coisas, diz: “você não lhe deixou alterna-
tiva, como a vida realmente faz, dando-lhe um fim cheio de remorsos, saudades e dôr. 
Esperava, acho que para atender todos os ‘meus’ anseios, que Camilo pudesse enfim 
repousar nos ombros de Mocinha. Chorei…”. Logo, mesmo que a leitora não sugira 

4  Transcrição da imagem: “em OS TAMBORES SILENCIOSOS, como amei Camilo de corpo inteiro me 
colocando no lugar de Mocinha. Com Camilo sofri toda a sua solidão no arfar alucinado de Cilita e 
Ramirez. Você não lhe deixou alternativa, como a vida realmente faz, dando-lhe um fim cheio de 
remorsos, saudades e dôr. Esperava, acho que para atender todos os “meus” anseios, que Camilo 
pudesse enfim repousar nos ombros de Mocinha. Chorei… Vai com esta o meu agradecimento por 
tantas emoções verdadeiras que V. soube despertar em mim”. 
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diretamente a redação de um novo final ao romance, identificamos a manifestação 
do desejo de felicidade a Camilo Mortágua e Mocinha. 

Ao “ouvir” esses leitores, o escritor emerge em outro terreno de experimentação, 
dado que a postura da recepção é acatada, e é a partir dela que novas possibilidades 
passam a ser viáveis na trajetória escritural. Esse ato de ver a correspondência como 
um terreno de experimentação é abordado por Bouzinac:

a carta se torna um terreno de experimentação em que o destinatário vale 
como exemplo público futuro. Busca-se conhecer-lhe o gosto, não só para 
escrever atendendo às expectativas, como também para evitar críticas. Fazer 
com que os leitores privilegiados participem da criação (protetores, membros 
da academia) é uma forma de garantir audiência e apoio por parte deles, é 
também permitir que se crie segurança relativa num campo em que esta se faz 
tão rara. (2016: 165)

 Na tentativa de dar voz a esses testemunhos, firma-se, então, a possibilidade e a 
viabilidade de reconstrução de um final que já estava definido. 

 Na Figura 4, observamos o testemunho de outra leitora, comovida com o desti-
no dos Mortágua, em especial, de Camilo. 

 

 
Figura 4: Fragmento de uma correspondência enviada a Josué Guimarães  

por uma leitora, datada em 14 de novembro de 19805.  
Fonte: ALJOG/UPF. 

 

Nessa missiva, diferentemente da anterior, não há uma objeção quanto ao final da 
narrativa, mas, algo voltado à experiência. Vemos um relato ao autor de tudo que sua 
literatura proporcionou em termos de aproximação com a realidade da receptora. 

5  Transcrição da imagem: “Josué, acabo de ler de um fôlego só Camilo Mortágua. Quando acabei me 
abracei em meu marido e comecei a chorar: pela [sic] dos Mortágua, por Camilo, por Francisco e 
Jesiel, pelo vovô, pelos personagens da minha infância reencontrados”. 
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Ver-se na escritura, ou procurar abrigo nela, movimenta elementos amplos, dos quais 
muitos são comentados na obra Psicanálise e teoria literária: o tempo lógico e as rodas 
da escritura e da leitura, de Philippe Willemart (2014). 

Nesse estudo, Willemart (2014) propõe o movimento do escritor dentro da roda 
da escritura, assim como evidencia a roda da leitura e suas proporções. Nesta, são 
propostas cinco instâncias específicas, que podem ser verificadas na Figura 5.

 

  
Figura 5: Roda da leitura.  

Fonte: Willemart (2014: 25). 

Resumidamente, cada instância da roda da leitura refere-se a um momento da lei-
tura de um livro. Primeiramente, há a escolha deste diretamente ligada à pulsão que 
a tangencia. Em um segundo instante, há o que Willemart (2014: 22) nomeia como 
“pulsão escópica”, na qual existe uma busca por si na narrativa. Já sobre o terceiro 
movimento, o escritor diz que esse pode ser confundido facilmente com o primeiro, 
a depender de cada leitor; no entanto, existe o acréscimo da “pulsão invocante”, na 
qual o receptor lê em voz alta em busca da sonoridade das palavras, ou, conforme 
coloca o teórico, não consegue ler nem escutar sem parar, não por estar cansado, 
entediado ou com dificuldade de entender, mas porque algo chamou sua atenção ou 
lhe fascinou (Willemart: 2014). 

Por sua vez, o quarto movimento concentra-se na parada da leitura; nessa ins-
tância, o leitor é movido por sua percepção da experiência, dialogando com ela. Wil-
lemart (2014: 22) complementa que “detalhando essa parada, podemos supor mil 
coisas, uma lembrança de leitura ou de uma pessoa amada ou odiada, a ação súbita 
do grão de gozo que já interveio na escolha do livro e que quer se manifestar de 
novo ou a tentativa de repensar a própria leitura”. Assim, chega-se ao quinto e último 
momento, em que há a escolha por abandonar definitivamente ou prosseguir com 
a leitura. Essa roda é importante para evidenciar o “gozo” que um texto é capaz de 
provocar no leitor, se ele completar todas as movimentações ou mesmo decidir parar 
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entre uma instância ou outra. De qualquer maneira, ter-se-á a experiência, ainda que 
negativa. 

Os leitores de Josué Guimarães movimentaram o espaço entre a memória e o tex-
to, e relataram em cartas todas as imbricações de ler Camilo Mortágua. Por isso, em 
tais missivas, para além da tristeza quanto ao final do protagonista, verificamos a 
experiência de ser leitor e mover-se livremente em uma “roda de leitura”, como a 
proposta por Willemart (2014). 

Ao emitir seus relatos, além de ter um ato de coragem, o leitor encontra respaldo 
em uma aproximação com o criador da trama. Importa frisarmos, ainda, que grande 
parte desse público sequer conhecia Josué para além da descrição biografia na ore-
lha de seus livros ou de sua vida como jornalista. Contudo, inconscientemente, esses 
receptores relatavam o que Willemart (2014) nomeia como “gozo”; algo positivo/
negativo de se viver ou escrever o texto. Por essa razão, nesses relatos, há um duplo 
movimento: o de ler e o de contar a leitura, aproximando-a a esse gozo particular, 
que chegou ao escritor gaúcho configurando-se no caminho de um final inédito, que 
não foi publicado, mas que encontrou lugar nas tensões internas que mobilizaram a 
“roda da escritura Mortágua”. 

Considerações finais

A migração de um acervo literário da tutela de seu autor ou de seus familiares faz 
com que inúmeros questionamentos e posicionamentos sejam adotados diante do 
que pode ser escrito e divulgado. Ao pensarmos em duas categorias que estão inseri-
das no limite do que deliberadamente se guardou ou do que se esqueceu guardado, 
dialogamos com textualidades alheias ao que se finaliza, edita e publica. Transitando 
em um arquivo, estamos em função de um espaço diferente do “visível” e do acaba-
do. Esse local “fora” tem em si, em seu interior, lapsos e recuos, reescritas e rasuras. 
Como heterotopia, este revela outros enunciados, que dizem respeito à escritura e à 
recepção de uma obra literária. 

Foucault (2001) faz referência ao elemento especular das heterotopias, o inverso 
da imagem em si, o dentro do outro lado. De certa forma, o acervo de um autor é um 
espelho fracionado pelo tempo, por interferências, por distorções que denunciam o 
que parece translúcido, como uma obra pronta. O texto literário, em si, é heterotópi-
co; é outro lugar, “fora” do real. E assim, quando o texto e o arquivo se confrontam, 
parece repetir-se o fenômeno que ocorre quando colocamos um espelho frente a 
outro. Nesse aspecto, um original não publicado e uma carta arquivada tornam-se ob-
jetos de leitura à pesquisa. Como comenta Diaz, “esse nomadismo da carta sempre a 
traz de volta, em um dado momento, ao coração mesmo desse entorno em que ela 
se aninhava: a literatura” (2016: 248). 
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ENTRE CADERNOS, LIVROS E PAPEIS AVULSOS: O DOSSIÊ 
AUTOBIOGRÁFICO DO ESCRITOR OLIVEIRA TELLES

Renata Ferreira Costa1 (UFS)

RESUMO: Este artigo apresenta uma investigação dos documentos de natureza autobiográfica con-
tidos no arquivo pessoal do escritor sergipano Manuel dos Passos de Oliveira Telles, atualmente pre-
servado no Fundo Oliveira Telles do Instituto Histórico e Geográfico de Sergipe, batizado de Dossiê 
Autobiográfico. Composto por uma variedade de textos, o dossiê oferece fragmentos de memória 
e confissões que revelam como o autor se via e se sentia, desempenhando um papel fundamental 
na determinação de sua identidade pessoal e literária. A abordagem metodológica deste trabalho é 
fundamentada em teorias relativas aos arquivos pessoais e à escrita autobiográfica. Essa base teórica 
proporciona um quadro conceitual sólido para a análise do dossiê, possibilitando uma compreensão 
do estilo do autor, de sua análise crítica social, das características de sua subjetividade e da construção 
de uma imagem pública. Ademais, a pesquisa lança luz sobre a importância dos arquivos pessoais e 
dos documentos autobiográficos como fontes valiosas para a pesquisa histórica e literária. Os resulta-
dos evidenciam a relevância do estudo dos documentos autobiográficos para desvendar os processos 
de construção identitária de escritores e para enriquecer o panorama da história e literatura regionais. 

PALAVRAS-CHAVE: escrita de si; discurso autobiográfico; arquivo pessoal; Oliveira Telles.

BETWEEN NOTEBOOKS, BOOKS AND LOOSE PAPERS: THE AUTO-
BIOGRAPHICAL DOSSIER OF THE WRITER OLIVEIRA TELLES

ABSTRACT: This article presents an investigation of autobiographical documents housed within the 
personal archive of Manuel dos Passos de Oliveira Telles, a Sergipean writer. This archive, currently 
preserved in the Oliveira Telles Fund of the Historical and Geographical Institute of Sergipe, is known 
as the Autobiographical Dossier. Spanning a variety of texts, the dossier offers glimpses of memory 
and confessions that illuminate the author’s self-perception, playing a pivotal role in shaping both his 
personal and literary identity. The methodological approach of this study is grounded in theories per-
taining to personal archives and autobiographical writing. This theoretical framework provides a solid 
foundation for analyzing the dossier, facilitating an exploration of the author’s stylistic choices, his 
critical social analysis, the nuances of his subjectivity, and the construction of his public image. More-
over, this research underscores the significance of personal archives and autobiographical documents 
as invaluable sources for historical and literary inquiry. The findings of this investigation underscore 
the importance of studying autobiographical documents in uncovering the processes of writers’ iden-
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tity formation and in enriching our understanding of regional history and literature.
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Introdução

O estudo de textos autobiográficos, ou de escritos de si, ganha relevância signi-
ficativa no contexto pós-Segunda Guerra Mundial, no qual a demanda por textos 
ficcionais autobiográficos ou confessionais experimentou um notável crescimento. 
Amaral (2017: 340) destaca que esse fenômeno deu origem a um campo de estudos 
robusto, ancorado nas ciências humanas, dedicado à identificação de características 
que possibilitam a classificação de textos como “biografia, autobiografia, romance 
autobiográfico e autoficção”.

Nesse cenário, é importante considerar a emergência dos estudos dos arquivos 
pessoais como uma extensão natural desse interesse crescente pela escrita autobio-
gráfica. A preservação de documentos pessoais, torna-se fundamental para a inves-
tigação da criação literária, para a produção de biografias e para a interpretação do 
legado sociocultural e literário de um autor.

A pesquisa em arquivos pessoais oferece uma janela única para o processo criativo 
do autor, relevando não apenas as escolhas conscientes na produção textual e os 
contextos mais amplos que moldaram sua escrita, mas também traços de personali-
dade ou a representação de si no discurso, abrindo espaço para a intersecção entre 
vida e obra. 

Desta forma, este artigo tem como objetivo analisar os documentos de natureza 
autobiográfica do arquivo pessoal do escritor sergipano Manuel dos Passos de Olivei-
ra Telles (1859-1935), que constituem o que se denominou “Dossiê Autobiográfico”. 

Embora possa ser considerado um escritor “obscuro” em termos de reconheci-
mento nacional, Oliveira Telles é uma figura de grande importância dentro do contex-
to literário e historiográfico de Sergipe. Sua trajetória como um intelectual que viveu 
afastado dos centros culturais mais proeminentes do país na época, como o Rio de 
Janeiro, reflete uma realidade compartilhada por muitos outros escritores que en-
frentaram o que Pascale Casanova (Carvalho 2008: 75) descreve como a “maldição da 
origem”. Nesse sentido, a análise dos arquivos pessoais desse escritor adquire uma 
relevância ainda maior, pois não se trata apenas de entender sua obra em si, mas de 
resgatar e dar visibilidade a uma voz literária que, devido às circunstâncias de sua vida 
e carreira, pode ter sido marginalizada ou negligenciada pela historiografia literária 
dominante. 

Ao examinar os documentos que compõem o Dossiê Autobiográfico de Oliveira 
Telles, é possível compreender sua produção literária e cultural em um contexto mais 
amplo, além de reconhecer as lutas, desafios e influências que moldaram sua escrita 
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e sua identidade como autor sergipano. Dessa forma, o estudo desse acervo lança luz 
sobre a obra de Oliveira Telles ao mesmo tempo em que contribui para uma melhor 
compreensão da diversidade cultural e literária brasileira, valorizando vozes que, de 
outra forma, permaneceriam na periferia do discurso acadêmico e crítico. 

Para alcançar tal objetivo, o trabalho fundamenta-se em uma abordagem teórica 
relativa aos arquivos pessoais e à escrita autobiográfica, que visa oferecer um quadro 
conceitual sólido para a análise dos documentos autobiográficos de Oliveira Telles, 
permitindo a compreensão mais aprofundada do estilo do autor, de sua análise crí-
tica social, das características de sua subjetividade e da construção de uma imagem 
pública. 

1. Manuel dos Passos de Oliveira Telles: o homem e seu legado 

Manuel dos Passos de Oliveira Telles nasceu em 29 de agosto de 1859, na Vila de 
Nossa Senhora do Socorro do Tomar da Cotinguiba, então jurisdição da cidade sergi-
pana de São Cristóvão, a quarta mais antiga do Brasil. Dos poucos registros sobre sua 
infância, destaca-se a conexão com a região em que nasceu: “Não sou christovano; 
sou cotinguibeiro. Nasci na villa do Soccorro, atraz da egreja do Amparo, em uma 
casa que existiu. Soccorro é como S. Christovão uma colmeia, um enxame de lendas 
e tradições, e todas bafejaram minha infancia” (Telles 2013: 144).

Socorro é descrita como uma “colmeia” e um “enxame” de lendas e tradições, 
indicando uma riqueza cultural e histórica que permeou sua infância. Essas palavras 
evocam uma sensação de movimento, vitalidade e abundância de histórias que mol-
daram suas primeiras experiências de vida. 

Em carta ao Barão de Sturdat (s/d), Oliveira Telles também relembra com nostalgia 
sua infância em Propriá, revelando ter sido uma criança feliz em contato com a na-
tureza: “Lembrou-me a minha infancia, em Propriá, quando eu corria traquinas pelas 
várzeas em sêcco atraz das borboletas e rolas bravias. Que alegria louca e infantil ao 
encontrar um ninho de beija-flor artísticamente entretecido e alcatifado de algodão!” 
(Telles 1886-1915: fol. 51r.).

Filho do padre Antonio Moniz Teles e de Maria Luiza de Oliveira Pita, recebeu, sob 
a tutela de seu pai, os estudos das primeiras letras, incluindo os rudimentos da gra-
mática latina. De sua mãe, Oliveira Telles recorda os ensinamentos morais relativos à 
gratidão e ao reconhecimento e valorização das boas ações, os quais moldaram seu 
caráter desde cedo.

Em 1870, a família mudou-se para Aracaju, a capital da província, onde Oliveira 
Telles prosseguiu com seus estudos. Entre os anos de 1873 e 1877, frequentou o cur-
so de humanidades do colégio Atheneu Sergipense, que foi pioneiro na instrução 
pública em Sergipe e acolheu jovens que se tornariam, em diversas épocas, notáveis 
intelectuais e personalidades públicas. Mais tarde, em 1898, Oliveira Telles retornaria 
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ao Atheneu como professor de grego e diretor, consolidando sua ligação com a insti-
tuição e contribuindo para a formação de novas gerações de estudantes. 

Posteriormente, deu início aos seus estudos na Escola Politécnica do Rio de Janei-
ro, porém, devido a questões de saúde, teve que abandoná-los. Em 1881, ingressou 
na renomada Faculdade de Direito do Recife, onde se graduou bacharel em ciências 
jurídicas e sociais em 1885.

O período em que viveu em Recife, frequentando as aulas da Faculdade de Direito, 
envolvendo-se com movimentos literários e integrando o grupo de “bacharéis do 
Recife”, composto por jovens discípulos do renomado professor, filósofo, escritor e 
jurista sergipano Tobias Barreto de Meneses, foi de extrema importância em sua for-
mação intelectual. Naquele ambiente vibrante, sua paixão pela filosofia e pela litera-
tura encontrou solo fértil, influenciando diretamente suas ideias, sua visão de mundo 
e, consequentemente, sua produção como escritor. 

Dessa época, suas recordações mais vivas e afetuosas estão centradas em seu 
mentor, Tobias Barreto, que, reconhecendo o potencial do jovem Manuel, o instigou 
a explorar novos horizontes e continuou a inspirá-lo ao longo de toda a sua vida, dei-
xando uma marca indelével em sua trajetória pessoal e intelectual. 

Em correspondência a Monteiro Filho, datada de 26/07/1902, ao tratar de uma car-
ta de Tobias Barreto a seus discípulos sergipanos, estudantes da Faculdade de Medi-
cina da Bahia (Recife 05/12/1882), Oliveira Telles confessa sentir saudades dos tempos 
da adolescência na Academia: 

Lida e relida por mim essa carta, bateu-me em cheio no peito a onda da saldade. 
Volvi-me a um passado em que as illusões me escaldavam a imaginação, 
promettedoras e viçosas, e tudo dera para remoçar aquella vida de sonhos. 
Surgiram ante mim as scenas mais agradaveis da adolescência. (Telles 1886-
1915: fol. 135r.)

Embora tenha tido uma significativa projeção acadêmica e literária em Recife, Oli-
veira Telles não teve atuação política, abstendo-se de manifestar seu posicionamento 
nesse sentido. Sua dedicação parece ter se concentrado principalmente em seus es-
tudos e em sua produção literária, demonstrando, na época, uma postura mais reser-
vada quanto às questões políticas:

A bem da verdade declaro que como estudante nunca fiz parte de aggremiações 
politicas. Se alguma vez manifestei-me foi em Sergipe mesmo pelos annos 
de 1876 a 1877 (era tam creança!), em que alardeava republicanismo sem 
conhecimento de qualquer idéa politica. [...] minha exaltação partidaria era um 
simples echo ou imitação. (Telles 1886-1915: fol. 6v.)

No último ano do curso de Direito, Oliveira Telles foi designado promotor público 
em Mossoró, no Rio Grande do Norte. Entretanto, por questões políticas, foi demiti-
do do cargo. Sua rápida passagem pela cidade de Mossoró deixou saudades: “Data 
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d’ahi uma phase de minha vida que passou rapida deixando-me uma saudade que não 
se apaga e recordações que não morrem” (Telles 1886-1915: fol. 40v.). 

No ano seguinte, em 1886, assumiu o mesmo cargo em Itabaiana, Sergipe. Pos-
teriormente, ocupou diversos cargos na magistratura sergipana, incluindo juiz mu-
nicipal em Itabaiana, Itaporanga, São Cristóvão e Gararu, administrador da Mesa de 
Rendas Federais, em São Cristóvão, juiz de Direito da Comarca de Estância e da Co-
marca de Aracaju, e juiz de Direito da 1ª vara da capital, cargo em que se aposentou. 
Desempenhou ainda as funções de professor e diretor do Atheneu Sergipense e de 
diretor da Instrução Pública (Costa 1955). 

Quando promotor público em Itabaiana, Oliveira Telles conheceu a viúva dona Ma-
ria Pastora, com quem, em 16 de outubro de 1889, uniu-se em matrimônio e teve 
quatro filhos. Em diversos de seus textos autobiográficos, o escritor não deixou de 
mencionar episódios com membros de sua família e o amor dedicado a eles. 

Ao contrário de muitos de seus conterrâneos que emigraram para os grandes cen-
tros de cultura da época, como Salvador, Recife e Rio de Janeiro, o escritor, con-
trariando a recomendação de seu mestre e amigo Tobias Barreto, permaneceu, por 
exigência da família, em Sergipe, um estado ainda predominantemente provinciano.

Tornando a Sergipe em Dezembro de 1885 com um titulo que poderia rasgar 
as portas do futuro fui perseguido pela primeira exigencia. Fui embaraçado no 
primeiro vão de minha ambição. Minha familia impoz, exigiu, oppor-se á minha 
emigração e eu cedi para não mostrar-me esquecido dos sacrificios que por 
mim foram feitos. O Doutor Tobias Barretto, em 1883, em colloquio intimo deu-
me este conselho de amigo e mestre: – “Quando formar-se abandone Sergipe, 
fique em Pernambuco. Estarei sempre ao seu lado”. – Eram minhas vistas, 
ali estabelecer meu domicilio; mas foi impossivel. Minha fraqueza perante o 
conselho da familia obrigou-me a ficar. (Telles 1886-1915: fol. 6r./6v.)

A permanência em Sergipe custou a Oliveira Telles arrependimento e ressentimen-
to profundos, que os atormentaram por toda a vida. Profissionalmente, apesar do 
peso de seu diploma e dos cargos que ocupou na alta administração local, por conta 
de perseguição política e da concorrência na burocracia pública, não conseguiu alcan-
çar uma posição de destaque, que contribuísse para sua realização pessoal, profissio-
nal e, sobretudo, financeira, como declarou ao seu conterrâneo Aristides Navarro, 
em carta datada de 26/07/1896: 

 Sim, caro patricio, estou cansado de viver em nossa patria. Pertenço á grande 
familia dos desenganados da sorte, aos quaes nenhum esforço aproveita. Sou 
bacharel, meu pergaminho não é nodoado, mas é infeliz. Vivo pauperrimo nesta 
cidade decadente, temendo pelo futuro de meus filhos, sem recursos para o 
acautelar. Das minhas relações da vida social colhi um diploma maçônico, que 
ainda não me servio; talvez porque ainda não chegasse a occasião. (Telles 1886-
1915: fol. 88r./ 88v.)
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Embora não ter alcançado o reconhecimento que almejava tenha levado Oliveira 
Telles a se ressentir e se autodenominar um escritor “obscuro” – “Vivo longe dos 
centros de actividade litteraria e sou como uma sombra de outr’ora em face dos in-
tellectuaes que sabem progredir. Eu não sei: sou um obscuro” (Telles 1886-1915: fol. 
127r.) –, não pode ser subestimado como um escritor menor, já que a peculiaridade 
de sua obra reside na atenção dedicada à história, às pessoas e aos costumes locais, 
elementos que poderiam ter sido menos expressivos se observados à distância. 

A sua frustração pessoal e intelectual teve impacto direto na disseminação de sua 
obra, uma vez que não se interessou, ou não encontrou condições financeiras, em 
publicar seus textos em larga escala. No entanto, como um intelectual múltiplo de 
seu tempo, foi capaz de abordar temas diversos em discursos, correspondência, con-
ferências, artigos, ensaios, contos, novelas, romances, poesias, textos dramáticos e 
críticas literárias, a maioria dos quais vinculada na imprensa, ganhando reconhecida 
importância na historiografia sergipana, o que permitiu que fosse reconhecido como 
o “percursor de uma ‘história da cultura local’”, como destaca Freitas (2004: 10A). 

Como parte significativa de sua produção, para além de colaborações em varia-
dos periódicos, nos quais, inclusive, chegou a usar os pseudônimos “Garcia Moreno” 
e “Garcia Moniz” (Guaraná 1925), destaca-se a obra Sergipenses: Escriptos Diversos, 
lançada em 1903. É uma coletânea de vinte e nove textos ficcionais e não ficcionais 
produzidos entre 1885 e 1897 e publicados na imprensa, nos quais aborda uma di-
versidade de temas com destaque para “a cor local”, como aponta o próprio autor 
(Telles 2013). 

Há que se fazer referência ainda aos seus estudos sobre a história de Sergipe, como 
evidenciado em sua obra dramática A Conquista de Sergipe (1961) e em Limites de Ser-
gipe (1919). Vale ressaltar também sua produção poética, com especial atenção para 
o poema “Itabaiana” e a coletânea inédita de poemas intitulada Christophaneida. 

Sua influência e relevância social e cultural se manifestam não apenas através de 
sua obra, mas também na posição que ocupou em diversas instituições culturais, aca-
dêmicas e políticas. Destaca-se sua participação como sócio fundador da Academia 
Sergipana de Letras, sócio correspondente do Instituto Histórico, Geográfico e An-
tropológico do Ceará, membro da Academia Maçônica Sergipana e sócio fundador 
do Instituto Histórico e Geográfico de Sergipe. Ademais, foi presidente do Partido 
Cabaú, presidente do Centro Socialista, do Partido Socialista, do Centro de Propagan-
da do Voto Secreto de Sergipe e da Sociedade Lira Cristovense, e vice-presidente do 
Centro Pedagógico (Costa 1955). Sua atuação nessas instituições não apenas eviden-
ciou seu compromisso com a preservação e promoção da cultura sergipana e sua pre-
ocupação com os rumos políticos locais, mas também lhe conferiu reconhecimento e 
respeito significativos dentro do meio intelectual, literário e social da época. 

Em 1923, segundo Nascimento (2017), Oliveira Telles foi encarregado por Graccho 
Cardoso, então presidente do estado, de ir a Pernambuco recolher e organizar uma 
edição das obras completas de Tobias Barreto. O trabalho realizado não apenas tor-
nou acessível o pensamento de Barreto a um público mais amplo, mas também con-
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tribuiu para a consolidação de sua posição como uma das figuras mais influentes da 
história intelectual do Brasil. 

A dedicação incansável de Oliveira Telles ao legado de seu mestre e ao desenvol-
vimento cultural de Sergipe moldou-o como uma figura de destaque no panorama 
intelectual da época, como noticiado no necrológio que o Correio de Aracaju lhe de-
dicou como derradeira homenagem. No dia 14 de maio de 1935, depois de uma vida 
de lutas, angústias e decepções, mas também de resignação e esperança, descansou 
Manuel dos Passos de Oliveira Telles. Sua partida deixou um vazio na comunidade 
local, pois fora não apenas um cidadão respeitado, mas também um jurista e homem 
de letras admirado por muitos. Como afirma Costa (1955: 16), Oliveira Telles repre-
senta “uma das mais legítimas formações mentais desta desvalida terra à qual muito 
amou, serviu e enalteceu”. 

2. O arquivamento do eu 

Ao longo de mais de quatro décadas, Manuel dos Passos de Oliveira Telles guardou 
registros de sua trajetória. Os documentos arquivados e, atualmente, disponibiliza-
dos para pesquisas, não apenas revelam aspectos de sua vida pessoal e pública, mas 
também refletem uma busca por autoconhecimento e catarse. 

Após o falecimento de Oliveira Telles, seu acervo foi doado ao IHGSE por seu filho, 
Antônio Muniz Teles. A relevância da custódia desses documentos pela instituição é 
destacada pelo rico legado cultural do escritor, que não só foi um dos sócios funda-
dores, mas também um intelectual engajado. Sua contribuição significativa, através 
de discursos, conferências, artigos, ensaios e textos literários enriqueceu profunda-
mente o panorama intelectual e cultural da sociedade sergipana na passagem dos 
séculos XIX e XX. Isso corrobora a observação de Camargo de que “só se costuma 
atribuir valor permanente aos arquivos de pessoas que alcançaram alguma expres-
são ou proeminência no mundo da política, da ciência, das artes, do direito, da filoso-
fia ou da literatura” (2009: 29).

Na contemporaneidade, arquivos pessoais, como o de Oliveira Telles, desempe-
nham um papel fundamental na cena literária e na crítica filológica, oferecendo ele-
mentos para a compreensão sobre como os escritores se apresentam por meio de 
seus trabalhos e registros pessoais. Marques (2015), ao se basear nas ideias de Phi-
lippe Artières, argumenta que, em sociedades letradas, a identidade das pessoas é 
construída através de documentos escritos. Ele introduz o conceito de “arquivamen-
to do escritor”, sugerindo que há um processo complexo envolvendo não apenas 
a preservação de documentos, mas também a maneira como o próprio escritor se 
retrata e se apresenta ao longo do tempo. 

O arquivamento da própria vida “é definitivamente uma maneira de publicar a 
própria vida, é escrever o livro da própria vida que sobreviverá ao tempo e à morte” 
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(Artières 1998: 32). Essa reflexão sobre o papel dos arquivos pessoais na construção 
da identidade e na perpetuação da vida através da escrita evidencia a importância 
da relação entre o registro documental e a expressão individual, revelando como os 
escritores se imortalizam por meio de suas narrativas e memórias registradas. 

Entretanto, Derrida (2001) observa que não se deve reduzir o arquivo a um lugar 
de memória e retorno à origem, para onde se deve ir em busca de um passado per-
dido, uma vez que, embora os arquivos pessoais desempenhem um papel na cons-
trução e na manutenção de identidades, eles também podem desafiar ou perturbar 
essa identidade devido às lacunas, contradições e ambiguidades que inevitavelmente 
surgem. Assim, os arquivos pessoais não são simplesmente depósitos neutros de in-
formações, mas são resultado de escolhas conscientes e inconscientes de seus cria-
dores, bem como de contextos sociais e culturais mais amplos. 

Perspectiva diferente sobre a natureza dos documentos de arquivos pessoais é 
apresentada por Camargo (2009), destacando sua função probatória ao afirmar que 
eles refletem as atividades cotidianas dos indivíduos e devem ser interpretados den-
tro desse contexto funcional, em vez de serem vistos como reflexões distorcidas da 
autobiografia do produtor. A autora adverte contra a subversão dessa relação entre 
os arquivos pessoais e seu contexto de produção, alertando para o perigo de inter-
pretar os documentos apenas com base em seu potencial de uso, em detrimento das 
ações que justificaram sua produção. 

O conjunto documental doado ao IHGSE, que constitui atualmente o Fundo Oli-
veira Telles, é composto por seis caixas devidamente acondicionadas, que abrangem 
aproximadamente 30 documentos, entre manuscritos diversos e outros registros, 
como recortes de jornal, anotações do cotidiano, comentários, livros, projetos de li-
vros, traduções, cópias de correspondência e discursos, datados entre 1885 e 1930. 

É fundamental destacar que essa documentação não inclui documentos de 
natureza profissional ou civil, mas sim uma variedade de textos de produção 
intelectual e correspondências. Essa peculiaridade define o arquivo como sendo de 
caráter mais literário. 

Dessa forma, o acervo de Oliveira Telles pode ser analisado pela perspectiva da 
função instrumental dos documentos e do arquivamento consciente de si, conforme 
Camargo (2009) e Derrida (2001), respectivamente. Essas duas abordagens podem 
complementar-se mutuamente na compreensão da natureza e do significado do ar-
quivo pessoal de Oliveira Telles. 

Por um lado, é possível considerar que os documentos presentes no arquivo po-
dem servir como evidências das atividades cotidianas do titular, refletindo suas ações, 
relações e contexto social e profissional, especialmente como homem de letras e no 
contexto do diálogo epistolar que estabeleceu. O que se enfatiza é o valor provatório 
dos documentos, ou seja, sua capacidade de fornecer informações sobre as ativida-
des e experiências do escritor, independentemente de sua intenção consciente ao 
arquivá-los. 
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Por outro lado, também é válido interpretar que os documentos selecionados e 
preservados por Oliveira Telles podem refletir sua própria visão de si mesmo e de sua 
história. Essa abordagem sugere que o escritor fez escolhas deliberadas sobre quais 
documentos incluir em seu arquivo, buscando construir uma narrativa ou imagem 
particular de si mesmo para a posteridade. 

Nesse caso, seria possível argumentar, tomando como referência Heymann, que o 
arquivo pessoal produzido pelo titular tem uma dimensão intencional, marcada “pela 
projeção de um devir histórico, por uma obra tida como grandiosa e em relação a 
qualquer detalhe ou projeto seria dotado de significado, e não por uma acumulação 
motivada [apenas] pela guarda de registros que pudessem atestar atividades ou ex-
periências vividas” (2009: 51). 

Logo, seria esse um “arquivo-projeto”? Certamente que sim.

Vale ressaltar a diversidade de documentos presentes no Fundo, que incluem vá-
rias versões de textos inéditos ou já publicados em periódicos e coletâneas de livros. 
Tais textos aparecem em diferentes formatos, seja em papeis avulsos, cadernos ou 
cadernetas de anotações, frequentemente apresentando alterações autorais. Em 
muitos casos, percebe-se a hesitação de Oliveira Telles quanto ao destino desses tex-
tos, questionando se seriam publicados em conjunto, em determinado livro, ou se de-
veriam seguir para a imprensa. Analisar o arquivo sob esse ponto de vista, oferece ao 
pesquisador a oportunidade única de adentrar a oficina do escritor, testemunhando 
parte de seu modus operandi e seu processo criativo em andamento, abrindo cami-
nho para edições críticas e genéticas. 

Destaca-se ainda, entre esses textos, um notável corpus de natureza autobiográ-
fica que inclui correspondência, artigos, discursos, cadernos de anotações, além de 
livros manuscritos. São fragmentos de memória e revelações de como o autor se via 
e se sentia, que representam discursos fundamentais para a determinação de sua 
identidade. 

Na visão de Anne Zink (Camargo 2009:30), no repertório de um arquivo pesso-
al, são justamente os textos autobiográficos, também denominados “egodocumen-
tos”, como “diários íntimos, registros de despesas domésticas e, especialmente, cor-
respondências”, que ganham maior relevância e “têm sido objeto de amplo interesse 
acadêmico, envolvendo diversas disciplinas”. Ao corroborar com essa afirmação, 
Marques salienta que: 

está presente no arquivamento do escritor uma clara intenção autobiográfica, 
voltada especialmente para os aspectos intelectuais e culturais de sua trajetória 
de vida. [...] ele parece manifestar o desejo de distanciar-se de si mesmo, 
tornando-se um personagem – o autor. O que permite compor outra imagem 
de si, neutralizando de certa maneira o eu biográfico, sua precariedade e 
imprevisibilidade. (2003: 149)

Ao examinar esses documentos, é possível identificar não apenas um retrato da 
história e do pensamento do autor, mas também da história da sociedade sergipa-
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na. Contudo, é importante reconhecer que um arquivo como esse contém lacunas e 
ambiguidades, como afirma Derrida (2001). A compreensão plena de sua vida e obra 
exige uma análise cuidadosa e contextualizada de cada documento, bem como in-
vestigações adicionais para traçar de maneira mais completa a complexidade desse 
notável escritor sergipano e seu legado para a cultura brasileira.

A seleção e organização dos documentos autobiográficos de Oliveira Telles em 
um dossiê foi um dos principais objetivos delineados no projeto de pós-doutorado 
“Fragmentos de si: a representatividade do ‘eu’ no discurso autobiográfico de Ma-
nuel dos Passos de Oliveira Telles”, conduzido por nós entre os anos de 2020 e 2021, 
na Universidade Aberta de Portugal, sob a orientação da professora doutora Isabel 
Roboredo Seara. Para atingir esse propósito, foram executadas diversas etapas de 
investigação, visando garantir a compilação e apresentação coerente de todas as in-
formações relevantes. 

Inicialmente, realizou-se uma ampla pesquisa em fontes bibliográficas para reunir 
todas as informações disponíveis sobre a vida e a obra do escritor. Esses dados foram 
então organizados de forma cronológica, destacando os momentos mais significati-
vos de sua trajetória. Em seguida, foram efetuadas visitas ao IHGSE para examinar os 
documentos pertencentes ao Fundo Oliveira Telles, processo que permitiu a identifi-
cação e coleta dos textos autobiográficos. 

É importante ressaltar que, apesar dos documentos estarem devidamente arma-
zenados, o instrumento de pesquisa disponível para esse acervo, o “Catálogo do Fun-
do Manuel dos Passos de Oliveira Telles” (Chizolini, 2005), carece de uma organiza-
ção e identificação arquivística adequada aos moldes dos arquivos pessoais, de modo 
a facilitar o acesso aos materiais e atender às demandas das pesquisas. À guisa de 
exemplo, no referido catálogo, muitos documentos estão listados de forma genérica 
ou ambígua, com foco no conteúdo informativo, sem considerar o seu contexto de 
produção e proveniência. 

Fayet, citado por Camargo (2009), aborda a importância do contexto na interpre-
tação e preservação de documentos arquivísticos, destacando que não podem ser 
entendidos sem considerar suas circunstâncias de produção, armazenamento e or-
ganização, uma vez que os arquivos refletem a personalidade ou instituição que os 
gerou. Nessa perspectiva, Mackemmish (Camargo 2009) enfatiza que o valor infor-
mativo dos documentos depende de seu valor probatório, ou seja, sua capacidade de 
evidenciar relacionamentos entre as partes envolvidas. Assim, “Nos arquivos pesso-
ais, em que o uso de termos coletivos é uma constante (correspondência, produção 
intelectual, fotografias, recortes), encontram-se muitos documentos que, decorren-
tes ou não de relações interpessoais, jamais foram repertoriados, em detrimento de 
sua adequada classificação” (Camargo 2009: 34). 

Nesse contexto, de modo a contribuir para o melhor atendimento das necessi-
dades dos usuários do Fundo, foi produzido, sob nossa orientação, no âmbito do 
Programa de Pós-Graduação em Ciência da Informação da Universidade Federal de 
Sergipe (UFS), o “Inventário do Fundo Oliveira Telles” (2021), elaborado por Cibele de 
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Carvalho de Oliveira. Esse inventário oferece uma estrutura organizada e detalhada, 
que busca informar sobre o contexto de produção e a proveniência dos documentos 
do acervo. Além disso, ao fornecer uma abordagem mais sistemática de cada item, 
facilita o acesso e a compreensão dos materiais pelos pesquisadores. Esse instrumen-
to de pesquisa, disponível, até o momento, somente no repositório institucional da 
UFS, serviu como fonte essencial para a identificação e coleta dos textos autobiográ-
ficos do escritor sergipano. 

Depois do processo de coleta por fotografia, gerando edições fac-similares, pro-
cedeu-se à edição semidiplomática dos textos, sua classificação, a tentativa de uma 
organização cronológica e a interpretação de cada um deles. 

A tentativa de organizar os textos cronologicamente foi malograda devido à 
ausência de datação em alguns deles e à abordagem adotada por Oliveira Telles, 
que, como outros escritores que registram suas memórias, não segue uma estrutura 
linear. Ao invés disso, ele retrata suas lembranças conforme estas vêm à mente, o 
que resulta em uma narrativa não linear e fragmentada. 

O movimento não linear da narrativa autobiográfica também é justificado pelas 
escolhas conscientes do próprio escritor, que seleciona cuidadosamente o que deve 
ser enunciado e guardado, destacando eventos e memórias considerados significati-
vos, enquanto outros são relegados ao esquecimento. Essa seleção ativa do material 
autobiográfico não apenas reflete a complexidade da experiência humana, mas tam-
bém enfatiza a subjetividade inerente ao ato de lembrar e contar histórias pessoais. 

Nessa ânsia de se confidenciar, há uma contradição: a vontade de se expor ao mes-
mo tempo em que se deseja guardar segredo, o que, por seu turno, remete às instân-
cias do privado/ íntimo e do público “de um texto que, à partida, não é destinado à 
publicação” (Seara 2018: 76). No entanto, a própria constituição de um arquivo pes-
soal, “pressupõe a ideia de um projeto autobiográfico lançado à posteridade”, assim, 
o ato de arquivar-se remete à vontade do escritor “de ser lembrado depois da morte, 
a pretensão de controlar a imagem que quer deixar de si” (Carvalho 2008: 113).

3. O dossiê autobiográfico de um escritor “obscuro”

Por sua própria natureza, documentos da esfera autobiográfica formam um acer-
vo pessoal, um lugar de memória que fornece informações da personalidade de seu 
titular, mas também da época e da sociedade em que viveu, obviamente, de acordo 
com sua perspectiva, numa intenção de construir uma imagem de si. Assim é que os 
arquivos pessoais, que por si só já constituem uma produção do eu, precisam ser lidos 
e interpretados. Conforme Venâncio, “cada documento do arquivo pessoal torna-se 
um desafio, um objeto singular a ser decifrado, tanto em suas condições de produ-
ção, quanto na sua organização discursiva” (Barreiros 2016: 240). 

Arquivos pessoais possuem, então, uma dimensão autobiográfica por albergarem 
textos que apresentam narrativas centradas no “eu”, frequentemente em primeira 
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pessoa, sobre a vida de seu autor. Em “O pacto autobiográfico”, Philippe Lejeune 
apresenta o texto autobiográfico como “narrativa retrospectiva em prosa que uma 
pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em 
particular a história de sua personalidade” (Lejeune 2014: 16). Em tal definição so-
bressai a figura de um narrador que se identifica com o nome do autor que assina a 
obra, ou a ela associada, e a personagem principal da narrativa, o que caracteriza o 
“pacto autobiográfico”, nos termos de Lejeune, como uma espécie de contrato de 
leitura que “propõe ao leitor um discurso sobre si” (2014: 63).

Assim, a autobiografia apoia-se em um único sujeito, uma pessoa real, que se afir-
ma na relação autor-narrador-personagem ao revolver os arquivos de sua memória 
para expor suas próprias experiências passadas na construção de uma imagem de 
si, ou ainda, como aponta Seara (2018: 80-81), para “partilhar a carga emocional de 
determinados acontecimentos”, no que resulta o caráter confessional dos escritos 
intimistas, cujos “factos enunciados decorrem de estados de alma do narrador, de-
sencadeados a partir de um acontecimento ou de uma situação que despoletou esse 
estado, de ordem afetivo”. 

O arquivo do escritor Oliveira Telles, em sua dimensão autobiográfica, atende aos 
critérios formulados por Lejeune, revelando-se não apenas como um acervo docu-
mental, mas também como um testemunho vívido e multifacetado de sua vida e 
obra, assim como da sociedade em que viveu. Através de seus textos, emerge uma 
narrativa pessoal que transcende o mero relato histórico, transportando o pesqui-
sador e o leitor comum para os recantos mais íntimos de sua existência, onde suas 
preocupações, alegrias, sonhos, lutas e triunfos encontram voz e expressão. 

Esse corpus autobiográfico, batizado por nós de “Dossiê Autobiográfico”, foi clas-
sificado em quatro séries documentais:

1. Cartas 

• Carta a Epifânio Dória (São Cristóvão, 14/09/1920)

• Carta a Epifânio Dória (São Cristóvão, 24/09/1920) 

• Carta ao Almirante Amintas Jorge (São Cristóvão, 1922)

• Carta a Silva Vianna (São Cristóvão, 21/06/1922)

2. Discursos 

• Celebração do Centenário da Fundação das Academias de Direito do Brasil 
(Aracaju, 11/08/1927)

• Dia de Finados (s/d)

• Posse na Academia Sergipana de Letras (s/d)
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3. Livros manuscritos

• Livro Epistolar Cartas Íntimas e Literárias (1886-1915)

• Sergipenses I (1895-1897)

• Livro sem título (1895-1898)

4. Cadernos de anotações

• Caderno manuscrito com textos datados de 1892

• Fragmentos de um caderno de notas pessoais (1893?-1930)

• Caderneta de apontamentos (1914-1927)

Destaca-se nessa documentação o livro Cartas Íntimas e Literárias como o mais no-
tável e fecundo registro da escrita de si de Oliveira Telles, constituindo um projeto 
autobiográfico, a partir de diálogos epistolares, que revela as profundas reflexões e 
experiências pessoais do autor. 

Vivendo na transição entre os séculos XIX e XX no Brasil, período de grandes trans-
formações e desafios, Oliveira Telles explorou em seus textos uma gama de questões 
relacionadas ao poder, à justiça e à identidade política. O escritor expressou sua in-
satisfação com o contexto político da época, particularmente com o federalismo, ao 
qual se opunha, e com o sistema partidário vigente. 

No início de sua carreira, demonstrava uma forte inclinação pelo partido conser-
vador, por influência paterna. Contudo, mais tarde, aderiu ao liberalismo, abraçando 
a República no momento de sua proclamação. Essa mudança de afiliação política, 
juntamente com outras atitudes que ele expôs, revela uma pessoa capaz de revisar 
seus posicionamentos e rever suas convicções. 

Oliveira Telles também oferece um panorama das lutas travadas no cenário políti-
co sergipano entre o Partido Republicano Sergipano (“pebismo”) e o Partido Cabaú. 
Este último, do qual foi presidente, representou uma tentativa de contestar o con-
trole político exercido pelas oligarquias agrárias e de promover uma maior participa-
ção política das camadas populares: “Pouco depois ocorreram as razzias politicas no 
Estado. O pebismo cresceu com terrível imprudencia. Vi com tristeza o Municipio de 
São Christovam, creação minha em 1892 (desculpe este rasgo de immodestia) facil-
mente cahir nos braços dos invasores por não ter uma cabeça que lhe equilibrasse os 
destinos” (Telles 1886-1915: fol. 93r). 

Em diversas passagens de seus textos, apresenta análises e reflexões profundas e 
críticas sobre a sociedade sergipana, muitas vezes com especial atenção voltada para 
Aracaju. Destacam-se os momentos em que o escritor aborda a difícil realidade en-
frentada pelos sergipanos, principalmente os menos favorecidos, obrigados a deixar 
sua terra natal em busca de melhores oportunidades, caracterizando essa condição 
como uma “terrível imposição de expatriação” (Telles 1886-1915: fol. 120v.). 
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Ao retratar Sergipe como uma “madrasta” para seus filhos, Manuel dos Passos 
de Oliveira Telles indica uma ausência de zelo e proteção por parte do estado em 
relação aos seus cidadãos. Suas próprias experiências como juiz são compartilhadas, 
revelando as adversidades e desilusões que enfrentou em sua trajetória profissional. 
Ao expor casos de corrupção, perseguição, burocracia e escassez de recursos, suas 
narrativas evidenciam os obstáculos sociais enfrentados na época: “Sergipe realisa 
a sina de madrasta para seus filhos; os quaes, quando muito felizes, consumirão a 
actividade nos tedios do funcionalismo do Estado: como eu, que sou juiz, é verdade, 
mas arrasto uma vida de decadencias e de decepções” (Telles 1886-1915: fol. 120v.). 

Em relação a Aracaju, Oliveira Telles destaca a estagnação cultural e intelectual, 
ressaltando a ausência de revistas científicas e sociedades literárias. Adicionalmente, 
ele aborda as difíceis condições de vida na cidade, mencionando os altos custos e a 
carência de conforto e higiene, mesmo para alguém com elevado capital cultural e 
em elevada posição na administração pública, como ele:

A capital de Sergipe é a cidade mais cara e mais incommoda do Brasil. Vive-se 
aborrecido e apertado em ruas largas occupando casas sem o menor conforto e 
hygiene. Por esta razão sou obrigado a residir em São Christovam, outro termo 
da comarca, onde a existencia tambem se vae apertando em razão do minusculo 
progresso que alcançou com o assentamento de uma fabrica de tecidos e uma 
estação da Estrada de Ferro. (Telles 1886-1915: fol. 110v/111r.)

Oliveira Telles enfrentou uma série de desafios em sua vida, marcada por oportu-
nidades malogradas e um ambiente hostil que abalou sua confiança e entusiasmo. 
Preso num ciclo de descontentamento, esse homem atormentado pelo desejo de al-
cançar uma posição privilegiada e economicamente mais rentável na carreira pública 
(almejava o cargo de desembargador) e o reconhecimento como grande homem de 
letras, lutou para encontrar seu propósito e solução para sua situação. Assim, apesar 
de sua formação e experiência profissional e seu grande talento intelectual, sentia-se 
desamparado e isolado, invisível, “obscuro”, como se autointitulava na correspon-
dência, lutando para sustentar sua família e oferecer uma boa educação para seus 
filhos. 

Apesar de suas frustrações, o intelectual reflete profundamente sobre sua jorna-
da, marcada por arrependimento e ressentimento. No entanto, mostrou-se sempre 
resiliente, sem nunca perder completamente a esperança: 

Meus dias tenho contados por desgostos. Na terrivel lucta com as adversidades, 
se me sobram paciencia e coragem para enfrental-as, confesso-vos, não posso 
resignar-me com a ideà do esquecimento, ao qual de facto pareço votado. 
(Telles 1886-1915: fol. 98v.)

Sou de todo obscuro aqui e fora daqui. Tenho porem vivido uma vida de terriveis 
luctas, as quaes foram por ventura sufficientes para levarem-me á abastança 
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pelas victorias alcançadas, ou ao anniquilamento pelas derrotas, se me não 
assistisse tenaz e resignada Constancia. (Telles 1886-1915: fol. 87r.)

Para além dos infortúnios, o escritor “obscuro” revela-se um homem resiliente e 
perseverante, repleto de bons sentimentos, senso de justiça e desejo de transformar 
a sociedade. Em suas anotações e nas trocas de correspondências com colegas e 
amigos, transparece uma alma melancólica, mas que ainda assim encontra lampejos 
de alegria e força para enfrentar os desafios impostos pela vida. 

Sua família constitui o epicentro de sua existência. Mesmo diante de perdas irrepa-
ráveis, encontra consolo e força no afeto e dedicação de sua esposa, filhos, genros, 
nora e netos:

Ah! não são os felizes os que deslisam suavemente á corrente da vida, mas 
aquelles que vencem á custa de penosos esforços. E eu tenho vencido/ e meus 
louros são os mais bellos, porque todas as flores de minhas victorias representam 
affectos e dedicações de minha querida esposa, de meus caros filhos, de meus 
genros e nóra e de meus innocentes netinhos. (Telles 1914-1927: fol. 46r.)

Apesar das experiências em outras terras distantes, Oliveira Telles nutre um amor 
incondicional por sua terra natal, enxergando-a como uma parte indissociável de sua 
identidade. Sua ligação com Sergipe é tão profunda que, mesmo em meio às belezas 
de outros lugares, é para lá que seu coração sempre retorna, impelido pela intensa 
sergipanidade que o define: 

Não amava senão Sergipe, e fossem quaes fossem as illusões e devaneios de 
outra terra seus encantos, suas belezas, suas seducções brilhavam aos meus 
olhos mas como assumpto de comparação em que Sergipe naturalmente colhia 
a palavra engrandecida e vencedora. Amava com exclusivismo, não poucas 
vezes exasperado de ser tam sergipano. (Telles 1886-1915: fol. 43r.)

A respeito de sua obra, Oliveira Telles, em diálogo epistolar com sua rede de socia-
bilidade, reconhece o seu talento e a relevância de sua produção literária, agradecen-
do aos comentários e elogios recebidos. 

No artigo “A propósito do Sergipe Artístico” (Telles 2013), incluído na obra Sergi-
penses, o escritor realiza uma autorreflexão acerca de seu próprio processo criativo, 
destacando um aspecto interessante: a ausência de revisão textual. Ao confessar 
que, ao reler suas próprias palavras, julga que “não presta” e que poderia fazer me-
lhor, o autor expõe uma autocrítica franca e reveladora. 

Oliveira Telles declara não se dedicar à tarefa de aprimorar seus escritos, optando 
por deixar intocável o que sua pena deixa cair sobre o papel. Essa atitude pode ser 
interpretada como um reflexo de um “rasgo de amor próprio”, no qual, mesmo cien-
te das imperfeições, escolhe preservar a autenticidade do momento de sua criação, 
sem intervenções posteriores. 
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Essa perspectiva introspectiva do autor lança luz sobre um aspecto fundamental 
do processo literário, evidenciando a tensão entre a expressão espontânea e a busca 
pela perfeição formal. A transparência ao admitir suas dúvidas quanto à qualidade 
de seu trabalho acrescenta uma camada mais íntima e reflexiva à discussão sobre 
sua obra, contribuindo para uma compreensão mais profunda da persona literária de 
Oliveira Telles, mas também, em certa medida, da representação que faz de si.

Sobre seu estilo, reconhece que não adere a nenhuma escola ou corrente literária 
específica, o que o mantém de certa forma antiquado, mas ao mesmo tempo novo. 
Essa dualidade pode ser interpretada como uma maneira de dizer que, apesar de não 
se alinhar com as tendências contemporâneas, o autor ainda traz uma perspectiva 
atual e original para sua poesia.

Segundo Marques, “arquivar a própria vida possibilita forjar uma imagem íntima 
de si mesmo, como contraponto à imagem social” (2003: 147). Assim, em sua narrati-
va de si, Manuel dos Passos de Oliveira Telles constrói uma imagem de um homem de 
modéstia extrema e natureza reservada, que prefere a solidão e a tranquilidade de 
São Cristóvão como refúgio:

Meu juízo é modesto e fragil e lh’o exponho com franqueza.
Em São Christovam vivi muito pobre, mas minha pobreza era regalada. Alli 
minha vida era uma ordem tripartira de acontecimentos tranquillos, não sendo 
incompativeis o juiz, o poeta e o pequeno lavrador.
Distribuia justiça, fazia versos, cantava por força de uma necessidade organica e 
abria leiras e sulcos para auxilio da vida. (Telles 1886-1915: fol. 129r.)

O intelectual apresenta uma autorrepresentação de si como indivíduo simples, ho-
nesto, gentil, dedicado e generoso, que valoriza a integridade moral e não busca re-
conhecimento ou fama, mas aceita com gratidão o reconhecimento e oportunidades 
que lhe são oferecidos, enquanto permanece fiel aos seus princípios e valores: 

Sou por indole em extremo acanhado. Tenho medo de exibir-me quando em 
certas occasiões sou obrigado a falar de mim mesmo. Entendo que sou pequeno 
diante de Um protector, quero ser igual a elle em bondade e vehemencia do 
affecto. (Telles 1886-1915: fol. 4r.)

Tenho sido victima de muitas propostas vantajosas, todas porém repugnam 
a minha consciencia. Quero a sancção do meu direito por melhores caminhos 
legaes. (Telles 1886-1915: fol. 196v.)

No desfecho deste capítulo, emerge não apenas a narrativa íntima de um escri-
tor até então “obscuro”, mas também a importância vital dos arquivos pessoais na 
preservação da memória literária e cultural. Ao adentrar nos arquivos pessoais, onde 
repousam manuscritos, correspondências e anotações, de autores renomados e des-
conhecidos, como Manuel dos Passos de Oliveira Telles, revela-se um tesouro de as-
pectos sobre sua vida e obra. É nas entrelinhas desses documentos que se encontram 
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as sementes de inspiração, os dilemas existenciais e as motivações que impulsionam 
a escrita autobiográfica. 

Considerações finais

A originalidade deste trabalho reside em seu objeto, qual seja o acervo autobiográ-
fico de um escritor pouco conhecido no Brasil por sua produção literária, muito por 
conta de ter vivido afastado dos grandes centros literários e de cultura e também do 
ineditismo de sua obra. Assim, uma das contribuições desta proposta é a superação 
de uma lacuna nos estudos sobre a vida e a obra de Manuel dos Passos de Oliveira 
Telles, considerando, especialmente, as fontes produzidas pelo próprio autor. 

Há que se apontar ainda que um trabalho como este, que lida com um gênero até 
pouco tempo marginal, como o autobiográfico, mas que vem ganhando nos últimos 
anos grande repercussão entre leitores, escritores e pesquisadores, dentro e fora da 
academia, tem muito a acrescentar ao conjunto do conhecimento científico sobre o 
tema em diversas áreas, a exemplo das Ciências Sociais, da Psicologia, da Educação, 
da História, da Arquivística, da Literatura, da Linguística, da Filologia, entre outras. 

Ganha relevância também a análise da expressão do eu, da subjetividade de um 
indivíduo narrativo que se dedicou ao desafio de resgate memorialístico de fatos, 
situações, experiências e sentimentos que marcaram sua trajetória pessoal e profis-
sional. Como escrita de si, vislumbra-se no discurso autobiográfico a construção de 
uma imagem de si, a representatividade do eu, mas também há a integração da pers-
pectiva coletiva, porque ao narrar sua história, o autor compartilha suas impressões 
e visão de mundo sobre a sociedade. 
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