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APRESENTACAO

Regina Célia dos Santos Alves' (UEL)
e André Pinheiro? (UFPI)

Em um contexto como o atual, em que a acao transformadora e destrutiva huma-
na alcanc¢ou indices alarmantes, colocando em risco de maneira cabal muito da vida
e das formas do planeta, pensar a paisagem em diversas frentes do conhecimento
pode parecer, como afirma Augustin Berque, algo contraditério, pois, para o autor, a
existéncia dos mais diversos dispositivos para pensar a paisagem, como os que hoje
ja temos elaborados, ndao diminuiu a crescente a¢ao destruidora do ser humano:

Quanto a nds, ao contrario, nada assegura que sejamos capazes disso. Nunca
falamos tanto de paisagem como em nossa época, nunca tivemos tantos
paisagistas (aqui no sentido de profissionais do ordenamento da paisagem),
nunca publicamos tantos livros de reflexdo sobre a paisagem (isso é o que
fizemos mais), em resumo, jamais devastamos tanto as paisagens. Somos
tagarelas, bons faladores da paisagem, em total contradicdo com nossos
discursos, pois nossos atos caminham em sentido oposto. Quanto mais se
pensa na paisagem, mais ela é massacrada. (2023:16)

Esse fendmeno é bastante preocupante, pois, como afirmam muitos gedgrafos,
a paisagem constitui uma espécie de registro da passagem do homem pelo mundo.
Destrui-la, por conseguinte, seria apagar os tracos de nossas experiéncias passadas,
de nossa propria ancestralidade. Essa constatacao de Berque, no entanto, ndo retira
aimportancia e o mérito da paisagem na contemporaneidade e na existéncia do sujei-
to humano. Ao contrdrio, o gedgrafo vé naquilo que nomeia pensamento-paisagem
— presente desde ha muito na histdria da humanidade, mesmo quando sequer havia
um termo para nomear a paisagem -, uma relacao intima, visceral, inseparavel entre
o Homem e o mundo, expresso de maneira intensa nas paisagens.

Nesse sentido, o pensamento-paisagem convocaria a uma forma relacional de se
fazer no mundo, “trajetiva”, fenoménica, distante, portanto, do dualismo cartesiano
a orientar, de acordo com Berque, o paradigma ocidental moderno do conhecimento

1 reginacsalves@hotmail.com - https://orcid.org/0000-0001-5051-1907
2 andrepinheiro@ufpi.edu.br - https://orcid.org/0000-0003-1404-9043
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ancorado no etnocéntrico, no geométrico e no mecanico (2023). Em direcdo seme-
Ihante, Michel Collot também reclama um pensamento-paisagem, ndo exatamente a
partir das mesmas perspectivas de Berque, mas de igual maneira entendendo, com a
expressao, uma forma de pensamento e conhecimento ndo dualista e opositiva. Para
Collot, na paisagem encontra-se o principio da experiéncia, na existéncia da correla-
¢ao e ndo da exclusao:

Ao evocar um “pensamento-paisagem”’, eu gostaria de fazer com que se
compreenda uma relacao com duplo sentido e reciproca entre o homem e o
cosmos. A justaposicao dos dois termos tenta transpor uma forma habitual de
poesia e uma das possibilidades propostas pelo pensamento por uma lingua
como o chinés que, evitando as articulagdes sintaticas, permite criar enunciados
suscetiveis de muitos entendimentos. No sintagma que se tornou titulo de
uma de minhas obras mais recentes, paisagem e pensamento entram em uma
relacdo de aposicao, aberto a vdrias interpretacdes: permite, ao mesmo tempo,
sugerir que a paisagem provoca o pensar e que o pensamento se desdobra
como paisagem. (2013:12)

Dessa perspectiva, ndo obstante a polissemia do conceito de paisagem e seu en-
tendimento particular de acordo com a area em que é mencionado, parece haver,
sobretudo nos estudos mais recentes, um consenso acerca do aspecto cultural da
paisagem, a envolver a experiéncia do ser com o mundo. A paisagem nao &, portan-
to, um objeto, exterior ao humano, mas uma experiéncia e um modo especifico de
ver, sentir e estar no mundo.

No campo da representacdo, a paisagem necessariamente esta ligada a um pro-
cesso de artializa¢do, a um ato de interpretacdo e invencao, que arevela como “uma
expressao humana, um discurso, uma imagem, seja ela individual ou coletiva, seja
ela encarnada na tela, em papel ou no solo” (Besse 2014: 14). No trabalho do artista,
do escritor no caso, a criacao de paisagens pode ser entendida como uma “leitura”
que nao fala sé do mundo material e exterior, mas do encontro do ser humano com
o mundo, expondo o préprio sujeito humano em suas crencas, valores, atitudes e
buscas.

E na criacdo artistica, dessa maneira, que o pensamento-paisagem, como o com-
preendem Collot e Berque, parece se manifestar de maneira mais pungente, pois,
como afirma Jean-Marc Besse, “E do lado dos artistas e das linguagens novas que
eles propéem que, talvez, possamos aprender e apreciar as paisagens nas quais a
organizacdo da vida contempordnea nos levou a viver” (2014: 26). Evidentemente,
ao longo dos séculos, os escritores criaram determinados arquétipos de representa-
¢do paisagistica que costumeiramente invadem o plano literdrio, mas ainda assim tais
modelos tendem a evidenciar a relacao do Homem com o mundo.

Um procedimento bastante recorrente, por exemplo, € retratar a paisagem como
uma espécie de metafora das emoc¢des humanas, dos estados de espirito e até mes-
mo de determinadas condi¢bes sociais. Em muitos casos, a paisagem figura como

doi: 10.5433/1678-2054.2023v0l43n2p6
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espelhamento da indole e do humor das personagens, do narrador ou do eu-lirico.
N3o se pode esquecer que, no periodo do Romantismo, a paisagem desempenhou
um papel fundamental para a estruturacao do imaginario da época. Os escritores ro-
manticos viam a paisagem ndo apenas como uma fonte de inspiracado, beleza e ver-
dade, mas sobretudo como uma forma de experienciar o sentimento do sublime e a
grandiosidade do cosmos.

Nas abordagens mais recentes, contudo, a paisagem parece ter adquirido uma co-
notacdo mais politica, pois os escritores contemporaneos frequentemente abordam
preocupacdes ambientais em suas narrativas, usando a paisagem como uma maneira
de refletir sobre questdes como mudangas climaticas, degradagao ambiental e sus-
tentabilidade. No fim das contas, a representagdo de paisagens no texto literdrio mui-
tas vezes desempenha um papel crucial para a construcao de identidades vinculadas
a um determinado lugar ou época, o0 que ja atesta a sua natureza cronotdpica.

O presente volume da revista Terra Roxa e Outras Terras, com o dossié “Configu-
ragdes da paisagem na literatura”, retne artigos que colocam em cena nao apenas
discussdes contemporaneas em torno da paisagem, mas especialmente a capacidade
da arte literdria de ser um lugar singular de manifestacao do pensamento-paisagem,
ao fornecer, de acordo com Collot, “a mais forte expressdao deste ‘espaco-vivido’”
(2013: 15) que é a paisagem, no qual a fixidez e as oposi¢des sdo substituidas pelo
movimento constante e pela intercambialidade. Em todos os diferentes estudos que
compdem o volume, que trazem a cena producdes literdrias de diferentes géneros,
lugares e tempos, é esse convite a “pensar de um outro modo” (Collot 2013: 11),
“trajetivo”, que parece fundamentar as mais diversas paisagens construidas pela
literatura.

No artigo “O pensamento-paisagem em trés narrativas portuguesas do século XX
— Bocas tortas, Finisterra e Um beijo dado mais tarde”, a leitura recai sobre trés im-
portantes romances portugueses que se destacam por discutir a fixidez dos lugares
tanto da ficgdo quanto da referencialidade, chamando a atenc¢ao para a relatividade
e para o movimento de transito que os envolve.

Em “Laminas” de Rocha: Alegorias babélicas da ruina” a leitura parte do livro de
poemas Ldmina, do autor portugués Jaime Rocha, e atém-se aos movimentos para-
doxais das paisagens criadas pelo poeta, responsaveis pelas discussées em torno da
ideia de ruina.

Em “Solidao da personagem-paisagem na ficgao de Victor Heringer”, a investiga-
¢do centra-se no romance O amor dos homens avulsos (2016), do escritor brasileiro
Victor Heringer, a partir da ideia de personagem-paisagem, bindmio que sustenta a
fusdo entre paisagem e personagem e colabora para o desenvolvimento de temas
caros ao romance em questao, como o sistema patriarcal, a opressao de género, as
sexualidades dissidentes e a repressdo politica.

‘“Paisagens, identidades, deslocamentos: o romance In der Fremde sprechen die
Bdume arabisch de Usama Al Shahmani” investiga, no romance de Shahmani, um
questdo cara a contemporaneidade: os processos migratérios no mundo atual e a

doi: 10.5433/1678-2054.2023v0l43n2p6
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identidade dos sujeitos. Nesse contexto, a paisagem surge como poténciareveladora
do ser e do fazer no mundo a partir do outro, dos encontros e desencontros.

“Os sentidos do sertdo: lugar e espaco na ficcao de Jodao Guimardes Rosa e Maria
Valéria Rezende” faz uma leitura comparativa entre Grande sertdo: veredas, de Rosa,
um marco da fic¢do brasileira de meados do século XX, e o romance Outros cantos, de
2016, de Maria Valéria Rezende. A aproximacdo entre as duas obras parte, sobretudo,
da construcao do sertao enquanto paisagem, espaco vivido, indelevelmente ligado a
uma subjetividade e, portanto, ndo limitado a materialidade do espago regional.

“Figuracdes da ilha na poesia de Natdlia Correia: da expressao da agorianidade
a busca da universalidade” discute os sentidos da ilha na poesia da escritora portu-
guesa Natdlia Correia, desde sua condicao geografica e de seus aspectos materiais
até suas configuragdes metafdricas, atreladas tanto a identidade individual da autora
quanto a um sentido universal, condicao paradoxal desenhada pela palavra em esta-
do de poesia.

“Bocas tortas: naturalismo sertanejo e literatura das secas no Brasil” analisa, a
partir de dois romances brasileiros do século XIX, Os retirantes (1879), de José do Pa-
trocinio, e Ataliba, o Vaqueiro (1878), de Francisco Gil Castelo Branco, a passagem de
um olhar e de uma imagem eufdricos do sertdao desenhados pelo idealismo romanti-
Co para uma construcao mais desencantada do espaco sertanejo assolado pela seca.

“Amontanha e o poeta: um avarandado para os Andes em poemas de Jodo Cabral
de Melo Neto” apresenta um estudo da paisagem andina em poemas de Jodo Cabral,
resultantes de viagens diplomaticas do escritor por paises andinos entre os anos de
1979 e 1981, a maioria deles publicados em Agrestes. Na elaboracao das paisagens
do lugar, fica evidente a interpenetrabilidade entre o externo e o interno, o ser e o
mundo.

“Paisagem sublime e paixdo: Gongalves Dias leitor de Turquety” investiga as ra-
z6es da presenca marcante do escritor Edouard Turquety na obra Primeiros Cantos,
de Gongalves Dias, e seu desaparecimento nas obras posteriores, dado que parece
confirmar uma busca poética outra empreendida pelo escritor maranhense em seus
escritos seguintes no alcance do sublime.

“O uso tragico da paisagem em Wuthering Heights (1847), de Emily Bronté”, abor-
da a construcao e a significagao da paisagem no romance da escritora britanica a par-
tir da interrelacao entre o lugar, as personagens e as situagdes por elas vivenciadas.
Nesse movimento, a paisagem carrega a poténcia do elemento tragico que permeia
a narrativa.

“A paisagem na obra de Fernando Namora” investiga a importancia da ideia de
pensamento-paisagem na obra do escritor portugués. Para tanto, analisa pintu-
ras e poemas do autor em que a paisagem € elemento catalisador de um didlogo
interartistico.

“Texto literario e ampliacdao de horizontes” apresenta uma proposta de atividades
aplicadas ao ensino bdsico e tem por objetivo a formacdo do leitor. Em um primeiro

doi: 10.5433/1678-2054.2023v0l43n2p6
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momento, as atividades sao direcionadas para a leitura da paisagem em poemas e,
num segundo momento, para o exercicio dos alunos na compreensao de seus pro-
prios lugares enquanto espaco vivido, a0 mesmo tempo interno e externo, individual
e coletivo.

“Imagindrio, memdria e paisagens em poemas de Cora Coralina e de Carlos Drum-
mond de Andrade” propGe uma leitura comparativa entre os poemas “Becos de Goi-
as”, Cora Coralina, e “Cidadizinha qualquer”, de Drummond, analisando, nos dois
textos, os vinculos entre paisagem, memdria e imagindrio conformados pela lingua-
gem poética.

‘““Paisagens de pedra em Poemas Italianos, de Cecilia Meireles, analisa 0 movimen-
to do olhar da poeta na construcao das paisagens do outro lugar, no caso a Itdlia. Na
leitura, o destaque é dado a pedra, nao apenas uma materialidade, mas importante
elemento simbdlico na construcao das paisagens estrangeiras.

““José de Alencar e a paisagem através de um diorama” propde uma leitura ins-
tigante das obras Iracema e Ubirajara ao aproximar as construgOes paisagisticas fei-
tas por Alencar nos dois romances aos dioramas, comum nos museus do século XIX.
Como os dioramas, as paisagens alencarianas podem ser entendidas como um qua-
dro realistico do cotidiano, expressando uma necessidade caracteristica da época em
que foram produzidas.

“A natureza em labirinto de espelhos em A desumanizagdo, de Valter Hugo Mae”
analisa o romance do escritor portugués contemporaneo. Na leitura feita da obra,
destaca-se o movimento relacional entre a personagem Halla e a natureza da Islandia
na experiéncia da paisagem estrangeira.

Por fim, “A cidade e a paisagem de uma existéncia distante: um olhar existencialis-
ta em Aparicdo, de Vergilio Ferreira” aborda a constituicao das paisagens e imagens
no romance do escritor portugués, as quais traduzem a experiéncia da tensao de um
mundo urbano moderno.

De certo modo, esse conjunto de artigos revela ndo apenas a importancia da pai-
sagem para a constru¢ao do texto literario, mas sobretudo a sua relevancia para se
promover uma interpretacdo consistente da condicdo humana. Com efeito, paisa-
gens sao uma espécie de texto que carrega valores e sentidos diversos; ler o mundo
através das paisagens envolve a compreensdo de fatores de ordem material, cultural
e simbdlica. E adentrar no texto por meio desses espacos significa caminhar pelas
bases mais sdlidas de nossa existéncia.
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1. A INSEPARABILIDADE TO TEMPO E DO ESPACO: ESTADO DA ARTE

“A inseparabilidade do espaco e do tempo na literatura é sugerida”, como assi-
nala Marie-Laure Ryan (2012), “pelo conceito polissémico de ‘cronotopo’ de Bakh-
tin (1938), pelo ‘mundo do texto’ de Paul Werth (1999), pelo ‘mundo da histdria’ de
David Herman (2005) e pela ‘diegese’ de Gérard Genette (1972)"’3. No entanto o que
se revela ao longo da histdria desses conceitos é uma aguda assimetria, como ja as-
sinalara Gabriel Zoran: “a literatura é basicamente uma arte do tempo” e “embora
ninguém hoje afirme isso tdo descaradamente quanto Lessing (1974:102-115) o fez, a
dominancia do fator tempo na estruturacao do texto narrativo continua sendo um
fato indiscutivel” (1984: 310)*. Por outro lado, “a existéncia do espaco é empurrada
para um canto, por assim dizer. Nao € totalmente descartada, mas também nao tem
um significado reconhecido e um status claro no interior do texto” (Zoran 1984: 310)°.
Tal assimetria na rela¢do entre as duas categorias “é evidente ndo apenas em seu
status no texto, mas também na extensao do progresso pesquisa sobre esses concei-
tos” (Zoran 1984: 310)°. Isso porque, ao tratar-se do tempo, em geral se fala na mais
evidente correlacdo entre a estruturacao do texto e a do mundo, ao passo que é mais
dificil tratar do espago nesses termos:

Quaisquer que sejam os termos especificos usados na discussdo sobre o tempo,
eles sempre serdo dominados pela oposicao basica entre o tempo do texto e o
do mundo. [...] Os vdrios possiveis relacionamentos no interior desses pares de
componentes podem criar uma ampla gama de categorias, com base nos modos
de correlacdo [...] e sobre tipos especificos de desvio da estrutura “natural” do
tempo (como contracdo, inversao da ordem temporal etc.). (Zoran 1984: 310

E com base na distincdo entre o plano temporal da “histéria” e o plano temporal
do “texto”, com efeito, que Gérard Genette, no seu Discurso da narrativa ([1972],
1995), estabelece os critérios de ordem, duragdo e frequéncia, sendo ordem o con-
fronto entre “a ordem de disposicdo dos acontecimentos ou acontecimentos tempo-
rais no discurso narrativo com a ordem de sucessao desses mesmos acontecimentos

3 The inseparability of space and time in narrative is suggested, among other ideas, by Baxtin’s (1938)
polysemic concept of ‘chronotop’e, by Werth’s (1999) ‘text world,” by Herman’s (2005) ‘storyworld’,
and by Genette’s (1972) ‘diégese’”.

4 Literature is basically an art of time. Although no one today would state this as baldly as Lessing
(1974:102-115) did, the dominance of the time factor in the structuring of the narrative text remains
an indisputable fact”.

5 The existence of space is pushed into a corner, so to speak. It is not altogether discarded, but neither
does it have a recognized and clear-cut status within the text”.

6 This lack of symmetry in the relationship between space and time is evident not only in their status
in the text, but also in the extent of the progress of research on these concepts”.

7 The difficulty apparently lies in one basic difference between space and time in narrative. One may
speak of time in terms of the correlation between the structuring of the text and that of the world,
[...]- The various possible relationships within these pairs of components can create a wide range
of categories, based on the modes of correlation [...] and on specific types of deviation from the
“natural” structuring of time (such as contraction, reversal of temporal order, etc.)”.
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ou segmentos temporais na histdria” (Genette 1995: 31), duracdo o grau de “isocro-
nia” entre narrativa e histéria (Genette 1995: 86) e frequéncia “as relacdes de repe-
ticdo entre narrativa e diegese” (Genette 1995:113). Essa distin¢do pressupde uma
correlacdo entre a temporalidade do mundo e a temporalidade da histdria, que o
discurso subverte em maior ou menor grau. O espaco, segundo essa concep¢ao, é
muito mais uma dimensao da histdria do que do discurso e por isso essa dimensao
ficou relegada a um segundo plano. Ao tratar do espago, Genette equaciona essa di-
mensdo a descri¢do, distinguindo entre suas fun¢bes decorativa (por seu aspecto de
““pausa” e “recreacao” narrativa) e explicativa ou simbédlica (por indiciar ou confirmar
aspectos da psicologia da personagem), ou seja, para a genetteana narratologia, o
espaco teria uma funcdo principalmente acessdria e auxiliar.

No mesmo sentido, James Phelan e Peter J. Rabinowitz afirmam que “as pergun-
tas sobre o espaco (setting) das narrativas de ficcdo sdo importantes e teoricamente
desconfortaveis” (2012: 84)% e que, apesar de alguns esforcos notdveis anteriores, foi
‘“apenas recentemente, como resultado do trabalho de David Herman, Susan Stan-
ford Friedman e outros, que a teoria da narrativa comecou a abordar questdes mais
sofisticadas sobre espaco e cendrio e a dar-lhes a atengdo que merecem’”.

O fato é que, ndo obstante tomados separadamente para fins de conceitualiza-
cao tedrica, tempo e espago sao igualmente cruciais na estruturagdao dos mundos
narrativos. No caso do romance, a interligacdo fundamental das relag¢bes espaciais e
temporais, como nos ensina Mikhail Bakhtin, envolve mais do que a representacao
dessas duas dimensdes. Nele, o “espaco torna-se concreto e satura-se de um tem-
po mais substancial”, sendo preenchido pelo sentido da vida do “herdi” e entrando
numa “relacdo essencial” com ele e o seu destino (Bakhtin 2014: 242). Michel Collot
concebe a interdependéncia entre esses trés elementos (espaco, tempo e persona-
gem) em termos da constituicdo de um “pensamento-paisagem”. A paisagem é, para
Collot, “uma manifestacao exemplar da multidimensionalidade dos fenémenos hu-
manos e sociais, da interdependéncia do tempo e do espaco e da interagao da natu-
reza e da cultura, do econémico e do simbdlico, do individuo e da sociedade” (2013:
n. p.), oferecendo-nos “um modelo para pensar a complexidade de uma realidade
que convida a articular os aportes das diferentes ciéncias do homem e da sociedade”

(2013: n. p.).

2. O PENSAMENTO-PAISAGEM EM BOLOR, FINISTERRA E UM BEIJO DADO MAIS TARDE

Bolor (1968), de Augusto Abelaira, Finisterra. Paisagem e Povoamento (1978), de
Carlos de Oliveira, e Um beijo dado mais tarde (1990), de Maria Gabriela Llansol, sdo
obras ja paradigmaticas no contexto da narrativa portuguesa do século XX. Orienta-
das por diretrizes estéticas, tematicas e ideoldgicas distintas, todas as trés participam
8 we acknowledge that questions about setting are both important and theoretically uncomfortable”.
g it is only recently, as a result of work by David Herman, Susan Stanford Friedman, and others, that

narrative theory has begun to take up more sophisticated questions about space and setting and to
give them the attention they desserve”.
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dum contexto geral de muta¢do dos paradigmas tradicionais de constru¢ao narrativa
e pdem em xeque a “verdade” e a “acessibilidade” dos referentes, projetando, para
além da fic¢dao, modos de percepcionar o mundo menos univocos e categoriais. No
interior desses universos narrativos, sdo sobretudo as dimensdes espaciotemporais
as responsaveis por sustentar o problema da referencialidade em ficcao.

Nas trés obras, a indissociabilidade das dimensdes tempo e espaco estd desde
logo inscrita no propdsito motor das enunciag6es narrativas: o refazimento de histoé-
rias. Por refazimento designa-se, antes de mais, o redimensionamento da nogao de
real que nessas narrativas sempre acompanha o ato rememorativo. Em Finisterra, a
todo o instante, as personagens se debatem contra o falseamento da memdria e da
percepcao. O homem que percorre a casa sabe bem que, ndao obstante seu empenho
em recuperar o passado com o rigor de quem mede (cartografa) cada esconso, sua
memdaria de menino tem muito de ficcional — “Quem te contou a histdria? Eu estava
I3, ndo estava? Eras muito pequeno e a aranha muito grande. Deves té-la aumenta-
do como aumentaste os graos de areia” (Oliveira 2003: 17). A mesma consciéncia da
ficcionalidade da memdria exibe-a narradora d’Um beijo dado mais tarde — “O que
eu acabei de me lembrar pode ser sé um quase real, é que ninguém, sendo eu, as-
sistiu a realidade tal qual ela era” (Llansol 2016: 30) — e Humberto, em Bolor: “Falar
aqui do Carissimi ndo seria muito mais significativo acerca dos nossos verdadeiros
sentimentos do que toda aquela verborreia por mim inexactamente transcrita numa
condensac¢do semelhante as do Reader’s Digest, com palavras e ritmos jamais utiliza-
dos por qualquer de nds?”’ (Abelaira 2005: 22).

Nesse redimensionamento, estd implicada ainda a valoriza¢ao do préprio proces-
so de conversdao da matéria vivencial em escrita. Nas trés obras, a linguagem se faz,
ostensivamente, espaco. E um atributo constituinte da linguagem o fato de possuir
um espago proprio, “porque ela é um sistema de rela¢bes; porque seus constituintes
possuem concretude sensorialmente apreensivel”, como assinala Alberto Luis Bran-
d3o. O que os trés romances fazem, entretanto, é “coloca[r] em primeiro plano a
sensorialidade dos signos que a comp&em; concede[r]-lhes o poder de se projetarem

como espaco” (Branddo 2013: 254).

Bolor, que se desdobra quase completamente em narrag¢do simultanea, joga com
a impossibilidade da isocronia entre narrativa e histdria: “aguardo as palavras res-
tantes a fim de as congelar neste didrio [escrevo que aguardo as palavras restantes
a fim de as congelar neste didrio (e escrevo que aguardo as palavras restantes a fim
de as congelar neste didrio —... —)]. — Estiveste a pensar que...? (Escrevo: “Estive a
pensar que...?””)” (Abelaira 2005: 135).

Por sua vez, a narradora d’Um beijo dado mais tarde sabe que a palavra é quase
sempre o ponto por onde foge o sentido: “Tudo agora sao contradi¢des, cegueira
onde se cruza o escuro. ‘Caem as arvores’, pensa; mas a metafora € uma fuga ao sen-
tido, uma pequena chama que sé permite a compreensdo passageira do que estd a
ler” (LIansol 2016: 39).
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Para as figuras dos trés romances, tempo e espago anteriores a escrita foram
“reais”, mas estdao em vias de perda, indiferenciacdo ou deslocamento — apenas
para serem restabelecidos como “referentes da linguagem”, “o residuo ou vestigio

real”, para empregar os termos inda Hutcheon : . Isto é, nenhuma
do real” empregar os termos de Linda Hutcheon (1991: 188). Isto é, nenh
das experiéncias encenadas desagua em qualquer forma de assun¢do da inexisténcia
do referente, mas na sua relativa “inacessibilidade” (1991: 189), a ndo ser por meio da

linguagem.

Em Finisterra todas as representacfes da paisagem sao tentativas de reter a pai-
sagem (o referente) que o tempo vai implacavelmente indiferenciando. No desenho
do menino, as proporg¢des e os tons do jardim foram alterados a forga das sensagoes
e da imaginagdo infantis: “demasiado azul, muito vermelho, algum roxo, nenhum
amarelo” (Oliveira 2003: 13). A pirogravura da mae é uma “gravura abstracta”, em-
bora repita “com rigor o traco das dunas, as margens da lagoa, a rede confusa das
gramineas, equilibrando geometricamente superficies, volumes, relagdes de espaco:
a arquitectura real (?) da paisagem” (Oliveira 2003: 12); j4 na fotografia do pai, esta
passa por “[u]m processo (evidente) de indiferenciacdo. Apagadas as linhas (os con-
tornos), para falar ainda de paisagem, tem de imaginar-se uma névoa fina com a lua
a nascer ao fundo. Ou supor (talvez) a lupa fosca e colorida (rosa a amarelecer)”
(Oliveira 2003: 110). N&o diferente é o que se passa com a paisagem-histdria refeita
pelo homem, como diz ele préprio ao menino que fora: “Confundes duas ordens de
sonhos, esqueces metamorfoses irremedidveis, unificas o tempo, ndo consultas nin-
guém” (Oliveira 2003: 32).

Em Bolor, Humberto supde que, trocando-se a pessoa pelo ser de texto (a perso-
nagem), seria mais facil descobri-la em sua verdade mais intima. Conforme a escrita
avanga, entretanto, a crenca na possibilidade duma substituicdo (do referente pelo
signo linguistico), se ndo é de todo abandonada, enfraquece. Leio, nesse sentido,
este questionamento:

“Es insubstituivel? Mais: precisaria de te substituir — a ti, que ndo és tudo, mas
és muito — caso te perdesse?” Observo esta frase inUmeras vezes, leio-a e
volta a lé-la, examino-a por todos os lados, por cima e por baixo, a direita e a
esquerda, como se estivesse a observar uma caixa de fdsforos:

(Abelaira 2005: 127-128)
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Se, por um lado, a mulher se afigura substituivel a Humberto, pois, em ultima ana-
lise nada parece verdadeiramente seu (nem os brincos, feitos em série, nem as pala-
vras, socialmente aprendidas), por outro, mesmo a sua verdade mais aparente esca-
pa por entre as paginas do didrio, porquanto a “sua forma exacta, a forma objectiva,
acessivel a todos os observadores” (Abelaira 2005: 127), tal como a da “frase-coisa”
(Abelaira 2005: 127) pronunciada, é incontornavelmente “outra” (Abelaira 2005: 127),
diferente da que Humberto disp6e numa sucessdo de frases sobre a pagina. Isto é,
Maria dos Remédios é insubstituivel na medida em que a escrita exclui a realidade-
-pessoa que procura captar.

N’Um beijo dado mais tarde a narradora alude a um “extremo” que, situado entre
a “casa morta” (a casa da infancia, onde reinara a impostura da lingua) e a “Nuvem
Pairando” (figura de texto), sobe a matéria narrativa por um “enorme espaco debru-
ado pelo tempo” (Llansol 2016: 85). Para subir um tal extremo a matéria narrativa de
um livro, é preciso que esse livro seja feito de “substancias de tempo absolutamente
diferentes” (do tempo da casa familiar). Nele, encarnam “flores”, o que “da teste-
munho” “ndo sé do espa¢o”, mas “também da cor”, porquanto “sé na cor azul li-
quefeita” a narradora “aceitaria ser o companheiro filoséfico” (Llansol 2016: 85) que
iria brincar com Témia. Noutras palavras, somente um texto “na margem da lingua”
(Castello Branco 1998: 4) — texto em que o tempo-espaco esta também liquefeito,
porque a lingua esta prestes a abolir sua prdpria impostura constituinte — poderia
acolher a histdria extrema que entdo nasce.

Assim, no processo de refazimento que atravessa as trés narrativas, ndo se trata,
simplesmente de transpor o tempo-espaco da histdria no tempo-espago da escrita,
mas de permiti-lo ingressar noutro, como por uma espécie de “artimanha” ou “tru-
que”, para utilizar os termos do narrador principal de Finisterra: “E retiro o nome que
chamei a maquete. Artimanha, ndo. Truque tem outra dignidade: é como dizem os
ilusionistas” (Oliveira 2003: 86).

Uma vez ingressados no texto, tempo e espaco passam a operar segundo leis pro-
prias, cuja estruturacdo discursiva nao € um procedimento a parte da experiéncia das
figuras. Em Bolor, a constante alusdo ao papel e as esferograficas expde um paralelis-
mo entre a progressao diegética, com seus problemas de natureza epistemoldgica,
ontoldgica e afetiva a aprofundarem-se cada vez mais, e a dimensdo espaciotemporal
que tais problemas vao tomando ao longo das paginas. Dito doutro modo, quanto
mais as paginas se preenchem de tinta azul, preta ou roxa, mais os dilemas das per-
sonagens se aprofundam. Em funcdo da transferéncia da acao dum tempo-espago
vivencial para um tempo-espaco textual, na primeira pagina, Humberto se diz “per-
turbado, muito mais perturbado por essa pagina [a cento e quinze, vindoura] do que
por esta, ja em parte azulada e vazia de surpresas’” (Abelaira 2005: 9). Consciente da
operacao de conversao que no didrio se opera, descortina a dissimetria entre o espa-
co (grafico) do texto e a extensdo fisica do espaco real, assim como entre o tempo da
experiéncia, o tempo da escrita e o tempo da leitura:
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Faco contas: eu, uma auténtica nega¢do para a aritmética: quantos quilémetros
somam as linhas escritas até hoje? A duzentos e oito centimetros por pagina, trinta
paginas: sessenta e dois metros. Fico espantado com estes niumeros tao pequenos!
Depois de escrever tanto — pensava eu — teria deixado para tras muitos quildme-
tros de tinta. Sessenta e dois metros! (Abelaira 2005: 27)

Em Finisterra a histdria, tal como a maquete e outros simulacros da paisagem, é
analoga a um “esquema topografico” cuja medida é o “prdprio passo” (a memdria, a
perspectiva) do homem que a constréi: “Tiro as medidas necessarias a elaboracdo do
esquema: distancias entre os mdveis; limiar das portas; comprimento e largura das
salas, quartos e corredor. [...] Reduzo as medidas a uma unidade diferente: o0 meu
préprio passo” (Oliveira 2003: 65). Entre essas medidas, estao, naturalmente, tempo
e espago, nao menos artificialmente agenciados no discurso do que a areia das dunas
sobre o tampo da mesa. A histdria, tal como nos chega, ndao é senao um arbitrario or-
denamento grafico-espacial de papeis reunidos menos pelo sentido do que pela sua
materialidade: “diferencas caligréficas, a cor da tinta, os caracteres” (Oliveira 2003:

41).

O presente do indicativo, recobrindo a todos os eventos num processo de indi-
ferenciagao, instaura um aqui-agora intemporal, como se fosse a casa um reduto
apartado do tempo, impressdo que a presenca dum halo de luz a circunda-la sé faz
reforcar. Por consequéncia, a figuracdo dos seres que povoam esse tempo-espaco
também se desvincula dos constrangimentos do real: podem o homem e seu duplo
(a crianca) habitarem entdo sob o mesmo teto; pode a velha criada cruzar por entre
os nds do tempo e surgir diante do homem como “vulto quase fluido” (Oliveira 2003:
107), como pode a crianca esgueirar-se por entre as adleas para assistir ao contato
da mulher (do homem) com os peregrinos. Uma tal amplificacdo das possibilidades
ontoldgicas nao se estabelece, no entanto, sem algum grau de perda, j& que as figu-
ras, ao rasurarem a cronologia, a linearidade, a ndo-reversibilidade e a separabilidade
perdem em contornos, nitidez e inteireza.

N’Um beijo dado mais tarde as figuras vivem e sabem-se a viver num tempo-espago
em sobreimpressdo. Para Llansol, a sobreimpressao é principalmente um modo de
ver o mundo, como lemos em Lisboaleipzig I: “Sei hoje que é nessa sobreimpressao
que eu habito o mundo, e vejo, com nitidez, que outros vieram ter comigo: ‘concebe
um mundo humano que aqui viva, nestas paragens onde ndo ha raizes’’ (1994: 125).
No espaco textual d’'Um beijo dado mais tarde, com efeito, os tempos também se
indiferenciam, desde logo o presente, o passado e o futuro da Histdria (e da histdria,
a primeira, familiar) ramificam-se sobre uma sé rede: como mencionado anteriormen-
te, figuras como Maria Adélia, Filipe, Témia e a Quimera dividem seu espaco-tempo
vivencial com Bach, Aossé (Pessoa) e Isabel (Isabel de Aragdo), numa interacdo que
oblitera as fronteiras da cronologia e da espacialidade histdricas. As palavras sobre
a pagina sdo, nesse texto, como uma espécie de corte no tempo (casa separada do
mundo por um halo de luz, para estabelecer uma analogia com Finisterra), que instau-
ra um espago sem tempo, ou, antes, um espaco onde diferentes tempos coexistem
harmoniosamente. Para S6nia Helena Piteri (2010), este texto cria um “espaco textu-
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al onde pelejam as palavras que partem do escrevente rumo ao legente, que, por sua
vez, absorve-as, propiciando que elas ressoem (30).

Em Bolor a casa € o correlato existencial da relacdo conjugal, e a saida dela cor-
responde a mais uma tentativa de libertagao do habito. Como o adultério, constan-
temente sugerido, ¢ um modo de flertar com o imprevisto e a novidade, fugindo a
““descolorida, mondtona e uniforme rotina do cotidiano e das rela¢6es conjugais”
(Coelho 1973: 92):

Talvez a nossa casa esteja gasta, ja nao saibamos encontrar-lhe nenhum prazer,
nenhum estimulo, de tal modo nos habituamos a ela... E naquele restaurante
ao qual famos tdo poucas vezes (era caro) a novidade impelia-nos a observa-
lo, a descobrir pormenores novos, cores, cadeiras, pessoas, musicas, sabores,
cheiros, o mar ali debaixo da janela, e essas coisas envolviam-nos e, envolvendo-
nos, despertavam-nos um para o outro. (Abelaira 2005: 24)

Pode-se ainda ler essa saida como o préprio ingresso na escrita, ja que também
ele deriva do impulso de “descobrir pormenores novos”, fazendo “despertar” um
para o outro Humberto e Maria dos Remédios. Numa dimensdo mais abrangente de
interpretacdo, estendida ao contexto de producao de Bolor, pode-se ler o desejo de
evasdo da casa como uma saida dum modo de escrita cristalizado em direcdo a uma
desestabilizante aventura narrativa, assim como a um desejo de “saida” do enclausu-
ramento histdrico-politico.

Isso porque ha neste romance, muito marcadamente, um mundo social, para além
das paredes doméstica, mesmo que dele se esquivem as personagens. Figuras como
Lyndon B. Johnson, De Gaulle e Chu en-Lai, por exemplo, sem participar da intriga
intima, sdo participantes duma Histdria que corre em paralelo com a intriga central
e diretamente a afeta, porque vem lembrar as personagens seu papel (ou antes, sua
auséncia de papel) no mundo externo. N3o se trata, pois, dum mundo desenraizado
da realidade tal como a conhecemos. As personagens se apresentam como ‘“homens
vulgares”, isto é, “persegue[m] uma idéia de homem, com sua vocacdo de verdade e
uma idéia de linguagem, possivel de transparéncia, ou seja, em continuidade com o
mundo ‘real’” (Aréas 1972: 91), ainda que a experiéncia diaria da escrita venha sempre
de encontro a essas ideias. “O que o personagem ndo se permite saber”, como ob-
serva Vilma Aréas, “é a validade [...] da existéncia da ‘verdade’ entendida como meta-
-discurso [...] e a si préprio coloca desconsoladamente a ideia de nunca alcanca-la:
‘... tu préprio ao escrever ndo passaras também da tua prépria superficie’” (1972: 8).
Ora, a “resposta” que tais personagens “ndo ousa[m] dar (articulando corretamente
a pergunta) se prende a ameaca que isto representa aos seus fundamentos ideolé-
gicos”, quais sejam, “o humanismo em seu carater tradicional e ‘cultural’”’, que, no
nivel da enunciagdo, traduz-se na crenca na “representacao classica”, traida pela pro-
pria experiéncia da escrita (como Aréas observa, trata-se em Bolor de dupla traicdo:
no nivel do enunciado, ““a marcagao do livro gira ao redor de uma convencional estd-
ria de amor-traicao”; no nivel da enuncia¢ao, o homem € traido pela “representacao
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classica e nela perece com seu deus” (1972: 92-93). A “resposta” que essas persona-
gens dao ao perecimento dessas crengas “se resolve em siléncio e desalento”, isto é,

o movimento da narracdo nega o teorema que ele arma deste modo,
caracterizando tal desalento como préprio de uma ideologia de classe que
ndo pode se desvencilhar de suas paredes: “é boa desculpa o sistema fascista
em que vivemos, pois nos da um 4alibi para nada fazermos”. Dai a teoria do
pessimismo (se eu ndo estou no centro da Histdria, se esta se faz sem mim,
porque nada posso fazer, nada vale a pena), que é o mau-humor (ou “mauvaise-
conscience?”) de um essencialismo compreendido como impossivel, porém
saudoso. (Aréas 1972: 92)

Prosseguindo na analogia, enquanto o “nada fazermos” de Humberto lembra con-
tinuamente uma necessidade interna de fazer, de dar vazao a sua “certa energia po-
litica”, no plano da enunciag¢do narrativa o continuo fazer e desfazer da histdria pelo
narrador (ou pelos narradores) pode ser lido como alusdo, reminiscéncia dum modo
de representacdo tornado invidvel pela prépria matéria e objetivo do diario — decifrar,
desvendar, conhecer a verdade.

Em Finisterra a casa familiar indiferencia-se: no seu interior, ha “cera delida”, “ga-
lerias de caruncho”, “pé” e “manchas de humidade nos tectos”. No jardim, ha “aban-
dono”: sdo informes “os montdes de silvedo, buxo descabelado, urtigas e flores
selvagens”; lembram “andes velhos, doentes” as palmeiras, “com suas folhoas ema-
ranhadas” (Oliveira 2003: 9). A gisandra, planta carnivora de potencial igualmente
indiferenciador, vai percutindo os alicerces e devorando o que diante de si encontra.
De sua parte, a paisagem externa por onde cruzam os camponeses peregrinos, incan-
savelmente perseguida pelos habitantes da casa, é, ao contrario, sinal de abertura,

movimento e esperanga:

Entdo, estamos quase a chegar.

Quando ultrapassarmos as arvores. E transpd-las sem um incéndio, s6 por um
milagre.

Quem falou em milagres? Olhem aquelas aves, 1a em cima, imdveis sobre o
mundo. N3do pairam, ndao batem as asas. Estdao suspensas porque Alguém as
suspende.

Ou crucifica no tecto do céu.

Sinal de redencao? (Oliveira 2003: 118)

Por um lado, do ponto de vista da costura ideoldgica da obra, a indiferenciagao
espaciotemporal da propriedade familiar corrobora o sentido do fim do tempo histé-
rico-social duma média burguesia desde o principio condenada a ruina, enquanto a
peregrinacao dos camponeses reforca a prospec¢ao dum mundo livre da exploragao:
““Qualquer dia a canga (a paciéncia) acaba”, dizem os bois a aproximacao da lupa do
homem, “Esperanca, vai havendo” (Oliveira 2003: 34).
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Por outro lado, em Finisterra, como em Bolor e Um beijo dado mais tarde, os mo-
vimentos de saida e nomadismo ficcionalmente encenados podem ser lidos como a
abertura para diferentes experiéncias narrativas e, mais amplamente, como um con-
vite para pensar doutro(s) modo(s).

Isso porque, como Osvaldo Manuel Silvestre observa, a obra de Carlos de Oliveira
sofre um deslocamento de planos, que transfere a nocdo de progresso do universo
social para o textual. Nos termos de Silvestre,

Osprimeiroslivros—querascolectaneaspoéticas, querosromances—fortemente
devedores da leitura marxista da modernidade, propdem um progresso aferido
pelo estadio final de uma sociedade sem classes, a qual exige ao poeta um papel
na vanguarda da Histdria. A partir de Sobre o lado esquerdo, e num caminho
que culminara em Pastoral e Finisterra, a ideia de progresso desloca-se porém
para o plano textual, naquilo que é uma integracao, algo inesperada num autor
provindo do neo-realismo, nos canones estéticos do Modernismo, para os quais
o valor da obra depende da sua capacidade para empurrar a fronteira do Novo
ao encontro do desconhecido. Que esta deslocacao se da sobre uma crescente
reticéncia quanto a possibilidade de um progresso concebido segundo a teoria
marxista, é algo que se afigura razoavelmente evidente a quem contraste os
primeiros livros com os derradeiros. (1996: 30)

Esse deslocamento nao corresponde, no entanto, ao “esvaziamento da dimen-
sdo politica da obra de Oliveira em favor de um trabalho textual intransitivo e (auto)
suficiente” (Silvestre 1996: 30), tampouco a uma total rejeicdo do marxismo: “em
Carlos de Oliveira hd a certa altura a constatacao de uma resisténcia ou indiferenca da
Histdria ao marxismo, que passa entdo a desempenhar a fun¢do de uma alegoria (de
uma estética) a qual propde a revolu¢do como modelo ou virtualidade tedrica”. Daf
que a Histdria ndo seja nessa obra nem uma “referéncia’” nem um “conteuddo”, “mas,
antes, e mais profundamente, a instavel forma de representar esse conteddo ou re-
feréncia, evidenciando como todo olhar pressup6e uma teoria, e uma politica, do
olhar” (Silvestre 1996: 30). A “politizacdo da arte”, que nutrira a poética neorrealista
e a propria producdo inicial desse escritor, deixa de ser, nesse caso, uma “questao de
conteldos” para se tornar uma questdo de forma, uma “politica da forma” (Silvestre
1996: 30), como a designa Silvestre. Noutro texto, o mesmo critico aprofunda esse
argumento afirmando que “O pds-marxismo de Oliveira ndao é seguramente um anti-
-marxismo ou, menos ainda, um nao-marxismo; assim como o seu ‘textualismo’ nao
é um pds-realismo, no sentido de um abandono sem mais da referéncia” (Silvestre
2011: 76). De fato, “o pds, em Oliveira, é quase sempre da ordem do alongamento e
prolongamento [...], razdo pela qual a metafigura que domina esta obra é a da revi-
sitacdo, em todos os seus alétropos: reescrita, refundicdo, reedicdo, etc.” (Silvestre
2011: 76). Trata-se, pois, também no nivel ideoldgico, de obra que olha retrospecti-
vamente a si mesma, concebendo-se como versao possivel. Se, como sublinha Luis
Mourdo, “A casa destruida, como interrup¢do da histéria de uma familia é [...] um fim
in media res, quer dizer, a possibilidade de agenciar uma histdria diferente, diferen-
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temente estruturada, uma histdria que vem depois do fim” (2011: 37), também as ve-
Ihas “ilusdes sem as quais ndo ha comeco” (2011: 76) acorrem a esse romance como
que depois do fim, atravessadas por olhar (auto)critico e revisionista.

Nesse sentido, pode-se constatar que as trés narrativas desfazem e refazem cons-
tantemente o mundo e a linguagem usual, projetando o que Michel Collot designa
por um “pensamento paisagistico” — o pensamento “que transgride [sic] as dicoto-
mias habituais do pensamento conceitual, ndo sé as do sensivel e do inteligivel, do
visivel e do invisivel, mas também as do sujeito e do objeto, do espaco e do pensa-
mento, do corpo e do espirito, da natureza e da cultura” (2013: n.p.).

Para escapar a alternativa entre o construido (as representacdes artisticas) e o
dado (o modelo que a arte mimetiza), Collot concebe a paisagem como “o resultado
da interacdo entre o local, sua percepcdo e sua representacao’” (2013: n. p.), “um fe-
ndmeno, que ndo é nem uma pura representacao, nem uma simples presenca, mas
o produto do encontro entre o mundo e um ponto de vista” (2013: n. p.). “O olhar”,
para Collot, é “o que transforma o local em paisagem”, a qual “constitui uma primei-
ra configuracdo dos dados sensiveis”. Olhar € simultaneamente “um ato estético” e
“um ato de pensamento”, porquanto “[a] percepc¢do é um modo de pensar intuitivo,
pré-reflexivo, que é a fonte do pensamento reflexivo, e ao qual é vantajoso que retor-
nem para se fortalecerem e se renovarem” (Collot 2013: n. p.).

Em Bolor nenhuma dimensdo espaciotemporal assume tao concretamente sua
qualidade paisagistica quanto as paginas do(s) diario(s) intimo(s), porquanto nelas
se manifesta o implacdvel encontro entre a experiéncia vivida e as percep¢des par-
ticulares. Dai, em sentido contrario, o impulso de resisténcia das figuras, que insis-
tem na “exteriorizacdo de si”’, como se esse esforco pudesse neutralizar as tintas da
percepcdo, instituindo a continuidade entre os fendmenos e sua representacao ver-
bal: “Lembro-me, vejo-me como se estivesse fora de mim préprio e de fora de mim
préprio pudesse observar-me” (Abelaira 2005: 59). Como Vilma Aréas sublinha,“[a]
dialética do dentro e do fora, em termos de personagens, é resolvida [melhor diria,
talvez, que as personagens tentam resolvé-la] pela escritura, que se apdia no modelo
arquitetdnico (cf. discurso sobre o Piazza dei Miracoli, p. 88)” (1972: 89), como num
tal fragmento como este se pode observar: “se a tua alma € a tal vida intima cuja exis-
téncia se deseja ignorada pelos outros, entdo este caderno € a tua alma, uma alma
susceptivel de ser vista, sdlida, azul, azul num corpo branco” (Abelaira 2005: 32). Es-
cusado € assinalar que, ao fim e ao cabo, a tentativa de divorciar percepcao e repre-
sentacdo nao resulta sendo em desconsolo: “Sherlock Holmes, procurei decifrar-te
[...], mas em vez de te apanhar no fim da meada [...], ao contrario, foi a mim que me
encontrei, como se Sherlock Holmes descobrisse ser ele o criminoso” (Abelaira 2005:

15).

Em Finisterra s6 existe paisagem porque ha povoamento, isto &, inscricao da per-
cep¢ao na paisagem. Quanto ao relato, este povoa-se principalmente pela memdria
do adulto, pelas impressdes sensoriais e da imaginacao criadora da crianga; quanto
aos estratagemas (desenho, fotografia, maquete e pirogravura) que “duplicam” o
espaco exterior da casa (o jardim, a floresta, as dunas), estes levam impressa em si
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a prdpria situacdo dos observadores-artifices numa terra na iminéncia do fim. Como
em Bolor, ha nesse empenho pela fixacdo da paisagem um similar esforco de “exte-
riorizagao”, que discursivamente se manifesta no rigor descritivo que atravessa toda
a narragao: Finisterra € um romance predominantemente descritivo. Como observa
Maria Alzira Seixo, “[e]ncontramos nesse romance trés tipos de descri¢do, de acordo
com as matérias consideradas: descricao da paisagem natural, descri¢do do interior
da casa e descricdo das atitudes dos seres humanos que a habitam (que a habita-
ram)” (1986: 118). Mas se o objetivo do narrador adulto é “medir”’, “avaliar”, “conhe-
cer” e “calcular com rigor” (Oliveira 2003: 10) a casa e 0 mundo, logo se descobre “o
malogro” desse projeto: representar ndo é afinal fixar mas irradiar sentidos” (Seixo
1986: 74). Nao fortuitamente, um tal malogro é acompanhado pela deterioracdo do
espaco, que progressivamente se indiferencia, como a escapar a tentativa de fixa¢do.

N’Um beijo dado mais tarde a paisagem é menos uma dimensao fisica do que “um
espaco de possibilidades”; “[é] o espaco do acontecer, que é o modo dinamico do
ser”, como a define Jodo Barrento (2007: 28). Também no texto llansoliano o exterior
das figuras ndo é uma dimensao observavel, antes uma dimensdo com que mantém
uma constante e direta interacao, como se pode ler neste excerto em que “um iso-
lado sofrimento ‘sé e maravilha suptil’”” da narradora desenrola-se como paisagem,
“local aberto ao mar da lingua” (Llansol 2016: 59), ocupando o lugar da paisagem

fisica:

O canto de Témia desejava, a partir desse momento, o prazer de ser a amante
de um Filipe encerrado na colina onde atracara a Nuvem Pairando, e eu desejava
distanciar-me do local de encantamento para verrealcada aadmira¢ao soberana
que a colina me causava; assim, um isolado sofrimento «sé e maravilha» subtil,
principiou a desenrolar-se como paisagem, no lugar da paisagem. Era um local
aberto ao mar da lingua, que é um mar, e impregnado por ele, para onde os
objectos que me rodeavam principiavam a dirigir-se em passos infimos, em
instantes de distancia. (Llansol 2016: 59)

Num tal caso, a paisagem nao resulta, como se pode observar, da inscri¢ao das
disposicOes internas das figuras no espaco, como ocorre em Bolor e Finisterra. A pro-
posta de Llansol é mais radical: ndo h3, entre o espaco e as figuras d’'Um beijo dado
mais tarde uma relagdo metonimica, pois que a paisagem efetivamente se desdobra
como paisagem, com ele se move e transforma.

Entretanto, se nada parece haver para além do crivo das percep¢des particulares
de cada um dos narradores, essa ancoragem pessoal verificavel nos trés universos
narrativos “ndo faz do mundo sensivel um idio cosmos e da paisagem um espaco
puramente privado”, porquanto “o horizonte que o identifica com meu campo visual
manifesta também sua irredutivel exterioridade e sua abertura a outros pontos de
vista” (Collot 2013: n. p).

De fato, o aproveitamento do encontro entre espaco-tempo e percep¢do auxilia
na sustentacao dos seus fundamentos ideoldgicos. Para Alberto Luis Brandao,
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O tensionamento da representacdo espacial — enfim, do efeito obtido pela
aceitacdo tacita de que espacos podem ser transpostos do mundo para o texto
— se da precisamente pela radicaliza¢ao do significado da agdo de transpor, a
qual passa a ser entendida como de interferéncia, dinamiza¢do, provocacao,
desestabilizacdo. Trata-se, portanto, de uma ac¢do politica. (Branddo 2013: 40)

No romance de Augusto Abelaira, “[0] que o personagem ndo se permite saber (e,
para ele, a narracdo finda interrogativa) é a validade (valor operacional intransferivel)
da existéncia da “verdade” entendida como meta-discurso [...] e a si préprio como
desconsoladamente a hipdtese de nunca alcanca-la” (Aréas 1972: 91). A “resposta”
que a personagem nao “ousa dar”, mas que o movimento da narracao comunica ao
leitor, “se prende a ameaca que isto representa aos seus fundamentos ideoldgicos: o
humanismo em seu carater tradicional e ‘cultural’”’ (Aréas 1972: 91).

Em Finisterra Carlos de Oliveira ressignifica (sem abandonar) motivos tematicos
recorrentes em sua obra (a luta de classes, a exploracdo da terra e dos camponeses,
a aridez das relacGes afetivas). Nesse romance, como em Bolor, a pretensa tentativa
das personagens de reter um mundo em processo de indiferenciacao se “resolve”
menos pelas personagens do que pelo préprio movimento da narracdo. Assim como
o homem, o menino, a mae e o pai, 0 escritor perspectiva, no seu ultimo romance,
os vetores ideoldgicos dos quais se nutre a totalidade da sua ficcado como por uma
lupa ou como quem assiste a uma projecao cinematografica, sugerindo que a His-
toria (a paisagem) seja menos uma “referéncia” ou um “contetido” fixavel, do que
“a instavel forma de representar esse conteuddo ou referéncia, evidenciando como
todo olhar pressupde uma teoria, e uma politica, do olhar”, como a designa Osvaldo
Silvestre (1996: 32).

Ja na obra de Maria Gabriela Llansol ensaia-se “uma das maiores possibilidades da
experiéncia poético-literaria e humana: a de transgredir a normose instaurada pelo
principio de identidade predominante na razao ocidental e no pensamento catego-
rial filoséfico-cientifico-politico-religioso”. Com as figuras d’Um beijo dado mais tarde,
projeta-se na experiéncia da paisagem “uma experiéncia do mundo onde tudo é ain-
da e simultaneamente possivel, como no primordial tempo do Sonho das cosmogo-
nias indigenas” (Borges 2019: 49).

Criando-se e transformando-se o tempo-espaco ao sabor dos desejos e disposi-
cdes internas das figuras, todo o universo narrativo é regido por um principio de in-
separabilidade — nenhum dos seres, tempos e espacos existem isolada, permanente
ou independentemente, o que, em termos ideoldgicos, constitui uma “clara alter-
nativa a hegemonia do principio de identidade no pensamento ocidental classico e
ao seu projecto metafisico-cientifico-politico de cristalizar a experiéncia e percepcao
do mundo em formas fixas que se possam irredutivelmente distinguir, classificar e
subordinar” (Borges 2019: 53).

Em sintese, pode-se afirmar que, por seu empenho de refazimento do mundo e
da linguagem, as figuras de Bolor, Finisterra e Um beijo dado mais tarde sao, a seu
modo, “paysageurs” e “paisagistas”, para empregar os termos de Collot (2013: n. p.):
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tanto experimentam empiricamente a paisagem habitada quanto (re)criam-na — e
a si préprias — ao recrid-las. Em funcdo dessa interdependéncia, a paisagem projeta-
-se como dimensdo de produtivos questionamentos da relagao entre linguagem e
realidade e de significativa amplificacdo dos modos de percepcionar o mundo, isto é,
o fendbmeno da paisagem é, nas trés narrativas, também uma forma de pensamento,
por meio da qual as figuras do texto lancam-se (sem que haja nisso contradicdo) para
fora e ao encontro de si.
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RESUMO: O presente ensaio trabalha o conceito de ruina desde o poeta portugués Jaime Rocha. Bus-
ca-se efetivar uma analise ruinoldgica da obra Ldmina (2014), lancado pela editora Lingua Morta, teo-
rizando a partir dos varios textos tedricos da obra Ruinologias: Ensaios sobre destrocos do presente, de
2016, lancado pela editora da UFSC. Tomando o assunto filoséfico da paisagem na “alegoria da ruina”,
centra-se a andlise, em especial, sobre o seu derradeiro poema, nesta obra, intitulado, justamente,
“Ruinas”. Jaime Rocha tenta tornar a ruina uma fluidez. Porém, uma fluidez paradoxal. Rocha produz
uma decomposicao poética, num olhar que caca os fragmentos, os detritos da paisagem. Ele cria cend-
rios onde tanto um clima de paz quanto um clima de conflito convivem. Ha tanto a suspensdo do pas-
sado, quanto o seu resgate arquitetural pela poesia. Isso tudo nos possibilita levantar rela¢ées entre
Jaime Rocha e autores que se debrucam sobre a alegoria da ruina por uma perspectiva benjaminiana.
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ABSTRACT: This essay engages with the concept of ruin as articulated by the Portuguese poet Jaime
Rocha. Employing a ruinological analysis, we scrutinize Rocha’s work, Ldmina (2014) published by Lin-
gua Morta, drawing on the theoretical framework presented in Ruinologias. Ensaios sobre os destro¢os
do presente (2016), printed by Editora da UFSC. Centering on the philosophical theme of the landscape
as the «allegory of ruin» our analysis particularly focuses on Rocha’s final poem in this collection, titled
‘Ruinas.” The poet endeavors to imbue the concept of ruin with a sense of fluidity, albeit a paradoxical
one. Through poetic decomposition, Rocha’s gaze seeks out fragments and detritus within the lands-
cape, constructing scenarios that oscillate between a climate of peace and one of conflict. The simul-
taneous suspension of the past and the architectural rescue through poetry contribute to a nuanced
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Rocha’s approach and the perspectives of authors investigating the allegory of ruin within the Benja-
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A RUI'NA, UMA FLUIDEZ ESTAGNADA

Chamo a atencdo a um volume declamativo, quica escrito para ser lido em voz alta,
trata-se do livro Ldmina (2014), de Jaime Rocha, lancado por Lingua Morta em ape-
nas 200 exemplares. Vem a ser uma obra de poesia entrecortada em “ciclos”, cujos
poemas sao lidos como melopéias em pedacos: fragmentos elegiacos carregados do
estilo descritivo préprio do autor, pleno de olhar melancdlico, repetindo imperativas
imagens naturais. Obra confeccionada na obsessao tematica pela morte e a memdria
em destrocos. O livro pode ser lido seguindo os ciclos, a formar uma possibilidade
interpretativa maior, como uma espécie de conto lirico, ou ndo, pode ser tomado
sem ser diacronicamente, pincando os poemas entre os ciclos e criando um roteiro
pessoal, um outro ciclo.

Tornar a ruina uma fluidez, talvez uma fluidez narrativa, um escoamento, o fluidi-
zado de imagens despojadas, me parece ser o objetivo do poeta. Mas, e sempre, uma
fluidez estagnada, como se vera (o paradoxo que postulo). Ndo é um rio que corre,
é um rio parado. Apds o “ciclo das aves”, o “ciclo do vento”, o “ciclo da musica” e
“o ciclo dos erros”, a obra finaliza com uma elegia dedicada a poeta Sylvia Plath e
Elizabeth Siddal (modelo e musa que posava para pintores pré-rafaelistas, no séc.
XIX), duas belas mulheres que tematizaram muito plasticamente a morte em suas
artes. A ultima parte desta elegia de Jaime Rocha intitula-se, justamente, “Ruinas” e
é dela que as andlises deste artigo zelardo mais. “Ruinas” comeca e finda com o tema
da morte (a das mulheres que se banhavam “para nunca mais voltarem”). Préprios
de todo livro, os nds de detalhamentos que circulam e unem os temas ruina e morte.
Mas, neste poema, um corvo aparece como todas as manhas, em um espaco de mor-
te, a procurar larvas, sob este amontoado paisagistico de pedras (ruinas), e cheiros
azeitados, putrificados, de outros corvos, ou algo que os atrai, por geracdes. Duas
forcas se cruzam, uma vertical, vinda de cima, na figura do corvo que “poisa” junto
ao amontoado de pedras e, outra, a forca rastejante, rasa, de um rio esverdeado com
peixes mortos. Observe-se a primeira estrofe:

E um espaco de morte onde vai um corvo
comer todas as manhas. Poisa junto

ao amontoado de pedras e procura no meio

da vegetacdo algumas larvas e o cheiro

de outros corvos. E um cheiro novo, azeitado,
que consegue surpreender quem para um carro
junto a uma montanha. (Rocha 2014: 103)

Entre estas ruinas laminadas de Jaime Rocha, um rio estagnado com peixes mor-
tos e objetos de ferro e pldsticos exibe o seu verde viscoso. Objetos que, portanto,
sao apenas detritos artificiais inUteis que ndo se decompde, continuam resistindo na
paisagem babosa e isolada, como rastros humanos em um lugar sem vida; lugar em
que o verde ndo é de vegetacao visivel, ou menos visivel que suas larvas, como se
estas larvas representassem a morte do rio, esse corpus tombado, do rio (que é tam-
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bém a poesia, a linguagem, vale imaginar). E a estranheza perpassa também o que é
audivel, postos os sons subitos que desaparecem. Constate:

Nessas ruinas passa um rio que esta sujo

e que mostra ao longo das margens mais

de duzentos peixes mortos. E um rio esverdeado

sem vegetacao, apenas com uma baba, onde

0s corvos vao beber. Tem sons que desaparecem

de repente. Dentro dessas ruinas existem varios
objetos de ferro, outros de plastico. (Rocha 2014: 103)

No entanto, a terceira estrofe denuncia/anuncia uma ordem: no canto mais anti-
go dessas ruinas, hd a casa dos corvos (os poetas ruindlogos, penso eu), de onde se
vé o horizonte acinzentado. Este tom plimbico, constante em sua poesia, aqui, no
ultimo poema do livro, reitera a ideia de amontoado de destrocos que tornam a flui-
dez estagnada, reforcando a impressao simbdlica da ruina em seu viés negativo, mas
associado ao movimento calmo da prépria existéncia natural. Um repentino siléncio
entrecorta a paisagem e, para dizer isto, se descreve, ao avesso, que sdo 0s sons que
desaparecem. Ndo importa que sons sdo estes, pois € no siléncio de sons desapare-
cidos que surge, subitamente, esta auséncia como presenca. O rio podre, porque a
putrefacdao é um dos estagios da decomposicao natural, mas um dos estagios do ciclo
da vida, o ciclo de renovagdao, mesmo na dgua parada. Para Jaime Rocha, quero crer,
a composicao poética é, em verdade, de-composicao, o que, mais adiante, aprofun-
darei melhor com teorias do conceito de ruinas que almejo abordar:

Tudo esta ordenado conforme o seu tempo de uso
e 0 espago que ocupam. A um canto que é o canto
mais antigo das ruinas existe ja uma grande
quantidade de musgo e cogumelos castanhos
dispersos subindo por uma arvore. E a arvore

dos corvos e é dali que se vé o horizonte,

umas vezes deserto outras com um vento
acinzentado. Os objetos de plastico mudam

de sitio e de cor durante a noite. Quase sempre
sao levados pelos ratos para um esconderijo
escavado na terra, sem saida. (Rocha 2014: 103)

Na quarta estrofe, tal ruina pode ser refletida tanto no rio cheio, quanto no va-
zio. Trata-se de uma ruina de detritos, uma realidade putrefata embora as palavras
bem pudessem omitir bordando alguma lenda. Mas, nao exatamente nesta poesia.
E assim pode ser a poesia, como suspensao arqueoldgica da Histdria, também uma
poesia da ruina como detritos, onde os corvos raros podem beber dgua das manhas.
Evidentemente, a ruina traz uma relagdo com a morte, no entrelacar do sagrado e
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do sinistro, para se pensar benjaminianamente. E, aqui em Rocha, também com a
palavra poética:

E um rio podre, embora nas palavras se possa
inventar uma lenda com um monge de branco

e uma estatua enfeitada de organdi, cheirando

a tabaco. Quando esta cheio, ele reflete

as ruinas com exatidao, as cores, os volumes,

os acidos, uma temperatura quase quente,

como se as pedras e o barro fervessem para dentro.
Quando seca, as crostas aparecem circulares,
levantadas pelos bichos. E toda a for¢a da terra
entdo resplandece chamando os lenhadores

e os machados. Os corvos fogem no chao do rio.
Uma cobra de dgua rodopia da nascente para a foz,
amaciando as ruinas. (Rocha 2014: 104)

A LINGUAGEM EM DE-COMPOSI(;AO

Produzir uma poesia que se de-componha, evitando um teor lendario que altivas-
se o real para o sentido do “belo”, da sublimacdo geral do constructo. Logo, a ruina
em Rocha ndo assumiria uma sublimagao histdrica, pois as palavras ndao fogem aos
detalhes, ao microfisico, ao polo mais descritivo e melancdlico do que a um contar
bem-aventurado. E por isto, quica, a imagem dos corvos famintos e atentos entre
as ruinas, uma imagem daqueles que sao capazes da melancolia artistica, onde este
rio seco dd uma outra “vida” ao espago morto e, entao, elementos surgem: a cobra
de 3gua, musgos ou cogumelos castanhos compde tal presenca microfisica de uma
vitalidade possivel no espaco dos destrocos. Mas, ha uma gama de diferengas entre
os dois momentos em que o rio reflete os escombros do Fora, diferengas de odores,
das cores e formas, dos volumes, da temperatura, das crostas de terra, das margens
do rio, do comportamento dos corvos, etc... Amaciando as ruinas, a cobra de agua
surge no exato momento em que aparecem os lenhadores (a presenca humana, com
machados, é negativa, a imagem da serpente reflete isto, também). Rocha sutilmen-
te critica o progressismo que devassa o rio. A obsessao humana pela exploracao que,
no poema, na efigie de lenhadores e machados, espanta os corvos (os poetas, 0s
inGteis). Sdo os lenhadores que, enfim, roem o rio, a fantasmatica presenca humana.

Em Rocha, hd uma particularidade do desastre, muito bem definida pelo olhar
poético. Alids, para ele, o olhar poético tem mesmo tal funcdo. Afinal, a mirada do
escritor, desde tal concepcao ruinoldgica, evita a generalidade, evita a globalidade,
ele pende para a decomposicao, para o fragmento, para valorizacdo da lasca par-
ticular, dos cacos, dos detritos, das particularidades que a poesia focaliza. Nao se
trataria apenas de mais subjetivismo, mas de valorizar as coisas como sendo sempre
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inéditas como realidade, sempre uma nova queda. E como se em um desastre, este
olhar literario pudesse compreender as ruinas com mais especificidade e mais vera-
cidade. Para ilustrar, o poeta numa entrevista, quando perguntado sobre a funcdo
poética num mundo onde tudo parece repetivel, semelhante, decai ao tema da ruina
imediatamente:

Um grupo de mineiros soterrado numa mina, ndo € igual ao de um grupo de
jovens presos numa gruta, embora pareca, para o cidaddo comum, um mesmo
tempo de observacao e um mesmo conteido de perigo ou até na geografia
do lugar idéntico. D3 a ideia de que o facto se repete. Ou num terramoto, num
marmoto, numa onda gigante, numa guerra, pode haver a tendéncia de se
desvalorizar porque ja ndo € inédito. Assim como, duas mortes, vinte, duzentas,
duas mil, pode significar o mesmo para quemrecebe a noticia. O papel do poeta,
do escritor é interpretar o acontecimento e inscrevé-lo no seu tempo. (Rocha
2018: 4)

Na estrofe final, noto a sedu¢ao da memdria, o eu-lirico, quase este narrador em
delirio descritivo, reitera que o rio e os corvos de que fala existem nas ruinas em ques-
tao. E a prova é tautoldgica, ou seja, a de que os corvos bebem agua todas as manhas.
O rio tem esta seducdo:

Esse rio existe nas ruinas, ndo esta desenhado

num livro. Os corvos que 1a vao também existem
porque bebem a dgua todas as manhas. E isso

é um alimento sedutor. Alguém escreveu a tinta

junto a arvore do canto mais antigo das ruinas.

E onde antes iam mulheres lavar roupa

e se banhavam mergulhando com os corvos,

quase sempre para nunca mais voltar. (Rocha 2014: 105)

Os corvos, os leitores, os poetas, buscam e nutrem-se nas ruinas, as ruinas da me-
moria, a inspiragao...

ROEDURAS DO RIO

O olhar do poeta ndo é o olhar-aguia do historiador ou jodo-de-barro do arquiteto,
olhar altivo ou construtor, mas sim o da queda, o dos corvos curiosos caidos no rio
podre, nas ruinas, catando larvas. A literatura de Jaime Rocha é carcomida de multi-
plas referéncias que remetem as leituras e fun¢des poéticas da modernidade. O olhar
poético para Rocha vem a ser o olhar peculiar apds a tragédia, um olhar munido de
capacidade descritiva singular, mirada que surge apds a ruina, que alcanga ler a es-
tagnacdo e o movimento da ruina, que deve partir do desmoronamento. E um olhar
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atemporal, capaz de roer e desvelar a selvageria humana, o que a “alma esconde”,
como ele mesmo diz:

O olhar do poeta é o primeiro e o Ultimo possivel, apds a tragédia, apds a morte
e a danificacdo do mundo, o morticinio humano, o genocidio e a agonia dos
povos, restam poucas palavras no universo para serem escritas, lidas, ditas.
Essas sao as palavras deixadas ao poeta, porque ele sabe ler a vida que sobra de
um modo unico, singular, sabe descobrir o texto que ilustra a selvajaria humana,
ou seja, o que a alma esconde, envergonhada. (Rocha 2018: 4)

Se 0 que se vé em Jaime Rocha é um rio corroido, registrada a tinta em uma arvo-
re ao canto por uma testemunha (um “alguém’”), como a ruina roida pelo ciclo das
aguas e dos homens, gostaria de pontuar a relagao mais especifica entre ruina e roer
(tomando ndo exatamente as aves de Rocha, os corvos, mas os insetos da literatura
moderna). Ana Luiza Andrade, em seu ensaio “A Modernidade de uma Linguagem
em Ruinas: contra-arquiteturas”, comeca lembrando a classica dedicatdria de Macha-
do de Assis ao verme que primeiro o roesse. Roer e ruina encontram-se, neste ensaio,
de modo tdao natural que se tornam quase uma coisa apenas, em suas diversas andli-
ses e remissoes.

A imagem do inseto na Literatura moderna, como animal que procede politica-
mente em sua invisibilidade, seu desaparecimento, e, nesse sentido, a Modernidade,
o funcionalismo, o progressismo que parasita o trabalho humano, a exploracao in-
dustrial de “operdrios das ruinas”, como poria Augusto dos Anjos, por exemplo, ou
os vagalumes sobreviventes de Didi-Huberman. Lembrando que, deleuzeanamente,
uma literatura menor é marcada por uma gestualizacdao desterritorializada, ou des-
territorializacdo, a relacao com o lado animal. Acaba por ser um tema pluridimensio-
nal do préprio gesto poético de uma literatura menor. Partindo de Kaminski Kohn,
Ana Luiza Andrade supde que “é o que caracteriza escritores ou poetas que tentaram
desmontar as mdaquinas alienadoras que compde o sistema, descobrindo suas car-
cacas podres por meio do bicho-palavra” (Andrade 2016: 357). Nisso, a relacdo com
insetos € suscitada na estética moderna, seja citando imagens metamdrficas em Dali,
gravuras de Ana Elisa Dias Baptista, ou fragmentos desconstrutivos de Osman Lins,
Ana Luiza Andrade postula um inventario analitico em que a decadéncia literdria, ou
estética, € associada as paisagens entocadas em ruinas e onde tanto o devir humano
dos insetos é posto a tona quanto um devir-maquina ou devir-inseto € acionado no
humano.

Trata-se de uma herang¢a do homem subterraneo, roido e corroido, roedor e corro-
sivo, como paradigma da urbanidade e das ruinas fatais da civilizagao, desde os classi-
cos modernos, reestruturada em Jaime Rocha. Revelacao, eu diria, de um carcomido
mundo interior, a partir de um imaginario circular antigo e, igualmente, marcado pela
obscuridade, pelo intimismo. O que é préprio da visao-ruina, da visao-insectoide, do
eu-lirico, constante em muitos autores das vanguardas portuguesas e brasileiras que
almejavam essa potencializacdo do phatos, no sentido de demonstrar, desconstruti-
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vamente, os escombros tanto interiores quanto exteriores. Escombros desde o “ca-
sulo”, qual seja, a perspectiva negativa do espaco. Como diz o préprio autor:

Quando escrevo revela-se um mundo interior dominado pela violéncia, por
um imagindrio antigo e amoral. Ndo penso que seja um caso de esquizofrenia
patoldgica. Trata-se simplesmente de camadas do ser, circulos do inferno que
se vao tornando mais assustadores a medida que descem para a obscuridade e
para a intimidade. (Rocha 2017: 398)

Homem que, no poema “Ruinas”, surge na aparéncia sugestiva dos lenhadores
(no ciclo das aguas de um rio podre, seco, em destrocos e crostas circulares levan-
tadas por bichos) e vem a ser o mesmo homem em devir implicado como praga da-
nificadora de paisagens e subjetivacdes da modernidade. Como no ensaio de Ana
Luiza Andrade, em que os poetas sdo ressignificados em funcdo do estilo e de uma
zootecnia criadora de escombros, por exemplo “trabalho do cupim de Jodo Cabral
de Mello Neto” que ao descrever-se em versos pensa-se como engenhosidade de
cupim, roendo-se contra si préprio, como espécie neobarroca de deslocamento na
modernidade. A construcao do casulo-ruina é uma formulagdo subterranea de uma
paisagem bichada, tal como em Jaime Rocha. Trata-se de uma desconstru¢do da pai-
sagem, espacos, férmulas, nomadismos, casulos, fundamental pelo lado ruinoso da
criatividade moderna, a ponto de identificar a modernidade na potencializagao do
destroco (utilitdrio ou ndo).

Ana Luiza Andrade retorna ao tema do inseto, vendo-o na alegoria corroida da
pds-humanidade, volta aos pressupostos de sua formagdao deleuzeana ao agenciar
o inseto ao devir-maquina, o “milieu” dado como um refrdo ritmico do animal, ou
seja, a cadéncia que funda a ruina. Seja a ritmica de um morcego como maquina de
echolocagao que se orienta por onda sonar ou a arquitetura da ruina dada por modo
“transdutivo”, fisico, experiencial, e nao dedutivo, a sincronia natural com o espaco
pode ser notada como contraarquitetura. A contraarquitetura existe no devir-animal
e na arte. Do mesmo modo, em Jaime Rocha, quero me permitir notar que ocorre
uma contraarquitetura da ruina, trazendo a relacao negativa com a morte e uma re-
lagao positiva com o ciclo de um rio que existe e € descrito nas ruinas. Como notaria-
mos, por exemplo, no romance “A Loucura Branca” (2001), o estilo de Jaime Rocha
prioriza, impde, justamente a descricdo dos detritos e produz entulhos de imagens,
personalizando a natureza circundante e a desalmando. Rocha é, também, um roe-
dor de paisagens e memdrias.

Rocha se localiza pelo efeito sonar dos fragmentos. A dimensao da fragmentacao
alegdrica, como se vé em Benjamin:

E ainda hoje ndo é dbvio que ao representar a primazia das coisas sobre as
pessoas, do fragmentario sobre o total, a alegoria seja o contrario polar do
simbolo, mas por isso mesmo sua igual. A personificacao alegdrica obscureceu
o fato de que sua tarefa ndo era a de personificar o mundo das coisas, e sim
a de dar a essas coisas uma forma mais imponente, caracterizando-as como
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pessoas. Nisso a intuicdo de Cysarz foi muito aguda. “O Barroco vulgariza a
mitologia antiga para nela injetar figuras, e ndo almas: o estagio supremo da
exteriorizagdo, depois da estetizacao ovidiana e da seculariza¢do neolatina dos
conteudos hierdtico-religiosos. Nenhum sinal de espiritualizacao do corpdreo:
a natureza inteira é personalizada, mas ndo para ser interiorizada, e sim, ao
contrario, para ser privada de sua alma”. (1984: 209)

SIMMEL E A PAISAGEM DA RUINA COMO TRAGICIDADE COSMICA

Outro ensaio interessante para essa visita¢ao, na recente obra Ruinologias, orga-
nizada por Ana Luiza Andrade; Rodrigo de Barros e Carlos Capela, é o antigo ensaio
“ARuina”, de George Simmel, manifestando, no inicio do séc. XX, a arquitetura como
uma arte especificamente distinta das demais, posto que apenas nela haveria um
certo equilibrio entre a vontade do espirito e a necessidade da natureza. Benjamin
também distingue exponencialmente a arte da arquitetura da arte literaria, tomando
a literatura classica como referéncia (e, distingue, igualmente, de outras estéticas,
como a pintura e o cinema), por exemplo, ao finalizar o ensaio “A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica”, afirmando:

A tragédia surge com os Gregos, para se extinguir com eles e, s6 séculos ap0s,
fazer reviver as suas “leis”. A epopeia, cuja origem se situa no alvorecer dos
povos, expira na Europa com o fim da Renascenca. A pintura de quadros é
uma cria¢do da ldade Média, e nada garante a sua existéncia eterna. Mas a
necessidade humana de um abrigo é duradoura. A arquitectura nunca parou. A
sua histdria é mais antiga do que a de qualquer outra arte, e a sua capacidade de
se actualizar é importante para qualquer tentativa de compreensdo da relacao
das massas com a obra de arte.” (Benjamin 1955: 35)

Da-se a ruina, a priori, quase como o dominio vingativo das for¢as naturais sobre as
artes humanas, uma “tragicidade césmica” cuja decadéncia incita o olhar ao melan-
cOlico. Assim, olhar a ruina é uma experiéncia solitaria, e também, pela melancolia,
levada a tendéncia microfisica do foco (como a mirada dos corvos de Jaime Rocha
catando larvas no rio baixo).

Em Simmel, a arquitetura é, entdo, “a vitdria mais sublime do espirito sobre a na-
tureza” (Simmel 2016: 95). Antes de explorar melhor a perspectiva simmeleana den-
tro desta nocao de ruina como experiéncia solitdria, intima, noto que a lei da ruina é
instigar um ponto de vista acerca do espirito arquitetébnico como uma nova legitimi-
dade no espaco. Mas, esta nova legitimidade passa por uma subjetividade alegdrica,
como é possivel ver nos estudos do barroco alemdo em Benjamin. Tal como o olhar
poético-cinematico de Cesario Verde ante a modernidade em ruinas, percebendo os
minusculos detalhes da arquitetura moderna em seus versos em fldnerie descritiva.
Interessante que Jaime Rocha confessa em entrevista que a maior parte de suas in-
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fluéncias literdrias, os seus “cldssicos” de leitura, para assim se pensar na concep¢ao
de ftalo Calvino, foram autores modernos ou que inspiraram os modernismos e as
vanguardas poéticas. Note-se que Rocha ndo deixa de citar Cesario Verde entre seu
rol seleto de leituras referenciais:

Os autores que mais me inspiraram, ja enquanto jovem escritor, para além dos
referidos foram os surrealistas e expressionistas misturados com os romanticos
e os simbolistas: Breton, Elouard, Péret, Aragon, Cocteau, Verlaine, depois Rilke,
Holderlin, Byron e os portugueses Antero do Quental, Cesario Verde, Mario de
Sa Carneiro, Antonio Maria Lisboa, Cesariny, etc. (Rocha 2017: 397)

Ou, por exemplo, no Brasil, Augusto dos Anjos, operario da ruina, ao notar a civiliza-
¢ao como ruina: “Ah, minha ruina é pior do que a de Tebas! / Quisera ser, numa dltima
cobica/ A fatia esponjosa de carnica/ que os corvos comem sobre as jurubebas...”
(Anjos 1996: 67). Aqui, nesta estrofe de “Tristezas de um quarto minguante”, em
Augusto dos Anjos, os corvos aparecem também representando a morte como em
Rocha. A relagcdo da morte e ruina ndo deixa de ter correspondéncia com a de roer
e ruina. A flanerie do simbolismo de Augusto dos Anjos que notava as ruinas fisicas
e estruturais do Brasil do sec. XIX, e as notava intimamente, tal como Cesario Verde
igualmente notava no efeito de uma cinematica soturna, as cenas transformadas da
urbanidade ocidental moderna, em um questionamento existencial que via a ruina
do mundo na decadéncia da existéncia. Bem como espreitava, detalhadamente, na
melancolia do espago em progresso, o confronto com sua subjetividade baudelairia-
na, também dada em ruinas existenciais. No soneto “A Psicologia de um vencido”,
Augusto dos Anjos insistia, neste mesmo ambito de desmoronamento intimo, em
sua autodefinicao soturna e nas suas ruinas interiores associadas ao pressentimento
da morte:

Eu, filho do carbono e do amoniaco,
Monstro de escuriddo e rutilancia,
Sofro, desde a epigénese da infancia,
A influéncia ma dos signos do zodiaco.

Profundissimamente hipocondriaco,

Este ambiente me causa repugnancia...
Sobe-me a boca uma ansia andloga a ansia
Que se escapa da boca de um cardiaco.

Ja o verme - este operdrio das ruinas -
Que o sangue podre das carnificinas
Come, e a vida em geral declara guerra,
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Anda a espreitar meus olhos para roé-los,
E ha de deixar-me apenas os cabelos,
Na frialdade inorganica da terra! (Anjos 1996: 7)

Vermes (também em Rocha) alimentam-se da fluidez estagnada das coisas mortas
(em Augusto dos Anjos, “sangue podre das carnificinas”), operarios roendo e caca-
dos pelo poeta (corvos), para a descricdo de uma paisagem intima, o pressentimento
de morte. A mescla entre pedagos de desmoronamento, decomposi¢bes do espaco
criado pela arte da arquitetura, e, por outro lado, o crescimento incontrolavel da ve-
getacao, das forgas naturais rivalizando com os despojos, enfim, tudo isso, cria uma
inteligibilidade do olhar disperso entre o que é natural e o que parece ser natural.
Como no cenario ambivalente descrito na poesia de Jaime Rocha, se h3, na ruina, um
clima de paz, ha também o do conflito, as distintas direcdes do fluxo do esfor¢o (que
impele para cima) e da paz fluida (que impele para baixo), como numa velha imagem,
do séc. XVIIl, que Simmel analisa, de Giovani Paolo Panini, intitulada “Capricho com
ruinas cldssicas” (2016: 99). Capela, tecendo seu ensaio “Euclides e a escritura em
ruinas”, pondera, em certo momento, um traco comparativo entre a discussao acer-
ca do conceito de “vestigio” em Levinas e a intuicao de Simmel sobre a poténcia da
ruina. Poténcia esta que estaria em suspender a oposi¢ao simplista entre presente
e passado. Capela, advertindo ao carater sedutor das ruinas em Simmel, observa o
autor consciente de que elas apontam a supremacia com as quais as forcas naturais
se impdem perante o engenho humano, ou seja, onde o passado nao apenas se con-
fere de modo histdrico tradicional, mas também em funcdo do presente e do futuro.
Nisso, Simmel acaba corroborando para fazer notar que, pela obliquidade da ruina,
o homem, por mais poderoso que seja, jamais suspendera o peso do tempo, através
de sua técnica: “A ruina, enfim, na leitura proposta por Simmel, proporciona uma
convergéncia em que o passado reflui na instantaneidade, na agoridade, resultando
desse encontro a suspensao daquela oposicdo simplista pela qual de maneira usual
presente e passado sdo considerados” (Capela 2016: 323).

Evidenciando teoricamente, ja muito antes da modernidade, o conceito de que a
ruina ndo se resume apenas em desmoronamento, mas advém de uma nova totalida-
de a ser vista, onde, numa constru¢cdo em decadéncia, insurgem outras forcas, Sim-
mel atesta a energia da natureza vital que corrdi, carcome, que puxa para baixo, mas
ndo deixa a arquitetura, a obra humana, cair no informe da matéria bruta. Trata-se
de duas forgas cdsmicas, para ele, entre alma e natureza, um jogo de forgas de baixo
para cima e de cima para baixo. E a percepcdo ruinoldgica estaria, portanto, no tem-
po e no espaco. No tempo, nesse atravessamento do olhar melancdlico, ndao apenas
nostalgicamente, evocando o passado, mas também em um exercicio reflexivo onto-
[6gico, no temor quanto ao futuro. No espaco, na mirada que pode ver o encanto da
ruina e em todo o lugar: “E o encanto da ruina que faz com que aqui se sinta uma obra
humana totalmente como um produto da natureza. As mesmas forcas que, através
da decomposicao, da erosao, do desmoronamento, do crescimento da vegetacao,
ddo a montanha a sua forma, mostraram-se eficazes aqui na ruina” (Simmel 2016: 97).
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Pode-se notar, desde Simmel, que na arte escultural, a ruina é corrosiva, apenas
desmoronamento, € vingancga natural, € violacao do espirito. Mas, na arte arquitetu-
ral, a ruina torna-se a possibilidade, ndo apenas belicosa, mas também pacifica, de se
desfrutar a insignificancia de novas edificacdes, ante o tempo. Trata-se do jogo de
forcas da paisagem, das cidades, do geografico e do histdrico:

Interrogo-me sobre que continuidades poderdo ter permanecido na passagem
das grandes cidades do tempo de Simmel para as novissimas metrépoles e
megaldpoles de hoje. A questdo arrasta consigo uma inelutdvel reminiscéncia
do modo como Walter Benjamin tratou a insinuacdo do passado no presente
nas suas Teses sobre o Conceito de Histdria. Benjamin argumenta que o
ar de espanto do “anjo da histdria” resulta, ndo da incdgnita do futuro da
modernidade, mas antes do sobressalto provocado pelo rasto de decadéncia
e ruina que vai ficando atrds de si (Benjamin 1992: 249). Imagino por um
instante que, qual “Angelus Novus”, a metrdpole se encontra ela prépria em
transito historico, dirigindo-se, de marcha atras, a um destino que desconhece.
Revela, naturalmente, semelhante esgar de repulsa a medida que se da conta
da destruicao e da ruina do passado que sustentam o futuro que a aguarda.
(Fortuna 2013: 111)

Jogo este obliquamente representado em “Ldmina”’, conforme analisei.
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PAISAGENS, IDENTIDADES, DESLOCAMENTOS: O ROMANCE IN DER
FREMDE SPRECHEN DIE BAUME ARABISCH DE USAMA AL SHAHMANI

Dionei Mathias'(UFSM)

RESUMO: O inicio do século XXI tem mostrado uma intensificagdo dos fluxos migratérios mundo afo-
ra. Com o processo de deslocamento, atores sociais também sao confrontados com novas paisagens
e, sobretudo, com novas praticas simbdlicas que codificam aquilo que compreendemos como paisa-
gem. O romance In der Fremde sprechen die Bidume arabisch (‘No estrangeiro as arvores falam arabe’,
sem traduc¢do para o portugués) do autor Usama Al Shahmani, escritor de origem iraquiana, radicado
na Suica e que escreve em lingua alem3, problematiza essa interseccao, mostrando em seu enredo o
contato de um refugiado com as paisagens suicas. Este artigo pretende discutir como o protagonis-
ta desse romance interage com paisagens, verificando as concepg¢des de sua socializagdo primaria e
como essas concepgOes se transformam ao longo do enredo. Com isso em mente, a primeira parte
do artigo apresenta uma discussao tedrica do conceito de paisagem, enquanto a segunda se dedica a
andlise de paisagens representadas no romance. Conclui-se que o protagonista passa por um processo
de transformagao de sua construgdo identitdria, ao se mostrar aberto para os potenciais de sentido
que emergem da experiéncia com a paisagem.

PALAVRAS-CHAVE: Usama Al Shahmani; In der Fremde sprechen die Bdume arabisch; paisagem; identi-
dade.

LANDSCAPES, IDENTITIES, DESLOCATIONS: USAMA AL
SHAHMANI’S NOVEL IN DER FREMDE SPRECHEN
DIE BAUME ARABISCH

ABSTRACT: The beginning of the 21st century has shown an intensification of migratory flows around
the world. In face of displacement processes, social actors are also confronted with new landscapes
and, above all, with new symbolic practices that codify what we understand as landscape. The novel
In der Fremde sprechen die Bdume arabisch (In Foreign Lands, Trees Speak Arabic, translated by Rachel
Farmer) by Usama Al Shahmani, a writer of Iraqi origin, living in Switzerland and writing in German,
problematizes this intersection, showing in its plot the contact of a refugee with the Swiss landscapes.
This article intends to discuss how the protagonist of this novel interacts with landscapes, verifying
the conceptions of his primary socialization and how these conceptions are transformed throughout
the plot. With this in mind, the first part of the article presents a theoretical discussion of the concept
of landscape, while the second part is dedicated to the analysis of landscape representations in the no-
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vel. It concludes that the protagonist undergoes a process of transformation of his identity construc-
tion, as he is open to the potential of meanings that emerge from the experience with the landscape.

KEYWORDS: Usama Al Shahmani; In der Fremde sprechen die Bdume arabisch; landscape; identity.
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INTRODUCAO

Fluxos migratdrios sempre existiram. Talvez a difusdo em massa de imagens, por
meio das mais diversas midias, tenha contribuido para criar uma consciéncia sobre a
onipresenca desses deslocamentos. Os motivos para esses deslocamentos sao mui-
tos: guerras, violéncia, perseguicao, pobreza, catdstrofes climaticas, dentre outros.
Quando atores sociais deixam seu espaco primdrio de socializacdo, eles levam con-
sigo uma bagagem de malhas simbdlicas que fundamentam seu ser no mundo. Essa
bagagem também contém um acervo simbdlico-imagético de paisagens, com suas
diferentes formas de uso e suas dimensdes afetivas. Ao chegarem no novo espaco
de assentamento, encontram outras formas de organizar o espaco, conceber paisa-
gens e se movimentar nessas coordenadas. Nesse primeiro momento, as sedimen-
tacOes identitarias sao inexistentes ou escassas, de modo que ainda precisam tecer
relagdes com o conjunto simbdlico que compde as paisagens nas novas localiza¢bes
geograficas.

Essa caracterizacao inicial que tenta captar uma dimensao da experiéncia de ato-
res sociais envolvidos em fluxos migratdrios obviamente ndo se restringe a esse
agrupamento. Talvez baste se movimentar no espaco para ser confrontado com essa
dinamica que emerge da interseccao entre espaco, pratica simbdlica e identidade
pessoal. Contudo, o impacto no bojo do deslocamento parece intensificar a expe-
riéncia de estranhamento e suscitar, por vezes, uma sensibilidade apurada para as
dimensdes simbdlicas por tras da pratica cultural chamada de “paisagem”.

Tendo esse cendrio como ponto de partida, este artigo esta dividido em duas par-
tes. Na primeira, empreende uma discussao tedrica com o intuito de identificar como
o conceito de paisagem se encontra atrelado a dimensdes simbdlico-culturais e iden-
titarias. Na segunda parte, busca ilustrar como a representacao de paisagens e sua
conexao com a identidade migrante do protagonista se concretizam no romance In
der Fremde sprechen die Bdume arabisch de Usama Al Shahmani. Central, nesse con-
texto, parecem ser os fluxos de sentidos, especialmente tendo em vista o carater
fluido e em constante negociacdo das composicdes de mundo que fundamentam a
experiéncia individual. Nesse sentido, a fluidez do conceito de paisagem cria um elo
com o carater transitdrio da prépria identidade.
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REFLEXOES TEORICAS

As reflexdes sobre o conceito de paisagem sao multiplas e complexas. De uma
perspectiva sdcio-construtivista, a paisagem nao é algo dado, estavel e passivo de
uma definicao ultima. Pelo contrario, seu escopo semantico emerge de processos de
negociacao de sentido, em que o ato de interpretacao tem um papel central:

Um potencial significativo dessa perspectiva sdcio-construtivista reside no fato
de que a paisagem é entendida como um termo relativo que pode ser entendido
de maneiras muito diferentes, se considerado de perspectivas diversas. No
entanto, a perspectiva do socioconstrutivismo também significa que ndo existe
uma paisagem ‘verdadeira’ que represente uma ‘realidade’ independente do
observador. Nao ha mais uma “realidade objetiva” da paisagem com base na
qual o “valor” da paisagem possa ser determinado de forma intersubjetiva
e compulsdria. Os valores sdo o resultado de negocia¢des discursivas entre
diferentes interesses sociais e ndo sao caracteristica de um objeto ou de uma
constelacao de objetos. Falando de forma mais geral, isso significa que, de uma
perspectiva sdcio-construtivista, ndao existe uma “coisa em si”’, mas apenas
interpretacbes de uma “coisa” dependente de interpreta¢bes socialmente
produzidas e mediadas. (Kiihne 2015: 30)?

Essa compreensao do conceito de paisagem tem uma ressonancia muito intensa,
quando inserida no contexto dos estudos literarios, uma vez que o estudo da litera-
tura também se dedica a compreensao de dinamicas de sentido, a partir das diver-
sas reverberacdes relacionais, neste caso, produzidas pela arte do verbo. No lugar
de uma definicdo e de um entendimento duro, sélido, imutdvel, heranca do projeto
da Modernidade racional, surge um pensamento que se abre para o fluido, instavel,
relacional. Essa modalidade de compreender e se relacionar com o espaco, especial-
mente no que diz respeito as coordenadas entendidas como paisagem, ndo é algo
automatico. Trata-se também de uma atitude frente a administracao dos sentidos
produziveis no espaco da vida.

Compreensdes da realidade, incluindo aquilo que entendemos como paisagem,
sdo frutos daquilo que aprendemos a enxergar no processo de nossa socializacdao

2 Nota Bene: Todas as tradu¢des sdo de minha autoria.

Ein wesentliches Potenzial einer solchen sozialkonstruktivistischen Perspektive liegt darin, dass
Landschaft als ein relativer Begriff verstanden wird, der aus unterschiedlichen Blickwinkeln betrach-
tet, sehr unterschiedlich gefasst werden kann. Die sozialkonstruktivistische Perspektive bedeutet
allerdings auch, dass es keine ,wahre‘ Landschaft gibt, die eine beobachterunabhdngige ,Realitat’
darstellt. Es gibt keine ,objektive Realitat’ Landschaft mehr, auf deren Grundlage intersubjektiv ver-
bindlich eine Bestimmung des ,Wertes‘ von Landschaft vorgenommen werden kann. Werte sind Er-
gebnisse diskursiver Aushandlungen zwischen unterschiedlichen gesellschaftlichen Interessen und
keine Eigenschaft eines Objektes oder einer Objektkonstellation. Allgemeiner gesprochen bedeutet
dies, dass es aus sozialkonstruktivitischer Perspektive kein ,Ding an sich’ gibt, sondern nur Inter-
pretationen von einem ,Ding‘ in Abhangigkeit von gesellschaftlich produzierten und vermittelten
Deutungen.
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e das praticas simbdlicas dominantes no espaco cultural em que interagimos, como
Kiihne refor¢a em sua introducdo (Kiihne 2018: 23). Foco de discussdo, nesse contex-
to, é o problema do acesso a realidade. Problematiza-se a concep¢dao de um acesso
imediato ao real, independente dos determinismos culturais e dos instrumentos sim-
bdlicos fornecidos pela socializacdo cultural e imbricados na percepcao de mundo.
Nessa perspectiva, entende-se que 0 acesso a realidade e, com isso, aquilo que com-
preendemos como paisagem € sempre mediado pelas praticas simbdlicas herdadas
do nosso respectivo espaco cultural. Em outras palavras, nds aprendemos (ou ndo) a
enxergar paisagens e outros aspectos do espago da vida, com base nos instrumentos
simbdlico-culturais disponiveis em nossos respectivos contextos de interacao social.

A pratica cultural define o que enxergamos como paisagem. Juntam-se a isso as
concepc¢des do si que fundamentam os processos de apropriacao de realidade. Sobre
isso, Greider e Garkovich escrevem:

O que esses exemplos de paisagem sugerem € que as definicdes de natureza
e meio ambiente estdo fundamentadas em varios simbolos por meio dos
quais grupos culturais transformam a natureza e o mundo que ali existe em
fendbmenos subjetivos significativos. Esses fendmenos subjetivos sao reflexos
de como as pessoas se definem como pessoas dentro de um determinado
grupo ou cultura. Diante da mudanga, inicia-se o processo de negociacdo de
novas autodefinicdes, mas as negociacdes ocorrem no contexto de paisagens
existentes que enquadram as direcdes que as novas autodefinicbes podem
tomar. (Greider, Garkovich 1994: 4)

Esse elemento dareflexao sobre o conceito de paisagem parece chamar a atencao
para o fato de que uma dinamica central que fundamenta a administra¢ao e transmis-
sdao de sentido dentro de agrupamentos culturais se encontra na forma como pes-
soas ou grupos concebem suas identidades. As imagens do si, portanto, impactam
no modo como o respectivo individuo ou grupo se aproxima do espaco natural, atri-
buindo dimensdes de sentido que, por sua vez, reverberam algo sobre a prépria iden-
tidade. Com isso, a definicdo cultural (ou individual) do conceito de paisagem parece
revelar algo sobre anseios, limitac6es, mas também sobre cegueiras no processo de
producao de autoimagem. Com base na respectiva construcao identitaria, surge um
fluxo de atribui¢ao de valor e producao de sentido.

Problematizar esse nexo ajuda a compreender vis6es de mundo, determinismos
culturais ou também percep¢des inovadores que desbravam caminhos para novas
formas de apropriacdao de realidade. O modo como individuos interagem com pai-
sagens indica a narrativa que forma a base da autorrepresentacdo. Isso se mostra,
por exemplo, no consumo de paisagens como produto cultural no bojo da industria

3 What these landscape examples suggest is that the definitions of nature and the environment are
grounded in various symbols through which cultural groups transform nature and the world that is
there into meaningful subjective phenomena. These subjective phenomena are reflections of how
people define themselves as people within a given group or culture. Faced with change, the process
of negotiating new self-definitions begins, but the negotiations occur within the context of existing
landscapes that frame the directions that the new self-definitions may take.
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do turismo (Andrews 2011: 76) ou na esteira da onipresenca imagética de paisagens
(Jakob 2011: 47) e sua distribuicdo irrestrita em diferentes midias. Nesse horizonte, a
paisagem pode ser simplesmente comodificada para uso representacional nas midias
sociais, com um descarte célere e impensado, como o pote de iogurte do café da ma-
nha, mas ela também pode ser o ponto de partida para desencadear reflexdes sobre
o si e o mundo.

Isso depende, em grande parte, do grau de reflexividade individual sobre a prépria
dindmica identitaria. O individuo pode, mas ndo de forma automatica, refletir sobre
a oferta de sentido que sua socializa¢do cultural Ihe faz e sopesar como essa oferta
esta em consonancia ou ndao com sua propria visdao de mundo. Nessa esteira, pode
simplesmente reproduzir dindmicas dominantes, mas também prestar resisténcia,
buscando por alternativas para as categorias de interacdo e, sobretudo, de interpre-
tacdo da realidade que o circundam.

O encontro com a paisagem — assim como o encontro com a literatura — contém
sempre um potencial que pode ser concretizado de multiplas formas, dependendo
dos caminhos individuais de gestdo do sentido. A discussao desse potencial, em espe-
cial no modo como personagens de ficcdo o administram na realidade ficcional, per-
mite desencadear reflexdes sobre os determinismos culturais que inevitavelmente
caracterizam a existéncia humana, mas também sobre a ideagdo de alternativas que
podem transformar o espaco da vida.

O conceito de paisagem emerge de encontros. No processo de apropriacao de
espaco por humanos, hd um movimento de semantizacao do excerto espacial que os
circunda, como nos ensina Jackson (1997: 309). O tracado define as paisagens com
suas regras de transito e esclarece como o espaqo € integrado na malha cultural:

Os limites estabilizam as relacdes sociais. Eles transformam os sem-teto
em residentes, estranhos em vizinhos, inimigos em estranhos. Eles dao uma
qualidade humana permanente ao que de outra forma seria uma extensao
amorfa de terra. Esses espacos fechados aproximadamente geométricos sao
uma maneira de repreender a desordem e a falta de forma do ambiente natural.
(Jackson 1984: 15)*

O trabalho de semantizacdao tem fun¢des multiplas. Por um lado, auxilia na insta-
lagdo de regras que permitem o convivio social, indicando aos membros da comuni-
dade como a organizacao da paisagem espacial fundamenta as dinamicas interacio-
nais. Por outro lado, a semantizacdo transforma aquilo que ainda ndo tem sentido (da
perspectiva humana) em algo passivel de integracdo no universo simbdlico humano,
fornecendo um enquadramento teleoldgico para a concretizacdo existencial. Jackson
identifica vetores-chave: o espaco politico e 0 espaco vernacular. O primeiro segue
uma légica de semantiza¢ao pautada pelos principios da racionalidade e dos inte-

4 Boundaries stabilize social relationships. They make residents out of the homeless, neighbors out of
strangers, strangers out of enemies. They give a permanent human quality to what would otherwise
be an amorphous stretch of land. Those roughly geometrical enclosed spaces are a way of rebuking
the disorder and shapelessness of the natural environment.

doi: 10.5433/1678-2054.2023v0l43n2p39
V. 43, n. 2 (dez. 2023) — 1-238 - ISSN 1678-2054

[39-51]



http://10.5433/1678-2054.2023vol43n2p39

Dionei Mathias (UFSM) 44
Paisagens, identidades, deslocamentos: o romance In der Fremde sprechen die Bdume...

resses de estado, sem muita flexibilidade no que diz respeito a transformacdo de
tragados ja instaurados. O espaco vernacular, por sua vez, revela uma légica de se-
mantiza¢do mais flexivel, atenta as necessidades que vao surgindo no decorrer da
concretizacao existencial.

Trata-se, portanto, de duas formas bastante diversas da gestao do sentido. Em sua
discussdo sobre as contribui¢bes de Jackson, Besse escreve:

A paisagem vernacular evolui, de acordo com Jackson, com base em nossas
tentativas de viver em harmonia com o mundo natural ao nosso redor. Podemos
dizer que é fruto de uma adaptacao mutua entre o homem e o mundo. Ao
contrdrio da paisagem politica, que pretende ser a concretizacao de uma ideia
ou de um arquétipo, a paisagem vernacular é “existencial”, diz Jackson, o que
significa que a suaidentidade ndo é dada de uma vez por todas, a partida. (Besse
2003:25)

Desses dois esforcos de semantizacdo espacial emergem igualmente duas concep-
cOes identdrias: a primeira ja tem um projeto definido e a semantiza¢ao da paisagem
estd subordinada a essa narrativa. A segunda ndo parte de um projeto definido, de
modo que a construg¢do identitaria se concretiza a medida que as necessidades indivi-
duais vao se delineando. O primeiro parece mais préximo ao projeto de racionalidade
no bojo da Modernidade, o segundo se afilia muito mais a um pensamento organico.

Especialmente essa ultima proposta se aproxima do conceito de paisagem como
fenémeno instavel, passivel de constante transformacdo. Segundo Collot: “Para es-
capar da alternativa entre o construido e o dado, considerarei, portanto, a paisagem
como um fenémeno, que ndo é nem uma pura representacao, nem uma simples pre-
senca, mas o produto do encontro entre o mundo e um ponto de vista” (2013: 18).
Esse encontro, por natureza, € individual e depende de uma série de fatores que vao
definir a dinamica de sentidos, comecando pela socializacao cultural e suas concep-
¢Oes de paisagem, mas incluindo igualmente a suscetibilidade individual, com suas
marcas identitdrias, que vao em busca de determinadas experiéncias.

Esse fendbmeno é complexo e envolve todos os sentidos, nao somente a dimensao
visual, como defende Besse:

Mais precisamente: existe também na paisagem uma espacialidade de
proximidade, de contato e de participagcdo com um ambiente externo que
se entende ele mesmo como complexo, ou seja, como uma atmosfera
composta por vdrias dimensdes sensoriais (sonora, tatil, olfativa, visual, etc.)
que interagem na realidade e nas quais o corpo esta “imerso”. De forma mais
geral, seria possivel questionar a coexisténcia e as transicdes entre varios niveis

5 Le paysage vernaculaire évolue, selon Jackson, en fonction de nos tentatives pour vivre en harmonie
avec le monde naturel autour de nous. On peut dire qu’il est le fruit d’'une adaptation mutuelle entre
I’lhomme et le monde. A la différence du paysage politique qui veut étre la réalisation d’une idée
ou d’un archétype, le paysage vernaculaire est « existentiel », dit Jackson, ce qui veut dire que son
identité n’est pas donnée une fois pour toutes, au départ.
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ou formas de espacialidade dentro do que se chama “a paisagem’”: o visual,
o tactil, o olfativo, o sonoro. Em nossa experiéncia de paisagens, estamos
simultaneamente envolvidos em vdrios tipos de espacos sensoriais, que se
coordenam, mas permanecem distintos. (Besse 2011: 18)°

No decorrer de sua socializa¢do cultural e de sua formagao afetiva, cada individuo
desenvolve diferentes esquemas de percepcdo e se apropria de instrumentos cogni-
tivos para interagir com a complexidade do mundo. Na medida em que o texto litera-
rio simula essas experiéncias na esfera ficcional, ele também oferece uma plataforma
para treinar essas diferentes formas de estar no mundo, desbravando caminhos para
acessos alternativos de conhecimento, por vezes, ndo disponiveis no percurso de for-
macao individual.

A PAISAGEM NO ROMANCE IN DER FREMDE SPRECHEN DIE BAUME ARABISCH DE USAMA AL
SHAHMANI

O romance de Usama Al Shahmani foi publicado originalmente em 2018, na editora
Limmat de Zurique. O enredo trata de acontecimentos que envolvem as experién-
cias de um refugiado iraquiano que busca asilo na Suica. Enquanto tenta se inserir na
sociedade suica, acompanha os acontecimentos em casa, especialmente o desapa-
recimento do jovem irmao. Num processo paulatino, a voz narrativa empreende um
intenso didlogo com as paisagens no novo pais. Nesse processo, aprende a compre-
ender o uso das praticas culturais atreladas a paisagens na Sui¢a, mas também de-
senvolve uma sensibilidade que suscita encontros, dos quais emergem experiéncias
enriquecidas de sentido.

Antes de analisar passagens que corroborem essa argumentacao, talvez seja per-
tinente refletir rapidamente sobre possiveis elos entre paisagens, identidades e des-
locamentos. Paisagens assim como identidades emergem de processos de constru-
cao simbdlica, cujas praticas oscilam entre solidez e fluidez, de acordo com a atitude
adotada diante da gestao de sentidos. Em analogia ao encontro com a paisagem,
0 encontro com a alteridade pode ocorrer no marco da imposicao de narrativas in-
transigentes, mas também com base no principio do didlogo, cujo interesse primor-
dial ndo reside em impor uma definicdo, dando preferéncia ao acontecimento aberto
do encontro. Isso estd atrelado, como no caso da percep¢ao da paisagem, ao modo
como cada ator social concebe a si e sua narrativa identitaria. Concep¢bes paisagisti-
cas, mas também encontros com a alteridade sao determinados, em grande medida,

6 Plus précisément: il existe aussi dans le paysage une spatialité du proche, du contact et de la parti-
cipation avec un environnement extérieur qui est compris lui-méme comme complexe, c’est-a-dire
comme une ambiance composée de plusieurs dimensions sensorielles (sonores, tactiles, olfactives,
visuelles, etc.) qui interagissent en réalité et dans laquelle le corps est comme « plongé ». De maniére
plus générale, il serait possible de s’interroger sur la coexistence et les transitions entre plusieurs
niveaux ou formes de spatialité a I'intérieur de ce qu’on appelle « le paysage » : le visuel, le tactile,
I’olfactif, le sonore. Dans I’expérience que nous faisons des paysages, nous sommes engagés simul-
tanément dans plusieurs types d’espaces sensoriels, qui se coordonnent tout en restant distincts.
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pela forma com cada sujeito concretiza seu ser no mundo. A abertura para o encon-
tro entre o si e a complexidade do mundo representa o ponto de partida para os
potenciais dos sentidos que podem emergir desse acontecimento. O encontro pode
tentar estabilizar um tracado original, mas também pode se abrir para fluidez dessas
coordenadas.

O protagonista do romance, no papel de refugiado, encontra essas diferentes ati-
tudes em suas interag¢bes: um tracado, por vezes, intransigente que delimita clara-
mente quem pode se deslocar para onde, por outro lado, experiéncias que encenam
a fluidez interacional, marcada por um intenso interesse no encontro com a alteri-
dade de suas experiéncias individuais. As passagens que voltam sua atencdo para a
interacao com as paisagens reforcam especialmente essa segunda modalidade, cujo
esforco se dedica ao encontro.

O primeiro capitulo do romance ja problematiza a técnica cultural em volta dos
usos da paisagem. O modo como os nativos interagem com suas paisagens nativas
causa o estranhamento do refugiado, o que desencadeia um processo de reflexdo
que remete ao carater culturalmente construido dos usos da paisagem. Nisso, a voz
narrativa ndo faz recurso aos fluxos imagéticos virtuais ou da industria do turismo, o
que bloquearia o didlogo auténtico com a paisagem. No lugar de reproduzir imagens
comodificadas, o protagonista busca compreender seu estranhamento. Esse descon-
certo ocorre, por exemplo, quando ouve que os nativos fazem longas caminhadas
por florestas, vales e montanhas, sem um objetivo especifico. Antes de conhecer me-
Ihor esse uso cultural local, ele volta seu olhar para as concep¢des de sua socializagao
primaria:

A floresta na cultura iraquiana estd associada a incerteza e a histdrias de
espiritos malignos e demoénios. Vocé pode se perder na floresta e nao encontrar
a saida. As florestas de palmeiras sao um lugar onde falta seguranca. Amamos
as arvores, mas detestamos a floresta.

Todas essas arvores na floresta eram estranhas para mim, exceto algumas que
ficavam em uma bela fileira como um poema drabe de sete palavras. Eu estava
imediatamente familiarizado com elas, como se féssemos velhos conhecidos.
Elas formavam uma comunidade, como um verdadeiro amor. (Al Shahmani
2022: 12)7

A primeira constatagdo recupera a diferenca dos usos culturais em volta da pai-
sagem. Os pardgrafos iniciais do romance relatam seu espanto ao aprender que os
nativos depreendem prazer do transito por diferentes paisagens locais, investindo
seu tempo livre na permanéncia nessas coordenadas. Nesse mesmo movimento, re-

7 Der Wald in der irakischen Kultur verbindet sich mit Ungewissheit und mit Geschichten tber bése
Geister und Damonen. Im Wald kann man sich verlieren und nicht mehr herausfinden. Palmwalder
sind ein Ort, dem es an Sicherheit mangelt. Wir lieben Baume, aber verabscheuen den Wald.

Mir waren alle diese Bdume im dem Wald fremd bis auf einige wenige, die in einer schénen Reihe
dastanden wie ein arabisches Gedicht aus sieben Worten. Sie waren mir gleich vertraut, als seien wir
alte Bekannte. Sie formten eine Gemeinschaft, wie eine wahre Liebe.
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cupera que paisagens semelhantes em seu pais de origem desencadeiam sensacdes
e respostas completamente diferentes, suscitando temor e afastamento. Num per-
curso paulatino, o relato do enredo mostra a transformagao do protagonista, isto
é, 0 modo como ele vai criando uma sensibilidade para esse tipo de encontro com a
paisagem. Isso ja se revela no segundo paragrafo da cita¢do, quando, em um de seus
primeiros contatos, ele comeca a se familiarizar com os usos culturais da paisagem e
ja consegue identificar conotac¢des positivas que podem suscitar o inicio de um didlo-
g0 mais intenso.

O modo como o protagonista se aproxima das paisagens suicas também revela
sua atitude cultural. Nesse primeiro momento, ele ainda tenta recuperar sedimentos
simbdlicos de sua socializagao primaria a fim de construir analogias. Trata-se de um
estar no mundo aberto ao encontro e disposto ao didlogo. O estranhamento inicial
nao se transforma em gatilho para o bloqueio comunicacional, impedindo um encon-
tro. Para isso, ele neutraliza o impacto de sentido que seria gerado por sua socializa-
cao cultural e se embrenha nessa nova pratica simbdlica atrelada a interagao com as
paisagens locais. No lugar da exclusao peremptdria, hd um movimento de integracao
da alteridade em seu universo simbdlico.

Em outra passagem, o protagonista experimenta alternativas de didlogo com as
paisagens. Assim, ele enuncia palavras em sua lingua materna e ouve seu eco:

Foi uma sensacao agraddavel ouvir drabe na floresta. A natureza nem era muda,
vocé so tinha que falar com ela e ouvi-la. E as arvores, no estrangeiro, falavam
até arabe, disse a mim mesmo e abri o0s bracos. Inspirei o cheiro das arvores,
contemplei os galhos e brotos e senti que a floresta me aceitava. Tive a sensagao
de que conhecia os caminhos, ndo dei bola para as placas de sinalizacdao - e
me perdi. Mesmo assim, ndo tive medo de ndo achar o caminho de volta. (Al
Shahmani 2022: 11-13)?

Ao falar drabe, ele tenta integrar esse espaco da paisagem em seu mundo, buscan-
do uma forma de didlogo que ndo exija a anulagao de sua origem. Ao mesmo tempo,
ele também se abre para a experiéncia polissensorial do entorno, suscitando um en-
contro que ressemantiza o espaco em sua visao de mundo. Com efeito, ele experi-
menta uma sensacao de pertencimento e acolhimento, o que suscita um encontro
marcado pelo principio da confianga. Para isso, ele precisa redefinir os parametros
simbdlicos de sua narrativa identitdria e se mostrar suscetivel para revisées das ma-
Ihas culturais que fundamentam sua concepcao de encontro com a paisagem.

Essa abertura permite neutralizar o medo e desbravar formas de encontro. Ele
imerge na paisagem, abandona o tracado que define as limitagbes com suas regras

8 Es war ein schones Gefiihl, Arabisch zu héren im Wald. Es war also gar nicht so, dass die Natur
stumm war, man musste sie nur ansprechen und ihr zu zuhéren. Und die Baume in der Fremde spra-
chen sogar arabisch, sagte ich mir und 6ffnete meine Arme. Ich saugte den Duft der Bdume im mich
auf, betrachtete die Zweige und Knospen und spiirte, dass mich der Wald annahm. Ich bekam das
Gefiihl, dass ich die Wege kannte, pfiff auf die Wegweiser — und verirrte mich. Angst, nicht mehr
herauszufinden, hatte ich trotzdem nicht.
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de distancia e acolhe uma experiéncia paisagistica para além do visual. Essa forma de
didlogo ndo recupera macronarrativas racionais, com seus usos racionalmente pré-
-definidos e sua semantica estdvel (seguindo Jackson). No lugar do Iéxico comuni-
cacional definido, surge uma experiéncia comunicacional vernacular que semantiza
dimensdes da realidade com base no encontro. O corpo imerso na paisagem busca
compreender os sentidos locais.

Conforme o enredo vai avangando e as experiéncias com as paisagens locais vao
aumentando, o protagonista se apropria de um conhecimento préprio que emerge
desse encontro: “Um mergulho na floresta sempre me ajuda a deixar o passado des-
cansar e pensar em um novo comeco. Curve-se e balance-se, seja como as arvores
ao vento, aja como uma arvore e deixe tudo fluir, pois tudo passard. O que vocé estd
fazendo agora também é tempordrio, disse a mim mesmo e olhei para os brotos nos
galhos” (Al Shahmani 2022: 80). Nesse momento, o protagonista ja ndo parte das
praticas simbdlicas internalizadas para compreender os sentidos que emanam da pai-
sagem. E o conhecimento depreendido da paisagem que lhe permite idear outras
estratégias de administracao de sentidos.

Isso vale especialmente para 0 modo como ele lida com as experiéncias traumati-
cas do passado e a angustia do presente. No lugar de uma pratica simbdlica centrada
em clareza e delimita¢des, ele passa a identificar os potenciais de sentido oriundos
de um pensamento voltado para o fluxo organico que apaga os tracos de demar-
cacdo. O carater de imersao aqui é outro. Se antes se tratava de uma experiéncia
polissensorial arraigada quase que exclusivamente no sujeito, aqui ela remete a uma
experiéncia que depreende da paisagem formas de conceber sentidos. O fluxo de
sentidos parece ter sido invertido, atribuindo um papel de maior agéncia a paisagem.
O tragado demarcatdrio entre sujeito e paisagem se esvanece momentaneamente. O
encontro se da no marco da confluéncia e menos no marco da delimitagdo.

Com efeito, 0 encontro com as paisagens treina o olhar do protagonista e cria uma
sensibilidade cada vez mais apurada para dimensdes do sentido. Essa suscetibilidade
Ihe permite imergir no universo préprio desse espaco e depreender energias que nao
obtinha de outra forma:

Eu conhecia a trilha entre Frauenfeld e Stein am Rhein quase de cor. Eu
secretamente chamava esse caminho para mim mesmo de ‘o caminho da cura’;
muitas vezes, quando me sentia mal, meus pés buscavam esse caminho. E
toda vez que saia da floresta, a vista do Reno me surpreendia. Mesmo agora,
foi como um pequeno vento em minha alma quando a vista se abriu por tras
do farfalhar das arvores. Elas me deram forcas para lembrar, me senti em
paz comigo mesmo, meu desespero diminuiu um pouco. Embora a pergunta

9 Ein Tauchgang in den Wald hilft mir immer wieder, die Vergangenheit ruhen zu lassen und an einen
neuen Anfang zu denken. Neige dich und schwanke, sei wie die Biume im Wind, verhalte dich wie ein
Baum und lass alles flieRen, denn alles wird vergehen. Auch das, womit du dich jetzt beschaftigst, ist
verganglich, sagte ich mir und betrachtete die Knospen an den Zweigen.
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torturante sobre Ali ficasse presa na minha garganta como um caco que eu nao
conseguia engolir nem cuspir. (Al Shahmani 2022: 122-123)"

Nesse estagio de seu conhecimento paisagistico, o protagonista ja ndo adota os
crivos de percep¢ao de sua socializacao primaria. Aberto ao didlogo, ele imerge na
experiéncia que a paisagem pode proporcionar, depreendendo dela uma série de
sentidos que ele passa a integrar em sua construgdo identitdria. Desse modo, ele per-
cebe que seu corpo se transforma na medida em que interage com os potenciais de
sentido oriundos da paisagem. As sensa¢des que atravessam seu corpo, por sua vez,
impactam no modo como consegue organizar sua narrativa individual. Isto é, ele ex-
perimenta cura, paz e forca, o que lhe permite investir suas energias na organizagao
dos desafios que ameacam seu ser no mundo. Isso vale para sua permanéncia na
Suica, mas se estende igualmente para os traumas sofridos no Iraque.

O contato com a paisagem produz uma experiéncia que permanece substancial-
mente inconsciente. Ele constata que seus “pés buscavam esse caminho”. O modo,
portanto, como ele se envolve com a paisagem produz uma sedimentacao afetiva
que fortalece sua configuracao teleoldgica individual, proporcionando uma experién-
cia complexa. Nisso, paisagem, corpo e identidade se fundem, elidindo as marcas
claras dos limites e instaurando, em seu lugar, um idioma vernacular, nem o alemao
suico, nem o arabe iraquiano, mas sim um uso individual de sentidos que se adapta ao
entorno, sem a imposicao de uma racionalidade exterior. Nesse horizonte, o uso da
técnica cultural “paisagem” se transformou e, com ele, o préprio protagonista, com
sua concepgao de si e de mundo.

CONSIDERAgéES FINAIS

O romance de Al Shahmani encena um nexo interessante entre a exposicao de
paisagens e seus usos, a partir de uma personagem migrante. Com isso, ele adicio-
na um elemento importante para a discussdo em torno das construcdo identitdria
de sujeitos em deslocamento. A interacao com a paisagem mostra uma outra ldgica
para pensar formas de pertencimento, exclusdao ou integracdo. As dificuldades de
compreensao das dimensdes simbdlicas atreladas a paisagem nao sao menores que
aquelas encontras nas interacdes sociais entre membros pertencentes a diferentes
socializag¢bes culturais. Em ambos 0s casos, o protagonista precisa se mostrar aberto
aos potenciais de sentido e dialogar com suas praticas.

10 Der Wanderweg zwischen Frauenfeld und Stein am Rhein kannte ich fast auswendig. Ich nannte die-
sen Weg heimlich fiir mich ,die Strecke der Heilung’; oft, wenn es mir schlecht ging, suchten meine
FliRe diesen Weg auf. Und jedes Mal liberraschte mich die Aussicht auf den Rhein, wenn ich aus dem
Wald trat. Auch jetzt ging es wie ein kleiner Wind durch meine Seele, als sich der Blick 6ffnete, hinter
mit das Rauschen der Bdume. Sie hatten mir die Kraft gegeben, mich zu erinnern, ich fiihlte mich mit
mir selbst verséhnt, meine Verzweiflung liel ein wenig nach. Aus wenn die quélende Frage nach Al
in meinem Hals stecken blieb wie eine Scherbe, die ich weder schlucken noch ausspucken konnte.
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Se compreendida como construcao cultural, a paisagem e seus uso revelam poten-
ciais de sentido. Esses sentidos podem ser estaveis, especialmente quando comodi-
ficados, mas eles representam, sobretudo, um fluxo de constante transformacao, na
interseccao entre paisagem e a experiéncia individual. Com isso, o impacto da respec-
tiva paisagem depende, em grande medida, das ressonancias que ela pode produzir
no individuo, mas também da sensibilidade que este traz consigo para dialogar com
essa forma de imergir no mundo. Esse encontro pode ndo produzir nada, mas tam-
bém pode desencadear um processo de producao de sentidos no universo individual.
A qualidade desses sentidos depende da sensibilidade e da habilidade de dialogar
com o entorno.
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INTRODUCAO

E fato conhecido que, a partir de meados do século XIX, o advento de relevantes
intervencdes urbanas encontra correspondéncia no campo literdrio. A paisagem
migra do fundo para o proscénio da narrativa de forma inextricavel e central, sobre-
tudo confundindo-se com o personagem (Benjamin 1989; Williams 1989; Rosito 2011).
Na passagem para o terceiro milénio, a acentuacao daquelas mudangas, acrescidas
das lutas pela descolonizagao, das migracdes planetdrias em larga escala, e da conse-
quente revisao dos mitos fundacionais de na¢ao, tonifica os estudos sobre a cidade e
fortalece o arcabouco tedrico sobre o enlace personagem-paisagem, em prosperida-
de bastante convergente com estudos interseccionais em que género, classe, e raca
sao algumas das perspectivas mais proeminentes.

Nesse sentido, a reconceituagao de paisagem em face de seu imbricamento subje-
tivo inaliendvel encontra em O amor dos homens avulsos (2016), terceiro romance de
Victor Heringer (1988-2018), um terreno fértil onde se desenrola um leque de confli-
tos centrais que nos interessam: patriarcalismo e opressao de género, sexualidades
dissidentes, e repressao politica no regime ditatorial do Brasil na segunda metade
do século XX. Em seu terceiro romance, Heringer trata, em termos gerais, da vida
de Camilo personagem protagonista-narrador. A narrativa em primeira pessoa — que
pode responder também pela aproximacdo com os/as leitores/as - se inaugura no re-
torno de Camilo, depois de trés décadas, ao bairro em que viveu durante sua infancia.
Funda-se nas memdrias do narrador de seu primeiro amor com Cosme, nos dramas
intrafamiliares, na vida no bairro do Queim, e, também, na ditadura civil-militar brasi-
leira. O aspecto memorialistico do Camilo maduro permite o exame de divisores de
agua nos constituintes politicos cronotdpicos no Brasil de meados de século XX e de
passagem de milénio.

FUNDAMENTACAO TEORICA

Antecedido pelo galés Raymond Williams (1989) quanto a relevancia das emocdes
na constituicao da paisagem, Michel Collot emerge na atualidade como um dos prin-
cipais tedricos da Geografia Humanista. E contundente sua afirmativa de que “um
ambiente nao é suscetivel a se tornar uma paisagem sendo a partir do momento que
é percebido por um sujeito” (Collot 2013: 19), inflexdo relevante ja a partir da década
de 1970. O espagco comum € o dado pré-existente, mas é a partir de sua observacao e
percepcdo que ele se configura enquanto paisagem.

Destaca-se como conceito-chave nessa producao intelectual o bindmio “pensa-
mento-paisagem”. Segundo o tedrico francés, a paisagem possui ideias e é capaz de
provocar o pensamento pelo “simples” ato de percebé-la, como afirma: “a percep-
¢do é um modo de pensar intuitivo, pré-reflexivo, que é a fonte do conhecimento e
do pensamento reflexivo” (Collot 2013: 21). Em sua esteira ainda, “é precisamente
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porque a paisagem me toca e me afeta, porque me atinge no meu ser mais singular,
porque é a minha visdo da paisagem, que eu tenho a prépria paisagem” (Collot 2013:
32). A atividade sensorial do observador/a em seu processo de subjetivacdo parece-
-nos ganhar complexidade. Estariamos, talvez, atravessando um limiar estético em
que a exacerbacao escopica propria dos tempos modernos esteja se rearticulando
com os demais sentidos?

Parece ser o caso do romance de Victor Heringer de que ora nos ocupamos. Pai-
sagens ficticias, flagrantemente eivadas pelo concurso de vdérios sentidos, sdo recor-
rentes na composi¢do do personagem protagonista e do lugar simbdlico que ele ocu-
pa. Com a organizacao de tais perspectivas tedricas, Michel Collot d@ movimento ao
conceito de Geocritica (2012), por meio da qual importam “menos os referentes ou as
referéncias de que o texto se nutre e mais as imagens e significages que ele produz,
ndo uma geografia real, mas sim uma geografia mais ou menos imaginaria” (Collot
2012: 23). O modus operandis da Geocritica se dd através do “tratamento analitico do
texto literario na medida em que se observa a figuragao e a construcao de espagos na
obra de arte, ou seja, preocupando-se com uma semiose, o significado” (Alves 2013:
191). Tratar-se-ia da revalorizacdo da fatura textual como expressdo mais imediata
da apreensdo do Real? Collot (2013) parece responder-nos ao declarar que “fazer da
paisagem o centro de um estudo literdrio é, entao, expor-se a critica de uma inves-
tigagdo puramente ‘temdtica’, no sentido habitual do termo, que sacrifica o texto a
seu referente ou a seu conteldo, em detrimento de sua forma e de sua significagao”
(Collot 2013: 64).

O PENSAMENTO-PAISAGEM COMO PROCESSO DE SUBJETIVAQAO

Tomemos a abertura de O amor dos homens avulsos como emblema da direcao
estética de ordem paisagistica imprimida ao romance:

No comeco, nosso planeta era quente, amarelento e tinha cheiro de cerveja
podre. O chdo era sujo de uma lama fervente e pegajosa. Os suburbios do Rio
de Janeiro foram a primeira coisa a aparecer no mundo, antes mesmo dos
vulcdes e dos cachalotes, antes de Portugal invadir, antes de o Getdlio Vargas
mandar construir casas populares. O bairro do Queim, onde nasci e cresci, é
um deles. Aconchegado entre o Engenho Novo e Andarai, foi feito daquela
argila primordial, que se aglutinou em diversos formatos: cdes soltos, moscas
e morros, uma estacao de trem, amendoeiras e barracos e sobrados, botecos e
arsenais de guerra, armarinhos e bancas de jogo do bicho e um terreno enorme
reservado para o cemitério. (Heringer 2016: 11)

O suburbio do Rio de Janeiro € elemento inaugural no mito fundacional do préprio
planeta e é a partir desse status que a paisagem do bairro do Queim se afigura como
um dos constituintes mais essenciais do romance. Note-se que — ndo ao acaso - o0
pensamento-paisagem confunde referéncias topograficas factuais (Engenho Novo e
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Andaraf) com as da perspectiva subjetiva do narrador. Na Geocritica de Michel Collot,
a operagao torna possivel “valorizar os espagos imagindrios e as multiplas relagoes
que eles mantém com os lugares reais” (Collot 2012: 24).

Pode-se dizer que a elaboragdo da paisagem no romance se da em dois momentos
diferentes: primeiro, nos lampejos de memdria de Camilo, ao retratar o Queim de sua
infancia. As paisagens mais recorrentes sdo motivadas por sua casa, pelas ruas do
Queim e pelo terreno da antiga senzala. O segundo momento é inscrito quando Ca-
milo retorna para o Queim apds trinta anos de auséncia. O lapso permite ao narrador
dar relevo as principais transformac¢des na composicao do bairro e a construir uma
nova paisagem, diferente daquela de sua infancia.

E desde as primeiras consideracdes sobre a casa em que ele viveu durante sua
infancia que Camilo comeca a desenhar a cartografia simbdlica do Queim:

Rua Enone Queirds, antiga avenida Suaqgu, 47. O endereco da casa do meu
tempo de garoto. Dois andares, quatro quartos, uma suite, seis banheiros. Sala
de estar e de jantar, varandas, dependéncias de empregada. Quintal amplo,
com piscina. Um abacateiro, uma palmeira (a palmeira era minha, o abacateiro,
da Joana), arbustos variados, cerca viva, bichos indesejaveis, muitos insetos, de
vez em quando um gamba. Vizinhanga familiar, sem favelas préximas. Comércio
farto, 6nibus na porta. (Heringer 2013: 18)

Alia-se a composicao dos aspectos fisicos da casa, como a divisdo de cdmodos e
ambiente externo, o funcionamento do bairro de forma geral, com “comércio farto,
Onibus na porta” (Heringer 2013: 18). Mais adiante, quando passa a brincar na rua
com Cosme e 0s meninos dos arredores, Camilo ganha consciéncia de sua extracao
social privilegiada relativamente a dos amigos dos arredores. Ganha mais relevo ain-
da a paisagem como componente de sua subjetivacao:

Foia primeira vez que percebi que vivia entre gente pobre. Talvez eu fosse pobre
também? N3o. Logo eles deixaram claro que eu era o diferente - diferente para-
o-bem, ndo diferente para-o-que-pena (o que sempre foi mais comum). Eu era
muito branco, tinha sandalias que ndo eram de borracha (mas de velcro!) e a
minha casa tinha portao e muro, ninguém enxergava dentro dela. Papai dirigia
um Corcel e a minha mae ninguém nunca nem tinha visto. S6 mulher rica vivia
escondida daquele jeito (Heringer 2016: 46).

Filho de pai médico militar, Camilo-menino comeca a articular diferencas sociais
e subjetivas em retratos infantis, mas argutos, de colegas. Em termos bindrios, suas
diferencgas-privilégios se colocam como “diferente para-o-bem”. Ao contrario do res-
tante do romance, Camilo se autorreferencia como o “diferente para-o-que-pena”
(Heringer 2016: 46), enquanto uma pessoa “aleijada”.

(Auto)retratado como “aleijado em tempo integral” (Heringer 2016: 45), Camilo
sofre restricdes maternas para brincar na rua sozinho e, por conta disso, fica limitado
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a brincar somente com sua irma Joana no quintal de sua casa. A chegada de Cosme é,
nesse sentido, revoluciondria na tessitura da paisagem subjetiva de Camilo. O recém-
-chegado convence a mae de Camilo a deixa-lo brincar na rua, interagao esta que
permite ao protagonista relevante amadurecimento. Vejamos o fragmento a seguir:

O bairro é minusculo, mal aparece nos mapas em escala maior, mas quando
Cosmim me apresentou arua (agora eu podia brincar I& fora, erahomem-macho,
sim), o Queim se agigantou tanto ao redor que o ar chegou a ficar rarefeito. [...]
Avenida Suacu, atual rua Enone Queirds. Meninos jogavam a mesma bola que
jogam hoje, descalcos [...]. Sol escorchante nos olhos. A bola quicava: pé, poeira,
concreto pobre, baratas mortas, tampas de bueiro, cheiro de cerveja velha, mijo de
cavalo, cavalo sarnento. E ia parar |d no matagal da senzala. Paisagem desbotada
de amarelo. (Heringer 2016: 44-45; grifos acrescentados)

Assinale-se o trabalho com as rela¢6es de género no desenho da paisagem em
formacao subjetiva. A rua é palco de um ambiente majoritariamente masculino, com
auséncia absoluta de personagens femininas. Nem mesmo Joana integra o time de
criancas que usufruem da rua como espaco de diversdo e lazer. A ela, na subalter-
nidade de seu género, resta o espaco doméstico e privado de sua casa. Registre-se
também que o transito pelo espaco publico da rua é “outorgado” ao protagonista
narrador apds sua briga fisica com Cosme, durante um momento de ciimes. Nesse
sentido, a expressdo de sua agressividade/virilidade lhe confere ascensdo simbdlica
de “homem-macho” junto a seu pai, a Cosme e ao restante de sua familia e de seus
vizinhos (Heringer 2016: 44).

O recurso a sinestesia na forja de uma estética refinada da paisagem pela pena de
Heringer ganha inscricao recorrente e autoral. Nos trechos grifados da citacao acima,
o ficcionista aciona uma multiplicidade de sentidos para inscricdo dessa paisagem
na memdria, tratando ndo apenas de estimulos visuais como em outros fragmentos,
mas também do tato e do olfato. A propdsito, Michel Collot afirma que “a paisagem
nao € apenas vista, mas percebida por outros sentidos, cuja intervencao nao faz se-
nao confirmar e enriquecer a dimensao subjetiva desse espaco, sentido de multiplas
maneiras e, por conseguinte, também experimentado” (Collot 2012: 31). Dessa ma-
neira, entendemos que o sentido da visao, em exacerbacao desde a modernidade,
parece recuar na medida em que o desenho da paisagem nao pode prescindir dos
demais sentidos.

Outra paisagem bastante recorrente no romance de Heringer é o terreno da anti-
ga senzala, como delineado a seguir:

Bichos voadores, mato. Mato umido. Libélulas? Ndo lembro de libélulas.
Cerragao. Calafrio. Mato, capim-melado. Alguém riscou um fdsforo dentro dos
sussurros. De vez em quando, uns tapdes nas préprias coxas e pescocos para
matar insetos. Aquilo era uma Amaz6nia miniatura: terra, tronco, musgo e
mato trepando: mato, areia, vapores, gravetos, limo, florzinhas. Mato macico,
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troncos e cipds atravancados - tudo empilhado como o castelinho de um deus-
crianga; (Heringer 2016: 67)

Se a descricao detalhada do terreno sugere um acento “naturalista” e “fotogra-
fico”, a aceleracao do trecho resultante da fragmentacao das frases, a maior par-
te das quais sem verbo conjugado, caleidoscdpio vivo de relampagos de memdria
embaralhados por aliteracdes (terra-tronco-mato-trepando / mato-macico / troncos/
atravancados), leva a sinestesia cinética ao paroxismo. Ainda nesse fragmento, a in-
terrogacdo e sua imediata resposta em “Libélulas? Nao lembro de libélulas” (Herin-
ger 2016: 67), registra a presenca silente dos/as leitores/as-interlocutores/as e os/as
arrasta para a companhia do protagonista na paisagem.

Arelevancia da senzala se confirma no trecho em que o corpo brutalmente violado
de Cosme € encontrado:

Vinte e seis facadas no tdrax, eu me pergunto se a policia sentiu o cheiro de
canela escondido no fedor de sangue seco. Cosmim foi encontrado as cinco da
tarde de uma segunda-feira, por uma mulher que eu imagino bunduda e toda
vestida de amarelo, com dois cdes pretos na coleira. Os cdes sentiram o cheiro e
foram atras. Ele estava de brucos, sé de cueca no mato alto da ex-senzala (onde
mais ele teria ideia de desovar o corpo?). A camiseta estava no meio da rua, a
dois quarteirbes de distancia. As calcas, ao lado do cadaver. Pele bronzeada
pelo sol da tarde, os ombros tostados de vermelho. (Heringer 2016: 110)

Salienta-se no recorte acima a constru¢ao de outro tipo de paisagem, até entdo
ausente do romance. Em primeiro lugar, a memodria histdrica longeva da violéncia
perpetrada pela escravidao, acrescenta-se a camada mais recente, contemporanea
do tempo da narrativa: a das atrocidades perpetradas pela ditadura civil-militar de
meados do século XX. O pai de Camilo é médico militar, lembremos. Trata-se ainda de
questionar a permanéncia de incontaveis facetas da intolerancia espraiada no tecido
social no momento mesmo da escrita do romance, lavrada cerca de quatro décadas
depois do comec¢o da abertura politica no pais.

No dia seguinte ao do achamento do corpo de Cosme, o personagem-narrador
evoca o choque de seu despertar nao de um pesadelo, mas antes para o interior de
um, Como a seguir:

No dia seguinte, acordei e a vontade de Cosmim ja nao estava mais no mundo. O
corpo estava por ai,apodrecendo numamesado IML, mas sé movimentava pelas
maos do legista, examinando, atestando, tentando retardar o apodrecimento.
Cheiro de formol. Da janela dava para ver um céu branco que nem de longe
prometia chuva, s mesmo esse rame-rame nublado, suor em coisa suja.
(Heringer 2016: 121)

A economia estética empregada na descricao de uma sala do IML onde se encon-
tra o corpo de Cosme acentua a experiéncia de horror do amante. A mencao ao apo-
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drecimento da matéria e a indiferenca do céu nublado sem chuva flagra a poténcia
da construcao da paisagem perspectivada pela narrativa dilacerada de Camilo, aqui
embalada, mais uma vez, pela atividade olfativa, tatil e visual: “Cheiro de formol”
“suor em coisa suja”.

O segundo momento da narrativa em que a figuragao da paisagem ganha tonus
subjetivo emerge no momento em que Camilo retorna para o bairro do Queim e re-
gistra as mudangas arquitetdnicas e urbanisticas desde sua saida, como exposto no
trecho em que diz que “hoje em dia, fica a duas quadras de um dos maiores shoppin-
gs da Zona Norte e a uns quatro quarteirdes do apartamento onde moro (2 qtos, 1 su-
ite). Depois de mais de trinta anos longe do Queim, voltei. Quero morrer aqui mesmo
onde nasci” (Heringer 2016: 18).

O salto temporal na narrativa alerta também para a coincidéncia entre trés tem-
pos: o doromance, o da leitura e o da narrativa, fazendo convergir a tensao entre mu-
tacdo e permanéncia nas subjetividades individuais e coletivas, todas elas histdrica e
topograficamente condicionadas.

Heringer atenta também a outros aspectos da vida no bairro, assim como aqueles
relativos a vida no planeta, lavrando o que poderiamos chamar de uma eco-tessitura,
cuja dinamica inclui desde o mais subjetivo e local até o mais remoto global. As mu-
dangas climaticas aceleradas e devastadoras geradas pela interferéncia humana nos
habitats naturais se escancaram logo no inicio do romance: “Hoje manha fria nem
existe mais no suburbio. O planeta parece que vai se acabar em suor e enchente, é o que
dizem. Se for verdade, o mundo comecou a acabar primeiro no Queim, e jd faz um tem-
po. Todo verdo aqui tem dildvio, queda de barranco, falta d’agua e crise energética”
(Heringer 2016: 23; grifos acrescentados).

E em Queim que o ciclo vital comeca e acaba: criacdo, como na passagem citada na
abertura do romance, e morte, como destacado no trecho em grifos acima. Historica-
mente, também, a paisagem urbana e patriménio deterioram em Queim:

O bairro foi quase todo derrubado. Na Enone, de velho mesmo, do tempo da
fazenda do Queim, sd restou a fachada da antiga senzala, porque foi tombada
pelo Patriménio. E sé a fachada: dentro virou um estacionamento. Aqui e ali
sobem prédios de vidro no lugar dos sobradinhos caquéticos. As ruas foram
asfaltadas e as esquinas, arejadas pela Light. Tudo encolheu (Heringer 2016: 18).

Significativo da infancia do narrador, o terreno da antiga senzala deixou de servir
a praticas religiosas de matriz africana e de palco para aventuras infantis. Tornou-se
um espago comercial, completamente destituido de suas marcas originais. Asfaltadas
as ruas, o resgate memorialistico da observa¢ao de Camilo se abre a um desenho em
abismo: “a maioria das ruas do Queim [que] era crocantada de pedrinhas redondas,
lembrancas dum braco do rio Carioca que secou por aqui” (Heringer 2016: 53), dos
tempos de infancia. O “estacionamento” no interior do antigo prédio e escondido
pela “fachada” tombada é signo de um apagamento simbdlico relevante?
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O fragmento a seguir é eloquente, por seu turno, no resgate de referentes histdri-
cos da modernizag¢ao carioca:

Esta cidade sofre de uma febre que de tempos em tempos causa essas
alucinacbes de belépoque. Bota abaixo, vamos comecar tudo de novo! E o
parasita modernizador, a maldria de Miami, que antes foi a malaria de Paris.
No delirio passado, arrancaram uma montanha da paisagem para enterrar um
pedac¢o de mar, higienizaram tudo. No préximo, nao duvido, vao higienizar de
vez os cariocas. (Heringer 2016: 18)

Trata-se da derrubada do Morro do Castelo, o aterramento de parte das praias do
Flamengo, assim como a higienizacao modernizante, que, ao fim e ao cabo, respon-
deu também pelo deslocamento conveniente das populacdes de baixa renda para
fora do centro da cidade do Rio. Destacam-se elementos dinamicos da metrépole
carioca como constitutivos também do pensamento-paisagem:

Do balcao, dava para ver Nossa Senhora de Copacabana |4 fora. Eu conseguia
distinguir de longe os meus clientes. Eles se destacavam do frenesi da avenida,
da forca bruta de Copacabana, um bairro que, até os dias de hoje e até aos
domingos, se movimenta com a violéncia de uma eterna sexta-feira a tardinha:
acidentes automobilisticos, buzinas, brigas de rua, trai¢bes, especulagao
imobilidria, assovios, apitos, aumento de tarifas, tropecos no asfalto quente.
Mas os clientes eram alheios a tudo isso, Copacabanando era com eles (Heringer
2016:102).

Assim como o convalescente em “O homem da Multiddo”, Camilo parece atuali-
zar a versao carioca do personagem de Poe: este, no espaco liminar do café com a
rua, observa o frenesi da multiddo; aquele, no espaco também fronteirico do balcdo,
reflete sobre a dissengdo entre a urbis e seus transeuntes no movimento cadtico das
ruas, no comércio predatorio, e nos barulhos ensurdecedores — todos superpostos
pelos recursos ficcionais.

A PERSONAGEM DESVALIDA

Tanto quanto pela paisagem, nos termos ja discutidos, a subjetividade de nosso
protagonista é fortemente condicionada por sua sexualidade e sua deficiéncia fisi-
ca. Segundo o personagem, ele tem “a perna fraca. Monoparesia do membro infe-
rior esquerdo. Aleijado, mas ndo muito. Aos cinco, ja mancava; aos oito, de muletas”
(Heringer 2016: 14). Se nesse primeiro momento laudo e nome da deficiéncia, assim
como os efeitos fisicos da degeneracdo sobre o garoto tém precedéncia na caracte-
rizacdo da personagem, o desdobramento do romance se ocupa do desvelamento
dessa marca na subjetividade de Camilo. Tomemos como ilustragdo o trecho a seguir:
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Esta enganado quem pensa que o aleijado nao sabe nada das sanhas do corpo.
Somos nds, os mancos, os malformados, os amputados, os obesos e minusculos,
os alérgicos, os hemofilicos, os hemiplégicos, para, tri e tetraplégicos, os andes,
os albinos, os sempre-gripados, a legido inteira de individuos salvos da sele¢ao
natural pela compaixao humana, somos nds que entendemos a gldria dos
musculos e tenddes [..]. O corpo sadio que nos falta foi refeito tantas vezes em
sonhos que somos capazes de inventar um novo corpo. (Heringer 2016: 63)

Saliente-se no recorte acima a transmutac¢ao da deficiéncia em poténcia, no sen-
tido em que o narrador de primeira pessoa atribui a imaginacdo prodigiosa dos/as
desvalidos/as um dote desconhecido dos/as “sdos/sas”, um ponto de vista privilegia-
do, em relacdo as pessoas saudaveis. Nesse sentido, ao pensar no “corpo sadio que
nos falta” (Heringer 2016: 63), criando nos sonhos outro corpo, Camilo se “inventa”
— criador e criatura — plasmados na cerzidura entre passado e presente por acao im-
prescindivel da imaginagao.

Na ficcionalizacao desse cendrio contemporaneo, cabe ao nosso protagonista-pai-
sagem encenar as tensdes desses ‘““homens avulsos” num espectro amplo de rasuras
sistematicas e longevas de sua experiéncia dos afetos. Além das amostras ja discuti-
das, a mais relevante delas jaz em seu encontro inaugural com Cosme. A chegada de
Cosme ao convivio doméstico pelas maos do pai de Camilo desequilibra a paisagem
doméstica, como ja sugerido. A percepcao por Camilo de um tratamento afetuoso
privilegiado por parte do pai ao novo integrante da casa deflagra fortes ciimes em
Camilo, que recorre a cédigos de masculinidade para ascender ao protagonismo jun-
to aos outros dois homens, como na passagem: “Depois da bengalada que dei nele,
meu édio perdeu o nome e o formato de Cosmim. Ai, de um golpe, comecei a ama-lo”
(Heringer 2016: 33). A vinda de Cosme é envolta ainda pelo siléncio paterno e o do
proprio Cosme quanto a relacdao precedente entre eles, velada, pelo ponto de vista
de primeira pessoa do narrador, também dos/as leitores/as. O que saberiam sobre e
o que fariam os médicos-militares com os drfaos/as dos/as prisioneiros/as politicos/as
exterminados/as nos pordes da ditadura?

Esse triangulo masculino de afetos, tao ebulientes quanto opacos, cede lugar a
uma aproximacao visceral entre os dois meninos, cuja realizacao é também objeto
relevante na narrativa de Camilo. Na cama de seus pais olhando a tirinha de Capi-
tao Brds, personagem heroico que ele mesmo inventou e desenhou, (curiosamente,
identificado por meio de seu pertencimento militar), Camilo comeca a se dar conta de
sua atracao pelos tracos fisicos masculinos do personagem ao mesmo tempo em que
reproduz a censura a essa transgressao de género: “as panturrilhas, eu tinha uma coi-
sa com as panturrilhas do capitdo Bras. Eram dificeis de desenhar, assim como a sun-
ga e a bunda. Menino ndo desenha bunda de menino, menino nem olha, nem pensa na
parte da frente da sunga de outro menino” (Heringer 2016: 34) [grifos acrescentados].

O prazer nas imagens, que rodopiam diante de Camilo, desagua na imagem do
proprio Cosme, momento este em que Camilo particulariza seu objeto de amor, ima-
ginando-lhe o corpo e o drgao sexual. A infracao das normas de género leva Camilo
a seu primeiro orgasmo: “um molhado morno na palma da mao. Abri os olhos, susto.
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Era a primeira vez que saia algo” (Heringer 2016: 34). Outro instante memoravel toma
lugar em relevante manifestacdo “paisagistica”, explicita na cena do primeiro beijo
entre os amantes:

Foi a luz do dia. Na esquina de casa. Eu me lembro do sol na testa, no couro da
cabeca, nos meus bracos, o suor na pele colada as muletas. A eterna neblina
de poeira bege. Meu primeiro beijo. [...] Estdvamos andando, ai paramos nesse
lugar da foto, que fica a quatro quarteir6es daqui. [...] Foi Cosmim que parou
primeiro, eu finquei as muletas e me equilibrei, com cara de pergunta tonta.
Siléncio. Ai ele me deu um beijo. Agarrou meus dois bracos e puxou (delicado,
para ndo me derrubar) [...]. Os ldbios dele estavam secos, as lasquinhas de pele
dura me espetaram. Passei a lingua a amolecer. Gosto salgado (Heringer 2016: 91-
92) [grifos acrescentados]

Elementos como espaco, aspectos da natureza, calor do sol e neblina da poeira,
assim como a disposicao dos corpos sao arranjados “cinematograficamente” - “lugar
dafoto”, nos termos de Camilo. O momento indelével entre os dois meninos é criado
com recurso magistral a metonimia e a sinestesia, gerador do efeito estético de zoom
(em grifos, acima). A consciéncia dos interditos no momento do beijo é acompanha-
da pela alteracao somatica observada pelo narrador, ““eu ndo me sentiria seguro nun-
ca mais. Descobri na hora, isso. Meu coracao comecou a tossir ar gelado nas veias”
(Heringer 2016: 92).

Vale salientar a retomada por Henriguer do texto classico de Safo de Lesbos (VII-VI
a.C), ressaltada por Longino para no tratado do Sublime (I d.C), como “hébil escolha”,
da citada:

“Mal te vejo, ndo me resta um fio de voz,

“alingua se me parte, e logo sob a pele,

“percorre-me uma chama delicada,

“os meus olhos ndo veem mais nada,

“os meus ouvidos zumbem,

“0 meu suor escorre,

“possui-me toda uma tremura,

“fico mais verde que a erva e pouco falta

“para me sinta morta.” (Aristételes, Horacio, Longino 1997: 81-82)

Os multiplos recursos de linguagem na expressdo do (homo)erotismo dé relevo a
incontencao dos sentidos na retratacdo do interdito ao erotismo subalterno.

A reacao social ao romance transgressor entre os meninos que brincavam com
eles nas ruas do Queim passou logo a naturaliza¢do: “Quando a gente se beijava eles
faziam eca e pronto, de vez em quando tacavam coisas: terra, tufos de mato. Nao
faziam piada, mas pararam de xingar e empurrar Cosme” (Heringer 2016: 100). Jd em
sua familia, apenas Joana soube do romance, mas sé contou a Camilo depois da mor-
te de Cosme, prometendo manter siléncio junto aos pais. Entretanto, a hostilidade
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aos “avulsos” descamba para o horror maior com a violéncia climatica perpetrada
contra de Cosme.

Adriano, marido de Paulina, uma das empregadas domésticas da familia, caracteri-
za-se por meio de em elementos de ordem olfativa, como um homem de “trinta anos,
aparentando cinquenta, porque ficava o dia inteiro debaixo do sol maldito. Cheiro
azedo de roupa suada hd meses e, por cima, o perfume nauseabundo do longo pau-
-canela que ele vinha chupando” (Heringer 2016: 51).

Seu flagra no casal de jovens deitados, nus, é buscado pelo personagem homofo-
bico, ja que adentra os aposentos privativos de Camilo:

Ouvi uns passos pesados la fora, pés de botina. Meu quarto sempre teve um
cheiro forte de madeira, os mdveis eram todos de lei. A porta ndao estava
trancada. Os passos vieram para perto, pararam. Agora eu nao podia trancar,
o ruido da chave chamaria a atencdo. Depois pareceu que iam embora, mas
voltaram mais rapido, o barulho da macaneta acordou o Cosme e |4 estava o
assassino dentro do quarto. Cosmim puxou o lencol até os peitos e eu nunca
tinha percebido como era grande, o marido da Paulina. Devia ter quase dois
metros, aquele olhar de boi, eu devo ter deixado o queixo cair. Viu logo que
estdvamos nus. E sentiu o cheiro de madeira com gozo e suor limpo. [...] Mas
antes de ele dar as costas o Cosme se apoiou num braco e perguntou, todo
hominho, o que é que ele queria ali. Foi naquele momento que comecou a
morte de meu amigo. O assassino resmungou que nada, bateu o pé de cavalo
para bufar o édio e foi embora. Cosmim sé o veria de novo na hora de morrer.
Eu nunca mais. (Heringer 2016: 109-110)

O recurso metafdrico empregado na retratacdo da “animalidade” de Adriano -
““olhar de boi”, “pé de cavalo” - é signo do ato sanguindrio a ser consumado adiante.
Embora tal aproximagado possa sugerir um deslize incbmodo na perspectiva hodierna
de critica ao “especismo”, pode, por outro lado, se beneficiar da ambivaléncia lavra-
da pelo complemento “bufar o ddio”’; afinal, se “instintos” sdao comuns a ambas as
espécies, ndo se pode dizer o mesmo a respeito que o “dédio”, préprio do humano.

A motivacdo homofdbica para o assassinato de Cosme € expressa inequivocamen-
te na forma como comete o crime. Segundo os laudos da investigacao, Cosme foi
“violado antes e depois de morrer. Descobriram na autdpsia. O assassino teve a gen-
tileza de vestir a cueca de volta no cadaver. [...] Abusado, rendido, enrabado, violen-
tado, estuprado, currado, esgarcado, despregado, arrombado” (Heringer 2016: 115).
O estupro reiterado pode ser entendido, entdao, como uma forma de “correcao” e
“regulacdo” (Santos 2014: 87), no rastro de uma ldgica patriarcal heteronormativa
covarde, camuflada por meio da negacao por parte do “macho ativo” de seu préprio
homoerotismo.

A narrativa ficcional ndo se furta a elaborar tal [6gica com recurso ao desabafo
do protagonista, lembremos, filho de militar a época ditatorial no Brasil, quando a
brutalidade é praticada e chancelada pelo Estado autoritdrio: ““se vocé quer saber,

doi: 10.5433/1678-2054.2023v0l43n2p52
V. 43, n. 2 (dez. 2023) — 1-238 - ISSN 1678-2054
[52-64]



http://10.5433/1678-2054.2023vol43n2p52

Valeria Rosito Ferreira (UFRRJ) e Pedro Henrique Cunha (UFRJ) 63
Soliddo da personagem-paisagem na fic¢do de Victor Heringer

era ele quem me comia. [...] No é isso que incomoda? Entdo, eu é que devia estar
morto, esfaqueado ao meio dia” (Heringer 2016: 115). Contra quem vocifera Camilo,
jd que o estupro - generalizado como forma de tortura pelo Estado - grassava no
tempo da narrativa? E eloquente sua dentncia a respeito de ter sido poupado por ser,
supostamente, “Unico macho jovem e saudavel” (Heringer 2016: 65) naquela relacdo
interditada.

Nas palavras do narrador, “o0 assassinato tomou conta de mim para o resto da
vida. Fui colonizado” (Heringer 2016: 114). A dor indelével da perda é de tal ordem
que a memdria de seu primeiro beijo com Cosme recorre com o cheiro do violador na
paisagem, mesmo que seja “improvavel que o assassino estivesse por perto na hora”
(Heringer 2016: 92). Como apontado acima, o “olfato” - como elemento sinestésico
de linguagem assiduo no romance - exponencia-se a “faro”, enquanto constituinte
memorialistico de uma “animalidade” de ambivaléncia critica na contemporaneidade.

Cumpre ainda ressaltar a énfase colocada pelo protagonista no apagamento social
e oficial do assassinato de Cosme. No plano da subjetividade do protagonista, “o que
aconteceu depois de Cosmim morto e enterrado: nada. [...] A investigacdo morreu a
mingua. [...] Ficou tudo por isso mesmo, eu sé ndo pude nunca mais sair para a rua.
Hoje, se a gente pesquisa o nome completo do Cosme no Google, ndo aparece nada”
(Heringer 2016: 123).

No plano da histdria coletiva, ecoam aos nossos dias lembrancas dos desapareci-
mentos de corpos de presos politicos no Brasil a época, assim como perdura a violén-
cia social contra identidades subalternas ou sub-representadas.

CONSIDERA(;éES FINAIS

Lamentdvel e prematuramente subtraido de nosso deleite, Heringer nos deixa,
no entanto, um legado provocante sobre questbes assiduas e urgentes em todas
as agendas de hoje. Para além de suas tematicas e referéncias oportunas, o jovem
ficcionista forja com maestria uma linguagem que nos permite voltar a ter olhos para
enxergar a brutalidade cotidiana naturalizada - seja na esfera do Estado ou da socie-
dade, do horror a suas formas mais sedutoras e subliminares de comunicacao. Victor
Heringer cria este espaco sensivel de percep¢ao em linguagem autoral renovadora.

O aporte tedrico especifico que reconfigura o conceito de paisagem a partir de
consideracdes inclusivas do perspectivismo do/a observador/a contribui para ilumi-
nar o quadro distdpico da contemporaneidade. A condicdao mesma do contempo-
raneo, como esperamos ter discutido, emerge de um assombro, agora centenario,
com as faldcias triunfalistas do progresso, seja na crenca de um tempo linear, seja na
crenca de uma natureza eternamente disponivel a exploracao predatdria.
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OS SENTIDOS DO SERTAO: LUGAR E ESPACO NA FICCAO
DE JOAO GUIMARAES ROSA E MARIA VALERIA REZENDE
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RESUMO: Este artigo objetiva analisar comparativamente os romances Grande sertdo: veredas (1956
[2019]), de Jodo Guimardes Rosa, e Outros cantos (2016), de Maria Valéria Rezende, com foco na re-
presentacdo do espaco regional. Inicialmente, discutem-se a vinculagdo dos textos ao regionalismo
literdrio e a percepcdo dos escritores a respeito do tema, analisando os pontos de vista tornados publi-
cos por Guimardes Rosa, entrevistado por Gilinter Lorenz, e Valéria Rezende, entrevistada pela Revista
Crioula. Em seguida, examina-se como, nas duas obras, o sertdo assume funcdo estruturante a medida
que afeta a subjetividade dos personagens e é constituido pela percep¢do delas. Argumenta-se que,
nesse processo, o sertdo deixa de ser lugar fisico e se torna espaco praticado, conforme Michel de
Certeau, ou paisagem, conforme Michel Collot. Conclui-se que as duas obras extraem sua for¢a a partir
do trabalho com esse espaco seminal para a literatura brasileira e assim contribuem para a renovacao
da tradicdo regionalista na contemporaneidade.

PALAVRAS-CHAVE: regido; lugar; espaco; Grande sertdo: veredas; Outros cantos.

THE MEANINGS OF THE HINTERLAND: PLACE AND SPACE IN THE
FICTION BY JOAO GUIMARAES ROSA
AND MARIA VALERIA REZENDE

ABSTRACT: This article aims to conduct a comparative analysis of the novels The Devil to Pay in the
Backlands by Jodo Guimaraes Rosa and Outros cantos by Maria Valéria Rezende, with a specific focus
on the representation of regional space. Initially, the text delves into the connection of both works
to literary regionalism and explores the perspectives of the authors on this theme. This exploration
is undertaken through an analysis of the viewpoints articulated by Guimardes Rosa, as revealed in an
interview with Glinter Lorenz, and Valéria Rezende, as expressed in an interview with Revista Crioula.
Subsequently, the article examines how, in both novels, the backlands assume a structuring func-
tion that profoundly influences the subjectivity of the characters, shaping and being shaped by their
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perceptions. The argument put forth is that, in this process, the hinterland transcends its physicality
to become a practiced space, echoing Michel de Certeau, or a landscape, in line with Michel Collot’s
conceptualization. The ultimate conclusion drawn is that these two works derive their strength from
their engagement with the seminal space of Brazilian literature, the “sertdo,” thereby contributing to
the revitalization of the regionalist tradition in the contemporary context.

KEYWORDS: region; place; space; The Devil to Pay in the Backlands; Outros cantos.

Recebido em 8 de abril de 2023. Aprovado em 12 de novembro de 2023.

CONSIDERA(;éES INICIAIS

O gosto pela expressao local e pelos elementos do pitoresco marcou o surgimen-
to da ficcdo regionalista, no Brasil, no século XIX. Ao longo do tempo, tornou-se co-
mum considerar tais elementos como impulsionadores do surgimento dessa tendén-
Cia, que se faz presente em vdrios periodos da histdria do sistema literdrio brasileiro.
Em vista disso, a concepc¢ao de regionalismo tem sido imprescindivel a vida literaria
nacional, mas, igualmente, tem sido associada a valores e principios estéticos tidos
por anacrénicos e restritivos. Isto €, mesmo que a corrente regionalista seja constitu-
tiva do romance brasileiro e ainda que se possa recorrer a ela para compreender mo-
vimentos decisivos da moderna literatura brasileira, o discurso critico atual costuma
vinculd-la com frequéncia a baixo valor literdrio e a adjetivos referentes a uma arte
“documental”, “exdtica” e “pitoresca”.

No ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, por exemplo, Antonio Candido
toma como base dois momentos para pensar a nagao brasileira: a “consciéncia de
pais novo” e a “consciéncia de subdesenvolvimento”. A respeito do regionalismo, o
critico afirma:

Na fase de consciéncia de pais novo, correspondente a situacdo de atraso, [0
regionalismo] dd lugar sobretudo ao pitoresco decorativo e funciona como
descoberta, reconhecimento da realidade do pais e sua incorporacao ao
temadrio da literatura. Na fase de consciéncia do subdesenvolvimento, funciona
como presciéncia e depois consciéncia da crise, motivando o documentario e,
com sentimento de urgéncia, o empenho politico. (Candido 2011: 191)

Na perspectiva de Candido, ainda que o regionalismo possua relevancia histdrica
do ponto de vista da formacdo da literatura brasileira, a presenca do regional na lite-
ratura articula-se a uma questao econémica e a um passado que precisa ser supera-
do. O regionalismo é associado pelo autor a regides pobres e periféricas e continuaria
atuante enquanto o pais seguisse subdesenvolvido (Candido 2011: 192). Entretanto,
com base nos estudos de Ligia Chiappini (1994: 700), pode-se defender que “talvez a
questao do subdesenvolvimento ainda ndo seja suficiente para explicar o fenémeno,
uma vez que outras assimetrias que nao exclusivamente econémicas o determinam
interna e externamente aos paises subdesenvolvidos”. Com efeito, segundo a pes-
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quisadora, “a economia ndo explica tudo, e os regionalismos estao estreitamente
vinculados as tradicionais lutas pela hegemonia e contra determinadas hegemonias”
(Chiappini 2013: 24), de modo que as regides ditas subdesenvolvidas ou os paises de
“terceiro mundo” ndo estdo mais ou menos propensos a esse tipo de ficcao.

Ndo obstante, Candido identifica certo declinio da literatura regionalista apds a
producao da década de 1930, de modo que qualquer tipo de persisténcia nessa ver-
tente seria considerado um caso de anacronismo. Tal compreensao justifica a tercei-
ra e ultima fase apontada pelo critico, quando o regionalismo teria sido “superado”
com a ficcdo de Jodo Guimardes Rosa (Candido 2011: 195). O conceito de “super-re-
gionalismo” - que busca dar conta de uma producdo que transcende a referéncia
empirica do mundo, bem como ultrapassa o pitoresco e o documentario, na busca de
uma universalidade - instaura e reforca a ideia de que uma obra precisa “superar” o
regional para alcangar o “universal”.

Nessa perspectiva, percebe-se que o critico manifesta certa visdo negativa sobre a
tradicao literdria regionalista, principalmente quando reconhece os elementos regio-
nais na ficcdo rosiana, mas, ao mesmo tempo, os rejeita, argumentando que a obra
transcende o regional. De acordo com Marisa Lajolo,

Obras e autores regionalistas — salvo exce¢cdes como alguns romancistas de 30
e as veredas sertanejas de Guimaraes Rosa — costumam ser vistos pela critica
(e consequentemente pelas histdrias literdrias) como esteticamente inferiores,
sendo a superioridade da producdo literdria ndo regionalista vinculada a sua
universalidade, categoria também responsdavel pela redencdao de escritores
como Graciliano Ramos e Guimarades Rosa que em nome da abrangéncia de sua
obra algam voo da vala comum do regionalismo. (2003: 327)

Diante disso, difundiu-se a percepcao de que as obras de boa qualidade estética
seriam aquelas que lidam com o universal, ao passo que as obras de ma qualidade
seriam aquelas que se valem de elementos regionais. Configura-se, desse modo, a
qualificagao de regionalista como um desprestigio em nossa literatura. Todavia, pare-
ce claro, hoje, que a tarefa da critica, no que tange a esse tema, reside em estabelecer
as devidas conexdes entre autores, obras e épocas e fornecer interpretacdes que
deem conta de explicar o fendmeno da tradi¢do regionalista brasileira, “a partir de
paradigmas que recusem a necessidade de ‘superacao’ do dado regional e que des-
facam arelacao de equivaléncia que se criou entre ‘Regionalismo’ e ‘literatura de ma
qualidade”” (Pelinser & Alves 2020: 12).

O ESCRITOR E O REGIONALISMO

A presenca do binémio universal e regional tem sido bastante examinada pela cri-
tica a respeito de Grande sertdo: veredas, de Joao Guimaraes Rosa, devido as ques-
toes formais e temdticas exploradas pela obra. Sob esse ponto de vista, a critica lite-
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rdria tem se debrugado sobre a relagdo do particular e do universal, frequentemente
buscando descartar ou minimizar a marca do regional para que de algum modo seja
possivel destacar o carater universal do texto.

O préprio Guimaraes Rosa manifesta uma visao conflitante a respeito das expres-
sOes “regionalismo” e “regionalista”, como é possivel perceber na entrevista conce-
dida a Gunter Lorenz:

E necessario salientar pelo menos que entre nds o “regionalismo” tem um
significado diferente do europeu, e por isso a referéncia que vocé faz a esse
respeito em sua resenha de Grande Sertdo é muito importante. Naturalmente
nao gostaria que na Alemanha me considerassem um Heimatschriftsteller.
Seria horrivel, uma vez que é para vocé o que corresponderia ao conceito de
“regionalista”. Ah, a dualidade das palavras! Naturalmente ndo se deve supor
que quase toda a literatura brasileira esteja orientada para o “regionalismo”,
ou seja, para o sertao ou para a Bahia. Portanto, estou plenamente de acordo,
quando vocé me situa como representante da literatura regionalista; e aqui
comeca o que eu ja havia dito antes: é impossivel separar minha biografia de
minha obra. Veja, sou regionalista porque o pequeno mundo do sertdo... [...] E
este pequeno mundo do sertao, este mundo original e cheio de contrastes, é
para mim o simbolo, diria mesmo o modelo de meu universo. (1991: 66)

Lida a luz das discussdes acerca do regionalismo literdrio brasileiro e dos juizos de
valor atrelados ao bindmio universal/regional, a resposta de Guimaraes Rosa revela o
carater dubio de sua interpretacdo sobre a vertente literdria. Observa-se que o termo
“regionalista” vem empregado entre aspas na primeira passagem, quando o autor
o rejeita, e sem aspas na segunda, quando o aceita, ou seja, “a posicao do escritor
mostra-se ambigua e reflete a complexidade que o tema alcancou na literatura brasi-
leira” (Pelinser & Alves 2020: 8).

A tensa relagao da critica literaria com as caracteristicas comumente associadas
ao regionalismo, ora reconhecendo, ora negando sua presenca na ficao literaria, so-
bretudo na rosiana, faz com que diversos autores tenham receio de receber o quali-
ficativo de regionalista. E o caso da escritora Maria Valéria Rezende, que geralmente
expressa uma relacao conflituosa com essa corrente. Em entrevista publicada na Re-
vista Crioula, quando questionada sobre o regionalismo, a autora responde: “Nao é
exatamente como eu me vejo, assim como ndao me entendo como regionalista, como
também j& disseram. Porque o termo regionalista, aplicado a quem esta escrevendo
hoje, as vezes se tornou redutivo, no sentido de que vocé nao é escritor “brasileiro”,
é “regionalista” (Piaceski 2019: 257).

Embora o argumento da autora seja plausivel, pois, conforme ja foi sinalizado, a
vertente regionalista recebeu ao longo do tempo um sentido redutivo, nota-se que
ela acaba incorporando a mesma dicotomia entre o regional e o universal — ou sua
outra versdo, entre o regional e o nacional — proposta pela critica literdria. Nesse
sentido, a postura da escritora reverbera a férmula apresentada e problematizada
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por Ligia Chiappini (1994: 699), de que quando a obra ndo atinge um certo padrao de
qualidade ela é regionalista, mas quando consegue atingir esse padrao desvincula-se
do regional e se torna uma obra da literatura nacional ou mesmo universal.

Face ao exposto, buscamos examinar a obra de Jodao Guimaraes Rosa, Grande ser-
tdo: veredas (1956 [2019]), em comparacdo com a obra de Maria Valéria Rezende,
Outros cantos (2016), tendo em vista a representacdo do espaco, com o intuito de
compreender como o texto mais recente incorpora uma problematica ja presente na
série literdria nacional. Para estabelecer um estudo comparativo, destacam-se duas
e imprescindiveis questdes: a primeira é a tradicao literdria regionalista, a partir do
didlogo estabelecido com topoi literdrios dessa vertente; a segunda é a afinidade te-
matica entre as duas histdrias, ora pela travessia das personagens que percorrem o
sertao descobrindo e lidando com diferentes paisagens e situa¢des, ora pelas tradi-
¢Oes e regionalidades locais.

O SERTAO COMO ESPACO ADVERSO

O universo de Grande sertdo: veredas é resultado do desembaracgo narrativo que
o protagonista Riobaldo manifesta ao rememorar suas aventuras como jagunco e
chefe de bando, compartilhando espontaneamente com seu interlocutor os acon-
tecimentos que marcaram sua trajetdria no sertdao de Minas Gerais. Dentre os fatos
narrados, destacam-se dois momentos: as duas tentativas de travessia pelo Liso do
Sussuardo, empreendidas em distintos momentos da obra.

No primeiro momento, em meio a um “sol em vazios” (Rosa 2019: 42), o grupo co-
mandado por Medeiro Vaz fracassa ao tentar cruzar o Liso para “cutucar de guerrear
nos funddes da Bahia” (Rosa 2019: 39). J& no segundo momento, Riobaldo assume
a lideranga, decidindo transpassar novamente e com éxito o Liso do Sussuarao. Com
essas trajetdrias em pauta, partimos da mesma perspectiva langada por Pelinser e
Arendt (2010: 14), os quais argumentam que os dois trechos da narrativa se distin-
guem devido a maneira como os personagens experimentam a relagao com a regido:
a visao pessimista e tragica observada na primeira tentativa da lugar a uma sensacao
de éxito e conquista na segunda, de modo que parece haver dois espacgos diferentes
presentes em um mesmo lugar.

Embora se diferencie por indmeras maneiras de Grande sertdo: veredas, algo seme-
Ihante parece ocorrer em Outros cantos, de Maria Valéria Rezende. No romance de
Rezende, a narrativa surge com o retorno da personagem Maria ao povoado de Olho
d’Agua, onde a protagonista, agora com 70 anos, revive os anseios da sua juventude
como professora militante infiltrada no Mobral em meio a ditadura militar brasileira.
H&, portanto, dois tempos basilares na narracao: o tempo presente, com o desloca-
mento de Maria dentro de um 6nibus, e o tempo passado, vivido por meio da memo-
ria. Mas ha, também, distintos espacos em um mesmo lugar: o sertdo do passado,
recuperado pelas malhas da lembranca, e o sertdao do presente, experimentado em
tempo real e com certo desgosto.
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Se, como sinaliza Michel de Certeau, “Todo relato é um relato de viagem — uma
prética de espaco” (2014: 183), o sertdo de Rosa e de Rezende € o espaco praticado
resultante dos deslocamentos e dos relatos de Riobaldo e de Maria, que produzem
esse espaco ao atribuir significado a ele. Nessa perspectiva, ndo se trata de mera
ambientagdo para os acontecimentos que sustentam a trama, mas de um espaco in-
ternalizado pelos individuos, produzido por sua experiéncia de mundo. Ao abordar
0 espaco na producao literdria regionalista, é importante ressaltar que este se con-
figura como prética simbdlica que integra a composicao da narrativa e estrutura o
enredo da obra em sentido profundo, uma vez que emerge filtrado pela experiéncia
dos personagens e costuma ser determinante para os eventos narrados.

Quando Riobaldo diz ao seu interlocutor que “O sertdo estd em toda a parte”
(Rosa 2019: 13) ou quando Maria afirma estar “fora de lugar” (Rezende 2016: 24), ndo
se trata necessariamente do lugar onde os personagens se encontram, mas da forma
como ele é apreendido por meio das experiéncias e vivéncias manifestadas por esses
personagens. Tal reflexdo pode ser compreendida a luz da conceituacdo mobilizada
por Certeau em A invencdo do cotidiano (2014). Para o autor, “Um lugar é portanto
uma configuragao instantanea de posicdes. Implica uma indicagdo de estabilidade”,
ao passo que “o espaco é um lugar praticado” (2014: 184). Percebe-se, pois, que 0
lugar é fisico, enquanto o espaco se organiza por meio da agdao simbdlica, cultural e
humana.

Em Grande sertdo: veredas, o Liso do Sussuarao é descrito como uma localidade
arida e seca “[...] pralg, pra |, nos é&rmos. Se emenda com si mesmo. Agua, ndo tem.
Crer que quando a gente entesta com aquilo o mundo se acaba: carece de se dar vol-
ta, sempre” (Rosa 2019: 32). A paisagem é aspera e esqudlida, mas isso ndo se torna
um motivo para que o bando desista de atravessa-la, afinal eles eram os “medeiro-
-vazes” (Rosa 2019: 39). Todavia, o registro feito por Riobaldo anuncia uma tragédia
iminente, pois o Liso:

Erauma terra diferente, louca, e lagoa de areia. [...] De longe vez, capins mortos;
e uns tufos de seca planta — feito cabeleira sem cabeca.

Exponho ao senhor que o sucedido sofrimento sobrefoi ja inteirado no comeco;
dai sé mais aumentava. E 0 que era pra ser. O que é pra ser — sdao as palavras!
(Rosa 2019: 41; grifos nossos)

Na nuanca de sentido, pode-se observar o carater humano que o lugar assume
pelo adjetivo “louca” associado a terra e pela comparag¢ao com uma cabeca sem ca-
belo, fazendo com que Riobaldo preveja sofrimentos. A espacialidade desse sertao
determina as a¢les e a caracteriza¢ao dos personagens, conforme se pode notar
quando Riobaldo compara o Liso com o inferno e ao mesmo tempo deixa escapar al-
gumas caracteristicas de Hermdgenes — personagem que se tornara inimigo do ban-
do comandado até entdo por Medeiro Vaz.

E pelo relato de Riobaldo e pelas caracteristicas selecionadas que se percebe o ar
de tragédia e fatalidade que se anuncia. Quando Joca Ramiro é morto pela trai¢cao
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do jagungo Hermdgenes, a travessia pelo Liso se torna motivo de guerra e vinganca,
de modo que, se Hermdgenes era comparado ao demoénio, o Liso se torna o préprio
inferno. O lugar é investido de subjetividade, tornando-se espaco praticado, uma vez
que as agoes humanas metaforizam a paisagem relatada: “Ndo como uma efetiva
pratica de regionalidade, mas sim como um relato de regionalidade, a linguagem toma
para si a tarefa de significar o local que se desdobra a frente dos homens” (Pelinser
& Arendt 2010: 151). Isto é, a regido ganha densidade ao ser interpretada e relatada a
partir da experiéncia humana, que lhe confere sentidos.

Em Outros cantos ocorre procedimento similar, pois a percepcao espacial dialoga
com a paisagem arida e seca exposta por Riobaldo. Recém chegada no povoado de
Olho d’Agua, Maria descreve o sertao como um cendrio quase sem cor:

No cendrio descortinado da frente da casa, podia-se ver o siléncio sélido do fim
de tarde de um domingo num mundo sem nada, ninguém, mundo sem criador,
parecia. S eu estava 13, mergulhada na auséncia, incrustada e imobilizada na
quentura espessa, como um fdssil na rocha. Teria chegado ao fim do mundo,
onde tudo para, ndo hd mais lugar para lutas? A razao nada me dizia e meu corpo
entregava-se aimobilidade de um calango sobre a pedra, uma quase desisténcia
de qualquer mudanca. (Rezende 2016: 12, grifos Nnossos)

A partir desse trecho, nota-se que o lugar também ganha sinais de subjetividade.
Olho d’Agua é inicialmente comparado ao “fim do mundo”, devido ao clima adver-
SO e a terra escassa, hostis a vida. Desse modo, ao perceber e relatar a dureza e a
imobilidade do sertdo, Maria também relata sua dificuldade para se habituar aquele
espago, uma vez que a paisagem é compreendida a partir do seu confronto ao tentar
se aproximar do povoado, de sua gente e de sua cultura. H3, portanto, uma espécie
de espelhamento entre a sua dificil experiéncia inicial no local e a sua apreensao do
lugar como espaco de sofrimento.

Olho d’Agua era um deserto sem luz elétrica, sem sistema de dgua e com grande
dificuldade econ6mica e social, onde os bens materiais estavam a mercé do Dono,
fazendeiro rico, que determinava os modos de viver no povoado. Esses momentos
de tensao e confronto levam a personagem a recorrer a seus “amuletos portadores
de melancolia e bestagem” (Rezende 2016: 128), nos quais ela preserva memdrias e
experiéncias de outros paises, onde também precisou lidar com diferencas culturais,
sociais e econdmicas.

No entanto, é essa mesma “paisagem aspera e espinhosa” (Rezende 2016: 12) que
desperta Maria das reminiscéncias passadas, fazendo com que a personagem come-
ce a se relacionar com o sertdo. Para se libertar das vivéncias passadas e se abrir para
o povoado de Olho d’Agua, Maria resolve aprender com os sertanejos. Mas, antes,
ela expde seus objetos (e quem sabe suas lembrancas) a luz e ao clima do sertdo:
“Exorcizar as ilusOes era a melhor coisa a fazer, deixar tudo exposto, as claras, para
que a luz do dia |hes tirasse o encanto” (Rezende 2016: 128).
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Imersa nesse universo, Maria quase nao se da conta de que o deserto vai assumin-
do aos poucos uma feicdo diversa, que a captura por seu sortilégio e sua especificida-
de (Oliveira 2019: 200). Desse modo, pode-se considerar que o sertdo percebido por
Maria apresenta uma espacialidade fisica e geografica, mas também aparece como
uma terra constituida por elementos subjetivos, que surgem da experiéncia vivida
pela personagem, de modo semelhante ao que é possivel observar na travessia de
Riobaldo.

Essa visdo se aproxima daquela apresentada por Michel Collot em sua Poética e
filosofia da paisagem. Para Collot, “Por defini¢do, a paisagem é um espaco percebido,
ligado a um ponto de vista: é uma extensdo de uma regido [de um pais] que se ofe-
rece ao olhar de um observador” (2013: 17). Como espaco percebido, marcado pelo
ponto de vista de um observador que lhe atribui sentidos, a paisagem assim concebi-
da permite evocar a reflexdao de Certeau para pensa-la como espaco relatado e pra-
ticado pelos sujeitos que a compdem. Em consonancia com o que Michel de Certeau
chama de “préticas de espaco” (2002: 200), 0 sertdo representado nas obras de Rosa
e Rezende torna-se uma teia de a¢des, rela¢des e sentidos, muito mais do que apenas
um lugar fisico necessario ao bom andamento da narrativa.

O SERTAO COMO ESPACO ACOLHEDOR

Refazendo sua trajetdria pelo sertao mineiro, Riobaldo se torna o chefe Urutu-
-Branco e decide retomar a empreitada de atravessar o Liso do Sussuardo, conforme
anuncia a seu interlocutor: “Agora, o senhor saiba qual era esse 0 meu projeto: euia
traspassar o Liso do Sussuardo!” (Rosa 2019: 361). Nessa segunda travessia, a paisa-
gem 4spera e seca assume uma nova expressao, e o Liso agora:

ndo era s capim dspero, ou planta peluda como um gambad morto[...]. Ou cacto
preto, cacto azul, bicho luiz-cacheiro. Ah, ndo. Cavalos iam pisando no quipa,
que até rebaixado, esgarco no chdo, e comecavam as folhagens — que eram
urtigdo e assa-peixe, e 0 neves, mas depois a tinta-dos-gentios de flér belazul,
que o anil-trepador, e até essas sertaneja-assim e a maria-zipe, amarelas,
pespingue de orvalhosas, e a sinhazinha, muito melindrosa fl6r, que também
guarda muito orvalho, orvalho pesa tanto: parece que as folhas vao murchar. E
herva-curraleira... E a quixabeira que dava quixabas.

Digo — se achava agua. (Rosa 2019: 365)

Na nova investida, Riobaldo, ndo mais mero jagunco, mas chefe de bando, mos-
tra-se mais experiente e confiante, o que transparece em seu modo de se relacionar
e perceber o espaco. O terreno se modifica progressivamente, e, se antes o local era
seco e arido, agora ele adquire novos contornos: tem agua, possui folhagens e vida.
No trecho apresentado, por exemplo, as arvores sao tao exageradas que podemvir a
murchar - ndo devido ao clima seco, mas em razao da abundancia de dgua. Com isso
em vista, podemos constatar que “o profundo sépia de velhice do Liso do Sussuardo,
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enquanto lugar geografico, captado nas lentes rosianas lentamente se transmutara
em espaco pleno de significados” (Pelinser & Arendt 2010: 151).

Convém ressaltar que a segunda travessia é posterior ao suposto pacto com o
diabo, duvida que atormenta Riobaldo em todo o romance, haja vista que o jagun-
¢o questiona vdrias vezes se seu sucesso foi obtido pela venda ou ndo da sua alma.
Dessa forma, “Urutd-Branco langa-nos um caminho: o pacto demoniaco alterou o
lugar ou mudou a visao de mundo do jagunco, possibilitando-lhe outra apreensao
de sentido, outra visdo de espaco?” (Pelinser & Arendt 2010: 158). A questdo é perti-
nente para pensar a representacao espacial na obra, uma vez que um mesmo lugar é
apreendido de forma diametralmente oposta pelo personagem nos dois momentos.
Como espaco praticado, o Liso do Sussuarao é multiplo, posto que depende do relato
que lhe atribui sentidos.

Algo similar acontece na narrativa de Outros cantos, quando Maria enfim comega
a dialogar com o sertdo e seu povo. A partir desse ponto, a tensa relacao com o local
se modifica, e a personagem agora se vé angustiada por precisar ir embora de Olho
d’Agua sem conseguir completar seu trabalho como professora, pois o vereador que
iria ajuda-la com os custos e os materiais para a organizagdo das aulas sumiu. Se, num
primeiro momento, a personagem manifesta certo descompasso em face do lugar,
construindo com ele uma relacdo aflitiva, que deixa transparecer seu desajuste, num
segundo momento os lagos de pertencimento criados com a comunidade a conver-
tem em espaco de afeto e transformam sua percepcao acerca da regiao.

O ponto de inflexdo ocorre quando a personagem, sem saber a quem pedir ajuda,
resolve partilhar da crenca e da cultura local: “e nao via quem pudesse me ajudar,
sendo Nossa Senhora do O. Fui pedir um terco emprestado a dona Altina” (Rezende
2016: 106). Além disso, ouve atentamente os conselhos da amiga Fatima:

Entdao aprenda que aqui o que mais carece é de paciéncia, saber esperar. A
gente vive esperando, a noite, o dia, a chuva, o rio correr de novo, esperando
menino, esperando a safra, noticia, o caminhao do fio, o tempo das festas, visita
de padre, tudo coisa que custa a chegar. [...] Conta é o tempo de seca, tempo
de chuva, tempo de festa. Promessa de vereador, entao, é demorado que so!
(Rezende 2016: 123)

“Com a paciéncia enfim aprendida” (Rezende 2016: 129), Maria passa a partilhar
da regionalidade de Olho d’Agua e entdo se inicia um processo de modificacdo de sua
apreensdo espacial. Observa-se que o espa¢o muda de expressao, sobretudo com
a chegada da chuva: “Toda a terra parecia fervilhar, movida pela vida nela escondi-
da, prestes a romper. E era a cada dia um motivo novo para festejar, ‘Olhem Ia uma
arribacd’, ‘Hoje vi botdo de flor num mandacaru!’, ‘Diz que estd chovendo nas cabe-
ceiras do rio!”” (Rezende 2016: 136). Desse modo, da trajetdria de Maria emerge um
questionamento: o aprendizado das tradicdes e da regionalidade local altera o lugar
ou muda a visdo de mundo da personagem, possibilitando-lhe outra apreensao dos
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sentidos de espaco? Assim como ocorre em Grande sertdo: veredas, parece valida a
segunda perspectiva.

Com isso em vista, cabe retomar a proposicao de Collot (2013: 15), para quem “a
paisagem aparece, assim, como uma manifestacdo exemplar da multidimensionalida-
de dos fendbmenos humanos e sociais, da interdependéncia do tempo e do espaco e
da interagdo da natureza e da cultura”, haja vista que a chegada da chuva no sertao
ndo sé renova a terra seca e cinzenta, mas também ressuscita a missao de Maria:

por toda parte reverdeciam ramos onde eu antes pensava haver apenas madeira
morta, brotavam flores nos cactos imensos ou mindsculos [...].

Mal apontei na rua larga, um alvoroco de meninos veio a0 meu encontro,
“Maria, Maria! Onde vocé se escondeu? Corra que o vereador esta ha tempos
procurando por vocé, ja quase vai s’embora”. (Rezende 2016: 138)

Como se afetado pela mesma chuva que ressignifica o lugar, aparece, enfim, o
vereador, para dar inicio ao trabalho da professora. Como uma de suas primeiras fun-
¢des e em busca de consolidar uma turma em sua escola, Maria inicia o periodo de
matriculas e obtém sucesso, pois os moradores desejam agradd-la “depois de meses
construindo com eles um laco de amizade atado pelas histdrias trocadas sob o toldo
da Via Lactea, o ir e vir pela rua larga, a partilha do trabalho, do cuscuz, das dores e
das festas” (Rezende 2016: 138).

Dessa maneira, € licito afirmar que o sertdo mineiro e o sertao nordestino observa-
dos nas obras de Rosa e Rezende sdo construidos e constituidos pelas a¢bes sociais e
humanas, que convertem lugares fisicos em espacos praticados dotados de miltiplos
sentidos. Os relatos de Riobaldo e de Maria “efetuam portanto um trabalho que, in-
cessantemente, transforma lugares em espacos ou espacos em lugares” (CERTEAU
2014: 185). Podemos constatar que o sertdo se efetiva como paisagem, segundo a
perspectiva de Collot, ou como espaco, segundo a reflexdo de Certeau, quando os
personagens dialogam com o lugar em que estdo inseridos e a ele atribuem sentidos.
Em ambos os casos, sem exotismo ou exaltacdo do pitoresco, Riobaldo e Maria lo-
gram éxito mediante uma abertura para as particularidades regionais, com a aceita-
¢do das suas especificidades e diferencas.

CONSIDERAGOES FINAIS

No capitulo “Velha Praga? Regionalismo literario brasileiro”, Ligia Chiappini (1994:
701) adverte que “ha mais mistérios no regionalismo do que pretende a nossa va
pressa de ser modernos”, posto que a critica literdria durante muito tempo consi-
derou o regionalismo como uma “praga”, levando a crer que essa vertente deveria
ser superada. Ainda que a analise aqui apresentada sinalize o vigor desse fendmeno
literario, é possivel afirmar que a perspectiva negativa sobre a tradicdo regionalista
quase ndo mudou, uma vez que “muitos editores e autores ainda buscam se demar-
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car do regionalismo e ndo admitem o enquadramento na tendéncia, do mesmo modo
que varios criticos literarios ainda consideram nao valer a pena o estudo de obras
singulares de carater regional” (Chiapinni 2013: 30-31).

Apesar dos posicionamentos por vezes contraditdrios por parte de criticos e au-
tores igualmente, ndo hd como contornar o fato de que a obra literdria ndo existe no
vacuo, tampouco estd imune ao contato com a série literdria nacional. Nesse senti-
do, abordar determinados temas e espacos implica filiar-se a determinadas tradi¢bes
e ressignificar seus lugares-comuns, seja para reforca-los, renova-los ou renega-los.
Conforme argumenta Juliana Santini,

a retomada do sertao em narrativas dos ultimos 20 anos mobiliza uma imagem
que se construiu como uma matriz ao longo da literatura brasileira desde o
Romantismo. Ndo se pode falar em “sertdao” na ficcao contemporanea sem que,
em uma espécie de palimpsesto, os significados reiterados ou desconstruidos
nos sucessivos projetos estéticos e ideoldgicos que deram azo a representacao
deregibes interioranas no amplo conjunto da cultura brasileira aparecam como
marcas rasuradas por um novo processo de escrita. (2018: 270)

Com efeito, o didlogo entre textos que alimenta a tradi¢do literaria esta na base
das aproximacdes aqui tracadas. Conforme sinalizado, nas duas obras o espaco so-
fre mudancgas fisicas ao mesmo tempo que se modifica em sua natureza intima. Pela
acao dos narradores, o local muda de expressao, passando de um estado a outro: o
lugar torna-se espaco, o que era fisico adquire dimensao simbdlica. Em Grande sertdo:
veredas e em Outros cantos o sertdo ndo constitui apenas o cendrio que os persona-
gens habitam, uma vez que adquire fun¢ao estruturante da narrativa, pois forma e é
formado pela subjetividade dos personagens. Um dos principais pontos de contato
entre as duas narrativas € a conjugacao do passado no presente, visto que os relatos
de Riobaldo e de Maria recuperam importantes experiéncias, atividades e emocdes
e trabalham na reconstituicdo de um espago e tempo que ndo voltam mais. Nos dois
casos, as narrativas encontram-se ancoradas em uma complexa representacdo da
regido, da qual extraem sua forca simbdlica.

Em razao disso, pode-se encontrar persisténcia renovada do regionalismo no ro-
mance Outros cantos, de Maria Valéria Rezende, que, além de guardar afinidade com
obras e autores anteriores, recupera simbolos exponenciais dessa tradicao, confor-
me & possivel observar nesta leitura comparatista com a obra de Jodao Guimaraes
Rosa. Dessa forma, nosso gesto de interpretacdo possibilita evidenciar a representa-
cao do espaco a partir do didlogo entre o sujeito, a regido e a cultura, com énfase na
imagem do sertdo. Constata-se que Maria Valéria Rezende, além de recuperar topoi
literdrios caros a vertente regionalista, renova essa tradicao a partir dos elementos
de identidade e pertencimento que sdo colocados em perspectiva, através das rela-
cOes estabelecidas por sua personagem com o sertao e seu povo.
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1. INTRODUCAO

As figuracdes que a llha adquire, enquanto motivo poético na obra de Natadlia Cor-
reia, resultam da expressao de uma individualidade literaria que assenta em dois ei-
xos determinantes: a acorianidade e a universalidade. Assim, a leitura da poesia de
Natalia impde, desde logo, uma reflexao sobre estes dois conceitos para dai se reco-
Iher os elementos e as linhas de andlise que ddo a Ilha feicbes diferentes, mas que nao
deixam de estar interligadas como decorrentes umas das outras.

Quando configurada como espaco de pertenca e identidade, a llha assume-se fons
et origo da esséncia do sujeito poético; é o berco basaltico e vulcanico que o embala
desde o nascimento. Mas a visao comum de que a Illha confina, isola e aprisiona nao
é uma condicionante para a atuacdo do poeta. E ai a insula converte-se em ponto de
partida — ou porto de despedida - e, em concomitancia, a expressao poética da aco-
rianidade, garantida pela voz de Natalia?, procura outros e novos palcos. E regressar a
[lha? Para o “eu” lirico, este nostos opera-se a priori pela rememoracao e pelo sonho,
o que estimula ndo sé a universalizacao de um sentimento tao préprio como a sauda-
de, mas desencadeia, ao mesmo tempo, um processo de metamorfose da realidade
insular perecivel. A Ilha reconfigura-se, enfim, no reino onirico que a poesia permite.

Para dar conta das figura¢des que a Ilha ganha na obra poética de Natalia selecio-
nou-se um corpus de textos que, publicados em diferentes épocas, refletem o impac-
to e atestam o valor da insularidade como condi¢dao necessaria a expressao literdria
da autora. S3o, alids, as suas palavras que determinam a visao individual sobre a influ-
éncia que a llha tem na criacao poética:

Na fossa dos mais acreditados dicionarios, a ilha esta rodeada de mar por todos
os lados. Mas nao vos digo nada de novo dizendo que o dicionarista é o homem
graduado pelo terror da lingua absoluta, esse siléncio que o poeta ouve por um
prodigio de acustica vascular. Basta cerrar os olhos e fixa-los na constelagao das
turmalinas mais rapidas do sangue para saber que a ilha é a mae que se fecha
na sua insania de morte a percorrer impudicamente as nossas artérias. (Correia

1993a: 422)

E esta relacdo de interpenetracdo, uma espécie de osmose, que a poetisa estabe-
lece com a llha; dela depende a sua prdpria vida: a real e a poética.

2. ACORIANIDADE E UNIVERSALIDADE: POLOS DA EXPRESSAO POETICA

A interdependéncia, a que muitos chamam de ligacao umbilical, por traduzir pre-
cisamente os lagos que unem o filho a mae que o gerou, é um trago idiossincratico
que reflete o sentimento ou modo de ser e de agir cunhado por Vitorino Nemésio de

2 Nota Bene: para efeito de economia textual, sem pretender familiaridade, o tratamento dado a Na-
talia Correia, doravante, serd feito somente pelo primeiro nome.
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acorianidade, e que deve ser entendido como a “dimens&o psicoldgica” (Rosa & Tri-
go 1987: 188) de um conceito mais abrangente: a insularidade. Na verdade, segundo
a proposta de José de Almeida Pavao (1988: 42-43), a expressao de uma acorianidade
literdria é determinada por trés extratos de idiossincrasias: um de formagao enddge-
na, outro que integra os “insularizados” ou “ilhanizados” e, por ultimo, aquele que
diz respeito a percecdo dos “estranhos” sobre as ilhas acorianas.

Ora, Natalia evidencia, a partida, uma expressao poética reveladora de uma aco-
rianidade que decorre da endogenia, porque nasceu, cresceu e viveu na ilha de S.
Miguel até um dado momento da sua existéncia, tendo de 13 partido j& numa fase
adulta. A formagdo que naturalmente recebe até essa altura condiciona o seu modus
cogitandi operandique, o que deixa marcas indeléveis na sua obra poética. E como se
manifesta o trago de acorianidade ao nivel estético? Em Corsdrio das Ilhas, Nemésio
alude as particularidades do “ser-se ilhéu”, e ai reconhece e determina aquilo que é
proprio desta condicao:

Em primeiro lugar o apego a terra, este amor elementar que nao conhece
razbes, mas impulsos; — e logo o sentimento duma heranca étnica que se
relaciona intimamente com a grandeza do mar... Uma espécie de embriaguez
doisolamento impregna a alma e os atos de todo o ilhéu, estrutura-lhe o espirito
e procura uma férmula quasi religiosa de convivio com que nao teve a fortuna
de nascer, como o logos, na dgua. (1983: 33)

Se nesta definicao Nemésio apresenta o individuo insular como detentor de uma
heranca sentimental que o demarca daqueles que ndo tém a ilha por berco ou por
lar, é também neste conceito que se insurge a expressao psicoldgica da agorianida-
de como “uma espécie de embriaguez” que impregna a alma e impulsiona os atos
do ilhéu até ao ponto de |he estruturar o espirito e, por conseguinte, determinar a
sua atuacdo. Esta dimensdo psicoldgica da insularidade estd presente, portanto, num
conjunto significativo de poemas de Natalia, porque a poetisa atribui a Ilha o estatuto
de espacgo de pertenca pelo nascimento, o que lhe confere a funcao determinante de
forjar a sua identidade poética.

Mas Natalia ndo se deixa absorver totalmente pela “embriaguez do isolamento”
que advém dainsularidade e a Ilha, que ndo perde o status de berco de origem, torna-
-se no ponto de partida para a universalidade, promovendo, pela expressdo poética,
ainstituicao da identidade acoriana. Como se operacionaliza? Embora proferidas num
contexto de ordem politico-social, as palavras de Lacerda dao a resposta: “o discurso
da acorianidade traduz-se num processo continuo de apropriacao, difusdo e circula-
cao de simbolos, ideais e emblemas capazes de fazer operar centenas de organiza-
¢Oes em torno de uma ‘comunidade de sentimentos’ que tem os Acores como raiz e
centro simbdlico” (2003: 60).

E nos Acores estd a Ilha, que adquire em todo este processo uma dimensdo univer-
sal, perdendo, por conseguinte, o traco de fechamento que a sua natureza inevitavel-
mente comporta. Assim, reconfigurada como espaco de partida na poesia de Natdlia,
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a llha redimensiona-se e passa a integrar o dominio onirico, onde o sentimento da
saudade ganha uma feicdo Unica e dependente da expressao da prépria acorianidade.

Da Enciclopédia Agoriana, projeto digital da Direcao Regional da Cultura dos Ago-
res, do verbete “Acorianidade”, cita-se a passagem que, de forma clara e objetiva,
explicita o conceito que caracteriza a producao literaria dos que nasceram ou habita-
ram as ilhas acorianas:

A acorianidade nao deve ser, com efeito, s6 entendida como um conceito
subjetivo para glosa de filésofos ou artistas - como pensam alguns espiritos
mais «positivistas» -, mas como um fundamento da identidade acoriana e suas
formas de expressao e, portanto, como fundamento de uma estrutura de poder
politico que lute pela autonomia. [... ] A acorianidade é, assim, uma experiéncia
global e abrangente, que irrompe no quotidiano da vivéncia coletiva e individual
e se projeta nas artes e na literatura.

3. FIGURACOES POETICAS DA ILHA

3.1. A llha: pertenca e identidade

E 0 apego a llha, conforme estimulado pela dimens&o psicoldgica da insularidade,
que Natalia canta em trés poemas publicados em alturas diferentes da sua vida. E, por
oposicao, um sentimento de ndo-pertenca a terra onde se encontra que determina
a expressao de um lago de pertenca do “eu” poético a llha. No poema VIl da obra
Cantico do Pais Emerso, datada de 1961, a escritora confirma perentoriamente a sua
origem insular na primeira estrofe, negando identificar-se com um outro espaco que
ndo o da sua Ilha: “N&do sou daqui. Mamei em peitos oceanicos /| Minha mae era ninfa
meu pai chuva de lava [ Mestica de onda e de enxofres vulcanicos / Sou de mim mes-
ma pomba himida e brava’ (1993a: 282).

Arecusa de ser de um lugar que corresponde aquele em que esta leva o sujeito po-
ético a esclarecer a sua génese e criacao. As metamorfoses desencadeiam-se desde o
primeiro verso, a partir do momento em que Natdlia dota a Ilha de “peitos oceanicos”
e atribui a sua filiacdo a uma “ninfa” e a um vulcdo (“pai de chuva de lava”). E porisso
que a poetisa se define como “mestica de onda e de enxofres vulcanicos”, como se
fosse ela prépria uma ilha reconfigurada a nascenca. Nao uma insula qualquer, mas
uma onde as fumarolas dos vulcdes adormecidos exalam o cheiro a enxofre que, pro-
veniente do calor da terra, alimenta o ar por onde Natalia, “pomba hidmida e brava”,

esvoaca “rapida”, “solta”, “talvez nuvem”.

A poetisa ndo é ““das praias da tristeza / Do insone jardim dos glaciares”, a sua “pa-
tria ndo é esta [ Bussola quebrada dos impulsos”, mas sim a Ilha em que, conforme

3 Nota Bene: Todos os textos de Natalia Correia sdo citados a partir da coletanea poética intitulada O
Sol nas Noites e o Luar nos Dias | e Il.
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explicita o poema “Autogénese”, publicado em 1966 no capitulo “Diario de Cynthia”
da obra O Vinho e a Lira,

Nascitura estava
sem faca nos dentes
cdmoda e impura
de ndo ter vontade
de bater nas gentes.

(1993a: 319)

E ai — na Ilha - que o sujeito lirico se desliga dos “impulsos” que comprometem a
tranquilidade e a harmonia que encontra no seu espaco de pertenca e identidade. Se
no poema VIII do Cantico do Pais Emerso a poetisa se toma por uma “pomba”, reco-
nhecidamente o simbolo da paz, em “Autogénese” ela nasce “sem faca nos dentes”
e nao tem vontade “de bater nas gentes”. Parece que a Ilha é, para Natalia, um locus
pacis, onde a agressao e/ou a violéncia ndo coabitam com quem |3 nasce e vive.

Mas a amenidade que caracteriza todo este espaco de origem ndo determina ou
afrouxa o caracter da “nascitura”, que afirma, mais adiante,

Nasce-se em setubal
nasce-se em pequim
eu sou dos acores
(relativamente
naquilo que tenho
de basalto e flores).

(1993a: 319)

Ou seja, nascer na llha e assumir-se como parte integrante da sua esséncia implica
incorporar, no lugar “da tristeza/Do insone jardim dos glaciares”, a frieza e o negru-
me do “basalto”, por um lado, e a vivacidade colorida das “flores”, por outro. E este
misto de pedra e flora que sobressai do “Retrato talvez saudoso de menina insular”,
que Natdlia havia ja anunciado na “Biografia” que integra a coletanea Poemas, publi-
cada em 1955:

Tinha o tamanho da praia

0 corpo que era de areia.

E mais que corpo era indicio
do mar que o continuava.
Destino de 4gua salgado
principiado na veia.
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E quando as mdos se estenderam
a todo o seu comprimento

e quando os olhos desceram

a toda a sua fundura

teve o sinal que anuncia

o sonho da criatura.

Largou o sonho no barco

que dos seus dedos partiam
que dos seus dedos paisagens
paises antecediam.

E quando o corpo se ergueu
voltado para o desengano
s6 ficou tranquilidade

na linha daquele além
guardada na claridade

do coracao que aretém.

(1993a:57)

Aligacdo que o “eu” poético estabelece com a llha é uma espécie de osmose: “o
corpo que era de areia” — o da poetisa? da ilha? - estende-se até ao mar, elemento
que lhe permite a desagregacdo e, ato continuo, a universalidade. E chegado o tem-
po da partida, erguendo-se o corpo “voltado para o desengano”.

3.2. A llha: ponto de partida

O lago de pertenca que une Natalia a Ilha é naturalmente emocional e psicoldgico,
porque a partida se efetiva na realidade, despertando um sentimento de perda mate-
rial. Mas a poesia permite recuperar a Ilha como se fosse “um objeto imaculado pela
distancia, a nata de uma crianca infinitamente chamada pelas ondas a esvaziar-se
pela boca cantante com que assombramos as virgulas adultas dos lugares que habi-
tamos.” (Correia 1993a: 422) Assim se pontua o momento da partida numa “Manha
Cinzenta”, porque se impGe a mudanca exigida pela fase adulta da vida:

MANHA CINZENTA
A partida de S. Miguel

Ai madrugada palida e sombria
em que deixei a terra de meus pais...
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e aquele adeus que a voz do mar trazia
dum lengo branco, a acenar no cais...

O meu veleiro — era de espuma fria —
levava-o o fervor dos vendavais.
A passagem gritavam-me: onde vais?
Mas sé o meu veleiro respondia.

Cruzei o mar em dire¢des diferentes.
Por quantas terras fui, por quantas gentes,
nesta longa viagem que ndo finda.

S6 uma estrada resta — mais nenhuma:
na Ilha que o passado envolve em bruma,
um len¢o branco que me acena ainda...

(1993a: 11)

A despedida reveste-se da tristeza que é normal sentir-se quando se deixa a “llha
que o passado envolve em bruma.” E da terra dos seus pais - “ninfa e pai chuva de
lava” - que o sujeito poético parte para cruzar “o mar em direcdes diferentes”, como
se doravante a insula se afastasse da vida da poetisa. Este afastamento, porém, é ma-
terializado no momento da partida, uma vez que a poesia permite a Natdlia apenas
uma “longa viagem que ndo finda,/sé uma estrada resta — mais nenhuma’: alembran-
¢a do adeus acenado por um lengo branco.

Por isso é que, no Ill dos “7 Poemas da Morte e da Sobrevivéncia”, ela esclarece
que o retorno a Ilha ndo deve fazer-se de um qualquer modo, ha que revestir o colo-
rido da flor para imprimir outra tonalidade a palidez da despedida naquela “Manha
Cinzenta”. Se um lenco branco acenou a sua partida, que a florescéncia em cor a
saude aquando do regresso:

N3o regressarei a terra
como uma folha que cai.
Condicao de ser a hera

que no meu tronco se enlaca
sou a nascente da agua

que me leva quando passa.

N3o sou poeira que o vento
arrasta até encontrar

a florescéncia da flor.
Origem morte existéncia
sou a propria florescéncia
incontinente na flor.

(1993a:117)
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Mas o regresso nao se faz tdo cedo. O lugar de onde parte permanece-lhe na me-
mdria e é evocado com saudade quando, numa circunstancia especifica da sua vida,
Natalia pensa que pode vislumbrar, ao longe, a llha que lhe serviu de berco e da qual
se despediu tristemente numa manha sem sol. A obra Descobri que Era Europeia.
Impress6es duma viagem a América, de Natalia Correia, € um documento narrativo
importante para a compreensao do fenédmeno da “acorianidade”. Ai se desenvolve,
com bastante acuidade, a conclusdo a que chegam, por exemplo, Rosa & Trigo:

Entre a insularidade e o sonho realizado, ou ndo, da distancia das “Califdrnias
da abundancia”, constréi-se cada vez com mais fervor a agorianidade — essa
maneira que o acoriano tem de afirmar a sua especificidade de ser portugués,
sendo ao mesmo tempo um cidaddao de errancia em transito permanente,
espiritual ou fisico, para sua matria: Acores. (1987: 199)

A escritora descreve a jornada que faz aos Estados Unidos da América. Quando, em
1950, sobrevoa o Atlantico rumo a terra da fartura, a escala técnica nailha vizinha de
Santa Maria leva Natdlia a registar em prosa aquilo que em poesia é canto de saudade:

Estamos a vinte e sete milhas nduticas de Santa Maria. A partir daqui, a viagem
comeca a revestir um significado sentimental. Pela primeira vez, apds quinze
anos, vou aproximar-me da terra onde nasci. Ficarei durante uma hora a
sessenta milhas de distancia da minha ilha: Sdo Miguel.

Vou parar em Santa Maria, onde nunca estive, mas que conheco como umaténue
linha de horizonte dos dias claros. Quantas vezes, debru¢ada na balaustrada
do Aterro, vendo a ilha distante, aberta como uma flora na bruma do mar, eu
pensava se aquela ndo seria a ilha misteriosa sepultada no oceano que a velha
Maria da Estrela dizia aparecer de quando em quando aos olhos fadados para a
ver. (Correia 1993a: 422)

A paragem na pequena ilha de Santa Maria assume uma dupla fun¢do: por um
lado, nao serd mais do que um lugar de passagem na rota para outro mundo, mesmo
ao lado do ponto de partida de ha década e meia de anos e, por outro, torna-se numa
espécie de janela a partir da qual Natalia tenta perscrutar a sua llha, espaco agora
preservado na memodria, ao qual a poetisa acede através da recordacao e do sonho.

3.3. Allha: recordacdo e sonho

O desejo de rever a llha manifesta-se. E um regresso que se anuncia? Antes de
Natalia ter atravessado o Atlantico e sobrevoado os Acores rumo a universalidade
capitalista — imagem que pinta da América, aquando da sua primeira viagem aquela
terra de sonho para tantos acorianos -, em Rio de Nuvens, obra de 1957, publicada
sete anos depois da deslocacao a Boston, a poetisa mostra, no poema XVII, como a
[lha deixou de pertencer ao mundo do real e passou a figurar — “esquecida”, “encan-
tada”, “ndo descoberta”, “desconhecida” e “distante” — no recéndito da imaginacao

do sujeito poético.
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Na verdade, conforme se & em “Mae Ilha”’, texto integrado em A Mosca lluminada
que data de 1972, Natdlia assume: “Para Lisboa me trouxeram /[ ndo de uma vez e em-
barcada / minha longa matéria foi / pouco a pouco transportada” (1993a: 423).

Quer com isto o “eu” lirico confirmar que a llha ndo se desapegou da sua “maté-
ria”, mas faz parte da sua esséncia, integrada agora no universo onirico que sé ela-a
poetisa — habita, porque:

Aquela llha esquecida

Que eu habito adormecida
Que, a noite, eu vou habitar;
-]

Aquela llha esquecida

Que s6 tem um habitante:
Eu que I3 vivo de noite...

(1993a: 31)

Se é “esquecida” por uns, mesmo quando “pelos caminhos do sonho / Se mostra
aquem abuscar”, allha é o espaco de refugio individual, onde Natdlia ouve o “rumor
remoto de horténsias” e percorre “estradas de bruma”. E no sonho que a escritora
reabilita a identidade insular acoriana, tesouro guardado na memdria, ao qual a poe-
sia da voz num cantico de saudade. Por isso, “a presenca da auséncia dailha é sentida
pelo sujeito lirico, sempre que necessita de recolher-se nesse refligio ou abrigo ma-
triarcal, reduto de paz e de siléncio que caracteriza, quer a insula em si mesma, quer
o serilhéu” (Almeida 2018: 98).

Assim, através do sonho e, simultaneamente, através da expressao poética, a llha
reconfigura-se num mundo pequeno, “uma imagem do cosmos, completa e perfei-
ta, porque ela representa um valor sagrado concentrado.” (Chevalier & Gheerbrant
1994: 374) Ou seja, a Ilha de Natalia é-lhe intrinseca, faz parte dela enquanto ser real
e entidade poética: a visao que so ela cria desse espaco, como pertenca, identidade,
porto de partida e recriacao onirica, atribui ao pedaco de terra que lhe deu vida, ro-
deado por mar por todos os lados, um estatuto de divindade. O cordao umbilical que
prende a poetisa a llha ndo se rompe, persiste na universalidade que o canto prolon-
ga, em tons de saudade maior ou de saudade menor. E ai reside a expressao natural
da acorianidade que Natdlia imprime a sua poesia. Deixar a Ilha ndo é apaga-la da sua
existéncia, nem tao-pouco da sua memoria, € bem o contrario; deixar este berco da
nascenca é leva-lo perpetuamente integrado na bagagem de mao de qualquer via-
gem e trazé-lo de volta como uma heranga que estd, desde sempre, predestinada a
sobrevivéncia do poeta insular, porque é Ilha mae, matria e ndo patria.

Em A Estrela de cada um, considerando uma publicagdo de Antdnio Quadros onde
a palavra “matria” reflete, parcialmente, o conceito defendido por ela prépria, Nata-
lia esclarece:
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Que matria implica “uma ligagdo sentimental a terra”, de acordo. Mas nao
s6 isso. Representa, em sentido mais lato, um elo afetivo com a natureza
do homem. Uma relacdo estabelecida pelo afeto e ndo pela persona social,
vinculada ao principio patrista e patrio. Nao vejo, portanto, razao para que
mdtria pressuponha a tendéncia provincial para um tradicionalismo nao
evolutivo e desconfiado perante outros paises. Tampouco a Histéria, com todas
as implicacbes expansionistas radicadas na nocao de patria, me permite estar
de acordo com este ponto de vista de Anténio Quadros. (2004: 107)

A veia identitaria de Natalia como poetisa insular que proclama o sentimento de
pertenca, pela identidade, a llha de onde partiu e que reconstitui amidde no universo
do sonho e da poesia nao Ihe permite dar razdo ao que Quadros tera afirmado, por-
que o ser-se llha acarreta a autoridade individual de (des)considerar os conceitos que
em torno da origem vao sendo avancados. Se a poetisa concebe a Ilha como matria,
que valor tera de facto para ela a no¢ao de patria? A imagem que a poesia de Natalia
recria da Ilha M3de é a de uma divindade a qual sé se tem acesso pela condicao da
acorianidade.

3.4. A llha: transfiguragao poética do real

“A menina que fui agora”, expressao com a qual o sujeito poético se identifica no
poema “Ilha Mae”, publicado em 1972 em A Mosca lluminada, mostra como Natalia
sempre atribuiu a insula a inocéncia que pressupde um estado genesiaco. Na realida-
de e tendo em conta o inevitavel cardcter autobiografico da sua obra, a lembranca
nostdlgica que a poetisa ostenta da Ilha que também a vé partir, com apenas onze
anos de idade, leva-a a recria-la na universalidade da poesia. O texto intitulado “llha”,
que segue a “Autogénese” do “Diario de Cynthia”, de O Vinho e a Lira de 1966, ilustra
os efeitos magicos da origem na linguagem e no discurso poéticos de Natalia, onde as
metaforas, os jogos de palavras e as referéncias extra insulam fazem do espaco real
que é S. Miguel uma divindade de “sulfirica substancia”, a versao feminina de um
Aquiles “pelo calcanhar segura”:

A ILHA

Com biceps de basalto
de um pedunculo ergue
a grega musculatura.

A mergulhada maxila
da Atlantida acaso

pelo calcanhar segura

sua sulfurica substancia
de se revolver como agua
com cio dentro da bilha

e por frementes cabelos
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reparte a ira vulcanica
de sendo garga ficar ilha.

Com meneios de horténsias tenta
quebrar-se pela cintura

frutos elétricos acrescenta
porém a sua fartura

de inhames em que se espreguica
esgarcando a nevoenta costura
do vestido de oceanica brisa.

Que a submersa geografia

de que os seus bosques sdo a crista
sacuda o oceano e fique

com a plumagem toda a vista.

Dor de terra decepada
carne de ilhas encobertas
coagulada em agoriana
viola de cordas amarelas.

(1993a: 322-323)

No poema, assiste-se a uma transfiguragao da llha que evidencia contornos sur-

o«

realistas. A partir dos elementos que se ligam a insula — “basalto”, “sulfurica subs-
tancia”, “ira vulcanica”, “garca”, “horténsias”, “inhames”, “acoriana/viola de cordas
amarelas” -, Natdlia reconstitui um corpo que “ergue/a grega musculatura” e “tenta/
quebrar-se pela cintura” “com meneios de horténsias” que se funde com a natureza
envolvente na sua totalidade, tanto da fauna, como da flora. A “garca”, ave a qual os
acorianos se habituaram desde sempre e com a qual a propria Natalia sugere iden-
tificar-se noutros poemas, é uma espécie migratdria que encontra nos apeadeiros
insulares fontes de subsisténcia apeteciveis. Mas, no poema, a llha “reparte aira vul-
canica/de sendo garca ficar ilha”; quer isto dizer que no universo poético de Natalia
tudo se funde e se torna parte integrante do conceito com que a poesia desenha a

(sua) llha.

A semelhanca da ave, também a Ilha voa e migra. De que modo? Enquanto traco
indissocidvel da producao poética de Natdlia, a Ilha acompanha-a através das pala-
vras, da memdria e do sonho, porque lhe é intrinseca ao caracter e a sua natureza
humana. Almeida destaca esta ligacao embrionaria, aludindo ao impacto real que a
[lha tem em Natalia e a transfiguracdo que a poetisa opera para integrar e perpetuar
este elemento na sua vida:

O facto de Natdlia Correia ter nascido na ilha de Sao Miguel, nos Acores, e, aos
dez anos de idade, ter partido para a cidade de Lisboa, representa uma marca
eterna em todo o seu discurso poético. Natdlia transporta esse sentimento de
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perda no subtexto da alteridade poética que potencializa a ilha natal, refugio
onde o poeta tentara repousar em momentos de desalento e evasdo literaria.

(2018: 95)

Assim, tal qual a garca que esvoaca, errante, até encontrar o poiso que a alimenta
durante um periodo de tempo, Natalia regressa a Ilha a que pertence por nascimento
e condi¢do, mesmo que este retorno se faca pelo processo da transfiguracao do real
que € possivel no universo onirico da poesia, o reino da metamorfose.

4. CONCLUSAO

E a condicdo insular que determina o apego da poetisa a terra onde nasceu. Na
qualidade de traco de um grupo distinto de individuos — os que tém a ilha por origem
-, a insularidade de Natalia exprime-se através de uma dimensdo psicoldgica particu-
lar. Nascer nos Agores nao € o mesmo que nascer na Madeira, nas Canarias ou nas
Baleares. A identidade acoriana manifesta-se, pois, por meio de uma expressao sui
generis; ai a poesia assume o papel de veiculo artistico do modus cogitandi operandi-
que que se repercute fora do espaco fechado da llha real e ecoa no dominio da uni-
versalidade como llha transfigurada pela saudade e pelo desejo nostélgico do “eu”
em volver a fons et origo: ““Por isso, com a cumplicidade do peso humido da morta, eu
digo que a rigor s6 ha uma ilha, a Unica, a minha, meu mistério selado pelos arbustos
altivos da desaparecida” (Correia 1993a: 422). A llha de Natdlia ndo desapareceu, esta
viva na sua poesia, portanto.
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RESUMO: O fim do século XIX assistiu a uma modificagdo na discursividade sobre o espago sertanejo
no circuito da literatura brasileira. Mudancas de cunho politico e estético influiram sobre esse proces-
so, mas o episddio tragico da seca de 1877-1880 foi determinante para transformar a forma pela qual
o resto do Brasil encarava o sertdo e, por conseguinte, a regiao Nordeste. Foi sobretudo a partir da
tematizacao desse evento que as obras literdrias ambientadas no sertdo nordestino passaram arepre-
sentar esse recorte espacial sob uma 6tica estritamente negativa, tendéncia que se afirmaria como a
hegemoénica na concepgao de discursos sobre esse espago para além do meio literario. As obras Os
Retirantes (1879) e Ataliba, o Vaqueiro (1878) foram duas das primeiras representantes dessa que seria
considerada a “Literatura das Secas”, tendo sido associadas por Franklin Tdvora ao que ele propunha
ser um “Naturalismo sertanejo”, uma espécie de literatura de transi¢cdo entre o Romantismo e o Natu-
ralismo “puro” associada a elementos regionais. O entendimento desse rétulo e o cotejo entre os dois
textos oferece uma vereda fértil para o entendimento do processo histdrico da construcdo discursiva
do sertdo pela literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Sertdo; Os Retirantes; Ataliba, o Vaqueiro; Literatura do Norte.

CROOKED MOUTHS: SERTANEJO NATURALISM AND
DROUGHT LITERATURE IN BRAZIL

ABSTRACT: The end of the 19th century saw a shift in the discourse surrounding the sertdo in Brazilian
literature. Changes both political and aesthetic influenced this process, but the tragic episode of the
drought of 1877-1880 ultimately transformed the way in which the rest of Brazil saw the sertdo and,
consequently, the Northeastern region. Above all, it was from this event on that literary works set in
the Northeastern sertdo began to represent this space under a strictly negative lens, a tendency that
would prove hegemonic in the production of discourse regarding the sertdo even beyond the literary
form. The works Os Retirantes (1879) and Ataliba o Vaqueiro (1878) were two of the most representa-
tives of what would be called the Drought Literature”, being associated by Franklin Tavora to hat he
would propose as a “sertanejo naturalism”, a kind of transition literature between Romanticism and
“pure” naturalism associated with regional elements. The understanding of said labeling and the com-
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parison between both texts offers a fertile path through which to understand the historical process of
the discursive construction of the sertdo by literature.

KEYWORDS: Sertdo; Os Retirantes; Ataliba, o Vaqueiro; Northern Literature.

Recebido em 22 de abril de 2023. Aprovado em 9 de outubro de 2023.

A mente é em si mesma o seu lugar;
Faz do inferno Céu, faz do Céu inferno.

(John Milton)

INTRODUCAO

Este trabalho discute as transformacdes nos discursos sobre o sertdo na litera-
tura brasileira a partir do romance Os Retirantes (1879), de José do Patrocinio, e da
novela Ataliba, o Vaqueiro (1878), de Francisco Gil Castelo Branco. Ambas as obras
estdo entre as primeiras manifestacdes do que seria entendido como a “Literatura
das Secas”, textos ambientados no sertdao nordestino que tém como pano de fundo
as consequéncias das estiagens periddicas que assolam a regido, tendo esta ultima
recebido pouca atencao da critica especializada.

Para além do tema central em comum, os dois textos foram analisados em conjun-
to por Franklin Tavora, autor de O Cabeleira (1876), que os avaliou enquanto represen-
tantes de um “naturalismo sertanejo”, categoria cuja investigacdo pode contribuir
para o entendimento do contexto histdérico no qual as obras foram escritas, assim
como para o processo de mudanca na representacao do sertao do qual elas sdo par-
ticipes. Antepondo a Literatura das Secas as representacdes romanticas do espaco
sertanejo que a antecederam, sobretudo a literatura de José de Alencar, entende-se
que as diferencas marcantes entre essas manifestacdes literarias se ddo ndo somente
no plano estético, mas também no ideoldgico.

A LITERATURA DAS SECAS

Em um periodo de instabilidade politica, uma convulsao social nas provincias do
Norte concentrava os olhares do Brasil nas massas sertanejas que ameagavam a
ordem institucional. Tratava-se da seca de 1877-1880, que mais tarde seria referida
como a Grande Seca, e seus efeitos sobre o imaginario coletivo brasileiro acerca do
sertdo s6 encontrariam paralelo na Campanha de Canudos.

Por uma curiosa coincidéncia, a cobertura de um jovem jornalista também seria
determinante na apreensao desse episddio pelo publico ledor da capital na época.
Quase duas décadas antes da viagem de Euclides da Cunha a Canudos, José do Patro-
cinio foi enviado pelo jornal carioca Gazeta de Noticias a Fortaleza para cobrir o éxodo
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dos retirantes para a capital cearense, em uma experiéncia que, assim como a do au-
tor de Os Sertdes, daria vazao a uma producao literaria que plasmou em cores drama-
ticas as impressdes sobre o acontecimento histérico do qual o autor foi testemunha.

Inicialmente publicado em formato de folhetim na Gazeta de Noticias, seu roman-
ce Os Retirantes (1879) é centrado nas sucessivas desgracas que acometem a jovem
Euldlia Queiroz e seus conterraneos da pardquia de B.V., no interior do Ceara, em
fungdo da seca e das maquina¢des do sacerdote da congregacao, o Vigario Paula.
Reduzidos a condi¢do de retirantes, os antigos habitantes de B.V. rumam em direcao
a Fortaleza, onde esperam contar com o auxilio do governo.

Apesar do esmero na composicao de episédios dantescos de violéncia e sofrimen-
to das massas na travessia do sertdo, o enfoque de Patrocinio nas trajetdrias das fa-
milias da protagonista e de sua amiga Irena Monte parece apontar para uma reflexdao
sobre a desagregacdo da sociedade sertaneja patriarcal face aos flagelos dasecae a
corrupcao de suas institui¢bes. Filhas da elite local, elas se veem alijadas de suas posi-
cOes sociais quando o pai de Euldlia morre e o de Irena perde sua fortuna e sua visdo.

Sem o amparo de seus patriarcas, referenciais fundamentais da sociedade serta-
neja tradicional, essas mulheres sdo confrontadas com uma nova sociabilidade nos
centros urbanos. Dessa forma, suas provagdes sao sobretudo de natureza moral, na
medida em que tentam sobreviver ao cenario de degradagao geral que as circunda
sem perder de vista sua ética sertaneja, sua Unica defesa contra a baixeza e a corrup-
¢ao do meio urbano.

Neves (2007) compreende a derrocada da figura do senhor de terras como o ele-
mento estruturante tanto do drama da protagonista e de seus pares quanto de toda
a populagao sertaneja deslocada pela seca. O vacuo de poder deixado pelo patriarca
é representado no romance pelo desamparo das mulheres da elite, mas também con-
figura o drama invisibilizado do completo desenraizamento dos sertanejos pobres.

Por mais que Patrocinio pinte de maneira crua os suplicios dos camponeses que
morrem as centenas pelas estradas, seu estado de desumanizagao os torna meros
elementos do cendrio que atenta contra a moral pudica das donzelas orfanadas:

Desprovidos de defesas culturais e expostos a fome bioldgica, os camponeses
distanciam-se da sociedade civilizada e animalizam-se, desqualificando-se
como sujeitos sociais e perdendo a prdpria identidade politica. Sem rosto,
passeiam pelo romance como uma massa de homens e mulheres geografica e
imaginariamente deslocados, desgracados pelo destino inevitavel. Sao criaturas
indefesas, sem as referéncias morais dos proprietdrios de terras, os quais lhes
fornecem nao somente as possibilidades econdémicas de acesso restrito as
terras, mas, principalmente, os limites rigidos da conformacao social. [...]

A seca, ao desfazer os lagos que unem senhores e camponeses, pela destruicao
da producdo e pela migracdao generalizada, enfraquece o controle que os
senhores de terras exercem sobre toda a sociedade, abrindo espaco para a
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desagregacao social e moral que Patrocinio e outros tantos denunciam. (Neves
2007: 94)

Entretanto, essa decadéncia referida por Neves parece participar de um processo
anterior a Grande Seca, remontando a uma corrosao dos valores da sociedade serta-
neja que ja se operava pela subversdo da Igreja. Ao apontar indicios disso no roman-
ce, Albuquerque Junior (2017) retoma a passagem em que, ainda no primeiro capitu-
lo, um encantador de cobras realiza seu espetaculo para a populacdo de B.V. em um
barracdao abandonado do antigo engenho da familia Monte. O ecoar dos buzios na
estrutura arruinada parece evidenciar que os capitulos anteriores a seca ja se orga-
nizam também “em torno de uma auséncia, de uma perda, a sua maneira, em torno
de uma retirada: o declinio dos valores cristaos, a auséncia da presenca do divino, do
consolo dareligiao, a retirada do corpo de Deus de entre os homens, pela dissolucao
dos costumes no interior do clero, pela baixa condicao moral dos representantes de
Deus” (Albuquerque Junior 2017: 236).

Ademais, a influéncia nefasta do Vigario Paula precipita a ruina da pardquia e das
familias de Euldlia e Irena. Ao deflorar, mentir, roubar e matar, ele empreende uma
cruzada infernal em seu édio pelo povo local e sua obsessao por Euldlia, valendo-se
da posicao de paroco para transitar entre as esferas dos poderes temporal e estatal,
integrando uma rede de corrupgao que se estendia das comissdes de socorros publi-
cos ao palacio do bispo do Ceara.

Assim, essa organizacdo social, que tinha rotos os seus alicerces, é despida tam-
bém de suas sumidades pela seca. Nessa escatologia, cabe ao rebanho transviado a
expiacao dos pecados daqueles que deviam zelar por eles, e 0 “corpo de Cristo, que
deveria ser incorporado por seus pastores, é encarnado agora apenas pelos menores
e mais aflitos membros de sua Igreja, os retirantes, que sofrem em suas carnes os
mesmos padecimentos do corpo cristico” (Albuquerque Junior 2017: 237).

Albuquerque Junior ressalta que Patrocinio faz essas criticas ao clero lancando
mao de imagens pertencentes a uma “temporalidade de longa duracao, como as ima-
gens biblicas”, isto €, a narrativa do Exodo e da via-cricis, apontando para a possivel
redencao dos membros dessa sociedade por meio dos flagelos da carne infligidos por
Deus através da seca (Albuquerque Junior 2017: 237). Essa temporalidade acentua a
dramaticidade da ruptura que ocorre na organizacao social da populacdo sertaneja e
marca o fim, ou o inicio do fim, do sertdo como ele havia existido até entao.

Neves também situa essa inflexao em uma “longa dura¢do”, associando a institu-
cionalizacao do poder que se arruina nao as narrativas biblicas, mas ao préprio ritmo
da natureza:

O que José do Patrocinio observa, portanto, é a decadéncia de um mundo
rural aparentemente indestrutivel, posto que ancorado na regularidade e na
seguranca danatureza, mas que se desagrega pelaseca-o caos! Participa, assim,
da construcao de umaimagem de fragmentacao e desagregacao desse universo
tradicional que se opera nas décadas finais do século XIX, configurando uma
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ideia geral de atraso e de incapacidade de superacao dos obstaculos naturais,
contribuindo para a formacdo de uma “ideologia da natureza perversa”. (Neves
2007: 88)

Essa mudanca no paradigma do discurso sobre a natureza sertaneja — para Ne-
ves, uma “ideologia da natureza perversa” — se relaciona ndo sé a Grande Seca, mas
a um vasto conjunto de fatores que teriam influenciado tanto o discurso hegeménico
sobre o sertdao quanto os rumos da literatura e da sociedade brasileira. Na mesma
década em que se situa 0 romance, uma nova geracao de intelectuais se municiava
de um arcabouco tedrico estrangeiro que vinha abalar os alicerces da sociedade da
época, alardeando “o positivismo, o evolucionismo, o darwinismo, a critica religiosa,
o naturalismo, o cientificismo nas artes, etc.” (Romero 1900: xxiii-xxiv).

A receptividade dessas teorias junto a parcela consideravel da intelectualidade
brasileira € sintomatica de sua insatisfacao com o estado geral da sociedade. Alonso
(2002) sugere que o denominador comum entre todos esses jovens que esposavam
ideias tao diferentes em relacao aos rumos do pais era a sua marginalizagao politica.

Assim, personagens politica e geograficamente distantes como José do Patrocinio
e Silvio Romero podem ser aproximados menos pelas eventuais confluéncias de suas
pautas politicas, aspiracdes estéticas ou filoséficas — raras em meio a diversidade de
ideias adotadas por essa geracao — do que pela sua rejeicao comum ao que Alonso
chama de “status quo saquarema”, o sistema de dominacdo politica imperial. Para
a autora, os intelectuais que despontavam nesse periodo atacavam, a partir de dife-
rentes posicoes, 0s trés pilares desse sistema: o catolicismo hierarquico, o liberalismo
estamental e o indianismo romantico.

A mobilizagcao da geracao 1870 se fez concomitantemente nas esferas politica e
intelectual (Alonso 2002: 162), sobretudo, a partir da producao literaria, “a forma cul-
tural por exceléncia do periodo e para a qual convergiam todos os esforcos de rede-
finicao dos valores sociais, avassalados pelo processo de transformacdes histdricas”
(Sevcenko 1983: 225-226).

Esses sinais dos tempos se manifestam com particular nitidez no discurso aberta-
mente anticlerical d’Os Retirantes. Centrado na faléncia da classe senhorial ocasiona-
da pela seca, a linguagem pela qual o autor retrata esse processo no romance flerta
com um Naturalismo que entdo se insinuava no Brasil, sem, porém, eliminar tendén-
cias do Romantismo. O esgotamento da estética romantica manifesta-se na ruptura
com determinado paradigma da representacdo literdria do sertdo pela emergéncia
do que viria a ser chamado de “literatura das secas”. Dentre os escritos que corres-
pondem a esse género, Os Retirantes é comumente tido como o precursor.

Apesar de sintetizar o movimento que a literatura fazia nesse sentido e ter sido
amplamente lido e celebrado pelos seus coetaneos, o romance de Patrocinio ndo foi
o primeiro representante de uma literatura de inspira¢6es naturalistas que aspirava
plasmar a decadéncia das elites tradicionais sertanejas, sequer foi o primeiro a tratar
da seca sob essa dtica. Interessa recuar um pouco no tempo para melhor situar his-
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toricamente esse processo e apreender seus desdobramentos na producao literaria
de fins do século XIX.

O SERTAO ENTRE O PARAISO E O INFERNO

Quatro anos antes da publicacao de Os Retirantes, José de Alencar langava O Ser-
tanejo (1875), livro que se insere no escopo de seu projeto politico-literario que visava
a agregacao da identidade brasileira, como prop6s no prefacio “Béncao Paterna” de
Sonhos D’Ouro (1872, 1951). A partir da representacdo literaria das particularidades
regionais, o autor buscava integrar simbolicamente o territdrio brasileiro e reafirmar
a legitimidade das estruturas de poder operantes em nivel nacional.

Na narrativa, ambientada no interior do Ceard em 1764, o vaqueiro Arnaldo é le-
vado a realizar as mais improvaveis facanhas para resguardar a integridade de seu
empregador, o capitdo-mor Campelo, e de sua filha, por quem nutre uma paixao im-
possivel. Tipico herdi alencariano, Arnaldo é um Peri transposto para o sertao cea-
rense, chegando a repetir o embate do guarani com uma on¢a — e supera-lo, posto
que demonstra ainda maior controle sobre a natureza ao repelir o ataque do felino
apenas com um pontapé em uma ocasido e a guid-lo puxando-o pela orelha em outra.

Salvando-os do fogo, de indigenas hostis e de pretendentes inoportunos da moga,
o protagonista estabelece com a familia Campelo uma relacdo que emula a vassala-
gem de um cavaleiro medieval a seu suserano, e para isso contribuem os diversos
paralelos com os costumes e a organizacao feudal portuguesa a que Alencar recorre
para representar a sociedade sertaneja na obra (Almeida 1981: 59, 64-66). A reinci-
déncia dessas referéncias a um passado europeu a que as praticas sociais sertanejas
remeteriam é outro indicativo da dimensao politica do projeto literdrio em que essa
obra se enquadra.

Tendo recém-adquirido sua independéncia politica, a intelectualidade brasileira da
época buscava elementos que salientassem a individualidade do Brasil em relacdo a
sua antiga metrdpole. Nesse cenadrio de emergéncia de uma identidade nacional, o
passado colonial do Brasil inviabilizava a funda¢dao de uma nacionalidade baseada em
uma unidade histdrica ou étnica, de modo que se recorreu a exaltacdao da natureza
americana no campo literdrio como recurso de fabula¢ao de uma identidade nacional.

Esse artificio levou, no campo politico, a primazia da unicidade do territdrio nacio-
nal como fator agregador da identidade brasileira, 0 que gerou a necessidade de co-
nhecer os rincOes distantes do pais. Dai deriva a pretensdo alencariana de representar
literariamente a diversidade do territdrio brasileiro para exaltar a unidade nacional a
partir de suas provincias. A escolha do espaco em que desenvolve suas narrativas e
dos protagonistas assegura a formulagao de referéncias nacionais no campo literario.

Alencar, assim como outros autores do romantismo indianista, transplantou a fi-
gura do cavaleiro medieval europeu para o indigena brasileiro. Ostentando sistemas
de valores andlogos aos cddigos de cavalaria, esses indigenas, situados em um pas-
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sado distante e imaginario, seriam a personificacdo de uma tradi¢ao nacional ideali-
zada. Mais do que isso, eles estariam convenientemente removidos dos indigenas
coevos, tidos como “decadentes”, por conta desse distanciamento cronoldgico, e
representariam uma origem nacional ndo tributdria de Portugal.

Nos parece que a suplantacao dos protagonistas indigenas em favor dos vaquei-
ros “rusticos” do Sul e do Norte — respectivamente, o gaticho e o sertanejo — nas
obras tardias de Alencar é sintomatica da necessidade de situar suas narrativas em
um momento histérico mais préximo para melhor defender elementos estruturantes
do Brasil-Império que, nas décadas de 1860 e 1870, estavam sob ataque: a unidade do
territdrio nacional e o poderio das elites tradicionais. Em um periodo que testemu-
nhou numerosas revoltas nativistas, incorporar figuras tipicamente regionais dentro
de um sistema de sentidos que as integrava em escala nacional era uma forma de
minar seu potencial revolucionario.

Da mesma forma, na medida em que a gera¢ao de 70 se sublevava contra o “status
quo saquarema”, reafirmar a solidez das institui¢es e a sua identificagdo com esta-
mentos tradicionais e inamoviveis da sociedade brasileira era, além de uma preocu-
pacao das elites imperiais, uma tarefa facilitada por uma narrativa desenvolvida em
um tempo histérico mais recente. Ainda assim, a operacionalidade dessa literatura
seria posta em xeque em razao tanto das pressdes histdricas a que elas respondiam
quanto de um fendmeno sem precedentes que abalaria os paradigmas literario e so-
cial no Brasil — a Grande Seca.

A série de narrativas centradas na temitica da seca que aparecem apds esse episé-
dio —a chamada “literatura das secas” — Cristovao (1994 ) debita a clivagem entre os
periodos darepresentacdo do sertao como paraiso e como inferno. O autor identifica
a tonica do sertdo-paraiso nas obras romanticas via representacao de uma natureza
sertaneja edénica; associacdao entre as ordens natural e social; e enaltecimento da
tradicao e simplicidade do campo em oposi¢ao a modernidade dos nucleos urbanos.

E essa sociedade rural, cujas relacdes de trabalho e de sociabilidade s&o media-
das pela autoridade do patriarca latifundidrio, que Alencar celebra nas paginas de O
Sertanejo e que é completamente desorganizada em funcdo da seca. Como aponta
Neves:

H3, assim, um vinculo poderoso entre as rela¢des sociais estabelecidas no sertao
e as possibilidades oferecidas pela natureza, identificando umas com as outras
de tal forma que as rupturas sé poderiam ser pensadas em funcao da quebra
de um ciclo natural, o que efetivamente ocorre em 1877, com a seca. Somente
apos esta data, portanto, o sertdao aparece como “hostil” ou “indspito”, palco
ressequido de uma vida de sofrimentos e resignacdo. (2007: 88)

Tendo escrito o livro em questdo dois anos antes do inicio da Grande Seca, a re-
presentacao do sertao cearense concebida por Alencar ndo teria sido elaborada, por-
tanto, em func¢do desse fenbmeno — como viria a ser a absoluta maioria das obras
de tematica sertaneja que se seguiram a ele. Ndo obstante, a seca enquanto flagelo
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ciclico do semidrido ja era um elemento recorrente na literatura, correspondendo in-
clusive a esse mesmo processo de ruptura da representacao do sertao como paraiso
em ao menos um romance escrito antes dos eventos de 1877.

BOCAS TORTAS

O Cabeleira (1876), de Franklin Tavora, trata de um sertdo diferente do de Alencar.
Centrado na vida do cangaceiro Cabeleira, o romance é povoado por figuras que vi-
viam a margem da autoridade do Estado e dos grandes fazendeiros, numa sociedade
marcada pelas mais diversas privac¢des infligidas a populacado sertaneja em funcao da
histdrica seca de 1776. Esse livro é tido por Cristovao (1994) como um dos inaugura-
dores da representacao do sertao como inferno, que é associada pelo autor sobre-
tudo a obras dos ciclos naturalista e modernista, nas quais o sertdo é apresentado
como um meio corrompedor dos homens gracas a brutalidade dos flagelos naturais
e a consequente pobreza material.

Situando o romance em um periodo que antecede em um século o ano de sua
publicacdo, Tdvora também narra, a seu préprio modo, a decadéncia das relagbes
sociais que imperavam na regidao, assim como faria posteriormente Patrocinio. En-
tretanto, ele situa sua problematica menos em um evento disruptivo e traumatico
do que em um processo histdrico continuo. Consciente da condi¢do subalterna da li-
teratura produzida longe da capital imperial, o autor cearense reivindicaria para seus
conterraneos o protagonismo da producao de discursos sobre sua prépria regido.
Ele visava analisar, em seus romances e em seus estudos académicos, o movimento
diacrénico da perda do protagonismo politico e econémico das provincias litoraneas
do Norte em func¢ao, sobretudo, da decadéncia da inddstria da cana.

Com esse intuito, Tavora propunha inaugurar com O Cabeleira um projeto politico-
-literario denominado “Literatura do Norte”, o qual reuniria obras que celebrassem
os costumes e tradi¢Ges das provincias setentrionais do pais como uma forma de
representar um Brasil verdadeiro. No prefacio do livro, ele argumenta que:

As lettras tém, como a politica, um certo caracter geographico; mais no
norte, porém, do que no sul abundam os elementos para a forma¢ao de uma
litteratura propriamente brazileira, filha da terra. A razao é obvia: o norte ainda
nao foi invadido como estd sendo o sul de dia em dia pelo estrangeiro. A feicao
primitiva, unicamente modificada pela cultura que as racas, as indoles, e os
costumes recebem dos tempos ou do progresso, pdde-se affirmar que ainda se
conserva ali em sua pureza, em sua genuina expressao. (Tavora 1876: 12)

Sua pretensao de constituir um corpus literdrio de obras nortistas que privilegias-
sem o local em detrimento do nacional, além da primeira manifestacdo intencional
de uma literatura regionalista (Almeida 1981), era diametralmente oposta ao projeto
de Alencar, com quem Tavora ja havia protagonizado a polémica das Cartas a Cinci-
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nato, em que criticou o excesso de imaginagdo na representagdo das regides que
figuravam nos livros do autor de O Gaticho. Tavora advogava por uma literatura de
‘““exatidao daguerreotipica’” que mimetizasse a realidade. Cabia ao autor o crivo dos
elementos constituintes da obra, sempre ancorados em uma pretensa realidade his-
todrica, de forma que a dramatizacdo desses elementos histdricos cumprisse uma fun-
cdo moralizante junto ao publico leitor (Tavora 2011).

Apesar de seus esforcos, Tavora ndo foi capaz nem de fundar uma nova tradicao
estética nem de desvencilhar-se completamente do romantismo que tanto criticava.
Essa condicao é observada por ele préprio em carta enderecada a José Verissimo:

Sou o primeiro a reconhecer que nos meus escritos, ainda naqueles em que
mais procuro fugir da retdrica romantica, sempre a minha boca aparece torta;
mas, conquanto ndo sinta as minhas simpatias inclinadas pelo naturalismo cru
que, segundo me parece, nunca ha de fundar escola perdurdvel, talvez que em
trabalhos sucessivos aquele defeito va aparecendo menos. (Aguiar 1997: 256)

Todavia, ainda que ndo plenamente realizadas, as ambic6es de Tavora frutificaram
a partir dos livros que ele legou e no juizo que fez das obras de seus coetaneos. Assim,
exercitou uma literatura de transicao que aglutinava tragos tanto romanticos quanto
naturalistas, numa situagao figurativamente identificada por ele na expressao “boca
torta”. Sua rejeicao a formas “puras” de um e de outro era declarada, mas, incapaz
de formular uma alternativa, o autor parece valer-se de ambos sem se comprometer
com nenhum dos dois — e nem os superar.

Em artigo publicado no jornal A Semana, em 24 de dezembro de 1887, Tavora ex-
pOe suas opinides sobre como o norte brasileiro deveria ser representado literaria-
mente ao comparar o ja referido Os Retirantes, de José do Patrocinio, a Ataliba, o
Vaqueiro (1878), de Francisco Gil Castelo Branco. Para o autor, a novela de Castelo
Branco “é evidentemente trabalho que se deve classificar entre os da litteratura do
Norte” (Tavora 1887: 1).

“Sobre o assumpto do Ataliba o Vaqueiro” continua Tavora, “isto €, a secca do
Ceara, ha duas narrativas conhecidas, — Os Retirantes do Sr. José do Patrocinio, e O
Retirante do Dr. Araripe Junior” (1887: 1). Ataliba, o Vaqueiro, apesar de bem menos
prestigiado, antecede o romance de José do Patrocinio em mais de um ano, com a pu-
blicacao do seu primeiro capitulo em 27 de maio de 1878, no Didrio do Rio de Janeiro.
Os Retirantes s6 seria publicado, presumivelmente, em 29 de junho de 1879, na Gazeta
de Noticias (RJ).

Isso porque sao atribuidas datas de publicacdo conflitantes a ambas as obras. Ape-
nas na edicao consultada, Ataliba, o Vaqueiro é datada ora de 1874, 1878 ou 1880,
ora lancada em formato de folhetim no Didrio de Noticias do Rio de Janeiro, no Didrio
do Rio de Janeiro, ou publicada integralmente pela Typographia Cosmopolita. Nossas
pesquisas apontam que a sua publicacdo original se deu a partir da edi¢ao 49 do Didrio
do Rio de Janeiro, em 27 de maio de 1878. Em relacdo a Os Retirantes, o livro é referido
em diferentes fontes como datando de 1877, 1878 ou 1879, tendo sido verificado que
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na edicdo 175 da Gazeta de Noticias (RJ), de 28 de junho de 1879, se anuncia o inicio de
sua publicagdo na edi¢ao do dia seguinte. Ja O Retirante, de Araripe Junior, comecou
a ser publicado no jornal O Vulgarisador (RJ) em 1877, mas foi descontinuado.

Passados dez anos desde o inicio da Grande Seca, Tavora infere o seguinte sobre
Ataliba, o Vaqueiro, escrito ainda nos primeiros meses do acontecido:

As primeiras manifestacfes da secca, o esfolar das rezes mortas, a tristeza,
as inquieta¢des, os cuidados, o chegar dos primeiros retirantes, os horrores
successivos, foram reproduzidos sem esforco. O leitor esta conhecendo que
0 autor viu todas as linhas geraes, todos os tracos particulares da grande
calamidade. Na descripcao que ndo tem alids vastas propor¢des, predomina
a intuicao, por assim dizer, visivel dos desastres imminentes, o sentimento da
catastrophe que se avizinha, ao principio do tamanho de um vampiro, depois
com as dimensdes de coruja colossal e medonha. (Tavora 1887: 1)

Apds estender seus elogios a descricdo dos costumes sertanejos e a precisao da
representagdo do verndculo local na novela de Castelo Branco, Tavora tece o seguin-
te comentario sobre Os Retirantes:

Quanto aos Retirantes, o autor localizando a ac¢ao principal na capital, apenas
nos offerece scenas de prostituicdo, venalidade e corrupcao.

N3o direi que nao ha verdade nisto; ha. Mas o que me parece é que a parte
mais interessante ndo esta naquele ponto, que se deve considerar o ultimo da
tragédia.

A parte verdadeiramente dramatica, a meu vér, da desgraca da emigracao
forcada, estd no longo e penoso trajecto, através de inhospito e desolado
sertdo, reduzido a poeira e fogo, quando mezes antes era o verdor, a fartura, a
alegria.

Esta romagem de fome, sede e morte ndo podia ser deixada de parte pelo
artista formado naquelle meio. Longe disso, a sua principal observacao e estudo
haviam de convergir para o éxodo [...].

Nota-se que lhe falta o sentimento, a alma do Norte. Lendo-se aquelle livro
onde abundam scenas do naturalismo das grandes cidades, compreende-se
que o naturalismo sertanejo ndo foi alli representado. (Tavora 1887: 1).

A avaliacao que Tavora faz dessa obra pode ser apreciada a luz do pensamento de
Silvio Romero, amigo com o qual rotineiramente alinhava suas opinides literdrias. A
respeito da recepcdo do naturalismo por parte dos escritores brasileiros, Romero diz:

A gloria da invencdo da doutrina ndo lhes pertence; é do estrangeiro; cabe-
Ihes apenas a gloriola da imitagdo e esta mesma tao desgeitosa, tao inhabil,
tao mesquinha, que compunge. Nao basta repetir de outiva que em Paris Zola
esta na ordem do dia; é mister comprehender as novas doutrinas e entrar
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n’ellas como um consocio e ndo como um simples caixeiro, um simples moco
de recados. (Romero 1882: 34).

Assim, a rejeicao de Tavora ao “naturalismo das grandes cidades”, que ele vé re-
presentado no livro de Patrocinio, ndo sé ecoa a antipatia que ele ja havia externado
ao “naturalismo cru” na carta a José Verissimo, mas parece encontrar um paralelo na
critica que Romero faz ao “naturalismo de imitagdo”. Se assim for, a representacao
de um “naturalismo sertanejo” — que falta a Patrocinio — também equivaleria aos
contornos da Literatura do Norte tal como definidos no prefacio d’O Cabeleira.

Isso porque o que é elogiado por Tavora em Ataliba, o Vaqueiro é justamente a
reproducdo fidedigna dos costumes e da paisagem sertaneja, |1&-se, rural. Dessa for-
ma, esta caracteristica seria também o que diferenciaria o naturalismo préprio desse
recorte espacial — o sertanejo — daquele desenvolvido na Franca.

Apesar disso, levando-se em conta que abundam no romance de Patrocinio cenas
consideradas por Tdvora como “a parte verdadeiramente dramatica, [...] da desgraca
da emigracdo forcada, [...] através de inhospito e desolado sertdo” (Tavora 1887: 1),
a verdadeira falta de Os Retirantes para Tavora parece ser tanto inerente quanto irre-
medidvel, uma vez que os referidos “sentimento” e “alma do Norte” ndao poderiam
ser representados por um autor do Sul. Independentemente do juizo que Tavora faz
sobre a obra, ela parece ser tao representativa desse momento de inflexao entre o
predominio da estética romantica e a ascensao do naturalismo, sobretudo na forma
como tematiza o fendmeno da seca, quanto a sua prdpria ou a de Castelo Branco.

Em Ataliba, o Vaqueiro, o personagem central homénimo representa o0 mesmo
tipo sertanejo ideal do protagonista de O Sertanejo, de José de Alencar. A placidez de
seu cardter é espelhada em uma relacao harmoniosa com uma natureza idilica com
a qual, como vaqueiro sertanejo, mantém uma relacdo de pertencimento e dominio.

Ataliba trabalha, festeja e fica noivo no inicio da narrativa, passando a esperar a
passagem dos dias para a realiza¢dao de seu casamento em meio a fartura do sertdo
verdejante. No entanto, seu noivado se transforma em uma ansiedade mortal quan-
do as chuvas ndo vém na data prevista.

Enquanto seus vizinhos migram para o litoral, ele fica para cuidar do rebanho de
seu patrdo e testemunhar o lento definhar dos bois e da paisagem junto da noiva,
Teresinha, e a mae desta, tia Deodata. Esta se recusa a deixar a terra, mesmo quando
a seca se instala de forma dramatica, levando os noivos a acompanha-la no suplicio.
Nesse sentido, ela seria representativa de um modo de vida tradicional que, sob a
dtica da narrativa, condenaria a si mesmo em seu apego inflexivel as préprias raizes.
Consequentemente, a matriarca perece, acometida por uma “febre maligna” cuja
incidéncia coincide com o agravamento da seca, e o jovem casal parte em busca de
terras menos abrasadas, também sucumbindo no caminho.

Atragédia de Ataliba é encapsulada pela transfigura¢ao da natureza sertaneja pela
seca. N3o se trata de uma critica social sobre a ineficiéncia da resposta governamen-
tal ou as transformacgbes sociais decorrentes do éxodo rural forcado como em Os
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Retirantes — o que ndo significa que a dimensdo da ruptura da ordem social ndo
esteja presente, uma vez que o que prende Ataliba a terra arrasada pela seca é o seu
compromisso com o fazendeiro que o emprega.

A prdpria insisténcia de tia Deodata em permanecer em sua casa corresponde ao
seu aferramento a histdria que conhecera, a lembranca da terra paradisiaca que se
perdia por obra da seca. Sua angustia é explorada narrativamente para servir como
simulacro do sofrimento decorrente do deslocamento compulsério dos demais
retirantes.

As mortes de Ataliba e de Amélia ilustram bem as diferencas na abordagem da
seca entre os dois textos. Enquanto em Os Retirantes Amélia morre na sarjeta da ca-
pital depois de ser arrastada para o meio urbano e ter sua honra de moca sertaneja
violada, Ataliba encontra seu fim depois de se exaurir em (mais um) confronto com
uma onga, do qual emerge vitorioso, mas ferido.

Desgastado pelo embate, ele comega a empreender a travessia do sertdo tdrrido,
mas é picado por uma cobra no caminho e morre a beira da estrada. Tanto o fato de
Ataliba ndo sair ileso do encontro com a ong¢a, como fariam seus pares alencarianos,
como sua morte decorrer do ataque de um animal tantas vezes figurado como a ma-
nifestacao do ardil e da maldade, sugerem a mudanca do discurso sobre a natureza
sertaneja de uma representacao edénica para infernal. Esta nova caracterizacao da
natureza aponta para aquilo que Neves refere como uma “ideologia da natureza per-
versa”. O local de sua morte, a beira da estrada, frente a morte de Amélia na sarjeta,
também ilustra como Ataliba, morrendo ainda antes de chegar a cidade, ndo se sujei-
ta a decadéncia moral que Patrocinio tematiza através de sua protagonista.

Assim, ambas as obras sdao representativas de um momento em que se obser-
vavam o esgotamento da estética romantica e os primeiros esforcos, ainda que de
“boca torta”, da elaboracdo de um “naturalismo sertanejo”, tal como propds Tévora.
Essas obras revelam a incompatibilidade entre a temporalidade sertaneja e as mu-
dancas sociais postas em curso com a modernidade. Na histdria de Ataliba, a dimen-
sao moral do fatalismo ecoa a perspectiva crista cara a escritores romanticos como
Alencar, mas a impoténcia diante da realidade se diferencia do sertanejo alencariano.

Nesse sentido, as categorias mobilizadas por Tdvora denotam como as transfor-
macdes no paradigma literario brasileiro no fin de siécle nao ocorreram de maneira
abrupta — quanto menos foram marcadas pela passividade na recep¢do do “bando
de ideias novas” por parte dos autores nacionais. A apropriacdo critica é o signo que
marca a eclosao do naturalismo no Brasil, como atesta a instrumentalizagdo diversa
de seus preceitos na elaboragao literaria de eventos e mudangas traumaticos que
marcaram a sociedade brasileira do periodo.
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A MONTANHA E O POETA: UM AVARANDADO PARA OS ANDES
EM POEMAS DE JOAO CABRAL DE MELO NETO
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RESUMO: Ao realizarmos a leitura da poética de Jodo Cabral de Melo Neto, identificamos um conjunto
de paisagens em verso. Em sua maioria, esses lugares representados correspondem a coordenadas
que, do ponto de vista biografico, Cabral percorreu durante seu trabalho como parte da equipe di-
plomatica brasileira no Itamaraty. Para este artigo, elegemos como corpus alguns poemas dedicados
a regiao andina, em especial textos que refratam a estadia do autor no Equador, entre os anos de
1979 e 1981. Compdem esse conjunto tanto poemas publicados na secao “Viver nos Andes”, do livro
Agrestes (1985), quanto poemas reunidos, postumamente, como parte da producdo inédita do poeta.
Nossa leitura é orientada pelas consideragdes sobre a relagdo entre poesia e paisagem formuladas
por Michel Collot (2013) e Ida Alves (2013), além do aporte critico sobre a poesia cabralina de Marta
Peixoto (1983), Carlos André Pinheiro (2007) e Antonio Carlos Secchin (2020). Nos textos em analise,
a imagem do Chimborazo, vulcao adormecido que impera sobre a cordilheira andina, funciona como
figura revestida por um ideal pedagdgico e estético para o poeta-observador, a quem interessa alcan-
¢ar uma dic¢do medida, afim a lava controlada do elemento geoldgico. Além disso, ao cotejarmos os
poemas com o texto “Mi delirio sobre el Chimborazo”, escrito por Simdn Bolivar, no inicio dos anos de
1820, percebemos o aspecto interacionista que norteia a ideia de paisagem e, por conseguinte, sua for-
malizagao em textos poéticos, visto que diferentes pontos de vista repercutem de formas igualmente
diversas nas representacdes poéticas.

PALAVRAS-CHAVE: Jodo Cabral de Melo Neto; Paisagem; Poemas andinos.

THE MOUNTAIN AND THE POET: A BALCONY VIEWING TO
THE ANDES IN POEMS OF JOAO CABRAL DE MELO NETO

ABSTRACT: In the examination of Jodo Cabral de Melo Neto’s poetry, a series of landscapes in verse
takes center stage. These depictions primarily correspond to geographical coordinates aligned with
Cabral’s diplomatic endeavors as part of the Brazilian diplomatic team at Itamaraty. For this paper, we
have selected a corpus of poems dedicated to the Andean region, with a specific focus on texts reflect-
ing the author’s sojourn in Ecuador from 1979 to 1981. This collection includes poems published in the
section “Viver nos Andes” in Agrestes (1985) and poems posthumously gathered as part of the po-
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et’s unpublished works. Our analysis is enriched by insights into the relationship between poetry and
landscape provided by Michel Collot (2013) and Ida Alves (2013). Additionally, we incorporate critical
perspectives on Cabral’s poetry offered by Marta Peixoto (1983), Carlos André Pinheiro (2007), and An-
tonio Carlos Secchin (2020). Within the examined texts, the image of Chimborazo, a dormant volcano
overseeing the Andean mountain range, serves as a figurative element infused with pedagogical and
aesthetic ideals for the poet-observer. This observer aspires to achieve a measured diction akin to the
controlled lava of the geological element. Furthermore, a comparative analysis with Simén Bolivar’s
text “Mi delirio sobre el Chimborazo,” written in the early 1820s, reveals an interactionist aspect guid-
ing the concept of landscape and, consequently, its formalization in poetic texts. Different viewpoints
resonate in diverse ways within poetic representations.

KEYWORDS: Jodo Cabral de Melo Neto; Landscape; Andean poems.

Recebido em 23 de abril de 2023. Aprovado em 9 de outubro de 2023.

DUAS ROTAS CABRALINAS

A poética de Joao Cabral de Melo Neto € caracterizada pela realizacao de um per-
curso em verso orientado pela busca da palavra certa, para o qual convergem um
senso de justica (ética) e de justeza (estética), que faz imiscuir em sua diccdo as duas
dguas as quais o proprio poeta fez referéncia ao ter publicado uma recolha de poe-
sias com esse titulo em 1956. Seguindo o curso dessa divisdo, a primeira dgua com-
preende os poemas de cariz metalinguistico e, em certo sentido, mais herméticos
quanto a extensao receptora, sendo, desse modo, composta de poemas propicios
para releitura, mais do que uma leitura intempestiva. A segunda agua, por seu turno,
carrega vozes agregadoras no decorrer do percurso e procura, em sua foz, encontrar
ouvidos dispostos a escutar os poemas. No entanto, a separacdo entre as aparentes
duas faces de uma mesma obra ndo € tdo rigida quanto a divisdo categdrica poderia
indicar, sendo perceptivel a indissociabilidade entre elas em diferentes pontos da es-
crita cabralina.

A esse itinerdrio poético, em livro, cujas milhas materializam-se nos diversos volu-
mes de poemas publicados pelo autor, soma-se um segundo caminho, desta vez (bio)
geografico, decorrente do trabalho desempenhado pelo poeta no Itamaraty, periodo
em que Cabral ocupou cargos representativos da diplomacia brasileira em diversos
postos ao redor do mundo. Nessa trajetdria, Barcelona foi o marco inicial de uma car-
reira que viria a se estender até meados dos anos de 1980, quando de seu retorno a
Peninsula Ibérica, especificamente a cidade do Porto, onde ficou até a aposentadoria.
Entre esses dois pontos, aqui tomados como limites de um intervalo, foram percorri-
das cidades como Sevilha, Londres, Dakar e Quito.

Desses espacos, Recife e Sevilha sdo aqueles reconhecidos como eleitos de pre-
feréncia pelo poeta. Contudo, as outras paragens atravessadas por Cabral também
foram cortadas pela lamina da faca composicional do autor. Apesar da procura inces-
sante pela despersonalizacdo do verso, depreendemos em diferentes pontos da obra
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do autor a mobilizagao de questdes e temdticas que, de certo modo, dialogam com
alguns passos da sua vida de poeta. Entre esses aspectos refratados na obra, estdo
as numerosas paisagens vistas por Cabral, fazendo com que o percurso poético e
o percurso geografico apontados anteriormente sejam alinhavados na urdidura dos
textos.

Neste artigo, selecionamos coordenadas que, embora presentes no passaporte
poético do escritor, ocupam locais a margem em sua fortuna critica, eclipsados pelos
eixos do sertdo nordestino e da Andaluzia espanhola. Especificamente, coligimos,
em nossa leitura, poemas de Jodo Cabral de Melo Neto nos quais o autor recupera
elementos que abrangem as latitudes vistas a partir da Cordilheira dos Andes. Esses
textos foram selecionados, em sua maioria, do livro Agrestes, reunidao de poemas es-
critos entre 1981 e 1985, e lancado neste mesmo ano. Ademais, recorremos a textos
inéditos do poeta, encontrados pela professora e pesquisadora Edneia Ribeiro na
Fundag¢do Casa de Rui Barbosa, e que, em sua composicao, recuperam as imagens ja
apresentadas no livro da década de 1980. Para elaborar nossa leitura, operacionaliza-
mos as formulac¢6es de Michel Collot (2013) e Ida Alves (2013) sobre as relacdes entre
poesia e paisagem. E valido destacar que, recentemente, o escritor equatoriano Ivan
Carvajal se empenhou no trabalho de tradu¢ao dos poemas que tematizam o pais
latino-americano na antologia Vivir en los Andes — Poemas ecuatorianos, como nos
lembra Secchin (2022).

Apds um longo periodo de atuagdo como embaixador no Senegal — cerca de sete
anos — Joado Cabral foi designado para ocupar o posto de comando na sede da em-
baixada brasileira no Equador, primeira posi¢ao diplomatica do poeta na América La-
tina. De acordo com lvan Marques (2021), na recente biografia sobre o pernambuca-
no, em 1979,

em dezembro, carregando toneladas de livros na bagagem, Jodo Cabral
voou para Quito. A expectativa, confessada aos repdrteres, era reencontrar
duas paixdes de sua vida: o idioma espanhol e as corridas de touros. O que
descobriu da Espanha no Equador foi bem mais do que imaginava. Localizada
na cordilheira dos Andes, a 3600 metros de altitude, Quito lhe pareceu uma
cidade muito agradavel. A exemplo de Sevilha, tivera a sabedoria de crescer
nas extremidades, deixando preservado o centro antigo — ndo por acaso,
declarado Patriménio Cultural da Humanidade pela Unesco. A parte velha da
cidade parecia um cruzamento de Cdrdoba e Sevilha, com a diferenca de que
ndo se situava numa planicie, mas na montanha. (Marques 2021: 428)

Um elemento da personalidade de Cabral que se sobrepde ao realizarmos a leitura
de sua biografia é o mergulho que o poeta costumava efetuar na producao literaria
dos paises por onde passou, a exemplo da intensa presenca da literatura ibérica na
obra do poeta, resultado da incursao cabralina pela produ¢ao em verso e em prosa
de autores de diferentes periodos, como Lope de Vega, Calderdn de La Barca e Fede-
rico Garcia Lorca. Nesse sentido, o Equador ndo se configurou como um caso a parte,
visto que:
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no Equador, ndo apenas a arquitetura e a lingua evocaram a Espanha. A
cultura era também intensa e, desde o principio, chamou a atenc¢ao de Jodo
Cabral. Apesar da pequena dimensdo do pais, a producdo e a oferta ndo se
concentravam na capital. Em todas as principais cidades havia casas de cultura.
No campo literdrio, Cabral revelou ter feito 6timas descobertas [...]. Diante da
qualidade da cultura equatoriana, fazia pena, segundo ele, que no Brasil fosse
traduzido apenas o romance indigenista Huassipungo, de Jorge Icaza Cornel,
que para ele tinha menor valor. (Marques 2021: 431)

Considerando a refracdao dessa experiéncia na producao literaria de Cabral, as mar-
cas do periodo andino do poeta foram formalizadas, inicialmente, em textos presen-
tes na secao “Viver nos Andes”, do ja citado volume Agrestes. Com a ideia inicial de
ser um segundo Museu de tudo, agregando, assim, poemas provenientes de safras
diversas do autor, o livro de 1985 diferencia-se do volume anterior de 1975 devido a
organizacao em secdes que orientam a disposicao dos poemas no conjunto da obra.
Nesse livro, Cabral permite-se retornar a temas de eleicao ja trabalhados anterior-
mente, buscando “extrair o que, sob a superficie do redito, ainda poderia vigorar
como inédito, ou inaudito” (Secchin 2020: 372). Em vez de ser “depdsito do que ai
estd, | se fez sem risca ou risco” (Melo Neto 2020: 451), Agrestes segue uma rigida
setorizacao dos poemas, da qual “Viver nos Andes’” é apenas uma das partes. Nela,
encontramos textos que, como é possivel depreender pelo titulo, possuem como
cerne de composicao elementos suscitados pela figura imponente das montanhas
no Equador.

Para este trabalho, realizamos um recorte no conjunto de poemas, pois interessa-
-nos, sobretudo, os textos que enquadram a paisagem andina, com énfase na ima-
gem do Chimborazo — vulcao adormecido correspondente a mais alta montanha do
Equador e do mundo, se tomarmos como referéncia o nucleo terrestre. Em principio,
a ideia de paisagem implica a apreensao de certo espaco por um sujeito observador,
isto é, a captura de um recorte geografico pelos drgaos dos sentidos, havendo, por
vezes, a primazia do olho e da visdao sobre os demais. Desse modo, em consonancia
com a perspectiva apresentada por Collot (2013: 17), a paisagem requer, ao menos,
uma triade de elementos: uma espaco seccionado, um ponto de vista e uma reconfi-
guragao representativa desse espaco observado.

Segundo o critico francés, que tem papel de destaque nos estudos sobre arelacao
entre poesia e paisagem, em oposicao a visao dicotémica que estabelece uma cisao
intransponivel entre o eu e o0 outro, o sujeito e o mundo, o conceito de paisagem per-
mite pensar a justaposicao poesia-paisagem e instaura “uma redefini¢cao da subjetivi-
dade humana, ndo mais como substancia auténoma, mas como relacdo” (Collot 2013:
30) da qual emerge “a chance que oferece ao sujeito de se cumprir, paradoxalmente,
a partir do momento em que se recusa a permanecer em si mesmo”’ (Collot 2013: 31).
A esse movimento, o autor intitulou de “espacamento do sujeito”, que se efetua em
direcdo a e em relacdo com a alteridade, expressando que “Viver [ é ir entre o que
vive”, para retomarmos os versos de Cabral (2020: 111) em O cdo sem plumas.
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Na esteira do pensamento de Michel Collot e de outros ensaistas que tém direcio-
nado suas reflexdes para os estudos da paisagem, em perspectivas multidisciplinares,
Ida Alves (2013: 184) destaca que essa categoria configura um sistema cujas unidades
articulam-se na elaboracao de uma trama de sentidos. No campo dos estudos lite-
rarios, a pesquisadora afirma que a problemédtica da paisagem ganha relevancia por
possibilitar a compreensao desse objeto “como um processo cultural, como efeito de
um modo de ver, fixar ou movimentar identidades e subjetividades, na tensao con-
tinua entre dentro e fora, ipseidade e alteridade, visivel e invisivel” (Alves 2013: 191),
ou, em sentido mais abrangente, evidenciar “a problematizacdo da relagao sujeito
e mundo, revelando experiéncias diversas que contrap6em singularidades culturais
num tempo de massificacdo e indiferenciacdo identitarias” (Alves 2013: 191).

Em nossa leitura, reconhecemos a importancia de enxergar a permeabilidade en-
tre o sujeito e o espaco, visto que essa porosidade e a existéncia de espacos vazios
que, potencialmente, podem ser preenchidos pelo mundo, sao aspectos muito ex-
plorado na poética de Jodo Cabral de Melo Neto, como bem identificou Marta Peixo-
to (1983). Em sua investigacao, ela evidencia que, na obra cabralina, “mesmo quando
o eu desaparece, ndo se elimina a subjetividade da linguagem poética [...], que per-
siste como a parte submergida, menos evidente, do eixo eu-objeto” (Peixoto 1983:
12-13). Assim, coisas, animais, plantas, espacos e outros artistas tornam-se alguns dos
elementos exdgenos ao sujeito que sao eleitos pelo eu lirico e integrados a composi-
cao dos poemas. A essa lista, inclui-se a montanha equatoriana, a qual nos deteremos
neste trabalho.

ALGUMAS JANELAS PARA O EQUADOR

Vejamos, inicialmente, como se configura a dinamica homem-mundo no texto de
abertura de “Viver nos Andes””:

O corredor de vulcoes

D3a-se que um homem pouco vulcanico
habita o “Corredor dos Vulcoes”;
passeia entre eles, na Cordilheira,
como vaqueiros por entre os bois.

De cada lado do “Corredor”
estao deitados; morta € a oracdo,
é o vociferar, o deslavar-se;
hoje ndo sao oradores, nao.

Hoje sao mansas fotografias,
aprenderam a ser sem berrar-se;
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o tempo ensinou-lhes o siléncio,
a geometria do Cotopaxi,

que até minha janela de Quito,

com seu cone perfeito e de neve,

vem lembrar-me que a boa eloquéncia

é a de falar forte mas sem febre.
(Melo Neto 2020: 652)

O poema organiza-se em tom descritivo, tracando, com palavras, as linhas que de-
limitam as fronteiras emparedadas dos Andes. Contudo, a construcdo ndo se prende
a objetividade pretendida por uma geografia fisica, visto que o texto constrdi-se a
partir da relacdo entre esse cenadrio e um sujeito espacialmente instalado. Na primei-
ra estrofe, uma antitese é posta em tela, opondo um “corredor de vulcdes” a “um
homem pouco vulcanico”. No primeiro caso, os vulcdes tém uma funcdo referencial e
apontam para as coordenadas de localizacdo, por sua vez, quando derivado na forma
de adjetivo, as caracteristicas do elemento da natureza sdo igualmente transpostas
para o humano, nesse caso, pela lente da negacdo. Enquanto “ser vulcanico” explora
as manifestacdes irruptivas afins as erup¢oes de lava expelidas pelo corpo geoldgico,
o advérbio “pouco” contrapde-se a essa caracterizacao.

Essa oposicao, no entanto, é desfeita logo em seguida, na segunda estrofe, pois,
ainda que “vulcanica”, a paisagem estd amansada, sem perspectiva de novas erup-
cOes. Do ponto de vista referencial, sabe-se que o Chimborazo é um vulcao adorme-
cido, ou seja, ndo tem atividade registrada ha certo tempo — o que ndo impede de
vir a ter no futuro. Esse comportamento do vulcdo poderia ser identificado como
resignacao, com base na alegoria apresentada no poema segundo a qual o sujeito do
enunciado estd para um “vaqueiro” assim como as montanhas estdo para um reba-
nho de gado domado. Porém, ele ndo se vincula a um sentido de passividade, pelo
contrario, o siléncio que se percebe é resultante de uma aprendizagem, produto do
tempo (em escala geoldgica), da espera e da paciéncia.

Como aponta Secchin (2020), a procura pela decantacao lirica do poema é um pro-
cedimento ensaiado na poesia de Jodo Cabral desde seu livro de estreia, Pedra do
sono, de 1942, qual ja lemos “Eu me anulo me suicido” (Melo Neto 2020: 36). No
poema em analise, a aparente objetividade descritiva do primeiro verso cede lugar
ainsercao do eu lirico, marcada de forma explicita, na estrofe final, uma vez que, de
sua “janela de Quito”, ele tem a possibilidade de observar a paisagem andina e com
ela tomar ligbes de dicgao.

A escala do tempo geoldgico é demasiadamente diferente da escala do tempo hu-
mano, sendo a primeira organizada em termos de éons e eras, enquanto a segunda
pauta-se na ordenag¢do de décadas e anos. Como uma reagao encadeada, o eu lirico
do poema tem acesso a ensinamentos da montanha que, de outro modo, seriam im-
possiveis de serem vivenciados por um humano. Nesse sentido, o texto reafirma a
capacidade de atravessamento que a paisagem pode produzir em um sujeito obser-
vador, inscrevendo a experiéncia no mundo como uma forma de aprendizagem.
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Aimagem da montanha como um elemento paciente é encontrada em outros poe-
mas de Agrestes. Em “O trono da ovelha”, por exemplo, o poeta recorre, novamente
a metafora entre o Chimborazo e um animal, a ovelha, ao colocar em evidéncia as
semelhangas entre esses dois elementos:

Nos altos pés do Chimborazo

vejo a descomunal ovelha

que ele é,imdvel e deitada,

da qual cortaram a cabeca.

O caddver (sera escultura?)

daquela pacifica besta

preside, de alto pedestal,

0 ndo da circunstancia erma.
(Melo Neto 2020: 654)

A entrada para o texto ja coloca, em perspectiva, o ponto de vista a partir do qual
amontanha é observada, desta vez, com as marcas enunciativas do eu lirico. Ao invés
de uma visdo panoramica, que enxerga o elemento geoldgico no sentido de cima
para baixo, o observador se localiza na base da montanha e vé o que esta na sua fren-
te levando em consideracao a diferenca de tamanho entre os dois, “a descomunal
ovelha”. E necessario destacar a opcdo realizada por Cabral ao estabelecer um vincu-
lo metafdrico entre os dois elementos, ja que afirma a identidade ovina da montanha.
Ainda que o corpo inanimado seja tomado em termos animais, ele é destituido de
vida (podendo ser “cadaver” ou “escultura”), possibilidades que ndo se fecham no
enunciado (marcado pela interrogacdo), mantendo-se como formas pendulares de
representacdo, e que apontam para a precariedade da constru¢ao imagética frente a
realidade. Os limites da representacdao foram explorados, de maneira metalinguisti-
ca, em outros momentos pelo autor, como no longo poema-livro Uma faca sé lamina:
“por fim a realidade / prima, e tdo violenta / que ao tentar apreendé-la / toda imagem
rebenta” (Melo Neto 2020: 219).

No poema andino, a aproximagao metafdrica feita em direcao a montanha inten-
sifica o siléncio como uma das caracteristicas do elemento, semelhante ao espaco
onde ela se situa, “circunstancia erma”. Considera¢des parecidas podem ser feitas
sobre o texto “O ritmo do Chimborazo”, o qual transcrevemos a seguir:

A imensa espera da montanha:

por que ver nela algum sentido?

E s6 espera: 0 viver suspenso

de que apodreca o prometido.

Aimensa espera da montanha

tem a paciéncia da de bicho;

é como a do homem que se empoga

na espera, e dela faz seu vicio.
(Melo Neto 2020: 655)
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Nesse poema, mais uma vez, o siléncio e a capacidade de espera aparecem como
tracos encontrados no corpo rochoso. No texto, questiona-se a necessidade de
transforma-las em aspectos dotados de significacdo, afinal, eles fazem parte da na-
tureza mineral da rocha, a opacidade de seu corpo inorganico. Diferente dos outros
comentados até aqui, em “O ritmo do Chimborazo”, ndo temos, explicitamente, a
evocagao do eu lirico. Porém, isso ndo impede que a relacdo homem-natureza seja
concretizada. Assim como a montanha impera na regido, com paciéncia e compla-
céncia, sem ser afetada pelas modificacdes que se verificam no dia a dia, o homem
““empocado” tem a espera como Unica fungdo, “dela faz seu vicio”, na expectativa
por mudancas, quando, enfim, deixaria de ser poco e se tornaria rio, em movimento
constante. Nessa passagem, nota-se como a diccdo poética do autor pernambucano,
reiteradamente atrelada a dimensao enxuta da linguagem, ndo aponta, como seria
possivel projetar, para a aridez do ser. Em sentido contrario, a dimensdao humana é
posta em relevo dentro da organiza¢ao da poética cabralina sem descurar do proje-
to estético do autor, pois, como nos diz Pinheiro, “apesar da forma bem elaborada
(condicdo indispensavel para todo bom texto literario), a poesia de Jodo Cabral esta
marcada pela vivéncia humana” (2007: 13).

A capacidade de afetacdao gerada pela montanha ndo se restringe aquele que a ob-
serva. Nos versos que compdem o poema “O Chimborazo como tribuna”, o espaco
circundante também é modificado pela figura do vulcao adormecido:

E estranho como esta montanha

ndo deixe que nem mesmo o vento

possa cantar nos 6rgaos dela

ou fazer silvar seu siléncio.

Talvez seja mesmo a tribuna

que mandou reservar o tempo

para um Bolivar que condene

quem fecha a América ao fermento.
(Melo Neto 2020: 655)

Ao redor do cone vulcanico, nem o vento tem permissdo para fazer barulho, pois,
do mesmo modo que a visao da montanha ensina um “dizer sem febre” ao homem,
ela é capaz de transpor sua dic¢do do menos para toda a regidao. Observando a ma-
terialidade significante do texto, percebe-se a representacdo simbdlica obtida pela
sequéncia de fonemas fricativos no quarto verso, “/f[a/z[er [s[il/v[ar [s[eu [s[ilén[s[i0”.
Por esse procedimento, o préprio movimento do vento é emulado no poema. Nesse
sentido, apesar da primazia do siléncio como imperativo de comportamento, no poe-
ma, o sopro ainda € capaz de soar. Transpondo os limites da estrutura composicional,
esse vento € a atmosfera da poesia, dominio prdprio daquilo que sempre escapa a
qualquer jugo que tencione submeté-la, como o poder e a razao — mesmo em fala
de poeta que se dizia avesso aquilo que ndo pode conter.

Anteriormente, os efeitos da paisagem andina estavam circunscritos a subjetivida-
de de um individuo. Por seu turno, no poema transcrito, uma dimensao social passa a
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fazer parte da rede que interliga 0 humano e o ndo humano na regido. Colocando em
evidéncia o fechamento vivenciado pela América Latina, Cabral recupera elementos
fundadores da Histdria dessa regido do mundo, marcada pelo colonialismo e pela ex-
propriagao de seus recursos do ponto de vista cultural, econédmico e politico. Em con-
feréncia apresentada em Barcelona, no ano de 1990, o poeta pernambucano refletiu
sobre as dinamicas caracteristicas na relagdo, geograficamente demarcadas, entre os
paises do Norte e os paises do Sul. Para Jodo Cabral, ao invés de didlogo convencio-
nal, o que se verifica é “um didlogo um pouco especial em que um dos interlocutores
fala muito e que sd é interrompido pela intervencao ocasional dos outros interlocu-
tores. Isso é visivel no intercambio cultural entre o Norte e o Sul, onde este dltimo
s6 dispde da palavra quando sua obra é importante demais para ser ignorada” (Melo
Neto 1997: 125).

Como se observa no excerto, de acordo com a leitura de Cabral, a relacao esta-
belecida entre diferentes regides do mundo pauta-se na desigualdade, inclusive ao
verificarmos o campo literdrio. Ainda sobre esse aspecto, € relevante pensarmos a
insercao da figura de Simdn Bolivar também em “O Chimborazo como tribuna”, pois
este libertario latino-americano, que esteve envolvido em diversos processos de in-
dependéncia no continente, escreveu um texto que toma a montanha como motivo
para a composicao.

Escrito em 1822, ainda que tenha vindo a publico apenas uma década depois, em
1833, “Mi delirio sobre el Chimborazo” evoca o deslumbramento do sujeito da enun-
ciagdo ap0s alcangar o cume do vulcdo. O texto de Bolivar narra o encontro entre o
homem, ser mortal, e a eternidade, personificacdo do Tempo na forma de um ancido:
‘“De repente, o Tempo se apresenta para mim sob a aparéncia veneravel de um velho
carregado com os residuos das idades: carrancudo, encurvado, calvo, com a testa
enrugada, uma foice na mdo...”” (Serrano Sanchez 2009: 77). Sendo uma iconografia
recorrente para expressar, de forma concreta, o tempo em produc¢fes poéticas, a
exemplo das imagens de Cronos, o ancido se confunde com a prépria montanha, cuja
formagao, em escala de tempo geoldgico, ganha contornos de eternidade.

Interessa-nos perceber a ambiguidade gerada pela preposicao “sobre” ja inserida
no titulo do poema. Por um lado, ela indica o contedido acerca do qual o pensamento
é elaborado, longe das amarras da razao pura, por outro, ela aponta para a localiza-
cao do enunciador, que se situa acima do vulcao, onde “Nenhum pé humano tinha
pisado a coroa diamantina que as maos da Eternidade colocaram sobre as sublimes
témporas do dominador dos Andes” (Serrano Sanchez 2009: 76).

A escrita de Bolivar se dd sob a influéncia das ideias que circulavam na atmosfera
da época, em didlogo com as ambicdes revoluciondrias independentistas (Serrano
Sénchez 2009), bem diferente das linhas organizadoras da poética de Jodo Cabral.
Ao percorrer a linha do tempo das relaces entre criacdo poética e paisagem, Collot
(2013) destaca as afinidades que esse tema estabeleceu durante a formacdo do ide-
3 De repente se me presenta el Tiempo bajo el semblante venerable de un viejo cargado con los

despojos de las edades: cefiudo, inclinado, calvo, rizada la tez, una hoz en la mano...

4 Ninguna planta humana habia hollado la corona diamantina que pusieron las manos de la Eternidad
sobre las sienes excelsas del dominador de los Andes.
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ario romantico. Em oposi¢ao ao dominio da razdo que orientava a elaboragdo neo-
classica, o termo “romantico” associado a paisagem passou a designar a presenga de
outros vetores de criacdo, pautados em “uma parcela de desordem [...], imaginacdo
e afetividade” (Collot 2013: 64), isto é, certo “delirio”. Apesar das diferencas relativas
a perspectiva de composicao, nos dois escritores, a grandiosidade da montanha ofe-
rece materialidade a visao de uma dimensdo temporal que, de outro modo, poderia
ser fugidia para a limitada compreensao da vida humana.

OUTRAS LICOES DA MONTANHA

Como apontamos anteriormente, ndo foi apenas em poemas que vieram a publico
no livro de 1985 que Cabral incorporou o Chimborazo como objeto a ser perscrutado
pelo olhar do sujeito poético. No conjunto de textos inéditos do autor, publicados na
reunido de 2020, em alusdo ao centendrio do poeta, também verificamos textos em
que a montanha equatoriana aparece como elemento nuclear da composicdo. Eles
foram catalogados pela professora e pesquisadora Edneia Ribeiro que os encontrou
na Fundacao Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. Segundo a autora, o Equador
€ 0 pais ao qual foram dedicados mais textos inéditos, “totalizando sete poemas.
Somente trés a menos que aqueles publicados na secdo ‘Viver nos Andes’, de [Agres-
tes]” (Ribeiro 2020: 29-30).

Apesar de nao constar, na edicao que veio a publico, marca¢des temporais junto
a cada poema, seja por questdes estruturais e/ou tematicas, podemos perceber cer-
ta genealogia estabelecida entre os textos, relacionando-os aqueles “encapsulados”
em outros livros do autor. Entre os poemas, ‘“Bolivar e o Chimborazo” traz, novamen-
te, a figura do lider revolucionario, desta vez, tematizando sua ida até a montanha:
“Bolivar veio ao Chimborazo? | Dizem. Viria de Riobamba, / onde restos da casa em
que ele / teria dormido ainda sangram” (Melo Neto 2020: 807).

No texto de Cabral, o episddio é retomado de forma a suspender a certeza do fato,
procedimento expresso, por exemplo, pela introducao da interrogacao, pelo uso do
verbo “dizer” (indicando certa banalidade na informacdo) e pela utilizacdo do futuro
do pretérito ao encadear a narrativa do acontecimento. Uma vez vitimado pela vio-
[éncia do regime ao qual se opds, Bolivar teria encontrado na imagem da montanha
0s signos necessarios para tornar concretos os objetivos revolucionarios almejados.

Ainda nesse conjunto de poemas, ha outro aspecto que sobressai de modo similar
auma elevacao que se impde no relevo. Nele, percebe-se a vinculacao da ideia de que
a montanha é portadora de um certo modo de dizer, uma “retdrica’”’, como constata-
mos nos titulos de trés dos textos: “Ainda a retdrica’”, “O Chimborazo como retérica”
e “Sem retdrica”. Vejamos, detidamente, os versos do ultimo destes poemas:

O Chimborazo, que a nossaraca
mestica de tudo e de ibérico
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com sua grandeza nos fez crer
que o metro da vida é seu metro.

Mas hoje nds sabemos bem
que ele é somente geologia
e que seu altissimo teto

nenhuma grandeza anuncia.

Pobre licao pode ele dar:

ja sabida, o esperar imenso

escutando o vento de fora

e ouvindo pingar o de dentro.
(Melo Neto 2020: 841)

Nas duas primeiras estrofes do poema, recupera-se a carga simbdlica da monta-
nha pelo que ela construiu como uma falacia. Afinal, o tamanho do corpo rochoso,
que poderia funcionar de forma icénica para exaltar a grandiosidade da regidao, na
verdade, ensina as avessas — “nenhuma grandeza anuncia”. Embora ndo seja a licao
colocada no horizonte de expectativa, o Chimborazo fornece aprendizagens a quem
o observa. Nesse sentido, a montanha reafirma o que Secchin chamou de uma “ética
da natureza” na poesia de Jodo Cabral, em que o elemento externo “pedagogica-
mente, fornece o modelo de conduta apta a reformular de modo positivo o horizonte
da existéncia humana” (Secchin 2020: 389).

Acrescenta-se, ainda, aos ensinamentos éticos, uma vertente estética que se apre-
senta plasmada a experiéncia com o mundo e, nesse caso, com a cordilheira, espinha
dorsal de todo um continente. Se em A educacdo pela pedra, livro de 1966, Joao Ca-
bral identificara no mineral um ideal de composicao, mesclando aprendizagens de
diccdo, de moral, de poética e de economia, além das licdes intrinsecas provenientes
do viver do homem sertanejo, que carrega “uma pedra de nascenca, [que] entra-
nha a alma” (Melo Neto 2020: 359); nos poemas andinos, outra pedra da o tom das
composicdes, distorcendo uma poética da pressa e do fugaz, nos termos do tempo
humano, em nome do cauteloso ritmo do tempo geoldgico ao manejar seu cinzel na
elaboracao de relevos e de versos.

CONSIDERAgéES FINAIS

A presenca de um espaco percebido, e artisticamente elaborado, é uma tépica
frequente dentro da producdo poética de Jodo Cabral de Melo Neto. Por vezes, ve-
rifica-se a interpenetrabilidade entre o sujeito poético e o mundo, inscrevendo uma
simbiose com os espacos percorridos mediante a elaboracao pensada e pesada do
verso. Para isso, o poeta elegeu alguns aspectos geogréficos e culturais das diferen-
tes regides presentes em seu passaporte de diplomata. Nao é por acaso que o verbo
“habitar” aparece em diferentes poemas do autor: “Habitar o flamenco” e “Habitar
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uma lingua”, em Museu de tudo; ‘“Habitar o tempo” em Educacdo pela pedra; ainda,
varios versos nas ultimas duas obras sobre Sevilha, a exemplo de “eis-me habitando
Sevilha / como é impossivel de habitar-se”, do poema “LicOes de Sevilha”. Entre os
textos aqui analisados, , o verbo “habitar” também se faz presente: “D3a-se que um
homem pouco vulcanico [ habita o ‘Corredor dos Vulcdes.””

Neste artigo, buscamos realcar os tragos focalizados pelo poeta com base em um
local de coordenadas especificas: a paisagem andina e seus picos vulcanicos. No con-
junto de textos que compdem nosso corpus de andlise, reconhecemos, uma vez mais,
o movimento desenvolvido por Cabral de Melo Neto e orientado pela sondagem da
realidade concreta que o circunda com vistas a apreensao de aspectos capazes de
dar materialidade aos objetos do mundo e, a partir deles, extrair procedimentos de
formalizacdo — sem esquivar-se, no entanto, dos vetores sociais, politicos e subje-
tivos entremeados na trajetdria perceptiva do autor. Desta vez, como afirmamos,
somos confrontados com vozes poéticas que encontram na amplitude inorganica da
montanha ensinamentos de contencao, em contraponto ao esparramar-se abrupto
que se espera de erupc¢Oes de lava ou de subjetividade. De fato, o poeta permane-
ce obtendo licbes das paisagens por onde passa, vivendo intensamente a expressao
de cada geografia, ndo importa se ao norte ou ao sul, a oriente ou a ocidente, em
Sevilha, Recife ou outra capital do mundo.

Por meio deste estudo, observamos que as montanhas trazem o aprendizado do
siléncio, da espera, da estabilidade, licdes que conseguimos apreender, também,
na obra de Jodo Cabral de Melo Neto. Os vulc6es adormecidos figuram nos poemas
como exemplos de paciéncia, de mansuetude (“mansas fotografias”), de uma natu-
reza contida, mesmo que haja o risco de uma inesperada atividade. De maneira en-
cadeada, semelhante ensinamento proveniente dessa paisagem de vulcdes pode ser
aprendido por meio da estética cabralina. Refreado, o eu poético controla a possivel
“explosdao” de emocdes no poema, visto que, para ele, é possivel dizer mais, utilizan-
do menos palavras, protegendo a sua poesia do perigo da faldcia, ou da loquacidade
dos versos.

Esse dizer contido, porém, ndo significa a ado¢do de postura alheia as problema-
ticas sociais que enquadram essa regidao do mundo fundada no processo colonial.
Nesse contexto, torna-se necessario, conforme a formulacdo de Cabral e do Chimbo-
razo, fazer-se ouvir e agir menos ao modo dos vulcdes e mais afim a outros objetos, a
exemplo da agulha, que, mesmo “finissima” de “duraluminio (Melo Neto 2020: 400),
é capaz de incomodar “quem fecha a América ao fermento”. Afinal, é preferivel “fa-
lar forte mas sem febre”, seja a febre de erup¢des ou a febre do discurso humano.
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RESUMO: Poeta francés hoje completamente esquecido, Edouard Turquety &, no entanto, o escritor
que mais empresta seus versos para servirem de epigrafes a diferentes poemas dos Primeiros Cantos
(1846), de Goncalves Dias, a obra verdadeiramente inaugural do nosso Romantismo. Chama a atencdo,
contudo, o fato de que nas obras seguintes — Primeiros cantos (1848) e Segundos cantos (1851) - ele de-
sapareca de cena, enquanto outros escritores também presentes enquanto epigrafes no primeiro livro
do poeta brasileiro ndo sé permanecem nos cantos seguintes como até aumentam seu ndmero de
ocorréncias - € o caso de Byron, Victor Hugo e Zorrilla. Este artigo procura investigar a razao para um
desequilibrio tao flagrante, avangando a hipdtese segundo a qual Gongalves Dias teria se dado conta
bem cedo de que, a despeito da admiragao juvenil que nutria pelo francés, suas concep¢des poéticas
eram bastante distintas, em particular no que diz respeito a natureza. Discipulo de Lamartine, Turque-
ty apresentava a natureza ainda como um objeto de contemplac¢do, enquanto poemas como “O mar”,
ao contrdrio, colocam o pathos e a desmesura no centro da representagao da natureza, como fonte
primaria do sublime segundo a concep¢do pioneira de Edmund Burke.
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SUBLIME LANDSCAPE AND PASSION:
GONCALVES DIAS AS A CRITICAL READER OF TURQUETY

ABSTRACT: Edouard Turquety, a contemporary French poet now largely forgotten, holds a unique
distinction as the poet whose verses feature most prominently as epigraphs in Gongalves Dias’s Pri-
meiros Cantos (1846), a seminal work in Brazilian Romanticism. It is noteworthy, however, that in sub-
sequent works, namely Primeiros Cantos (1848) and Segundos Cantos (1851), Turquety fades into ob-
scurity while other poets, such as Byron, Victor Hugo, and Zorrilla, not only persist as epigraphs but
even see an increase in their frequency. This article aims to investigate the conspicuous imbalance,
proposing the hypothesis that Gongalves Dias recognized early on that, despite his initial admiration
for Turquety, their poetic conceptions diverged significantly, particularly in their approach to nature.
While Turquety, a disciple of Lamartine, depicted nature as an object of contemplation, poems like “O
mar”’ placed pathos and dismountability at the core of nature’s representation, following the pioneer-
ing ideas of Edmund Burke on the sublime.
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O POETA ESQUECIDO

‘“Poeta romantico francés, hoje inteiramente esquecido” (Bandeira 1944: 57). As-
sim Manuel Bandeira refere-se ao escritor nascido na Bretanha Edouard Turquety, em
nota explicativa ao poema de Goncgalves Dias “O soldado espanhol”, publicado nos
Primeiros Cantos. Se nessa edicao critica de 1944 das obras do poeta maranhense, até
hoje a mais correta e sensivel ja feita, Turquety ainda consegue figurar em uma nota
de rodapé, nas histdrias da literatura francesa ele vem sendo apenas genericamente
referido, quando referido, como um dos tantos discipulos de Lamartine.

Por que, entdo, atribuir-lhe importancia em um estudo sobre Goncalves Dias? De-
vido ao fato, objetivamente verificavel, de que se trata do poeta cujos versos mais
servem de epigrafe aos Primeiros Cantos (1846), livro que verdadeiramente inaugura
0 nosso Romantismo. Cinco poemas dele trazem os versos do autor bretao como epi-
grafes, cifra s6 comparavel a Hugo, que aparece seis vezes, embora em cinco delas
esteja abrindo diferentes partes de um mesmo poema (“O soldado espanhol’””). Em
que pese tal excepcionalidade, o que chama ainda mais a atencao é o fato de os ver-
sos de Turquety simplesmente desaparecerem dos Segundos (1848) e Ultimos (1851)
cantos, algo que ndo ird ocorrer com outros poetas citados nos Primeiros. A titulo de
comparacao, Hugo, Byron e Zorrilla ndo sd ressurgirao nos cantos seguintes como
também, no caso do inglés e do espanhol, aumentarao o nimero de aparicdes.

O objetivo desse artigo é buscar entender esse completo esquecimento da parte
de Gongcalves Dias e, por extensao, entender o que tamanha disparidade tem a dizer
sobre a poética de um e outro escritor.

Quem foi, porém, Edouard Turquety? Nascido em 1807 em Rennes, ali viveu boa
parte de sua vida, com pequenas incursdes a Paris para zelar pela edicao de seus
livros. La foi acolhido por parte significativa dos escritores mais famosos do periodo,
tais como Chateaubriand, Victor Hugo, Charles Nodier e Sainte Beuve. J4 Lamartine,
com quem manteria relacao um pouco mais duradoura, conheceria mais tarde.

Ha quase nenhum estudo critico relevante sobre ele, salvo a biografia escrita por
Frédéric Saulnier, além da correspondéncia com o amigo Emile Souvestre recente-
mente editada. Seu nome permanece hoje mais lembrado em circulos de bibliofilia,
oficio que abracaria até morrer (1867), apds retirar-se da literatura.

No estudo de Saulnier, ainda a fonte mais objetiva sobre o poeta a despeito de seu
carater panegirico, ndo ha quaisquer alusdes a literatura em lingua portuguesa, nem
a nenhum poeta da lingua portuguesa com quem acaso houvesse tido contato. Seu
interesse, desde cedo, foi outro: notabilizou-se por resgatar as formas poéticas de
extracao popular de sua terra natal e sobretudo por criar uma poesia profundamente
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catdlica, estimulada desde o inicio pela admiracdao que nutria pelo padre e tedlogo
Lamennais. Exemplo disso é Amour et foi (1833), sua segunda obra? (Saulnier 1885:
137), mesmo que posteriormente acabasse por afastar-se do mestre em razao das
teses consideradas heresiacas que este passou a defender.

Contudo, a énfase excessiva na religiao que voltaria a marcar o livro seguinte, Poé-
sie catholique (1836), o teria afastado de suas relacdes parisienses, em particular de
Sainte-Beuve, entdo figura-chave para a legitimacao literdria® (Saulnier 1885: 164). De
fato, no “Prefacio”, Turquety ndo deixa duvidas sobre seu intento de produzir uma
‘“‘arte catdlica”, através da qual “a fé e a poesia se ligam por uma comunhdo indissolu-
vel”4. Lamartine, porém, destoou de seus colegas e o saudou, qualificando os versos
de “sublimes” e elogiando a “bela lingua’”> (Saulnier 1885: 166).

Bem acolhidos junto ao publico em parte devido ao ambiente conservador do pe-
riodo da Restauracao, seus versos acabaram por vender bem a época, extrapolando
o ambiente estritamente literario, de que é exemplo “Aurore”. Incluido em Amour et
foi, chamou a atencao do compositor russo Piotr Ilitch Tchaikovski, que o incorporou
a primeira de suas Seis canc¢des francesas, op. 65 (1888) para voz e piano, intitulada
“Sérénade: ou vas-tu, souffle d’aurore”. Ao final da vida, porém, estava esquecido
mesmo em sua Bretanha natal® (Saulnier 1885: 262).

A crermos nos principais estudos dedicados a Goncalves Dias, € dificil assinalar
como ele teria tido contato com seus versos, visto que Antonio Henriques Leal, Mano-
el Nogueira da Silva, Licia Miguel Pereira e Fritz Ackermann ignoram-no tacitamente.
Dado seu relativo prestigio em vida, é razodvel supor que o escritor maranhense te-
nha conhecido sua poesia durante a estada em Coimbra, entre 1838 e 1845, por meio
dos jovens literatos reunidos em torno da Faculdade de Direito e do jornal O trovador.

Entretanto, dado os frageis indicios materiais — e apesar deles - que possam even-
tualmente justificar o alto nimero de versos tomados de empréstimo da poesia de

2 On se rappelle la lettre tendre et paternelle que Lamennais écrivit a Turquety pour l'inviter avenir le
voir a la Chénaie. Il semble que [...] Amour et Foi ait d( réchauffer encore ces sentiments et dicter au
grand écrivain quelques lignes sorties de son coeur.

3 Turquety ne l'ignorait pas. Il sacrifiait a sa vocation de puissants éléments de succés qui eussent été
a sa disposition s’il et suivi une ligne religieuse moins tranchée. Il savait pertinemment, on nous
I"assure du moins, qu’il n"aurait pas le concours si recherché de Sainte-Beuve. Le critique lui e(it prété
volontiers I'appui de son patronage littéraire, s’il et pu le donner au poéte dont il estimait le talent
sans en faire profiler ses doctrines.

4 Il ne s"agit plus aujourd’hui de I'art religieux, mais uniquement de I'art catholique. Il est temps que
la foi et la poésie se lient entre elles par une communion indissoluble. Il faut que ces deux nobles
sceurs, trop longtemps désunies, marchent désormais de front sous la méme banniere, en invoquant
laméme parole, celle de I'Eglise, épouse du Christ.

5 “A des vers pareils, il faudrait des vers égaux, c’est-a-dire des vers sublimes, et comme je n’en sais
plus faire, si jamais j’en fis, mon cceur seul vous remercie donc aujourdhui. Mais je vous parlerai un
jour votre belle langue: il me faut pour cela le ciel et les champs. J"ai lu le volume; il répond a tout ce
que je désirais et surpasse ce que je croyais exécuté. On ne peut plus vous prédire mais vous assurer
le succes. La gloire est plus haut et celle-la, vous en étes sQr aussi. Tout a vous, Lamartine” (Saulnier
1885: 170).

6 La mort de Turquety passa presque inapercue: peu de journaux en parlérent.
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Turquety por Gongalves Dias, faz-se necessario entender o sentido subjacente da epi-
grafe enquanto forma, que tem uma funcdo e um valor especificos.

SENTIDOS DA EPiGRAFE

Dos versos de Turquety que utilizou em cinco poemas dos Primeiros cantos, todos
foram tomados de empréstimos de Amour et foi. O primeiro deles é “O soldado espa-
nhol”. Com 266 versos, traz versos tirados de ‘“Plainte” e os utiliza em somente uma
das sete partes em que é dividido. O segundo é “Seus olhos”, com trechos de “Heure
damour”. O terceiro é “A mendiga”, a partir de “Souffrances d"hiver”. O quarto, “O
mar”, de “L’océan”. E, por fim, “O templo” se serve de linhas de ‘“Pendant la nuit”.

A utilizagao extensiva das epigrafes pelo poeta maranhense certamente respondia
ao habito posto na ordem do dia pelo Romantismo, mas também atribuia legitimida-
de, a seus olhos, aos versos de um jovem estudante brasileiro expatriado e pouco co-
nhecido do publico tanto em seu pais de origem quanto em Portugal. De fato, esse re-
curso particular exerce func¢des tanto editoriais quanto estruturais e hermenéuticas.

Em Paratextos editoriais, Gérard Genette sistematiza de maneira pioneira as partes
em principio acessdrias que orbitam em torno do corpo do texto, entre elas a epigra-
fe. Embora se trate de uma pratica surgida no transcorrer do século XVlll, é apenas
no segundo terco desse periodo que se generaliza na literatura, em particular por
meio dos romances géticos ingleses — “The mysteries of Udolpho (1794), The monk
(1795) e Melmoth (1820) trazem uma epigrafe em cada capitulo” (Genette 2009: 133).
A “moda inglesa” (Genette 2009: 134) ird chegar a Franca a partir do periodo roman-
tico, utilizado a exaustdo nas obras de Stendhal, Balzac, Charles Nodier e Victor Hugo,
autores modelares do “excesso epigrafico do inicio século XIX” (Genette 2009: 144).

A partir de entdo, a epigrafe torna-se também um “texto” propriamente dito, au-
tonomizando-se: “ja que a epigrafe é uma citacao, segue-se quase necessariamente
que consiste num texto” (Genette 2009: 136), tornando-se “a citacdo por exceléncia”
(Compagnon 2007: 120). Nesse sentido, representa a confirmacdo pratica da nocao
de intertextualidade desenvolvida por Julia Kristeva a partir do conceito de “dialogis-
mo”’ de Mikhail Bakhtin, segundo a qual “todo texto é construido como um mosaico
de citacbes, todo texto é a absorcdo e transformagdo de um outro texto”” (Kristeva
1969: 85). Laurent Jenny avanca tal proposta, a ponto de considerar que “fora da in-
tertextualidade, a obra literaria seria simplesmente imperceptivel, da mesma forma
que a fala de uma lingua desconhecida” (1976: 257). E, uma vez desgarrada de seu
contexto original e tornada texto auténomo, ela passa a fazer parte do regime ficcio-
nal da obra em que se insere, mesmo em se tratando de uma transcricao literal, o que
nem sempre € o caso, vez que ha “epigrafes geralmente atribuidas a um autor real,
0 que ndo garante automaticamente sua exatiddo ou sua autenticidade” (Genette

7 Tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation
d’un autre texte. “hors de I'intertextualité, I'oeuvre littéraire serait tout simplement imperceptible,
au méme titre que la parole d’une langue inconnue” (Jenny 1976: 257).
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2009: 134). A partir da definicdo desse novo estatuto — um texto auténomo e inserido
em novo contexto interpretativo, o tedrico francés delimita quatro funcdes que ela
pode exercer, “nenhuma das quais é explicita, j& que epigrafar representa sempre
um gesto mudo, cuja interpretacdo fica a cargo do leitor” (Genette 2009: 141). Sdo
elas:

1. “Euma funcdo de comentdrio, as vezes decisiva — de esclarecimento, portanto,
e como tal de justificativa” (Genette 2009: 141);

2. “A segunda funcdo possivel da epigrafe €, certamente, a mais candnica: consiste
num comentdrio do texto, cujo significado ela precisa ou ressalta indiretamente [...]
Essa atribuicao de pertinéncia fica a cargo do leitor, cuja capacidade hermenéutica é
ndo raro colocada a prova[...]. Essa fun¢do evasiva [...] pode muito bem ser atribuida
a maioria das epigrafes do tipo, digamos logo, romantico” (Genette 2009: 142);

3. “numa epigrafe o essencial muitissimas vezes ndo € o que ela diz, mas a identi-
dade de seu autor e o efeito de garantia indireta que sua presen¢a determina a mar-
gem de um texto [... ] Por isso, a coisa importante num grande nimero de epigrafes
é apenas o nome do autor” (Genette 2009: 143);

4. o feito obliquo mais poderoso da epigrafe deve-se talvez a sua simples pre-
senca, qualquer que seja ela: o efeito-epigrafe. A presenca ou a auséncia de epigrafe
assinala por si s6, afora pequena margem de erro, a época, o género ou a tendéncia
de um escrito [...], um desejo de integrar o romance [ou, no caso, o poema][...] numa
tradicdo cultural. [...]; ela ja é um pouco a sagracdo do escritor, que por meio dela
escolheu seus pares” (Genette 2009: 144).

Em resumo, as func¢bes que a epigrafe pode exercer sdo as de “esclarecimento”
(1), “comentario” (2), “garantia” (3) e “sagracdo’” (4), e todas podem aplicar-se aos
versos de Turquety que encabecam os poemas de Gongalves Dias, ainda que em pro-
porcOes variadas: no momento em que publicou Amour et foi, ele detinha pouco va-
lor enquanto efeito de “garantia” e de “sagracao”, tais como se poderia esperar,
por exemplo, de Lamartine, Victor Hugo, Schiller ou mesmo Dante - autores de ver-
sos que o0 poeta maranhense estampou no alto dos poemas dos Primeiros e demais
cantos.

Restam, portanto, as funcdes de “esclarecimento” (1) e “comentario” (2), respon-
saveis por mobilizar no leitor sua capacidade hermenéutica e a induzi-lo a estabele-
cer relagOes internas entre os dois textos - epigrafe e poema. Se a fama de Turquety
a época ndo lhe permitia atribuir nenhum carater significativamente legitimador, é
possivel que Gongalves Dias houvesse intuido algum tipo de afinidade com sua poe-
sia, em particular no que diz respeito ao estatuto do Eu lirico e de sua relagao com a
natureza, a religiosidade e os sentidos.
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PATHOS E ENUNCIAQAO

Nos versos de “Pendant la nuit” que abrem os versos de “O templo” (“A noite”,
na primeira edicdo dos Primeiros cantos) - “[Quand] Jéhovah déploie autour de nos
demeures / Le linceul de la nuit, et [quand] la chaine des heures | Tombe anneau par
anneau”® - o Eu surge antes como adjetivo possessivo e disperso em meio ao plural -
“nos demeures”. Quando enfim se apresenta na condicao de sujeito, o verbo que o
acompanha diz muito sobre a atitude distanciada em que o Eu se apresenta diante da
divindade: “Je viens de méditer cette ceuvre du grand maitre, / Le terrible INFERNO”
(grifo nosso). Na segunda estrofe a mesma atitude contemplativa - “j"ai vu” -, que
sera modulada apenas na terceira estrofe, quando o Eu admite algum grau de incer-
teza-‘“Jem’arréte uninstant; /Je m’arréte incertain”. Apenas na quarta e penultima,
o Eu se mostra algo fragil: “La, vaincu de fatigue, épuisé par ma veille, [ Je tombe, je
m’endors” -, culminando na ultima estrofe em esgotamento fisico: “Et je tremble, un
frisson de fievre me dévore, | Et je presse mon sein pour m’assurer encore / Qu’un
crucifix est la: [ Et je ne peux dormir”.

Trata-se de situag¢do absolutamente distinta da que encontramos logo nos versos
iniciais de “O templo”, em que nao se presencia a subjetividade contemplativo diante
do “grand maftre”. Aqui, ao contrdrio, “estou sé neste mudo santudrio, / Eu s6, com
minha dor, com minhas penas!”. Nesses versos, o mundo parece refluir para a sub-
jetividade, impregnando-se dela, e isso nao apenas em nivel gramatical - através da
desinéncia do verbo “estar” e do uso reiterado do adjetivo possessivo em “minha” e
“minhas” -, mas sobretudo através do pathos que se irradia por todo o poema a partir
da representacao do Eu padecente.

Enunciacdo e pathos, grandes ausentes do poema de Turquety, interpenetram-se
em “O templo”. Em sentido comum e prdprio, a paixao de Cristo é reivindicada pelo
Eu, “que também suspirou, gemeu sozinho, / Que também padeceu sem ter conforto,
| Como eu padeco, e sofro, e gemo, e choro”. Assim, o sofrimento de uma dada subje-
tividade decorre portanto da prépria condicdo da natureza humana, aglutinando na
mesma imagem Eu lirico, Cristo e o “moribundo” que emite “os sons finais”. A refle-
xao e a meditacado, se ha as em “O templo”, decorrem do pathos, e ndao o contrario.

“O soldado espanhol”, por sua vez, toma de empréstimo trés versos de “Plainte”
- ““Oh qui révelera les troubles, les mystéres [ Quer ressentent d’abord deux amants
solitaires / Dans I"'abandon d’un chaste amour?”, alterando, contudo, “ames” por
“amants”. Poema incomparavelmente maior que o de Amour et foi (296 versos con-
tra 25), é dividido em sete partes, mas apenas a primeira traz essa epigrafe, e sem
identificar o autor; segue-se uma epigrafe tomada de Victor Hugo, que, de resto, tam-
bém epigrafa as partes Il, IV, VI e VII, restando a Burger a parte Il e a Henrique IV, a
parte V.

8 Nota bene: Para ler os poemas originais de Turquety, ver https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bp-
t6k658074352rk=128756;0, €, no caso dos poemas de Gongalves Dias, ver https://digital.bbm.usp.br/
view/245000018374#page/202/mode/2up
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Os versos de “Plainte” tratam da relacdo entre duas almas que se amam até que
a fatal separacgdo relega o Eu lirico a amargura, permeados, todos eles, pela desma-
terializagdo, enquanto “chaste amour”. Gongalves Dias adota a forma dialogada, de
efeito dramatico muito mais marcante, e faz imiscuir na relagdo amorosa prevalecen-
te em “Plainte” as imagens da natureza, que irrompem desde o verso inicial: “O céu
era azul, tdo meigo e tdo brando, [ A terra tdo erma, tdo quieta e saudosa, / Que a
mente exultava, mais longe escutando / O mar a quebrar-se na praia arenosa”.

Esses versos que encerram a primeira parte do poema estabelecem a natureza
como tertium comparationis universal a que a poesia goncalvina, de resto, ira retor-
nar ostensivamente em todos os Cantos - dos hinos em louvor ao mar ou a tarde, na
lirica amorosa de ““Rosa no mar” ou nas composi¢des de carater nativista e indianista
tais como “Canc&o do exilio” ou “Leito de folhas verdes”. A desmaterializacdo do
sentimento nos versos de Turquety (“chaste”, “ange’”), toma corpo aqui a explora-
cdo dos sentidos através de imagens visuais (“o céu era azul”), sonoras (“o mar a
quebrar-se”) e tateis (‘“na praia arenosa”). E sera enquanto exploracdo dos sentidos
através do simile natural que se dard a apresentacao da amada, na terceira estrofe:
“Ela era brilhante, / Qual raio de sol” bem como a substitui¢ao operada por Gongalves
Dias nos versos da epigrafe, ao substituir a sugestao de espiritualidade em “ames”
pela conotagao mais sensorial de “amants”.

Em “Seus olhos”, poema que traz epigrafe tirada dos versos de ‘“Heure d"amour”,
a longeva tdpica do olhar espiritualizado enquanto retrato da alma adquire sentidos
diversos em um e outro poema. Em Turquety, a amada surge aos olhos do Eu lirico
como “fleur qui n"avait blessée [ aucun contact impur”, em flagrante contraste, acen-
tuado pela rima, com um “monde” que nada mais é que um “spectacle imonde”,
onde “lI'amertume abonde” (“mundo” | “espetdculo imundo” / onde “o amargor é
abundante”). No poema de Gongalves Dias, os olhos da amada que apaziguam o Eu
sdo 0s mesmos que despertam nele os mais profudos desejos: “A vezes luzindo, se-
renos, tranquilos / As vezes vulcdo!” [...] / Eu amo seus olhos tdo negros, tdo puros, |
De vivo fulgor”.

O universo material figurado em Turquety remete invariavelmente a ideia de per-
da e nostalgia, como nos versos de “Souffrances d’hiver”: “Adieu I'éclat des cieux! /
Leur bel azur s"altére, [ Et le soupir charmant de I’oiseau solitaire / A disparu comme
les fleurs”. E os sentidos, quando surgem, remetem a dor e ao sofrimento: “Restere-
z-vous aussi froids que la pierre / Ou s’agenouille la douleur?”.

A mesma sinistra histéria da moribunda que padece ao lado do rico palacio é segui-
da por Gongalves Dias em “A mendiga”. Mas a dor e ao sofrimento que percorrem o
poema, vem se juntar o resgate para a vida eterna nos versos finais: “Parecia chorar
co’o seu sorriso [ Parecia sorrir com o choro dela”.

Nesses dois poemas, onde em um ha perora¢do e julgamento severo, no outro,
ha reden¢do. Em Turquety, isso se reflete na construcao estilistica marcada pelo vo-
cabuldrio nobre e elevado, em que ndo cabem termos de cunho prosaico (teremos
que esperar Victor Hugo para que isso se dé na poesia francesa), pela conten¢do em
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sugerir a sensorialidade e também pelo uso significativo de inversdes e perifrases.
Mais importante, a subjetividade mantém-se distante de seu objeto, de modo que o
trabalho reflexivo e judicativo possa realizar-se plenamente.

Sob esse aspecto, a poética de Turquety se aproxima daquela de Lamartine, a
quem de fato elegeu como modelo - Henri Guillemin chega a apontd-lo como um
dos poetas “lamartiniens” por exceléncia (1935: 67). De fato, encontramos em seus
versos varios dos mesmos tracos que Louis Aguettant apontou no autor de “L’isole-
ment” , como o “puro lirismo (ou sua poesia pura)”’, “suavemente sonhador, terno,
escorregadio [...] com uma nota dominante: melancolia” e que “transcorre em um
estilo continuamente musical que ‘canta’ (2000: 37, 39 e 40)°. Sainte-Beuve, por sua
vez, ja apontara em Amour et foi tracos similares, atribuindo-os a veia “crista” de sua
poesia: “um tom de dogura, de melodia, de simplicidade quase virginal, que é a marca

natural do poeta cristdo’” (1949: 396)™.

A PAISAGEM SENSIVEL

Mas talvez em nenhum outro poema dos Primeiros cantos a presenca de Turquety
seja tdo marcante como no ultimo de que nos resta tratar, que é “L’océan” , a come-
car da glosa dos versos em “Oceano’:

Océan, terrible océan Oceano terrivel
Et s’épure a ton air comme le bronze au E deste lodo terreal se apura
[feu Bem como o bronze ao fogo
Le front aux cieux, le pied sur toi Co’a fronte além dos céus, além das
[nuvens,

E co’os pés sobre ti
Et, plus forte que toi, [mon ame] brisera Entdo mais forte do que tu, minha alma,
[d’un coup d’aile Desconhecendo o temor, o0 espaco, 0
Le cercle des temps et des cieux [tempo
Quebrara num relance o circ’lo estreito
Do finito e dos céus!
(Turquety 1846: 30-33) (Dias 1857: 150-153)
Internamente, contudo, ambos partilham de estrutura similar a de “L’isolement”,

que faz parte da obra inaugural do Romantismo francés, as Méditations poétiques
(1820). Nesses trés poemas encontramos a descricdo da paisagem, a exposicao do

9 Pur lyrisme (ou leur poésie pure); suavement réveur, tendre, glissant, [...] avec une note dominante:
la mélancolie; se coule dans un style continuement musical qui ‘chante.

10 Les poésies qu’il publie sont-elles remarquables par un ton de douceur, de mélodie, de simplicité
presque virginale, qui est la marque naturelle du poéte chrétien.
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»1

tema sentimental e o “impulso sentimental para o além”", organizando-se, portanto,
em torno de trés momentos-chave: a contemplacao, a reflexao e a elevagao. Tal in-
fluxo lamartiniano no poema de Gongalves Dias ja fora apontado desde cedo, ainda
antes de o poema ser incorporado a primeira edicao dos Primeiros cantos.

““O mar”” apareceu pela primeira vez no Jornal de instrucdo e recreio em 1° de julho
de 1845 e foi republicado no mesmo ano n’A revista (Silva 1942: 26 e 28). Seus tracos
definidores, escorados na presenca de natureza, religiosidade e lirismo, foram iden-
tificados pela critica desde muito cedo. Sotero dos Reis, em artigo de 26 de julho
de 1845 e estampado n’A revista, mobilizou diferentes referéncias para dar conta do
poema: “O hino ao Mar é, em nossa opinidao, uma peca lirica tdo grandiosa, animada
e variada, como o seu objeto: uma obra digna dos melhores mestres. Ao [é-lo vieram-
-nos involuntariamente a lembranca Francisco Manuel, Cezarotti e Lamartine, como
se estivéssemos notando o arrojado pintar dos primeiros, e o ousado pintar do se-
gundo! [...] Impossivel é desconhecer neste ensaio o indelével cunho de génio, ou
dessa forga de concepgao e enunciagao tao incomensuravel e tao eficaz, que nao
conhece no seu alcance outros limites sendo aqueles que foram marcados a humana
inteligéncia, dessa poténcia de compreensdo e de execucdo” (Silva 1942: 29). Ant6-
nio Henriques Leal, ao comentar um dos Ensaios criticos de Pinheiro Chagas, destaca
a “suave uncao religiosa de Lamartine” (1875: 243) nos poemas do maranhense.

A critica posterior acentua tracos semelhantes, embora sem vincula-los ao poeta
de “L’isolement”. Para Arthur Motta, “sente-se nele uma espécie de misticismo reli-
gioso, em paralelo a conceitos filoséficos dos mais apreciaveis” (1929: 426), enquan-
to Fritz Ackermann, em estudo pioneiro, detecta a imbrica¢do de natureza, religio-
sidade e interioridade: “[a natureza] se sente ligado organicamente [...], consegue
abismar-se nela, encontrando, por seu intermédio, o caminho para o seu proéprio in-
terior e para Deus” (1940: 80). Lucia Miguel Pereira, na biografia modelar que escre-
veu, aponta para o fato de que tanto em sua vida quanto em seus versos “conviviam
o tumulto e o método, o frenesi e a ordem” (1943: 6). Antonio Candido percebe no
poeta “o0 mesmo discernimento austero e comovido em face da natureza [existente]
em Holderlin, Wordsworth, Leopardi” (1975: 89).

Esses tracos comuns presentes na estrutura dos poemas ndao nos devem enganar,
contudo, a respeito da poética muito distinta perseguida por Goncalves Dias. Apesar
de seu interesse por Amour et foi, 0 que nos chama a atencao € a auséncia absoluta,
em Turquety, daquilo que Sainte-Beuve definiu como a “chama da paixdo”, contida
que estd pelo influxo classicizante oriundo dos versos de cariz lamartiniano (1949:
396)2. Mais afeito ao momento reflexivo do género meditativo de “L’isolement”,

11 Seguimos a analise do poema de “L’isolement” proposta por Aguettant; “la compostion de ce-
lui-ci est trés simples et trés équilibrée: paysages (estrofes 1-4); theme sentimental: I'indifférence du
poéte devant ce monde ol I'étre aimé n’est plus (5-9); élan mystique du poéte vers |"au-dela, ou il
retrouverait le ‘vague objet de ses voeux’ (10-13)”” (42). [...] “Cette strophe-prélude indique deja une
disposition du poéte: mélancolie (tristement), indifférence (au hasard)” (2000: 43).

12 Comme inspiration cette poésie sincere a quelquefois de la grandeur, toujours du charme: on y
voudrait par moments plus de variétés et d’orages, plus des traces des passions et des vicissitudes;
toute la portion gracieuse et triste qui répond a I'amour n’en est que le prélude, le réve, |'étoile
avant-courriere; mais la flamme de la passion na pas point passé par 1a”.

doi: 10.5433/1678-2054.2023v0l43n2p116
V. 43, n. 2 (dez. 2023) — 1-238 - ISSN 1678-2054
[116-129]



http://10.5433/1678-2054.2023vol43n2p116

Marcos Flaminio Peres (USP) 125
Paisagem sublime e paix3o: Gongalves Dias leitor critico de Turquety

o poema de Turquety pressupde um distanciamento entre subjetividade e natureza
que o torna frio se comparado a “O mar”. Neste, ao contrario, o pathos instala-se
desde o verso inicial a partir da incidéncia ritmica e sonora sobre dois adjetivos de
rara contundéncia - “Oceano terrivel, mar imenso” -, impregnando a apdstrofe de
uma poténcia da qual o verso de abertura de “L’océan” parece deliberadamente es-
quivar-se: “Océan, Océan, te voila! — Mes pensées”. Em uma polarizacdo de rara forca
poética, a estrofe se encerra ao encontrar o Eu assustado diante da violéncia da pai-
sagem natural que tem diante de si— “Enfim medroso escuto!” -, algo, de resto, muito
diferente do que se passa em Turquety e Lamartine, nos quais persiste um olhar que
“vé a natureza do alto e de longe [... ], um olhar que toca e acaricia, mas ndo a pene-
tra” (Aguetant 2000: 145)5.

Na primeira estrofe de “O mar” estamos muito préximos da ideia de terror en-
quanto “principio organizador do sublime” proposto por Edmund Burke, cujas for-
mas de representagdo sao “as grandes extensdes de terra” e, sobretudo, o “oceano”
(1998: 53-54)*. Para o filésofo inglés, medo e terror sdo faces da mesma moeda, um
operando sobre os sentidos, o outro sobre a mente, partilhando do mesmo objetivo,
que é o de “produzir uma tensao, uma contra¢ao ou uma violenta emocao dos ner-
vos” (1998: 120). Decorrre dai a definicdo essencial proposta de que “o terror é uma
paixao” (1998:42), mas uma “paixdo da mente” que nasce da superexcitacdo dos
sentidos provocada pelo medo".

De fato, em “O mar”, a subjetividade surge apequenada e tomada do terror que
Ihe inflige a grandeza e a poténcia do objeto que tem diante de si, pois um dos tragos
definidores do sublime, conforme Kant apontara em seguida a Burke, é a quantidade.
Na “Analitica do sublime”, parte da Critica da faculdade de julgar, ele explica que a
desmesura provoca um colapso da imaginacdo e deixa o Eu paralisado, desprovido
de qualquer medida para dar conta do objeto que tem diante de si. Ainda que nesse
ponto Kant se distancie de Burke ao propor a superacao da imobilidade do sujeito
através da faculdade da razdo, o momento inicial - o do terror - faz-se necessaria-
mente presente.

A formulagao do fildsofo alemdo sera desenvolvida em diferentes ocasides por
Schiller, para quem o sublime também se presta “para nos tornarmos até certo pon-
to independentes da natureza” (Schiller 1992: 52), pois representa uma forma de li-

13 voit la nature de haut et de loin, d"un regard qui effleure et caresse, mais ne pénétre pas.

14 A level plain of a vast extent on land, is certainly no mean idea; the prospect of such a plain may be
as extensive as a prospect of the ocean; but can it ever fill the mind with any thing so great as the
ocean itself? This is owing to several causes, but it is owing to none more than this, that the ocean is
an object of no small terror. Indeed terror is in all cases whatsoever, either more openly or latently
the ruling principle of the sublime.

15 The only difference between pain and terror is that things which cause pain operate on the mind, by
the intervention of the body; whereas things that cause terror generally affect the bodily organs by
the operation of the mind suggesting the danger; but both agreeing, either primarily, or secondarily,
in producing a tension, contraction, or violent emotion of the nerves.

16 terror is a passion.
17 when the body is disposed, by any means whatsoever, to such emotions as it would acquire by the
means of a certain passion; it will of itself excite something very like that passion in the mind.
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bertacao ao nos revelar que o mais elevado estd em nés mesmos. Ele opera, entre-
tanto, uma significativa modificacao em relacao a “Analitica do sublime”, na medida
em que “o caminho para o intelecto precisa ser aberto pelo coracdo. A formacao da
sensibilidade é, portanto, a necessidade mais premente da época” (Schiller 1990: 51).
Em outras palavras, o que define o poeta dos tempos modernos - ou “sentimental”
- é “simplesmente a maneira de sentir” (Schiller 1991: 70). Como explicard em Poe-
sia ingénua e sentimental, juntar o sensivel ao racional, o imanente ao transcendente
passa a ser central ao poeta dos tempos modernos para atingir o sublime, de modo
arecuperar através da arte uma unidade ha muito perdida entre natureza e cultura.

UMA NOVA POETICA

Na literatura francesa, o sublime como forma integradora de opostos sera perce-
bido de duas maneiras por Stendhal, em Racine et Shakespeare (1823-1825): um classi-
co, nos moldes de Racine, e outro propriamente romantico, associado a violéncia, ao
grotesco e ao monstruoso da obra de Shakespeare. Dominique Peyrache-Leborgne
argumenta tratar-se de uma “nova poética” (1997: 124)'®, pois, diz Crouzet, o principal
estudioso de Stendhal, o sublime é “uma no¢do complexa, que ndo pode ser redu-
zida ao terror, visto “englobar também o seu contrdrio, [...] um éxtase feliz” (1983:

153)”19'

A busca de integracao entre estabilidade, de um lado, e perturbacao dos sentidos
provocada pelo pathos, de outro, - ou entre “a beleza espiritual e a genialidade apai-
xonada” (Peyrache-Leborgne 1997: 125)* se cristalizaria em termos mais funcionais
no “Prefacio” a Cromwell, onde Victor Hugo desenvolve a delimitagcdo que se tornaria
célebre entre sublime e grotesco. Tal necessidade de integracdo entre alto e baixo,
transcendente e imanente reflete a “complementaridade dos contrarios” (Peyrache-
-Leborgne 1997: 129)*" através da qual “a transcendéncia é obrigada a se fazer ima-
néncia” (Scanff 2016: 10)*.

Uma tal jung¢do de contrdrios nos ajuda a entender a real dimensao e importancia
de “O mar” em relagao a “L’océan”, na medida em que o primeiro realiza um circulo
completo, tal qual um cosmo em que o incomensuravel e o pequeno, o grandioso e
o delicado confluem em uma imagem de lar para a subjetividade, de que os versos
finais sdo exemplares: “Inda mais doce que o singelo canto / De merencdria virgem,
quando a noite / Ocupa a terra, - e do que a mansa brisa, / Que entre flores suspira”.

Assim, ao trazer o pathos para o centro de seus versos, “O mar” estd muito mais
préoximo da representacao do sublime enquanto terror, ndo-forma e transcendén-
cia, e ndo do belo - em que a satisfacao da subjetividade deriva da representacao da

18 une nouvelle poétique.

19 Le sublime est une notion complexe: on ne le réduira pas a la terreur; il envelope aussi son contraire,
une imagination entierement portée a l'idylle et a I'extase heureuse.

20 la beauté spiritualle et la génialité passionée.

21 complémentarité des contraires.

22 C’est la transcendance obligée de se faire immanence.
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qualidade, e ndo da quantidade. Se a finalidade do belo reside na forma, seu prin-
cipio estd portanto fora de nds, e ndo dentro de nds, como lembram Kant e Schil-
ler. Dai a impressao de contemplagdo tranquila que se associa ao belo presente em
“L’océan”, muito ao contrdrio da pathos que permeia “O mar” e que, para Burke,
define o sublime.

Mas, igualmente, o processo integrativo entre instancias em principio incompa-
tiveis faz de “O mar” um poema muito mais afinado com os escritores do sublime
propriamente, como Stendhal e Hugo.

Essas duas razdes talvez nos fornecam uma resposta para compreender por que
Turquety desapareceu dos Cantos posteriores, assim como seu mestre Lamartine,
que ressurgird somente uma vez. Apesar da auséncia de evidéncias criticas e biogra-
ficas, Goncalves Dias parece ter se dado conta de que nos versos do poeta bretdo
ocorre um ensimesmamento da prdpria subjetividade, que prescinde e faz pouco de
““qualquer estrutura objetiva estavel”’? (Peyrache-Leborgne 1997: 216). Por mais que
o momento sublime deva resultar em uma forma de autonomia (para Kant) ou de li-
bertacdo (para Schiller), seu momento inicial parte sempre do colapso das faculdades
de representacdo — aquilo que Burke chama de “terror”. Por outro lado, o olhar deve
voltar-se ndo sé para o transcendente mas também para o imanente. S3o justamente
esses dois aspectos que estao ausentes dos versos de Turquety.

Nesse sentido, a opcdao por nao mais adotar os versos do poeta bretdao em suas
obras posteriors sugere, creio, uma divergéncia em relacao a uma poética ainda afei-
ta aos processos classicizantes, que ndo atendem a concepcao de sublime que procu-
ra. Desse modo, se as fun¢des das epigrafes de Turquety nos Primeiros cantos sao de
fato as de “esclarecimento” e “comentdrio”, conforme se apontou acima, elas pare-
cem realizar-se de maneira critica por parte de Gongalves Dias. Ainda que os versos
repassados de melancolia de Turquety o tenham encantado em seus primeiros anos
de juventude, eles ndo eram capazes de oferecer a “poética nova” que ele jd estava
efetivamente realizando na literatura brasileira.

CONCLUSAO

Aadocdo de inimeros versos de Edouard Turquety como epigrafes para diferentes
poemas dos Primeiros cantos, em contraste com sua absoluta auséncia nos demais
Cantos, sugere um processo de maturagao e conscientizacao da poética do autor ma-
ranhense. Afinado sobretudo com uma lirica mais contida, alinhada a Lamartine, Tur-
quety parece ndo haver oferecido a Goncalves Dias a tensdo caracteristica do sublime
que ele professava j& desde seus versos iniciais, mas que tomaria corpo ao longo de
sua producao posterior. Leitura de juventude, realizada possivelmente quando ainda
cursava direito na Universidade de Coimbra, o poeta bretdo parece ter fornecido a
Gongalves Dias, involuntariamente e por contraste, a verdadeira dimensao da poética
que estava perseguindo, baseada, antes de tudo, no pathos.

23 il ne reléve d’aucune structure objective stable.
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RESUMO: Este artigo se detém sobre o uso tragico da paisagem natural em Wuthering Heights. O prin-
cipal cendrio da narrativa é o de uma fazenda isolada no norte da Inglaterra, situada no topo de uma
colina, rodeada por uma vegetacdo arida, com pedras e urzais, de clima rigoroso, onde hd muita ven-
tania. Emily Bronté recorre a elementos dessa paisagem, como a urze, o vento e a pedra, para caracte-
rizar a identidade de suas personagens protagonistas, Catherine e Heathcliff, como uma metéfora de
sua afinidade e da necessidade que tém um do outro. Essa imagem ajuda a compor o acontecimento
tragico, que é a alienacdo entre os dois, traduzida no fato de que ambos se afastam daqueles elemen-
tos. A consumacdo da tragédia, determinada pela impossibilidade de reunido entre Catherine e Hea-
thcliff, também € ilustrada por tal imagem: ao fim do romance, a urze cresce sobre a [dpide de pedra
de Catherine e de Heathcliff, que afinal se integram, na morte, a paisagem com que se identificavam.
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WUTHERING HEIGHTS (1847)

ABSTRACT: This article discusses the tragic utilization of the natural landscape in Wuthering Heights.
The primary setting of the narrative is an isolated farm in Northern England, situated atop a hill, sur-
rounded by aridness, stones, and heather, where the climate is harsh, and the wind is constant. Emily
Bronté employs elements of this landscape, such as heath, wind, and stone, to characterize the identi-
ties of her main characters, Catherine and Heathcliff, using it as a metaphor for their affinity and mutu-
al need. This imagery contributes to the composition of the tragic events in the narrative, particularly
the alienation between Catherine and Heathcliff, symbolized by their distancing from these elements.
The culmination of the tragedy, brought about by the impossibility of a reunion between Catherine
and Heathcliff, is also depicted through this imagery. In the novel’s conclusion, heather grows over the
tombstones of Catherine and Heathcliff, signifying their final integration, in death, into the landscape
with which they identified.
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Uma das passagens mais marcantes de Wuthering Heights se encontra no Capitulo
IX do Volume |. Catherine Earnshaw acabara de ser pedida em casamento por Edgar
Linton e, tendo aquiescido ao pedido, sentia-se angustiada. Ela busca o conselho de
Nelly Dean, criada da familia, mas, constrangida pela dificuldade de explicar o pro-
prio desassossego, reflete por alguns minutos e, entdo, aparentemente mudando
de assunto, indaga se Nelly ja tivera sonhos estranhos. “Sim, de vez em quando”,
responde ela, ao que Catherine diz: “Eu também. J3 tive sonhos que ficaram comigo
para sempre e mudaram minha forma de pensar. Eles me atravessaram como vinho
atravessa dgua e alteraram a cor da minha mente. Esse foi um deles. Vou lhe contar’”
(Bronté 2021: 143). Nelly, supersticiosa, ndo deseja ouvir. Ainda assim, Catherine de-
clara: “Se eu estivesse no céu, Nelly, seria muito infeliz”’4 (Bronté 2021: 144). Nelly
replica-lhe que, sendo uma pecadora, nao era digna do céu, e Catherine responde:

““Mas nao é por causa disso. Certa vez, eu sonhei que estava 1a.”

“Ja disse que nao quero saber dos seus sonhos, srta. Catherine! Eu vou para a
cama”, interrompi mais uma vez.

Catherine riu e me segurou, pois eu fiz mencao de me levantar da cadeira.
“N3o é nada”, disse ela. “Eu sd ia dizer que o paraiso ndo parecia ser a minha
casa. Chorei de partir o coracao para voltar para a terra, e os anjos ficaram tao
zangados que me atiraram no meio dos urzais no topo de Wuthering Heights,
onde eu acordei, solucando de alegria.”> (Bronté 2021: 144)

No sonho, Catherine ndo se sente pertencente a bem-aventuranca do paraiso, e
0s anjos, enraivecidos com suas lagrimas, expulsam-na. Esta passagem elabora um
temarecorrente na poesia de Emily Bronté, qual seja, a sugestao de uma incongruén-
Cia entre a miséria terrena e o paraiso, que se revela hostil, porque os anjos, em seu
jubilo, sdo incapazes de compreender o tormento humano (Costa 2022: 81). E se o pa-
raiso nao puder redimir verdadeiramente o sofrimento mundano, ele serd uma terra
estrangeira, em que Catherine ndo pode se sentir em casa, como nos urzais. Em sua
expressividade simbdlica, este sonho sinaliza um elemento importante da identidade
de Catherine: seu profundo vinculo com a paisagem em que se situa a propriedade de
Wuthering Heights, seu lar desde que nascera.

Essa paisagem é a de uma fazenda isolada no norte da Inglaterra. Ao leitor é dado
conhecé-la por meio das primeiras impressdes de Lockwood, um citadino cujo didrio
temos em maos e que, desejoso de escapar ao “burburinho da sociedade”, torna-se
inquilino de Heathcliff. Ele aluga Thrushcross Grange muitos anos depois da morte

3 “And so do I. I've dreamt in my life dreams that have stayed with me ever after, and changed my
ideas: they’ve gone through and through me, like wine through water, and altered the colour of my
mind. And this is one: I’'m going to tell it”.

4 “If | were in heaven, Nelly, | should be extremely miserable.”

5 “But it is not for that. | dreamt once that | was there.” // ‘I tell you | won’t hearken to your dreams,
Miss Catherine! I’ll go to bed,’ I interrupted again. // She laughed, and held me down; for | made a
motion to leave my chair. // ‘This is nothing,’” cried she: ‘1 was only going to say that heaven did not
seem to be my home; and | broke my heart with weeping to come back to earth; and the angels were
so angry that they flung me out into the middle of the heath on the top of Wuthering Heights; where
I woke sobbing for joy.””
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de Catherine, nada conhecendo a respeito da histdria daqueles que, no passado, ha-
bitaram Thrushcross Grange, nem dos que ainda vivem em Wuthering Heights. Logo
no inicio de sua narrativa, Lockwood explica o nome da residéncia de Heathcliff: “wu-
thering” era um termo utilizado, na regidao, para descrever “o tumulto atmosférico”
a que a propriedade fica exposta quando ha tempestade, caracterizando a poténcia
da ventania e de seu ruido. De fato, continua o narrador, “pode-se adivinhar o poder
do vento norte que sopra na beirada do penhasco pela enorme inclinacao dos poucos
abetos atrofiados atrds da casa e pelos diversos espinheiros esqualidos que esticam
os bracos todos na mesma direcdo, como quem pede esmolas ao sol”® (Bronté 2021:
51). Quanto a “heights”, evidentemente, o termo se refere a localizacdo da casa no
topo de uma colina. A propriedade é rodeada por urzais, vegetacdo caracteristica
da regido, e esta sujeita a um clima rigoroso. Isto € assinalado ja no Capitulo Il, por
ocasiao de uma visita de Lockwood a Wuthering Heights, em uma tarde “enevoada
e fria”: “Uma geada negra deixara a terra dura naquele topo ligubre de colina, e 0
ar fez meu corpo todo tremer”? (Bronté 2021: 57). Com efeito, a neve impede que
Lockwood volte para Trushcross Grange naquele dia. Ao olhar por uma janela de Wu-
thering Heights, ele vé “uma cena desoladora: a noite escura descendo prematura-
mente, e o céu e as colinas impossiveis de discernir no redemoinho gélido de vento e
neve sufocante”® (Bronté 2021: 64).

Os principais elementos dessa paisagem, portanto, sao o vento, os urzais, a incle-
méncia do clima, o isolamento. E para este cendrio que Catherine e Heathcliff escapa-
vam regularmente. Relatando a negligéncia e a violéncia de Hindley, irmao mais velho
de Catherine, em seu tratamento das criancas, Nelly afirma que uma das principais
diversdes dos dois “era fugir para os urzais de manha e ficar |4 o dia inteiro” (Bronté
2021:103), ainda que, posteriormente, fossem punidos por isso. Assim, tal paisagem
ndo constituia apenas o lar de Catherine, mas também o local onde ela se refugia-
va com seu companheiro, esquivando-se da violéncia de seu irmdo. Efetivamente, o
vinculo da personagem com essa paisagem é tao profundo, que elementos naturais
desse cenario, particularmente a urze e o vento, compdem, de modo simbdlico, sua
identidade. Isto se revela de maneira inequivoca quando Catherine sofre o acesso fe-
bril que a levara a morte. A esta altura da narrativa — Capitulo XlI, Vol. | —, Catherine
ja estd casada com Edgar, gravida, morando em Thrushcross Grange. Seu delirio é
representado como um alheamento de si mesma e de sua condicao presente, sendo
caracterizado por uma alternancia brusca de humores passivos e violentos. Ela ndo
reconhece sua prépria imagem no espelho, perguntando a Nelly a quem pertencia o
rosto que ela observava:

6 “one may guess the power of the north wind blowing over the edge, by the excessive slant of a few
stunted firs at the end of the house; and by a range of gaunt thorns all stretching their limbs one way,
as if craving alms of the sun.”

7 “On that bleak hill-top the earth was hard with a black frost, and the air made me shiver through
every limb.”

8 “A sorrowful sight | saw: dark night coming down prematurely, and sky and hills mingled in one
bitter whirl of wind and suffocating snow.”
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“Vocé ndo estd vendo aquele rosto?”, perguntou Catherine, olhando fixamente
para o espelho.

E, por mais que eu explicasse, fui incapaz de fazé-la compreender que aquele
rosto era o seu proprio. Assim, me levantei e cobri o espelho com um xale.
“Ele ainda esta ali atras”, insistiu ela, ansiosa.? (Bronté 2021: 196)

Nesta cena, Catherine pede, com insisténcia, que Nelly abra a janela, expressando
seu desejo de estar em Wuthering Heights, onde podia ouvir o ruido da ventania: “Ah,
se eu estivesse na minha cama, na casa antiga![...] Com o som do vento passando nos
abetos perto da trelica! Por favor, me deixe senti-lo. Ele desce direto dos urzais. Por
favor, me deixe respira-lo sé uma vez!”*® (Bronté 2021: 197). Entdo, divagando, per-
plexa diante das alteracdes que percebe em si, Catherine declara que, se estivesse
em meio a natureza em Wuthering Heights, poderia sentir-se ela mesma novamente:

““Queria ser uma menina de novo, quase selvagem, sauddvel e livre... e rindo
das minhas feridas, ndo enlouquecendo com elas! Por que estou tdao mudada?
Por que meu sangue fica em tumulto por causa de algumas palavras? Tenho
certeza de que voltaria a ser a mesma, se fosse apenas uma vez para os urzais
das colinas... Abra a janela de novo. Escancare-a e deixe-a aberta! Ande logo,
por que vocé nao se mexe?”’

“Porque ndo quero que pegue um resfriado e morra.”

“Vocé nao quer é me dar uma chance de viver”, disse Catherine, amuada.”
(Bronté 2021:199)

A partir das associacdes feitas pela prépria personagem, evidencia-se a relacao
vital de Catherine com a urze e o vento: € somente em meio a tais elementos que ela
se sente em conformidade consigo mesma. Mas esta relacao também é elaborada,
no romance, no ambito do relacionamento entre Catherine e Heathcliff. Logo apds
ter decidido se casar com Linton e ter relatado a Nelly o sonho supracitado, Catheri-
ne afirma que este sonho serve para explicar seu segredo, que ela confessa a seguir:
seu amor por Heathcliff. E, para elucidar o que sente, ela recorre a outro elemento
natural:

Meu amor por Heathcliff se parece com as rochas eternas que ficam embaixo
[do solo] — elas ndo sdo uma fonte visivel de deleite, mas sdo necessarias.

9 “‘Don’t you see that face?’ she inquired, gazing earnestly at the mirror. // And say what | could, | was
incapable of making her comprehend it to be her own; so | rose and covered it with a shawl. // ‘It’s
behind there still!” she pursued, anxiously. ‘And it stirred. Who is it? | hope it will not come out when
you are gone! Oh! Nelly, the room is haunted! I’'m afraid of being alone!” /[ | took her hand in mine,
and bid her be composed; for a succession of shudders convulsed her frame, and she would keep
straining her gaze towards the glass.”

10 ““Oh, if | were but in my own bed in the old house! [...] ‘And that wind sounding in the firs by the
lattice. Do let me feel it—it comes straight down the moor—do let me have one breath!””

11 ““Why am | so changed? why does my blood rush into a hell of tumult at a few words? I’'m sure |
should be myself were | once among the heather on those hills. Open the window again wide: fasten
it open! Quick, why don’t you move?’ /[ ‘Because | won’t give you your death of cold,’ | answered. //
‘You won’t give me a chance of life, you mean,’ she said sullenly.”
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Nelly, eu sou Heathcliff. Ele estd sempre, sempre em minha mente. Ndo como
um prazer, assim COmMoO eu nem sempre sou um prazer para mim. Mas como eu
mesma.™ (Bronté 2021: 147)

Note-se, aqui, que o nome de Heathcliff é formado por duas palavras: heath e cliff.
Em inglés, heath designa tanto a urze como sua flor, e cliff significa rocha escarpada
ou ingreme, ou precipicio. O nome Heathcliff € formado, assim, por um componente
caracteristico daquela paisagem — a urze — e pelo elemento que Catherine escolhe
parailustrar a natureza de seu amor por ele, isto é, arocha. Este nome revela, é claro,
algo do carater de Heathcliff, que é de uma severidade congénita a tais elementos.
Tal como Catherine o descreve, Heathcliff é “uma criatura sem dono, sem refinamen-
to, sem cultivo; um deserto drido, feito de mato e pedra”* (Bronté 2021: 171). E, por
conter tais elementos, o nome de Heathcliff também contém parte da identidade de
Catherine e do modo como ela 0 ama. Nesse sentido, ha uma ressonancia poderosa
na afirmacao de Catherine “eu sou Heathcliff”’. Efetivamente, na tessitura da narra-
tiva, ha um funcionamento poético da linguagem que, operando a nivel simbdlico,
torna plenos de significacdo os enunciados das personagens, na medida em que as
metaforas utilizadas por eles espelham ou ecoam aquelas que ocorrem no nivel es-
trutural do romance (Costa 2022: 85), como se vé na confluéncia entre as imagens
utilizadas por Catherine e aquelas contidas no nome de Heathcliff.

E evidente, portanto, que, em Wuthering Heights, a paisagem € imbuida de senti-
dos e desempenha um papel importante na narrativa. Na feliz expressao de Godfrey,
a histéria de Catherine e Heathcliff é tecida na geografia das charnecas (2011: 13). E,
no ambito de tal tessitura, podemos explorar, ainda, outro aspecto: a relacao entre
o tratamento que Emily Bronté dispensa aos elementos da paisagem e a qualidade
tragica de Wuthering Heights.

Um dos primeiros criticos a observar o aspecto tragico de Wuthering Heights foi
Charles Algernon Swinburne. Admirador do romance, Swinburne atribuia a Emily
Bronté um génio tragico. Em suas palavras, nessa obra, “desde o inicio, respiramos o
ar fresco e sombrio da paixdo e do pressagio tragicos” (Swinburne 1886: 261-262).
Mais tarde, em um estudo que explora as relacdes entre Emily Bronté e Shakespea-
re, Klingopulos afirmaria que Wuthering Heights é ‘o primeiro romance em inglés a
convidar o mesmo tipo de atencao que damos a Macbeth. Ele tem uma complexidade
semelhante, faz a mesma reivindicacdo como poesia”* (Klingopulos 1947: 269). De
modo similar, para Lew Girdler, uma analise comparativa entre Wuthering Heights e
as grandes tragédias shakespearianas, especialmente Hamlet, Macbeth, King Lear e

Richard Ill, “revela alguns paralelos notaveis em tema, caracterizacdo, estrutura e re-

12 “My love for Heathcliff resembles the eternal rocks beneath: a source of little visible delight, but
necessary. Nelly, | am Heathcliff! He’s always, always in my mind: not as a pleasure, any more than |
am always a pleasure to myself, but as my own being.”

13 “an unreclaimed creature, without refinement, without cultivation; an arid wilderness of furze and
whinstone.”

14 “from the first we breath the fresh dark air of tragic passion and presage”.

15 “the novel is the first in English which invites the same kind of attention that we give to Macbeth. It
has a similar complexity, makes the same claim as poetry.”
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cursos literarios, bem como algumas semelhancas de situagao e fraseologia que sao
dificeis de descartar como coincidéncia”* (Girdler 1956: 388). Terry Eagleton também
acena para essa leitura ao descrever Wuthering Heights como um fendmeno raro,
““um romance tragico na época do alto realismo”7 (Eagleton 2005: 133).

Para assumir a perspectiva de que podemos ler Wuthering Heights como uma nar-
rativa tragica, partimos de uma concepgao flexivel de tragico, conforme defendida
por Raymond Williams (2002) e Terry Eagleton (2003) — para quem romancistas
como Dostoiévski, Tolstdi, Conrad, Melville e Lawrence, para além de Emily Bronté,
escreveram narrativas tragicas; ha, claro, uma discussdo mais filoséfica sobre o as-
sunto em Szondi (2004), mas que seria talvez excessiva aqui. Conquanto o termo
“tragédia” se origine daquela manifesta¢dao especifica da cultura atica, admite-se,
aqui, que a ideia do tragico é de enorme importancia cultural como forma de arte em
diversas culturas e em tempos diferentes (Williams 2002: 77) — enquanto a teoria do
tragico tende a insistir em uma Unica versao da tragédia, lembra Eagleton, a “pratica
do tragico” tende a contesta-la (2003: 177) — e que, para compreendé-la enquanto tal,
é preciso reconhecer a ideologia que informa essa tradi¢do académica e restritiva em
torno do tragico, na qual se aliena uma parte da experiéncia humana. “A definicao
de tragédia como dependente da histéria de um homem de posi¢ao”, afirma Willia-
ms, “é justamente tal alienag¢do: algumas mortes importavam mais do que outras, e
a posicao social era a verdadeira linha diviséria — a morte de um escravo ou de um
servidor ndo era mais do que acidental e certamente ndo era tragica” (2002: 74). Se-
gundo este principio, o sofrimento de uma personagem como Heathcliff — um paria,
sem lugar social — jamais poderia ser tragico. Entretanto, tomado como um dado
potencial de toda experiéncia humana, o tragico se revela como uma chave de leitura
para Wuthering Heights, que se colocava como possibilidade, inclusive, para um leitor
contemporaneo como Swinburne.

Para Eagleton, o conhecimento tragico se relaciona a um valor que se revela no
proprio ato de destruicao. Em outras palavras, o momento da morte desvela o quao
inestimavel é aquilo que perece; trata-se de um processo em que tomamos conscién-
cia de nossa relagao com o mundo, do fato de que nos agarramos as coisas mesmo
“sob o sinal de sua auséncia potencial”,® e que nos leva, assim, a um momento de
estranhamento diante do que tomamos como garantido, mas estd longe de o ser
(Eagleton 2003: 26-27). “A riqueza que perece junto a um Unico ser humano”, afirma
Eagleton, “estd além de nossa capacidade de compreensao, embora a tragédia for-
neca alguma pista disso”"? (2003: 27). E um vestigio desta espécie que se encontraem
Wuthering Heights. No romance, o tragico reside na impossibilidade de que se concre-
tize precisamente aquela relacdo que é vital para Catherine e Heathcliff, impossibili-
dade condicionada por variadas circunstancias — externas, relativas a ordem social,
e internas, relativas ao carater das personagens. Por meio das associa¢des simbdlicas
16 “reveals some striking parallels in theme, characterization, structure, and literary devises, as well as

some similarities in situation and in phraseology which are hard to dismiss as coincidence.”
17 “a tragic novel in the epoch of high realism.”
18 “under the sign of their potential absence”.

19 “The richness which dies along with a single human being is beyond our fathoming, though tragedy
may furnish a hint of it.”
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relacionadas a paisagem, Emily Bronté acentua essa qualidade tragica da experiéncia
de seus protagonistas, pois lhes confere uma forma estética distinta e ordenada.

Voltemos ao Capitulo IX do Vol. I, com que iniciamos este artigo e no qual se lo-
caliza o evento que desencadeia a agao tragica, isto €, a separacao de Catherine e
Heathcliff. Trata-se do capitulo em que Edgar Linton pede a mdo de Catherine. Como
ja mencionado, sentindo-se aflita, ela vai até Nelly, que estava na cozinha. A primeira
coisa que faz é indagar se a criada estd sozinha. Nelly responde afirmativamente,
embora saiba que Heathcliff estd perto e pode escuta-las. Catherine insiste: “Onde
estd Heathcliff>” Nelly mente, dizendo que ele estd trabalhando nos estabulos. En-
tdo, Catherine conta ter aceitado o pedido de casamento de Edgar, mas que, em seu
coracao, sente-se convencida de que cometeu um erro. Ela afirma que, assim como
nao pertence ao paraiso, também ndo pertence a Edgar, pois é com Heathcliff que ela
tem uma afinidade genuina, assim como € somente nos urzais que se sente em casa:

Eu tenho tanto direito de me casar com Edgar Linton quanto tenho de estar no
céu. E se aquele homem perverso [Hindley] que esta ali dentro ndo houvesse
colocado Heathcliff numa posicao tao inferior, isso nem teria me ocorrido. Seria
uma degradagdao me casar com Heathcliff agora e, por isso, ele jamais saberd o
quanto eu o amo. E amo ndo por ele ser bonito, Nelly, mas por ser mais eu do
que eu mesma. Nao sei do que as almas sao feitas, mas a dele e a minha sdo
iguais, e a de Linton é tao diferente quanto o luar do relampago, ou a geada do
fogo.>° (Bronté 2021: 144-145)

Nelly relata para Lockwood que, ao ouvir Catherine dizer que ndo poderia se casar
com ele, Heathcliff se retirara, mas ela ndo dissera nada, indagando, a seguir, se Ca-
therine considerara como Heathcliff suportaria a separacao, ao que a menina reage
furiosa:

E quem ha de nos separar, me diga? Teriam o destino de Milon! Ndo enquanto
eu for viva, Ellen. Por nenhuma criatura no mundo. Todos os Linton da face da
Terra poderiam derreter e virar nada antes que eu consentisse em abrir mao
de Heathcliff. [...] Eu ndo me casaria com Edgar se esse fosse o preco exigido!
(Bronté 2021: 146)

Porém, no momento mesmo em que Catherine nomeia o que lhe é mais precioso,
afirmando que jamais poderia se separar de Heathcliff, a cisdo que ela repudia ja se
operou: Heathcliff ndo ouvira suas ultimas declaracdes e, enquanto ela ainda fala-

va, ele j3 abandonava Wuthering Heights. Quando sua auséncia é percebida, Nelly

20 “I’ve no more business to marry Edgar Linton than | have to be in heaven; and if the wicked man in
there had not brought Heathcliff so low, | shouldn’t have thought of it. It would degrade me to marry
Heathcliff now; so he shall never know how I love him: and that, not because he’s handsome, Nelly,
but because he’s more myself than [ am. Whatever our souls are made of, his and mine are the same;
and Linton’s is as different as a moonbeam from lightning, or frost from fire.”

21 “Who is to separate us, pray? They’ll meet the fate of Milo! Not as long as I live, Ellen: for no mortal
creature. Every Linton on the face of the earth might melt into nothing before | could consent to
forsake Heathcliff. [... ] I shouldn’t be Mrs. Linton were such a price demanded!”’
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sussurra que Heathcliff certamente escutara parte da conversa. Alarmada, Catheri-
ne tenta encontra-lo sem sucesso, quando uma tempestade furiosa enfim acomete
Wuthering Heights, e uma arvore € atingida perto da casa, sendo partida ao meio.
Catherine fica exposta a chuva até que o céu se acalma.

Aiironia tragica da situagao de Catherine se manifesta, ainda, na justaposicao entre
sua referéncia a Milon e aimagem da drvore destruida pela tempestade. Milon foi um
atleta grego, célebre por sua forca extraordinaria. Na Bibliotheca classica, or, a classi-
cal dictionary (1797), de John Lempriére — que fazia parte do acervo da familia Bron-
té —, consta que, um dia, Milon tentou destruir uma arvore, puxando suas raizes com
as préprias maos; a arvore se partiu apenas parcialmente, e suas maos ficaram presas
no tronco. Incapaz de se desvencilhar, e estando sozinho, foi devorado por animais
selvagens. Na retdrica de Catherine, a arvore que Milon ndo consegue destruir e que
se torna a ocasido de sua morte é mobilizada como metafora para seu vinculo com
Heathcliff, que ela considera indestrutivel. A despeito de seu discurso, no entanto,
a fratura ocorre, e, assim, a imagem da drvore que permanece integra e ocasiona a
morte daquele que tenta derrubd-la é distorcida pelo desenrolar dos eventos: tor-
na-se a imagem da arvore efetivamente partida ao meio, representando a alienagao
entre Catherine e Heathcliff, que os compele, no limite, a suas mortes.

Por ter se exposto a chuva e pela profunda perturbacdo originada pela partida de
Heathcliff, Catherine adoece. Com este primeiro episédio de delirio febril, tem prin-
cipio a doenca que a levard a morte. Trata-se de uma espécie de disturbio mental: a
orientacao do médico chamado em seu auxilio é que Nelly cuide para que Catherine
ndo se suicide. Ela parece se recuperar, mas ndo menciona mais o nome de Heathcliff
e, cerca de um ano depois, casa-se com Edgar, mudando-se para Thrushcross Grange.

Descortina-se, aqui, uma relagdo essencial entre a separagao de Heathcliff e a mor-
te de Catherine. Se ela tem com Heathcliff um vinculo de tamanha identidade — de
que o nome dele, como vimos, é um simbolo —, separar-se dele é, de certa forma, se-
parar-se de si mesma. A sua identidade, portanto, sofre uma fratura na alienacdo de
Heathcliff e da paisagem de Wuthering Heights, com a mudanca para a propriedade
do marido. De fato, como ja mencionado, o desvario fatal de Catherine é caracteri-
zado precisamente por um alheamento de si mesma. E interessante observar, ainda,
como esse delirio evoca aquele de Ophelia, em Hamlet, paralelo que foi notado por
criticos oitocentistas e retomado por Girdler (1956). No Ato IV, Cena 4, “Apartada de
si mesma e de seu juizo perfeito/ Sem o qual somos meros animais”? (Shakespeare
2007: 1978-1979), Ophelia, em meio a um deleite infantil, colhe as flores da grinalda
que, a seguir, tentara pendurar no salgueiro, antes de se afogar:

Aqui tens rosmaninho, para recordacdao — eu te peco, amor, recorda-te. E
temos amores-perfeitos para o pensamento. [...] Aqui estd funcho para vds, e
colombinas. Podemos chama-la erva-de-graca aos domingos. Vs deveis usar
vossa arruda por outro motivo. Eis uma margarida. Gostaria de dar-vos algumas

22 “Divided from herself and her fair judgment / Without the which we are pictures or mere beasts”.
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violetas, mas todas murcharam quando meu pai morreu. Dizem que ele teve um
bom fim. (Shakespeare 2009: 504)

Em Wuthering Heights, o delirio de Catherine é ilustrado em uma cena analoga.
Logo apds destruir um travesseiro de penas com os prdéprios dentes, em um rompan-
te violento, Catherine se acalma e, com a mesma atencao pueril de Ophelia, organiza
e classifica as penas soltas:

“Esta é de peru”, murmurou consigo mesma, “e esta, de pato selvagem, e esta,
de pombo. [...] E esta é de tetraz vermelho. E esta, eu conheceria entre mil: é
de pavoncino. Um pdssaro bonito, que ficou girando 13 em cima no meio dos
urzais. Queria ir para o ninho, pois as nuvens tinham tocado o topo dos montes
e ele sentia a chuva chegando. Esta pena foi apanhada na urze, ninguém atirou
no passaro. Nds vimos seu ninho no inverno, cheio de esqueletinhos. Heathcliff
colocou uma armadilha em cima e os mais velhos ndo tiveram coragem de
chegar perto. Depois disso, eu o fiz jurar que nunca ia atirar num pavoncino e
ele cumpriu a promessa.>* (Bronté 2021: 195)

O comentdrio de Laertes diante do desvario de Ophelia — “Ensinamentos na lou-
cura: pensamentos unidos as lembrancas”* (Shakespeare 2009: 504) — poderia ser
aplicado, também, ao de Catherine. E, em ambos os casos, as lembrancas das per-
sonagens se relacionam aqueles que, de algum modo, desencadearam seu delirio.
Ophelia se lembra de seu pai, cujo assassinato a levou aquele estado; Catherine reme-
mora uma tarde com Heathcliff.

Pode-se dizer que a crise fatal de Catherine é ocasionada pela convic¢ao, que afinal
se |he apresenta, de que nao ha mais a possibilidade de uma reunido efetiva entre
ela e Heathcliff, ainda que eles tenham se reencontrado. Ambos cometeram erros
irremedidveis — Heathcliff, ao abandonar Wuthering Heights; ela, ao casar-se com
Edgar. Contribuiram para esses erros tracos do carater das duas personagens: Cathe-
rine, afinal, gostava de assenhorear os outros (Bronté 2021: 91), e a posicdo de mulher
mais importante da regidao, como esposa de Linton, a seduzia; Heathcliff, por sua vez,
era de uma personalidade implacdvel. Mas eles também foram condicionados por
circunstancias exteriores: os maus-tratos a que Hindley submetera Heathcliff, rebai-

23 “There’s rosemary, that’s for remembrance; pray love, remember. And there is pansies, that’s for
thoughts. [...] / There’s fennel for you, and columbines. There’s rue for you; and here’s some for me.
We may call it herb of grace o’ Sundays. O you must wear your rue with a difference. There’s a daisy.
I would give you some violets, but they wither’d all when my father died. They say he made a good
end.”

24 “That’s a turkey’s”, she murmured to herself; “and this is a wild-duck’s; and this is a pigeon’s. [... ]
And here is a moor-cocks; and this | should know it among a thousand—it’s a lapwing’s. Bonny-
bird; wheeling over our heads in the middle of the moor. It wanted to get to its nest, for the clouds
touched the swells, and it felt rain coming. This feather was picked up from the heath, the bird was
not shot; we saw its nest in the winter, full of little skeletons. Heathcliff set a trap over it, and the
old ones dare not come. I made him promise he’d never shoot a lapwing after that, and he didn’t.”

25 “A document in madness, thoughts and remembrance fitted.”
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xando-o, e a atitude de Nelly, que escolhe ndo prevenir Catherine em um momento
crucial.

Quando Heathcliff retorna a regido, trés anos apds sua partida, ele pretendia ver
Catherine apenas uma vez, vingar-se de Hindley e suicidar-se. Mas Catherine o rece-
be com alegria, e os dois se deixam iludir por um periodo, com a esperanca de que
poderiam remediar aquilo que ja se esfacelara. No entanto, agora, as circunstancias
sdo outras, e ndo leva muito tempo para que um conflito decisivo entre Linton e Hea-
thcliff torne as relagGes entre eles impraticdveis, com o agravante de que Heathcliff
— ainda desejoso de se vingar de Hindley e dos Linton — cortejava Isabella, irma de
Edgar. Esse conflito provoca o segundo episddio de desvario de Catherine, do qual
ela ndo mais se recupera, morrendo logo apds dar a luz sua filha. Nelly leva a noticia
a Heathcliff, e ele, alucinado com tamanha dor, pede que Catherine o assombre, es-
bravejando: “Fique sempre comigo, assuma qualquer forma, me leve a loucura! Mas
ndo me abandone neste abismo, onde eu ndo consigo encontrar vocé! Ah, meu Deus!
E inexprimivel! Eu ndo posso viver sem a minha vida! Eu nd@o posso viver sem a minha
alma’”*¢ (Bronté 2021: 252).

Tais palavras sinalizam que hd uma reciprocidade entre Heathcliff e Catherine, na
medida em que ele também vé, nela, uma parte de si mesmo. A imagem vital da urze
e da rocha informa a identidade dos dois, simbolizando “a mesma substancia” de
suas almas. Assim, para Heathcliff, perder Catherine é perder a prépria vida e a proé-
pria alma. Ele ainda vive quase duas décadas, mas somente em uma condi¢dao ensan-
decida, obcecado com a esperanca de que a reencontrard como um espectro, convic-
to de sua presenca e da possibilidade de revé-la. Nesse periodo, ele leva a cabo sua
vinganga e torna-se senhor das duas propriedades, Wuthering Heights e Thrushcross
Grange. No entanto, o furor que o sustentara até entdo enfim esmaece, a medida que
Heathcliff compreende que sé lhe resta uma possibilidade de unido com Catherine:
a morte. Nesse sentido, a morte de Catherine sentencia, afinal, o fim de Heathcliff,
consumando a tragédia. Nas palavras dele: “Foi uma maneira estranha de me matar:
nao de polegada em polegada, mas em fra¢des mais finas do que um fio de cabelo,
me enfeiticando com o espectro da esperanca durante dezoito anos!”¥ (Bronté 2021:
400). Nao hd mais existéncia possivel, para Heathcliff, se ele ndo acredita na presenca
de Catherine na Terra. A narrativa sugere que ele se suicida por inani¢do, sendo en-
terrado ao lado de Catherine, e a histdria termina com a imagem dos restos mortais
de Heathcliff e Catherine se decompondo sob a mesma terra, por cima da qual, como
Lockwood testemunha na ultima pagina do romance, cresce a urze.

Assim, a consumacao da tragédia é representada por uma imagem significativa,
composta por aqueles elementos tao fundamentais para as personagens. Sob [4pi-
des de pedra, Catherine e Heathcliff, cujas identidades se entrelacavam, simbolica-
mente, aquela paisagem, afinal integram-se a ela, alcangando uma unido organica por
meio da decomposicao de sua matéria, que nutre a urze que cresce em sua sepultura.

26 “Be with me always—take any form—drive me mad! only do not leave me in this abyss, where | can-
not find you! Oh, God! it is unutterable! | cannot live without my life! | cannot live without my soul!”

27 “It was a strange way of killing: not by inches, but by fractions of hairbreadths, to beguile me with
the spectre of a hope through eighteen years!”

doi: 10.5433/1678-2054.2023v0143n2p130
V. 43, n. 2 (dez. 2023) — 1-238 - ISSN 1678-2054
[130-140]



http://10.5433/1678-2054.2023vol43n2p130

Julia Mota Silva Costa (Unicamp) e Jefferson Cano (Unicamp) 140
O uso tragico da paisagem em Wuthering Heights (1847), de Emily Bronté

A persisténcia dessa imagem e a coeréncia com que ela permeia a a¢ao da narrativa
colocam em evidéncia a qualidade tragica do romance de Emily Bronté. E, afinal, por
meio da projecao da identidade das personagens nos elementos da paisagem que
a romancista faz emergir, de modo inteligivel, a experiéncia tragica de Catherine e
Heathcliff.
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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo central propor uma reflexdo sobre a obra de Fer-
nando Namora a partir, principalmente, do conceito de “Pensamento-paisagem”, de Michel Collot.
Além de se dedicar a Literatura, Namora pintava, fazia esculturas, escrevia roteiros para cinema e
participava como argumentista em projetos cinematograficos. Assim como transitou pelas artes, tam-
bém circulou por diferentes paisagens entre o campo e a cidade. Tais espacos marcaram muito suas
composicoes. Dialogando com essas inclinagoes biograficas, mas ndo se limitando a apenas transpor
a experiéncia vivida para a producdo literdria, o artigo pretende demonstrar como a paisagem contri-
bui para a constru¢do de suas obras, considerando a andlise de alguns poemas da antologia As frias
madrugadas (1951) em ressonancia com duas pinturas do autor: Arvores (1964) e Paisagem (1972). A
investigacdo apoia-se, principalmente, nos Pontos de vista sobre a percep¢do de paisagens (2012) e na
Poética e Filosofia da paisagem (2013), de Michel Collot.

PALAVRAS-CHAVE: Fernando Namorga; Literatura portuguesa; Paisagem; Pintura.

THE LANDSCAPE IN FERNANDO NAMORA’S WORK: A
GEOGRAPHY OF SENSATIONS

ABSTRACT: The main objective of this article is to propose a reflection on Fernando Namora’s work
mostly based on the concept of “Pensamento-paisagem,” by Michel Collot. In addition to dedicating
himself to literature, Namora painted, created sculptures, and wrote film scripts, showing attenti-
veness to various artistic manifestations. As he traversed the arts, he also moved through different
landscapes, both rural and urban, which significantly influenced his compositions. In dialogue with
these biographical inclinations, but not confined to merely transposing lived experiences into literary
production, this article aims to demonstrate how the landscape contributes to the construction of
his works. This involves analyzing poems from the anthology As Frias Madrugadas (1951) in resonance
with two of the author’s paintings: Arvores (1964) and Paisagem (1972). The research primarily relies
on Pontos de vista sobre a percep¢do de paisagens (2012) and Poética e Filosofia da Paisagem (2013) by
Michel Collot.
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E por isso que quem s6 é pintor é também mais que pintor, porque
ele “faz vir diante de nds, na frente da tela fixa”, ndo a semelhanga,
mas a pura sensagao “da flor torturada, da paisagem cortada,
sulcada e comprida”, devolvendo “a dgua da pintura a natureza”.
(Deleuze & Guattari 1992: 217)

“Os meus livros representam quase um itinerario de geografia humana, por mim
percorrido”, afirma Fernando Namora (1990: 18-19) a respeito de suas producdes lite-
rarias no prefacio da novela Casa da Malta, em 1945. Apesar dessa observacao do pro-
prio autor e da constante atribuicao da critica a um “pacto autobiografico” em seus
escritos, gostarfamos de guiar nossa reflexao atentando para o que Gilles Deleuze
desenvolve em A Literatura e a Vida (2001). O fildsofo francés explora a poténcia da
literatura ao afastar o fazer literario de uma representacao direta da matéria vivida.
Para Deleuze, o escritor pode partir de suas vivéncias para criar suas obras, mas deve
extrair delas apenas a forca vital e o impulso criador, ampliando o vivido. Nesse cena-
rio, a Literatura excede os acontecimentos, estando sempre no campo do inacabado
e doinfinito, sempre a fazer-se, renunciando a ideia de um eu. Em “Percepto, afecto e
conceito”, capitulo de O que € a Filosofia?, Deleuze e Félix Guattari também dialogam
sobre o transbordamento da Literatura, sempre “excedendo os estados perceptivos
e as passagens afetivas do vivido””:

A fabulagdo criadora nada tem a ver com uma lembranga amplificada, nem com
um fantasma. Com efeito, o artista, entre eles o romancista, excede os estados
perceptivos e as passagens afetivas do vivido. E um vidente, alguém que se
torna. Como contaria ele o que lhe aconteceu, ou 0 que imagina, ja que é uma
sombra? Ele viu na vida algo muito grande, demasiado intolerdvel também, e a
luta da vida com o que a ameaca, de modo que o pedaco da natureza que ele
percebe, ou os bairros da cidade, e seus personagens, acedem a uma visao que
compOe, através deles, perceptos desta vida, deste momento, fazendo estourar
as percepg¢des vividas numa espécie de cubismo, de simultanismo, de luz crua
ou de crepusculo, de purpura ou de azul, que ndo tem mais outro objeto nem
sujeito sendo eles mesmos. (1992: 222)

Essa ideia de uma distancia entre a vida e a obra, conduzida pelos fildsofos, é tam-
bém trabalhada por Namora no prefdcio anteriormente referido:

Entenda-se (...) que experiéncia, coisa vivida, ndo quer dizer osmose passiva
do real para o que é descrito. (... ) Dai, por certo, a duplicidade traicoeiramente
sedutora que alguns tém apontado, com tolerante censura, num ou noutro
dos meus livros: um meio termo entre memdrias e narrativas, que tem
simultaneamente o engodo do facto acontecido e a aliciagao do veiculo literario.
(Namora 1990: 23)
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A partir desse posicionamento podemos voltar ao inicio de nossa reflexao para
repensarmos a afirmacao do autor emrelagdo a sua obra, entendendo que os itinera-
rios por ele percorridos ecoaram em seus livros nao como uma “osmose passiva do
real para o que é descrito”, mas como poténcia criativa. Dessa maneira, defendemos
que as paisagens vistas e sentidas pelo autor funcionaram como motivadoras para o
processo de efabula¢do intrinseco a Literatura:

Algumas obras serdo autobiograficas no sentido em que resultam de uma
experiéncia intensa, de um desprevenido rasgar de entranhas, de uma fusao
entre o narrador e aquilo que ele narra [...] Alguns episddios partiram quase
sempre de uma personagem fugaz, de uma cena breve, as vezes de uma frase,
de uma emocado, enfim, que depois se diluiu na histdria pelo escritor elaborada
[...] Daquela verdade sobressaida de tudo o que, sendo efabulado e posto na
singular coeréncia que a literatura exige, espelha a vida tal como ela nos vai
impregnando. (Namora 1981: 149)

O ato de impregnar, atribuido a vida, por Namora, € um reflexo do que reconhe-
cemos em seus livros quando nos deparamos com personagens e espacos tao bem
delineados e construidos. Pensando em sua trajetdria enquanto médico, a partir das
entrevistas de Encontros (1981), constatamos que os lugares onde clinicou muito o
marcaram. Mas o que por ora nos motiva é ir além dessas paisagens vividas, pensan-
do que o experienciado impulsionou a escrita, sem limitar a criacao.

Ao percorrermos a obra do escritor, notamos um artista afeito a composicao de
paisagens e a ambienta¢ao dos espacos, seja em seus livros ou em seus quadros. Ao
meditarmos brevemente sobre alguns titulos das suas publica¢des, logo observamos
uma recorréncia de termos que suscitam paisagens diversas: Relevos (1937), Mar de
sargacos (1938), Terra (1941), A noite e a madrugada (1950), Cidade solitdria (1959), As
frias madrugadas (1959), Um sino na montanha (1968), Os adoradores do sol (1968),
Estamos no vento (1974), A nave de pedra (1975) e O Rio triste (1982). O mesmo ocor-
re com a maioria de suas pinturas: Pintura Raiana — Monsanto (1945), Vista de Pavia
(anos 50), Casario de Monsanto (1956), Paisagem de Monsanto sobre o Tejo (1956),
Arvores (1964), Cais (1968) e Paisagem (1972).

Guiados por essa atencdao dada aos espacos, consideraremos a paisagem como
um dispositivo de sentido em sua obra, tal como “um fenémeno, que ndo é nem
uma pura representa¢do, nem uma simples presenca, mas o produto do encontro
entre o mundo e um ponto de vista” (Collot 2013: 18). A partir dessas motivacoes,
trilharemos algumas paisagens namorianas evocadas em alguns versos de seus trés
primeiros livros de poesia: Relevos (1937), Mar de sargacos (1938) e Terra (1941), e em
duas pinturas de sua autoria, pensando no didlogo entre a Geografia e a Arte, espe-
cialmente entre Paisagem, Literatura e Pintura, atentando para uma geografia das
sensacdes que atravessa a obra do escritor. E importante destacarmos que, para a
analise proposta, adotamos a antologia As frias Madrugadas, publicada em 1959. Tal
obra reedita e retine os trés livros que adotamos como corpus.
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ENTRE LITERATURA E GEOGRAFIA: A PAISAGEM

Com o crescimento dos estudos comparatistas, principalmente a partir dos anos
1970, percebemos o encontro da Literatura com diversas areas, entre as quais a Geo-
grafia é um dos destaques, especialmente no que tange a preocupacao com a paisa-
gem. RuiJacinto (2015), gedgrafo e professor da Universidade de Coimbra, ao refletir
sobre a abertura da Geografia para o didlogo interdisciplinar, convoca o gedgrafo
francés Armand Frémont, autor de A regido - espaco vivido (1980), que acredita que
“Num mundo a procura de si mesmo, a Geografia escapa aos gedgrafos”, defenden-
do que é “preciso reaprender o espaco e reaprender a aprendé-lo” (Frémont 1980:

257).

Levando em consideracdao essa busca pela troca entre os campos do saber, Ja-
cinto (2015) segue trabalhando a partir de Frémont e de sua ideia de uma geografia
das percepcdes, entendendo a arte como esse local de releitura dos espagos, mos-
trando que “o despertar para uma arte do espaco s6 é concebivel na familiaridade
dos poetas, romancistas, pintores ou cineastas, que tém evocado, melhor do que
as nossas descricdes, a regido dos homens” (Frémont 1980: 261). Suas colocag¢des
apontam para uma comunicagdo entre a Geografia e as Artes, indicando que “é uma
nova Geografia que ha que inventar, rompendo ainda divisdrias entre disciplinas, com
gedgrafos abertos a Literatura e as Artes e homens das letras a par da Geografia”
(Frémont 1980: 262). Esse enriquecimento reciproco entre areas revela um olhar mais
do que interdisciplinar, pois, nas palavras de Eduardo Coutinho: “nao se trata apenas
da presenca de aspectos de uma drea na outra, mas de uma interferéncia nos para-
digmas estabelecidos pela drea...” (Coutinho 2009: 38).

A partir do encontro entre Literatura e Geografia, nos interessa pensar a paisagem
como um dispositivo de sentido que coloca em movimento essas duas disciplinas,
criando um terreno proficuo para a retomada do conceito, especialmente nos estu-
dos literarios, area em que tais pesquisas se encontravam adormecidas. Em um pri-
meiro momento, o retorno aos estudos paisagisticos através de textos literarios pa-
receu pouco inovador, considerando o destaque que tal tema teve no Romantismo
brasileiro, mas segundo Ida Alves (2018: 23), o félego dos novos estudos é de outra
ordem: “No contemporaneo, voltar a falar de paisagem parecia, portanto, um ana-
cronismo ou um déja-vu sem maior consequéncia. No entanto, a forca dos estudos
paisagisticos, hoje, é inegavel e o didlogo entre geografia e literatura ou geografia e
areas como Filosofia, Estética, Histdria e afins é inevitavel”. Esse resgate dos estudos
sobre a paisagem ocorreu em diversas areas, principalmente, a partir de 1970. Ape-
sar dos multiplos olhares sobre o tema, o conceito reaparece rejeitando a paisagem
como um pré-dado e afirmando-a como um dado construido:

Mas desde 1970, o conceito de paisagem fora retomado, para além da geografia
cultural, em diversas areas de reflexdo como (e citando apenas quatro) a histdria
da arte, a psicologia, a histdria e a filosofia, em diferentes niveis de analise:
morfoldgica, funcional e simbdlica. Ainda que sejam variadas abordagens com
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diferentes pressupostos, hd um ponto em comum: a paisagem retorna nao
como um pré-dado, espaco pré-existente, mas como um dado construido,
envolvendo percepcdo, concepc¢ao e agao, para constituir uma estrutura de
sentidos, uma formulacdo cultural, como abordam em suas diferentes obras
Corbin (1989), Schama (1995), Roger (1997), Berger (2000), Coquelin (2007).
(Alves 2007: 112)

Conforme apresentado, o termo paisagem pressupde um numero significativo de
defini¢bes e abordagens. Tal polissemia é indicada e desenvolvida por Michel Collot
em suas consideragdes no texto “Pensamento-paisagem”, que compde a obra Poéti-
ca e Filosofia da Paisagem (2013), evidenciando a variedade de interpretac6es para o
tema. Seguindo, de acordo com o tedrico, uma cronologia das ocorréncias da palavra
na histdria das linguas romanicas, temos a paisagem como: “um espaco percebido,
ligado a um ponto de vista: é a extensdo de uma regido [de um pais] que se oferece
ao olhar de um observador” (Collot 2013: 17). Juntamente com esse significado, Collot
adiciona ao termo a no¢ao de representacao pictdrica, guiado ainda pela cronologia
indicada. Ao trazer tais sentidos para suas reflexdes, ele os coloca em movimento,
para, a partir deles, expor o seu prdéprio olhar sobre o tema.

Collot defende a articulagcao complexa de ao menos trés elementos na conceitua-
¢ao de paisagem: ‘“um local, um olhar e uma imagem” (Collot 2013: 17). Ao percorrer
as teorias sobre a paisagem, ele destaca que tais estudos tendiam a privilegiar o local
e aimagem, deixando escapar aimportancia do olhar. Procurando unir os componen-
tes da paisagem, Collot propde a interacao entre os trés elementos, considerando “a
paisagem como um fendmeno, que ndao é nem uma pura representacdo, nem uma
simples presenca, mas o produto do encontro entre o mundo e um ponto de vista”
(Collot 2013: 18). Dessa forma, o olhar ganha destaque nas colocag¢des do tedrico:

E o olhar que “transforma o local em paisagem e que torna possivel sua
“artializacdo”, mesmo que a arte o oriente e o informe em retorno. O olhar
constituiuma primeira configuracao dos dados sensiveis; a sua maneira, é artista,
“paysageur” antes de ser paisagista. E um ato estético, mas também um ato de
pensamento. A percepcao € um modo de pensar intuitivo, pré-reflexivo, que é
a fonte do conhecimento e do pensamento reflexivo, e ao qual é vantajoso que
retornem para se fortalecerem e se renovarem. (Collot 2013: 18)

A partir da pluralidade de sentidos associada a paisagem e direcionando seu foco
para a reunido dos trés elementos indispensaveis para a no¢ao da mesma, Collot de-
senvolve o conceito “Pensamento-paisagem”, através do qual percebemos a com-
plexidade advinda desse campo de estudo, no qual a paisagem é um eixo capaz de
promover o pensamento de uma maneira singular. Retomando o “pensamento pai-
sagistico” do gedgrafo Augustin Berque, citado por Collot (2013: 19), conseguimos
acessar esse dispositivo de reflexao que é a paisagem enquanto desencadeadora do
pensamento e a provocar ideias oriundas justamente da paisagem. Dessa forma, ela
se apresenta como uma nova maneira de pensar, sendo nosso propdsito refletir so-
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bre essa paisagem que, segundo Collot, se inscreve no sensivel da linguagem, funcio-
nando como uma estrutura significativa na composi¢do da escrita literdria.

A OBRA DE FERNANDO NAMORA: UM ITINERARIO DE PERCEP§5ES

Fernando Namora foi um escritor portugués, autor de uma vasta obra, muito divul-
gada e traduzida nos anos 1970 e 1980, que dedicou 50 anos de sua vida ao fazer lite-
rario. Cursou medicina, mas a paixdo pela Literatura fez com que desistisse de atuar
como médico e se dedicasse exclusivamente aos livros. Além disso, ele pintava, fazia
esculturas, escrevia roteiros para cinema e participava como argumentista em proje-
tos cinematograficos. Sua criacao literdria foi muito significativa e com muitas faces,
pois escreveu poemas, contos, romances, ensaios e relatos de viagem. Além disso,
ainda publicou textos nos quais teorizou sobre literatura e outras areas. A medicina,
por exemplo, sempre encontrou lugar em suas palavras, considerando sua atuagao
como médico. O cinema e a pintura também eram assuntos constantemente abor-
dados pelo autor em jornais e revistas da época. Sua obra costuma ser dividida pelos
estudiosos em trés ciclos: um primeiro momento mais poético, em que participa da
afirmac¢do do neorrealismo, mas também publica poemas diversos; um segundo ciclo
marcado pela presenca da paisagem rural, reforcando sua ligacdo com a proposta
neorrealista, e um terceiro no qual prevalece o cenario da cidade de Lisboa em obras
com um teor mais intimista.

Partindo desse encontro entre as artes que o préprio perfil do autor ressoa, e
guardando a distancia que vida e obra devem apresentar, nos valeremos da expres-
sao “oficio multiplo” para pensarmos a paisagem considerando as ressonancias en-
tre sua literatura e sua pintura, enxergando sua obra como um todo, conforme o
proprio afirmou em prefdcio ja citado: “Tal como uma vida uma obra é um todo”
(Namora 1990: 22).

Na apresentacdo de Oficio Multiplo: poetas em outras artes (2017), os organizado-
res Joana Matos Frias, Pedro Eiras e Rosa maria Martelo destacam a tendéncia ao
didlogo entre a criacdo verbal e as outras linguagens artisticas presente nos poetas
ao longo do século XX e XXI. Esse encontro se manifesta através da assimilagao de
outras linguagens pela literatura, gerando formas hibridas ou pela alternancia entre
a escrita verbal e outras expressdes artisticas.

Apesar da crescente relacdo interartistica observada na produgao de diversos es-
critores, o que os organizadores do livro desejam destacar é a necessidade de estudos
que considerem essa multiplicidade. Através dos apontamentos iniciais, percebemos
que as analises recortam os eixos, trabalhando os processos criativos separadamen-
te. Portanto, o que as pesquisas da obra citada propdem € exatamente pensar no
encontro, na conexao de um escritor com as varias artes que o afetam e que o fazem
produzir a partir de um didlogo interartistico. A partir da expressao “oficio multiplo”,
os organizadores convocam pensadores que se lancam na leitura de “autores plurais
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e diversificados nas linguagens artisticas a que recorrem, pretendendo descrever o
recurso destes criadores a uma pluralidade de meios criativos” e dizem ainda:

A preocupacdo no plano da andlise empirica parte fundamentalmente de
um cuidado tedrico-critico que visa suprir um aspecto ainda muito precario
no ambito dos estudos de intermedialidade: referimo-nos a urgéncia de
problematizacao consistente e rigorosa de um caso muito especifico no ambito
das relagbes interartisticas, no qual a relacao se da entre objetos produzidos
pelo mesmo Autor, e que, consequentemente, devem ser equacionados como
componentes estruturais de uma Unica Obra (e ndo de obras distintas, como
tem sido mais frequente nesta area de estudos). (Frias, Eiras & Martelo 2017: 7)

Essa atencao dada ao artista em sua universalidade e a proposta de colocar em
contato os objetos artisticos por ele produzidos possibilita pensar amplamente as
zonas de criacdo por ele exploradas e percorridas. Tal possibilidade de reflexao moti-
va nosso texto, uma vez que Fernando Namora, reconhecido internacionalmente por
sua Literatura, também transitou pela pintura, sendo a paisagem um ponto de encon-
tro entre seus textos e suas telas. Através de nossas pesquisas sobre a obra do autor,
0 que observamos é exatamente o exposto pelos organizadores de Oficio Multiplo:
um afastamento entre os objetos artisticos por ele criados. Ha significativos estudos
sobre sua producado literdria e alguns sobre sua atua¢ao como pintor, mas ha uma ca-
réncia no que diz respeito a esse didlogo em sua trajetdria como artista. Acreditamos
que essa articulacdo e “erosao de fronteiras entre as artes” podem suscitar reflexdes
que enriquecam o olhar sobre o autor, alargando as possibilidades de interpretacao
de sua obra como um todo, gerando uma “instabilidade e contaminagao criadoras”
(Amaral et al 2007: 8).

Em “Fixar o relampago em palavras”, presente na obra referida, Ida Alves inicia
uma reflexao que aponta para o crescimento dos estudos comparados nas ultimas
décadas, indicando as pesquisas interdisciplinares e também as que se desenvolvem
dentro de uma mesma area, como os estudos que comparam autores dentro do gran-
de campo da Literatura, seja partindo de pontos que os aproximam ou os afastam.

Em relacao ao estudo citado, a autora propde o encontro entre trés poetas de lin-
gua portuguesa: Ferreira, Gullar, Jorge de Sena e Jodo Miguel Fernandes Jorge para
pensar como o contato dos mesmos com outros objetos estéticos cria possibilidades
de reflexao sobre a arte em geral e evidencia a relagao intensa da Literatura e, princi-
palmente, da poesia, “com o olhar sobre as coisas do mundo, no exercicio ilimitado
de produzir imagens” (Alves 2017: 78).

No momento especifico do artigo em que Alves dedica seu olhar para Ferreira
Gullar como um artista multiplo, destacando sua atua¢ao como escritor, critico de
arte e como produtor de obras plasticas, sentimo-nos motivados para estender a re-
flexdao para nosso autor, uma vez que Fernando Namora também foi uma “figura em
constante transito de matérias e materiais, e seu conjunto de obra representa/apre-
senta muito bem o artista de oficios multiplos” (Alves 2017: 3).
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Ao tracarmos um olhar multiplo sobre a obra do Namora, pretendemos eviden-
ciar o quanto a paisagem aparece como elemento indispensavel na construcao de
sentido ao longo de sua trajetdria como artista, especialmente como literato. A(s)
paisagem(ns) aparece(m) como tema e motivacdo no conjunto de composicdes do
autor como um eixo que perpassa todo o seu percurso de escrita, desde o primeiro
livro de poesia Relevos (1937) até sua Ultima publicacdo, o romance O Rio triste (1982).
Entre os quadros do autor, ganha destaque a pintura de cendrios urbanos e rurais.
Os levantamentos aqui propostos visam considerar a paisagem como uma chave de
leitura na obra do autor, atentando para os diferentes cendrios que permearam suas
produgdes.

Retomando a ideia de Collot que aprecia a paisagem como um dispositivo que
opera uma pluralidade de sentidos, pensaremos na presenca dessa paisagem nas
obras do autor partindo da reflexdo de Deleuze e Guattari ao considerarem a obra de
arte como um “ser de sensagao’”:

Pintamos, esculpimos, compomos, escrevemos com sensacdes. Pintamos,
esculpimos, compomos, escrevemos sensacdes. As sensacdes, como
perceptos, ndo sdo percepcdes que remeteriam a um objeto (referéncia): se
se assemelham a algo, é uma semelhanca produzida por seus proprios meios, e
0 sorriso sobre a tela é somente feito de cores, de tracos, de sombra e de luz.
(Deleuze & Guattari 1992: 216)

Sendo a obra de arte esse dispositivo que produz blocos de sensa¢bes, comega-
mos nossa andlise a partir de Relevos, primeiro livro publicado por Namora, em 1937.
Tal obra marca sua estreia poética por meio dos 26 poemas que a compdem, exibin-
do uma face juvenil do poeta, na qual ele apresenta versos em sua maioria curtos e
irregulares, despreocupado com rimas e métricas. O primeiro poema, intitulado “Le-
genda”, evoca um sujeito poético jovem que revela dezoito anos de “tropecos”. A
paisagem € convocada para apresentar essas andancas entre “relevos e planuras”:

LEGENDA

Ha dezoito anos que tropeco nestes relevos
—eeuseildbem

nem tu o sabes também

se alcangarei a planura.

(Namora 1981: 49, grifos nossos)

Esse primeiro poema dita o tom de inquietacdao presente no restante da obra, fun-
cionando como uma espécie de introducdo. A paisagem como tema € convocada di-
retamente mais adiante:
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PAISAGEM

Naquela nesga de paisagem andam vagabundos sem
[destino

aos encontrdes a Lua.

Ha segredos que rugem de calmaria.

Rochas que se deslocam e vao dormir 13 ao fundo

no regago dos juncos.

Chorar para qué?
... Acordaria o siléncio da trovoada.

(Namora 1981: 62)

Nos primeiros versos o sujeito poético observa o deambular de “vagabundos sem
destino”, algo recorrente nos outros poemas do livro. Apesar de essa primeira publi-
cagao reunir um conjunto de poemas atentos a diversos espacos, entre eles o mar, o
pantano, as rochas e outros elementos que remetem a um cendrio rural, a paisagem
que ecoa com mais forca € a da cidade. A inquietude expressa na maioria dos poemas
se constroi por meio da percepc¢ao visual da paisagem citadina, transportando para o
verso um olhar atento para as imagens urbanas, tal como ocorre em:

PASSEIO NOCTURNO

NOITE

de contornos redondos e lascivos
ao encontro de emboscadas

que deitem lume

as indecisas madrugadas.

[.]

Noite...

(apetece-me repetir o teu nome)
alagaram a cidade com mistério

- que brutos, que brutos os deuses!,
sinto maos viscosas, aranhicos

a bajularem-me os bracos,

andam fantasmas a solta, pelas ruas,
0ssos de uma brisa

de voz cava.

E noite.
Quem sabera distinguir
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O teu e o meu grito,
a febre e o arrepio,
as caricias e os punhais?

Noite.

Nesta rua onde me deslasso,
filésofo estremunhado,

ha uma luz baca

que, ébria, tropeca

na calcada.

(Namora 1981: 66)

Apreendemos um eu-lirico que explora a noite na cidade, trazendo para os versos
uma ambiéncia noturna e decadente, capaz de intensificar a aflicdo do sujeito poéti-
co. E pela noite afora que o individuo perambula, partilhando consigo suas angustias
e frustracdes. Na opinido de Alexandre Pinheiro Torres, “em Relevos o poeta pinta
sempre um setting noturno” (Torres 1981: 15). Os versos revelam um individuo atento
aos espacos que percorre, dando conta do que vé, sente e ouve:

Noite

de contornos redondos e lascivos
[...]

sinto maos viscosas, aranhicos

a bajularem-me os bracos,

andam fantasmas a solta, pelas ruas,
0ssos de uma brisa e voz cava

(Namora 1981: 66)

criando um bloco de sensacdes que serd experimentado pelo leitor. Tal atmosfera
citadina, evocada no ultimo poema, é também criada em uma tela do autor, abaixo
na Figura 1. Nela ha uma rua ambientada em tons de cinza, colocando em evidéncia
a crescente presenca do concreto. As drvores secas parecem impostas ao cenario
citadino, inferindo uma artificialidade, um vazio e uma atmosfera solitdria, observada
também nos versos anteriormente analisados, criando ressonancias entre as sensa-
cOes provocadas pelas palavras e pela imagem.
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Figura 1: Arvores, 1964 — Pintura de Fernando Namora.

Fonte: Casa-museu Fernando Namora

Sua segunda obra poética foi Mar de sargacos, publicada pela primeira vez em 1939
e reeditada em As frias madrugadas, em 1959. Mar de sargagos possui trinta e cinco
poemas, organizados em cinco se¢des, exceto o poema que abre o livro, pois o mes-
mo ndo estad inserido em nenhuma delas. No que se referem a estrutura, assim como
em Relevos, os versos apresentam extensdo varidvel e despreocupacao estréfica, ri-
matica e métrica. As se¢des ou capitulos sao construidos da seguinte forma: “Geo-
grafia” com oito poemas; “Longos Bragos da Noite” com quatro poemas, “Roteiro”
reunindo nove poemas, “A Estrela do Norte” composto por trés poemas e, por ulti-
mo, ‘“Ressaca” com doze poemas.

O primeiro poema ndo tem titulo e sua primeira estrofe soa como uma sintese
dos versos que serdo apresentados ao longo das se¢6es. O sujeito poético se atenta,
especialmente, a passar uma ideia da sua poesia, destacando que ela percorre todos
os caminhos do mundo, projetando diversas paisagens:
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A minha poesia vagueia pelo mundo,

por todos os caminhos do mundo,

desnorteados como os ponteiros de um relégio velho;
a minha poesia

ora tem um mar de espuma, calmo como um jardim
[nocturno,

ora o deserto que o simum veio modificar,

ora a miragem de se estar perto do odsis,

ora os pés cansados e a febre a chicotea-los.

(Namora 1981: 93, grifos nossos)

Notamos que ndo ha intencdo em estabelecer um local fixo para essa poesia. A
inspiracao dos versos surge a partir de varios pontos de observacdao. O poema pros-
segue reiterando essa ideia de liberdade:

Minha poesia!
altiva, cavaleira e mendiga,
que ninguém lhe exija caminhos predestinados.

[.]

Na minha vida nem sempre a bussola segue o mesmo
[norte

— 0 mundo € mudanca e ndo hd geografia fixas —,
embora os olhos, de longe ou de perto,

estejam atentos ao mesmo sinal.

Que ninguém me peca nada. Se 0s passos recuam
e me perco nas encruzilhadas e choros os desvios,
logo me levanto.

e recomega a jornada.

Deixai-me com o meu dia que nem sempre é dia,
com a minha noite que nem sempre é noite,
como a alma quer.

Nédo decorei as estradas.

(Namora 1981: 94, grifos nossos).

Por meio desses versos carregados de nocdes geograficas e referéncias a espa-
cos (mar, jardim, deserto, bussola, norte, caminhos, encruzilhadas, desvios, estradas,
miragens), somos conduzidos para a primeira sec¢do do livro intitulada “Geografia”,
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iniciada pelo poema “Mapa de poesia”, do qual destacamos uma estrofe permeada
de sensagdes:

Meridianos do mundo

— a vossa presenc¢a me chama das lonjuras
e me conta histdrias de asas e horizontes
que os meus olhos esfiados

nos vardes da minha cela

adivinharam o sabor.

Hora dos meus ouvidos perdidos no grito de mil bocas,
escaldando o meu sangue coagulado,
agucando-me os nervos entorpecidos,
salgando a minha boca,

hora!, has-de chegar!

(Namora 1981: 95, grifos nossos)

Esse mapa de poesia é na verdade um mapa de sensacdes que movimenta diversos
sentidos do sujeito lirico, evocando paisagens ao longo do poema por meio do olhar,
do tato, da audicao e do paladar, “arrancando o percepto das percep¢des do objeto
e dos estados de um sujeito percipiente, arrancando o afeto das afecdes, como pas-
sagem de um estado a um outro” (Deleuze, Guatattari 1992: 227).

A terceira obra poética e a ultima que iremos analisar é Terra, publicada em 1941
no Novo Cancioneiro, primeira colecdo que visava afirmar o Neorrealismo como mo-
vimento. A coletanea foi organizada em dez livros de poesia de diferentes poetas,
sendo o livro de abertura, Terra (1941), de Fernando Namora. Nestes poemas, encon-
tramos as ideias defendidas pelos jovens neorrealistas. Segundo Alexandre Pinheiro
Torres (1981), o Novo Cancioneiro de Coimbra foi a verdadeira carta de alforria do
Neorrealismo poético portugués. Posteriormente, Terra é incluido em As Frias Madru-
gadas (1959), juntamente com Relevos (1937) e Mar de sargacos (1938).

Conforme sugerido pelo titulo, Terra apresenta poemas contextualizados no inte-
rior, acompanhando a vida dos trabalhadores rurais. E neste livro que Fernando Na-
mora inicia a tematica do campo, que serd retomada e intensificada em seu ciclo de
escrita rural com a publicacdo de Casa da Malta (1945), persistindo nos anos seguintes
em Minas de San Francisco (1946), Retalhos da Vida de Um Médico (1949), A Noite e a
Madrugada (1950) e O Trigo e 0 Joio (1954).

De Terra, primeiramente, selecionamos o décimo quinto poema, sem titulo, ape-
nas numerado, assim como os demais. A regiao rural é apresentada por meio de um
contraste de sensa¢des provocadas pela paisagem:

Nos dias de sol o milho cresta-se — corpo nu
enlasguecido na praia.
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A brisa morna penteia-se nos pinheiros da encosta,
ondulando a seara no seu afago corredio e breve.

Os gados adormecem, moles, a sombra das drvores atonitas,
enquanto as moscas vao e voltam, sugando-lhes o sangue.

(Namora 1959: 195, grifos nossos)

Conduzidos por esses versos que convocam a terra enquanto cendrio do trabalha-
dor rural, destacamos ainda a primeira estrofe do sétimo poema que, através da in-
dagacdo inicial “Onde ficava o mundo?”, pinta um quadro com as palavras, real¢ando
a infinitude das serras:

ONDE ficava o mundo?

S6 pinhais, matos, charnecas e milho

para a fome dos olhos.

Para ld da serra, o azul doutra serra e outra serra ainda.

(Namora 1959: 186, grifos nossos)

Essa imagética da paisagem rural, construida pelos versos, dialoga com alguns ele-
mentos do quadro Paisagem, pintado, em 1972, por Fernando Namora. A cor de um
sol que deixa o corpo “eslanguecido’” ecoa no quadro a partir das pinceladas em tons
de amarelo forte:

S ——— ——

Figura 2: Paisagem, 1972 - Pintura de Fernando Namora.

Fonte: Disponibilizada pela Casa-museu Fernando Namora.
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O sol coloca em evidéncia a terra seca, carente de vegetacao, paisagem que pas-
sou a ser explorada pelos neorrealistas e por Fernando Namora em seu ciclo de escri-
ta rural em romances como O trigo e o joio, por exemplo. As pinceladas de Paisagem
sugerem ainda a presenca das serras infinitas, evocadas pelos versos do poema ante-
rior: ““Para |4 da serra, o azul doutra serra e outra serra ainda”.

CONSIDERACOES FINAIS

Finalizamos reiterando a poténcia do didlogo interartistico na obra de Fernando
Namora, motivado por seus “oficios muiltiplos” enquanto escritor e pintor. A paisa-
gem foi o elo entre a Literatura e a Pintura, entre a Literatura e a Geografia, conduzin-
do a reflexao por meio de um itinerario de espacos e sensacdes que permeia a obra
do artista, evidenciando o olhar atento para a criagao de paisagens diversas em seus
textos e em suas telas.

Considerando a breve exposicao tedrico-artistico-literaria, desenvolvida no pre-
sente artigo, concluimos que o nosso interesse foi destacar a comunhao produtiva,
especialmente entre a Literatura e a Paisagem, suscitada através de algumas produ-
¢Oes do escritor portugués. Visivelmente atento a seu tempo e relacionado a varios
movimentos culturais, Namora demonstrou muito apreco pelas artes, principalmen-
te pela Pintura, pois, como destaca Urbano Tavares Rodrigues: “Namora foi sempre
pintor. Na escrita continua a sé-lo” (Tavares 1988: 11). Tal afeto transpareceu nos ver-
sos e nos quadros brevemente analisados, marcando momentos em que a paisagem
permite o encontro das letras com os pincéis, fazendo com que essa ressonancia
revele o escritor/pintor de paisagens que foi Fernando Namora.
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INTRODUCAO

Muito significativa tem sido a producdao académica desde que as universidades,
em especial os cursos de pds-graduacdo, passaram a operar em nosso pais, a partir
da segunda metade do século XX. Todavia, ainda ha um abismo entre a academia e
0 ensino basico, ou seja, conceitos, pensamentos, analises, métodos, entre outros,
pertencentes ao contexto universitario, ndao tém chegado as salas de aulas do pais,
por diversas razdes que vao desde a formacao precaria do docente a falta de inves-
timentos em infraestrutura, perpassando pelo descaso latente advindo de inimeras
autoridades quando o tema é Educacao. Por essa razdo, este artigo tem como obje-
tivo a apresentacdo do resultado da aplicacao de uma sequéncia de atividades ela-
boradas com o intuito de aproximar os dois universos: a academia e o ensino basico.
Evidenciando, assim, um caminho que dialogue com os pressupostos tedricos e com
asuaaplicagao em sala de aula. O eixo de tal trabalho é a literatura e o género poema.

O trabalho com a literatura na escola é imprescindivel, entretanto enfrenta as mais
diversas barreiras de toda ordem. A partir de um olhar macro de nossa sociedade,
percebemos a existéncia de desprestigio dos temas que se relacionam com arte, li-
teratura, linguagem e expressao do pensamento, os quais tém sido atropelados pela
acao tecnoldgica e pragmatica que impera na contemporaneidade. Nos dias de hoje,
o discurso em prol da formacao de alunos empreendedores é vigente nas reunides e
formacdes de educadores, figurando, inclusive, na Base Nacional Comum Curricular
(BNCC), como habilidade a ser desenvolvida. Ha que se resistir. Ndo como oposicdo a
inovagdo, mas sim a reificacdo do ser humano. Para tanto, sua emancipagao tornou-
-se um imperativo, e a literatura é um caminho de resisténcia, para além do deleite e
fruicao.

Foi com essa visdo, atrelada a experiéncia de professor da educacao basica e in-
tegrante do Programa de Mestrado Profissional em Letras (Profletras) pela Univer-
sidade de S3o Paulo (USP), que escolhemos uma de nossas turmas, o 6° ano B, em
2022, da Escola SESI Milton Sobrosa, localizada em Mogi das Cruzes, Sao Paulo,para
desenvolver asequéncia de atividades que compdem a base deste artigo, tendo como
eixo a influéncia que espaco e paisagem exercem sobre nds na producao literaria.
De antemao esclarecemos que o trabalho realizado foi apenas uma peca na imensa
engrenagem de luta em que vivemos, ou seja, temos muito ainda a fazer e as possi-
bilidades ndao se esgotam com as atividades aqui propostas. O artigo esta dividido em
contextualizacdo e fundamentacdao dasequéncia de atividades propostas; discussao
sobre a literatura e leitor literdrio por meio da poesia; apresentacdo da sequéncia
de atividades e suas etapas de aplicacao; detalhamento das atividades e resultados
alcangados; consideracdes finais.
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CONTEXTO E FUNDAMENTO DA SEQUENCIA DE ATIVIDADES PROPOSTAS

Nos anos iniciais do Ensino Fundamental, o contato com a literatura talvez seja
maior em rela¢dao aos anos finais, estagio em que se percebe um afastamento entre
os alunos e os textos literdrios. Portanto, as sequéncias de atividades pretendem re-
forcar os lacos ja existentes, uma vez que se destinam as criangas recém-chegadas
do 5° ano. Para além disso, pretende-se despertar o interesse pelos textos naqueles
que, porventura, ainda nao o tenham. A proposta busca trabalhar o género poema,
visando a sua apreciacao, a compreensao de sua organizagao e de suas metaforas.
De modo amplo, por meio da sequéncia de atividades, desenvolvemos a concepcao
estética a partir de duas producdes: i) uma foto poética; ii) um poema.

Afotopoéticarelaciona-se com espaco e paisagem e tem fundamental importancia
para o desenvolvimento das atividades propostas, pois com o advento da tecnologia
e com a facilidade de acesso e uso de aparelhos celulares, bem como a sua presenca
em sala de aula, ndo é raro observar os estudantes imersos nos aplicativos e nas re-
des sociais, ausentando-se, assim, do mundo real, ou seja, deixam de perceber a exis-
téncia de outros corpos e espacos, resultando no declinio das interac¢des sociais fora
do ambito virtual. Vale ressaltar que a pandemia do COVID-19, que nos colocou em
isolamento, inseriu ainda mais barreiras nas relacées humanas, em especial, no con-
texto dos estudantes do ensino basico, reverberando diretamente na maneira com
que eles se expressam. Por essa razao, faz-se necessario acolher o educando e dire-
cionar seu olhar e reflexdao ao espaco e a paisagem, para além das telas de celulares.

Candido nos permite, por meio de seus pressupostos, estabelecer a conexao en-
tre a expressao literaria do sujeito e o espaco em que ele vive. De acordo com o au-
tor, “Num texto literdrio ha essencialmente um aspecto que é traducdo de sentido
e outro que € traducao do seu conteido humano, da mensagem através da qual um
escritor se exprime, exprimindo uma visdo do mundo e do homem” (2006: 18). Essa
visdo de mundo é justamente a percepcao que o sujeito tem sobre a vida e o que a
compde. O espaco e sua paisagem compdem a vida. Assim sendo, ndo nos € permiti-
do viver na auséncia de um lugar, seja qual for. Em outras palavras, a criacdo literdria
sofre influéncia do espaco, pois nossa expressao ocorre a partir de onde estamos no
mundo. A esse respeito Candido complementa: “o que o artista tem a comunicar, ele
o faz na medida em que se exprime. A expressao é o aspecto fundamental da arte e,
portanto, da literatura” (2006: 17).

Em relagdo a escolha do poema como género discursivo trabalhado na atividade
proposta, isso ocorreu por sua estrutura ser mais conhecida pelos estudantes, além
da possibilidade criativa, sonora, expressiva, dentre outras, que o poema permite ao
seu autor. De acordo com Goldstein,

Por isso se diz que o discurso literdrio ¢ um discurso especifico, em que a
selecao e a combinac¢do das palavras se fazem ndo apenas pela significacdo,
mas também por outros critérios, um dos quais, o sonoro. Como resultado, o
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texto literdrio adquire certo grau de tensdo ou ambiguidade, produzindo mais
de um sentido. Dai a plurissignificacdo dotexto literario. (2005: 5)

E evidente a consonancia de pensamento entre Goldstein e Candido em relacdo
ao poema, a poesia e a linguagem literdria. Candido ainda acrescenta que a poesia é
a “forma suprema de atividade criadora da palavra, de vida a intui¢des profundas e
dando acesso a um mundo de excepcional eficacia expressiva” (2006: 19) , por essa
razao a atividade poética possui um carater elevado dentro da prdpria literatura, res-
saltando que tal estatuto advém desde os tempos antigos, nos quais os géneros no-
bres eram cultivados em versos.

LITERATURA E O LEITOR LITERARIO POR MEIO DA POESIA

Para justificar a relevancia deste trabalho, algumas perguntas bdsicas devem ser
respondidas, a comecar por: O que é literatura? Aqui ficaremos com a conceituacdo
proposta por Antonio Candido a essa questdo: “Chamarei de Literatura, da maneira
mais ampla possivel, todas as criag6esde toque poético, ficcional ou dramdtico em to-
dos os niveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos
folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e dificeis da producao escritadas
grandes civilizacdes” (2011: 176).

Para o autor, literatura é um direito, tal qual a moradia, o alimento, a seguranca,
a saude etc. Partindo desse pressuposto, ndao podemos nos furtar de trabalhar com
os géneros literdrios e ofertar aos educandos o acesso a eles. Afinal, a Literatura tem
“potencial de oferecer ao leitor um conhecimento profundo do mundo, tal como faz,
por outro caminho, a ciéncia” (Candido 2011: 183).

Mesmo se tratando de um direito, nas palavras de Candido (2011), nem sempre,
em seus lares, as criancas possuem a disposicao livros ou adultos leitores inclinados
a participarem da sua formacado literdria. Assim, a escola passa a ser um espaco privi-
legiado de acesso a esse bem. Quando trabalhamos na educacao basica, em especial
no ensino publico, é dever do professor ter consciéncia de qual é seu publico-alvo e
adaptar as atividades a realidade em que os alunos estao inseridos, durante o plane-
jamento de suas aulas. Dessa forma, combater-se-3d o abismo ainda existente entre
muitos de nossos estudantes e o mundo letrado.

Ha de se destacar, por exemplo, que as moradias de nossos alunos nem sempre
sao compostas de espacos adequados para o estudo. H3 aqueles que moram em
apenas um cdmodo, localizado em um bairro barulhento, ou, ainda, os que precisam
cuidar dos irmaos, primos e sobrinhos mais novos. Como esperar que esta crianga se
concentre para ler e compreender as entrelinhas de um poema ou de qualquer outro
texto? Se isso ndo estiver claro ao professor no momento do planejamento, os abis-
mos serdo ampliados e a crian¢a ndo terd gosto em estar na escola, uma vez que as
aulas podem aumentar a sensacao de invisibilidade e marginalizacdo do sujeito.
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Nesse sentido, Masschelein e Simons (2017: 10) enfatizam o papel da escola e sua
capacidade transformadora, uma vez que a escola tem o poder de transformar o co-
nhecimento em habilidades e, por essa razao, ela possui o potencial para fornecer
a todos, independente dos antecedentes, da aptidao ou do talento natural de cada
um, o valioso tempo e espaco para que os alunos possam sair do ambiente que ja co-
nhecem para superar e renovar o mundo de maneira imprevisivel. Esse pensamento
aumenta ainda mais a responsabilidade de nossas a¢bes pedagdgicas.

Na seara dos questionamentos que fomentam este trabalho, também se encontra
o conceito de linguagem literaria, que foi explorado com os educandos durante as au-
las, que mais adiante serdao detalhadas. A distincao entre o uso cotidiano da lingua e
0 poético estard presente nas discussdes e ampara-se nas palavras de Jakobson, tra-
zidas pela pesquisadora Elisa Guimaraes (1994: 77), no texto “Linguagem Literdria”,
no qual explicita que ha outros sistemas linguisticos, nos quais o objetivo pratico do
uso da lingua recue para um segundo plano, abrindo espaco para formas linguisticas
que obtenham um valor auténomo.

Resta uma questao: por que desenvolver o apreco literario e o leitor literario a par-
tir de um poema? Por que nao outro género também pertencente a literatura? Diante
dessa indagacdo, podemos nos pautar pelos pensamentos de Jolibert (1994: 195).
Além das criticas as abordagens dadas pela escola ao género em questao, a autora
defende que o poema instiga a imaginagao da criancga e essa acao é fundamental para
o seu desenvolvimento, uma vez que o poema possui caracteristicas impares que o
distingue de outros géneros literarios. Para a formacao do leitor literdrio a partir do
poema, é preciso evidenciar os aspectos linguisticos e organizacionais que permitem
a apreensao do fenémeno poético. O que esta em jogo é propor aos estudantes cha-
ves linguisticas para acessarem determinado poema, pois esse género textual possui
caracteristicas peculiares, ausentes em outros.

Conforme exposto nas paginas anteriores, acerca do isolamento dos estudantes,
seja por conta da pandemia, seja pela entrega de seu tempo aos aplicativos de celu-
lares, havia, por essa razao, uma necessidade de um lado em retomar o olhar e ainte-
ragao com o espaco, de se fazer levantar a cabega e os olhos para além da tela de um
celular, de se perceber que ha vida no lugar onde estamos, o qual exerce influéncia
direta sobre nds. E, por outro, contribuir na formacao do leitor literario, e o estimulo
a producao poética. Foi um caminho que encontramos para tal feito.

O espaco é tao importante que Pinheiro nos explica que podemos considera-lo
como uma biblioteca a céu aberto, pois “cada forma, linha, volume abriga um sentido
que estd pronto a ser desvendado” (2009: 1). Portanto, esperdavamos que os educan-
dos observassem os espacos em que vivem e depreendessem deles um estado, um
sentimento, uma vontade, uma criacdo, para que pudessem ser transpostos para o
papel, por meio do género poema. Isto é, a sua percepcdo existencial, atrelada ao
processo criativo- expressivo fomentado pela sequéncia de atividades proposta.

N3o se pode deixar de mencionar as complexidades apresentadas no processo de
realizacdao das atividades. Alguns estudantes tiveram dificuldades para transitar en-
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tre a linguagem denotativa e conotativa. Isso, nos permitiu amadurecer e tomar de-
cisdes rumo a solugdo. Aproveitamos o uso de imagens poéticas, fotografadas pelos
proprios educandos, marcadas por sua subjetividade, para que a partir das sensacoes
e estados provocados pelas imagens, eles pudessem se expressar empregando ou-
tros sentidos as palavras ja conhecidas. Para tratar da literariedade existente no poe-
ma, trabalhamos a transposicao dos pensamentos e ideias suscitados pelas imagens
dos espacos e paisagens em palavras, adequando-as a estrutura do género (versos e
estrofes).

Por se tratar de ensino basico, é importante mencionar a Base Nacional Comum
Curricular (BNCC) que rege o curriculo nacional, ditando quais habilidades devem ser
desenvolvidas em cada ano. A seguir, na Tabela 1, estao expostas as habilidades a que
as atividades desenvolvidas estdo atreladas (Brasil 2018: 97).

CAMPOS DE PRATICAS DE HABILIDADES OBJETOS DE
ATUAQAO LINGUAGEM CONHECIMENTO
Campo artistico- | Leitura/escuta (EF15LP15) Formacao do leitor
literario (compartilhada e literario

Reconhecer que
os textos literarios
fazem parte do
mundo da ficcdo e
apresentam uma
dimensao ludica,
deencantamento,
valorizando-os, em
sua diversidade
cultural, como
patriménio artistico
da humanidade

auténoma)
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CAMPOS DE PRATICAS DE HABILIDADES OBJETOS DE
ATUAQAO LINGUAGEM CONHECIMENTO
(cont.)
Todos os campos | Andlise Linguistica/ | (EF69LPo5B) Efeitos de Sentido
de atuacao Semidtica

Justificar, em textos
multissemidticos,
o efeito de
sentido (humor,
ironia ou critica)
produzido pelo
uso de palavras,
expressoes,
imagens,

clichés, recursos
iconograficos,
pontuacao, entre
outros.

Artistico- literdrio | Leitura (EF67LP27) Relacdo entre
textos

Analisar, entre os
textos literdrios e
entre estes e outras
manifestacdes
artisticas (como
cinema, teatro,
musica, artes visuais
e mididticas),
referéncias
explicitas ou
implicitas a outros
textos, quanto aos
temas, personagens
e recursos literdrios
e semidticos

Tabela 1- Habilidades relacionadas ao género textual poema

Compreender que a intera¢cdao humana se concretiza por meio de géneros do dis-
curso (Bakhtin 2011: 261) tem sido objeto de estudo das aulas de Lingua Portuguesa.
Dentre eles, estd o poema, que é o foco deste trabalho. Entendemos que a escola
nao poderd jamais deixar de ofertar o contato com a leitura, partindo de textos “ndo
literdrios” rumo aos “literdrios”, ou utilizando caminho diverso, desde que insira os
educandos no mundo letrado, contribuindo, assim para a formacao do leitor literario.
Acrescentamos os pensamentos de Viana e Martins (2007: 444) em relacdo a familia,
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pois essa também desempenha um papel importante, e mesmo diante das adversi-
dades deve sempre contribuir nesse processo. Todavia ndo podemos desconsiderar o
contexto em que muitos de nossos educandos est3do inseridos, por essa razao ainda
nao nos é possivel contar somente com esse apoio familiar.

ETAPAS DA SEQUI"-:NCIA DE ATIVIDADES E SUA APLICAQAO

Retomando o ponto de partida, as atividades relacionadas com a literatura devem
ser exploradas ao maximo na escola, tanto com a finalidade de frui¢ao, quanto a de
formac&o do leitor literario. E inegavel que a literatura e a arte sdo capazes de elevar
0 senso critico daqueles que com elas entram em contato, emancipando-os. A seguir,
apresentamos a sequéncia e o resumo das atividades elaboradas.

ATIVIDADES

1 | Mobilizagao

Solicitar a leitura do poema “A onda” de Manuel Bandeira.

1. Realizar atividade de imersao. Busca de um estado de relaxamento e
abertura de espacos para que se possa iniciar a leitura de um poema;

2. Reler o poema “A onda” de Manuel Bandeira.

2 | Problematizacao

Estimular a percepcao dos alunos acerca do estado em que estavam
enquanto o poema era lido, bem como quais imagens surgiram em sua
mente durante a leitura;

Discutir as sensa¢bes mencionadas pelos alunos;

Escutar a musica ‘“Como uma onda”, de Lulu Santos, com énfase

no instrumental e no estado provocado pelas escolhas feitas pelo
compositor;

Comparar o poema com a letra da cancao “Como uma onda”, de Lulu
Santos;

Registrar as percep¢des no caderno.

3 |Sistematizacdo

1. Realizar o levantamento dos conhecimentos prévios dos
educandos sobre o género poema.

2. Estudar o conceito de metdafora;
3. Realizar atividade de identificacdo e explicagdo das metaforas.

4 |Sistematizagao

1. Estudar sobre conotacao e denotacao;

2. Realizar atividade de identificacdao e explicacao de excertos
denotativos;

3. Realizar atividade de identificagdao e explicacao de excertos
conotativos.
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ATIVIDADES
(cont.)
5 | Sistematizacao
1. Estudaracomposicao do poema:verso, estrofe, voz do eulirico;
2. Assonancia e aliterag¢do e seu efeito de sentido no poema;
3. Reler o poema “A onda” para a identificacao desses recursos e
interpretacdo de seu sentido.
6 |Sistematizacao
1. Estudaracomposicao do poema: verso, estrofe, voz do eulirico;
2. Assonancia e aliteracdo e seu efeito de sentido no poema;
3. Reler o poema “A onda” para a identificacao desses recursos e
interpretacdo de seu sentido.
7 | Sistematizagao
1. Apresentar as fotos poéticas;
2. Realizar roda de conversa para a exposicao das percep¢des dos
alunos diante das fotos;
3. Analisar as fotografias e registrar as percep¢fes no caderno.
8 [Sistematizagao
1. Selecionar as fotos e elaborar um poema a partir da imagem
escolhida;
2. Retomar a estrutura do poema.
3. Realizar uma producao textual.
9 |Sistematizacao
1. Analisar as producdes textuais;
2. Revisar os elementos textuais;
3. Reescrever as producdes (adequar a linguagem e o género, casoseja
necessario).
10 | Avaliacao
1. Ensaiar a leitura dos poemas;
2. Apresentar os poemas (sarau);
3. Avaliar — a avaliacao dar-se-a em dois momentos, a saber:
i) autoavaliacdo dos educandos por meio da elaboracdo de um
paragrafo explicativo sobre o aprendizado nas aulas;
i) avaliacdo por parte do docente utilizando uma méascara decorrecao
contendo os critérios esperados para o poema produzido.

Por se tratar de uma rede com metodologia e sistema proprios de ensino, o SESI-
SP possui nomenclaturas diversas de outras redes, mas em consonancia com os pres-
supostos da BNCC e outros tedricos da educagao. Por esse motivo € necessario expli-
car o que vem a ser a mobiliza¢do, problematizacao, sistematiza¢do e avalia¢ao. De
acordo com SESI (2020), os procedimentos metodoldgicos sdo estratégias presentes
no planejamento e na pratica docente, balizados pelas expectativas de aprendiza-
gem, que sao as habilidades a serem desenvolvidas nas aulas, presentes na BNCC.
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Nesse sentido, as aulas devem partir da mobilizacdo, momento em que os estu-
dantes sdo sensibilizados para o conhecimento, e assim se entusiasmem e desper-
temo interesse, além da curiosidade. A problematiza¢do ocorre quando as situagdes
desafiadoras sdo apresentadas. Deve ser levado em consideragao o conhecimento
prévio que o aluno possui, para que ele possa estabelecer um didlogo entre o senso
comum e o saber escolar, construindo, assim, uma aprendizagem significativa. A sis-
tematizacdo é a pratica que permite ao estudante organizar seus conhecimentos e
expd-los para os seus pares e ao professor, e dessa forma registrar a aprendizagem.
E nessa etapa que o aluno é “levado a questionar suas ideias prévias, verificar o que
compreendeu sobre os estudos realizados, e refletir sobre toda a tematica das aulas.
A avaliagdo possui como objetivo “subsidiar as interven¢6es dos professores diante
das dificuldades apresentadas pelos estudantes” (SESI 2020: 45). Ela pode ser clas-
sificatdria, formativa, diagndstica, de acordo com o momento e a intencionalidade
do docente. Os procedimentos supracitadosndao devem ser compreendidos de forma
linear e sequencial, mas de maneira integrada.

Vale ressaltar que, ao desenvolver a sistematizacao, tivemos em mente que mes-
mo diante de toda a relevancia do poema e da arte poética, que ha séculos existe na
humanidade, a producdo textual contida na sequéncia de atividade criada foi adapta-
da para a realidade dos educandos, dessa forma, ndo sendo necessario enquadrar o
texto em um determinado formato relacionado a alguma escola literaria pré-definida.
Os estudantes estavam livres para poder criar e deixar a poesia ser concretizada nas
linhas que seriam escritas, afinal, como nos lembra Candido, “a poesia ndo se confun-
de necessariamente com o verso, muito menos com o verso metrificado. Pode haver
poesia em prosa e poesia em verso livre” (2009: 19).

DETALHAMENTO DAS ATIVIDADES E RESULTADOS ALCANGADOS

Conforme j& exposto nas paginas anteriores, percebemos que a relagao entre a
literatura e os alunos ja estava estabelecida, advinda das atividades realizadas no En-
sino Fundamental (Anos Iniciais), como ficou patente no momento do levantamen-
to dos conhecimentos prévios. O que se buscou foi um aprofundamento dessa rela-
cao. Outro resultado obtido foi a compreensao da necessidade de concentracao, de
abertura de espacos vazios internos para alcancar o estado de poesia. Realizamos tal
atividade partindo da respiracao dos educandos, que os levou a um estado de relaxa-
mento e de redu¢do da ansiedade. Sem isso, seria dificil ler um poema, pois a euforia
e a agitacao nesses momentos de leitura nos impedem de enxergar os meandros do
texto.

Cada estudante leu silenciosamente o poema “A onda”, de Manuel Bandeira, sem
condugao, ou seja, sem uma prévia indicacao de como fazer a leitura, pois a finali-
dade era compreender de que forma os educandos iriam se apropriar do texto em
seu primeiro contato. Depois desse momento individual, realizamos uma imersdo e
lemos aos alunos com as inten¢des contidas em cada verso. Em seguida, questiona-
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mos quais as diferencas de estado e de entendimento entre as leituras realizadas.
Eles mesmos compreenderam a necessidade da concentracao e o poder da leitura
dramatizada.

Apds esse momento inicial de contato com um poema, solicitamos aos educan-
dos que durante as declamac¢bes dos préximos poemas trazidos por nds ou contidos
no material diddtico, fechassem os olhos e tentassem ver quais as imagens viriam a
mente enquanto estivessem escutando a leitura. Foi a partir desse ponto em que re-
lacionamos o que ouvimos com o que projetamos imageticamente, partindo sempre
de nosso repertdrio interior, que propusemos a eles uma reflexdo sobre a influéncia
das imagens, das paisagens e dos espacos sobre nds.

Depois, fizemos um recorte, afinal ao falarmos em imagem estamos nos relacio-
nando com um campo vasto, principalmente na era das redes sociais, em que somos
bombardeados por imagens de toda ordem. Limitamos o campo de atuacao para a
paisagem e o espaco em que eles vivem, com o intuito de trabalhar a estética de uma
imagem poética, ou seja, eles deveriam fazer e trazer para a sala uma foto poética, a
partir das discussdes e dos conceitos aprendidos durante nossas aulas.

A participacado dos alunos foi positiva, e a exposicao oral decorrente das producoes
textuais acerca das percep¢Oes ocorreu com naturalidade. Em relacdo as fotos poé-
ticas, acrescentamos ainda que explicamos aos alunos que deveriam buscar a poesia
contida noespaco em que vivem e frequentam. Assim sendo, poderiam fotografar a
propria casa e osseus arredores, os caminhos de ida e vinda da escola, a escola pro-
priamente dita, a natureza que compde todo o cendrio ja mencionado aqui, ou outros
lugares que para elesfaziam sentido e fossem capazes de dialogar com o seu interior,
permitindo que se expressassem pelas imagens feitas.

Precisamos dizer que 10% (dez) dos educandos (trés) ndo compreenderam o que
seria uma foto poética e outros 10% (dez) ndo conseguiram apresentar, por nao te-
rem celular para realizar a tarefa. E importante ressaltar as dificuldades, justamente
para nao se passar a ideia de que lecionar seja algo facil, simples e sem problemas.
Aos primeiros, retomamos o conceito, apresentamos fotos e os questionamos acer-
ca do que aquelas fotos provocavam neles. Juntos analisamos as respostas e eles
conseguiram compreender a concep¢ao. Em relacao aos ultimos, alguns colegas de
sala emprestaram os celulares e propusemos caminhar pela escola para fazer a ativi-
dade, e fizeram.

Realizamos a exposicdo das fotos, em slides do Power Point, e uma a uma foi sen-
do projetada. Ao aparecer a foto, o autor, ou seja, cada estudante, explicava suas
sensacoes, sentimentos, o contexto em que foi tirada, além de estabelecer um para-
lelo em relacdo ao que estava sentindo naquele dia, com o que estava sentindo no dia
da apresentacao. A ideia era evidenciar o quanto mudamos com o passar do tempo,
ainda este seja breve. A seguir algumas das fotografias feitas pelos alunos (apenas as
siglas dos nomes dos autores serdo divulgadas, por se tratar de menores de idade):
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Figura 1 - De volta para casa (Fotografada por M.C.G.C)

Figura 2 — O céu da escola (Fotografada por A.L.S.A.)
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Figura 3 - A flor e o concreto (Fotografada por O.M.L.)

Figura 4 - Entardecer (Fotografada por B.B.M.)

Na sequéncia, solicitamos que escolhessem uma das imagens projetadas, poden-
do ser a que eles mesmos trouxeram ou alguma outra que lhes tivesse despertado a
atencdo. E sugerimos que escrevessem o que estavam sentindo. O objetivo era justa-
mente transcrever em forma de versos o pensamento que os atravessava ao verem a
imagem. A orientacdo era a de escreverem no minimo 4 (quatro) versos e no maximo
8 (oito), separando-os, em ultimo caso, em 2 (duas) estrofes. Acrescentamos, ape-
nas, que houve alguns alunos que escreveram mais versos do que o solicitado, mas
isso nao resultou em decréscimo de nota.
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A atividade buscava estabelecer uma relacao entre as paisagens trazidas e as pala-
vras poéticas resultantes da reflexdo sobre o espaco e aimagem, estando em conso-
nancia com as palavras de Bastos:

Cabe destacar também que a categoria espaco, sendo apreendida no romance,
nao se limita ao que é descrito. A representacao do espaco no discurso literario
ndo deve estar condenada a um processo exclusivo de descricao da paisagem,
considerada como o aspecto mais visivel do espaco. E possivel e necessario
apreender e revelar aspectos e tracos humanos essenciais. Trata-se de, em
outras palavras, ultrapassar a mera aparéncia da natureza para dar conta dos
aspectos sociais. (1998:12)

Esse (re)encontro dos alunos com a imagem e por consequéncia com eles mes-
mos, ou seja, um caminho reflexivo entre sujeito-espago-sujeito, culminaria na cria-
¢ao de um poema para que pudessem expressar justamente os estados em que se
encontram quando estdo diante da paisagem selecionada. Cabe ressaltar que nao se
tratava de uma atividade descritiva do espaco, mas sim de uma reflexao sobre a influ-
éncia desse espaco em sua vida, bem como a forma pela qual poderiam expressar os
estados provocados, utilizando para esse fim o género poema.

Durante as aulas, os estudos da composicao do poema e de sua estrutura fize-
ram-se presentes, embora nao estejam, detalhados neste artigo. Os alunos compre-
enderam a aliteracao, assonancia, verso, estrofe, sonoridade, rimas, dentre outros
elementos constitutivos desse género, ensinados em profundidade e complexidade
relativas a idade dos estudantes do 6° ano e a proposta em si, e expuseram tal com-
preensdo nas atividades realizadas em aula.

A seguir estdo algumas imagens selecionadas e os poemas correspondentes a
elas, no contexto de uma sala com trinta e dois estudantes.
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A porta escura

Olhou e sentiu medo. Tudo que menos
queria era ver o nada.

Cair nos bracos de Morfeu e adormecer
no adeus mais profundo.

A Unica porta, seu unico brilho

havia sido estilhacado

e agora nao poderia fazer nada,

pois havia deixado partir

0 seu bem mais precioso e importado.

Mas deu meia volta,
voltou para Mnemdsine,

sentiu culpa.

H. A.
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Os Opostos

A soliddo, a companhia
A tristeza e a alegria

O dédio, 0 amor

O perdao, o rancor

A vovd, a netinha

A mamae, a filhinha

O fim, o inicio

A facilidade, o sacrificio

O honesto, o mentiroso
O calmo, o ansioso

O Felipe, a Cecilia

Os amigos, a familia

O ronin, o samurai
A mamae, o papai
A branca, a morena
Atigresa, a hiena

Avida é assim,
As escolhas sdao opostas,
Mas as vezes...
Se encontram.

M.C.C.
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A perda

Caminhar longe,

sem nem pensar.

Olhar para frente,

a cabeca levantar.

Correr ao sol,

sem ao menos se preocupar.

Conversar,
brincar,
brigar,
amar

e separar,

N3o olhar a realidade,
Imaginar...

Conhecer,

amar,

se envergonhar a falar?

E 0 adeus é necessdrio dizer.

R.R.C. R.
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Imensidao

Um vazio imenso.
Planetas,
galaxias,

e estrelas.

NJds somos sé

uma pessoa em meio a multidado,

somos pessoas ao meio ao festival.

N3o sabemos o que ha por tras da mascara
N3o fazemos a minima ideia.

M.S.

A conducdo de todas as etapas no desenvolvimento das atividades (aquietacdo da
mente - por meio da respiracao; escuta atenta aos sons externos ao lugar em que es-
tavamos durante as aulas; perguntas reflexivas a partir das imagens poéticas de espa-
cos e paisagens feitas e apresentadas pelos alunos; transposicao dos pensamentos
gerados para o papel - em forma de poema) foi necessdria para que a compreensao
de como somos tocados e influenciados por tais ambientes ocorresse.

Para certificarmo-nos do entendimento efetivo, realizamos uma roda de conver-
sa, na qual os alunos foram questionados a respeito do entendimento sobre espaco,
paisagem e arelagdo existente entre eles e nds. Nas respostas dadas, estabeleceram
um paralelo entre o estado de espirito que alcangaram, a depender do lugar e da pai-
sagem proximas a eles. Alguns disseram que a sensac¢ao de solidao é mais frequente
quando estdo em casa e comega o crepusculo, pois as cores do céu e o reflexo delas
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no interior do imdvel marca a passagem do tempo, enfatizando o fim de mais um
dia nosso na terra, pensamento gerado a partir do dialogismo com outros dois poe-
mas estudados em aula: “Relégio” de Oswald de Andrade e “Seiscentos e Sessenta
e Seis” de Mario Quintana.

Outros mencionaram que sentem uma paz interior quando estdo em frente ao
mar, desde que a praia esteja mais vazia e que o som do vento e do mar nao seja aba-
fado por musicas ou vendedores ambulantes. Ainda houve quem relatasse que sente
liberdade ao praticar esportes com a familia, como pedalar em estradas que ligam as
cidades da regido, pois sdo menos movimentadas e mais arborizadas. Destaco uma
aluna que mencionou que se sente depressiva ao observar o corredor externo da
casa, pois 0 muro nao tem reboco e o bloco aparente, desgastado e com um pouco
de musgo, provoca um sentimento de abandono e solidao.

Complementaram que os poemas que escreveram refletiam o estado provocado,
por meio da fotografia do espaco ou da paisagem, projetada na sala de aula. Ao vé-
-las, foram, de certa maneira, transportados para dentro da imagem estavam vendo.
Desta forma, por meio dos depoimentos, juntamente com as producdes textuais (fo-
tografia e poema) percebemos o amadurecimento dos alunos frente ao proposto.
Vale destacar que o publico-alvo é composto por criangas de 10 e 11 anos de idade, o
que impera relembrar que estao em processo de desenvolvimento e aprendizagem,
e a atividade propicia um momento de reflexdo, que ndo se encerra em si, necessi-
tando, assim, de tantas outras para compor o processo de emancipagao do sujeito.

CONSIDERACOES FINAIS

Sempre é bom destacar a importancia do didlogo permanente entre a academia
e 0 ensino basico, principalmente quando os assuntos desenvolvidos na primeira fo-
rem especificos ou de interesse do segundo. Do contrario manteremos e aprofunda-
remos ainda mais o abismo que separa ambos. Neste artigo, foi-nos possivel ressaltar
aimportancia da leitura literdria e da formacao do leitor literario, partindo do espaco,
da paisagem, da cidade em que vive e com a qual se relaciona. Afinal, nas palavras
de Gomes (2006: 19) a cidade ndo pode ser concebida apenas pelo amontoado de
casas e pessoas, mas sim pela associacao latente entre as pessoas e os espagos, uma
associacao de forma fisica e de contelido, e é justamente essa relacao que deve ser
explorada como estimulo de criacdo em nossos estudantes.

Provocar essa reflexdao permite que eles ampliem seu olhar para além das telas de
celulares e de monitores, passando a conectar-se com o mundo exterior que possui
influéncia direta no interior. Destacamos ainda, como parte de nossas consideracdes,
as palavras de Pinheiro (2009: 2), segundo o qual o espaco vai além de um pano de
fundo com o intuito de criar alguma ambientacdo para a escrita, pois se trata de um
componente literdrio com grande expressividade, por justamente constituir a maté-
ria que transforma a vida tanto de um individuo, como a de um grupo social. Os es-
critores utilizam-se do espacgo para explicar melhor as inquieta¢6es da alma humana.
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Esse pensamento corrobora com a atividade planejada e executada, uma vez que
estabelecemos um didlogo entre o espaco e a Literatura, propiciando uma reflexao
sobre as influéncias que recebemos dos lugares em que estamos, bem como a percep-
cdo de que ndo ha neutralidade, tampouco a op¢do de existir fora de algum espaco.
Embora possa ser considerada dbvia a ultima ponderagao aqui escrita, é necessario
expressa-la, pois se nao podemos nos abstrair dos lugares, temos de compreender
gue nossa existéncia estd atrelada a eles e isso fard com que nossas a¢des sejam por
eles balizadas.

Em relacdo ao desenvolvimento cognitivo dos estudantes, o trabalho se mostra
solido, pois colabora para a expressdo do sujeito. Aos jovens é primordial conseguir
construir a prdpria identidade, bem como exp6-la ao mundo, podendo ouvir e ser
ouvido. Ha de se destacar, ainda, que atividades que lhes permitem se expressar tém
forte engajamento, pois fazem sentido para suas vidas. Em outras palavras, ndo se
trata apenas de propor um exercicio pelo exercicio aos estudantes, mas sim uma ati-
vidade que leva a reflexdo e constrdi conhecimento.

Em suma, o que queremos € apenas sugerir um caminho para a formacao do leitor
literario, do aluno-escritor e da ampliacao do olhar para o redor, que a academia abriu
e a educagao basica pavimentou. N3o se trata, assim, de uma receita a ser replicada,
mas de uma sugestao a ser adaptada de acordo com a realidade de cada lugar. Aci-
ma de tudo, ndo se trata apenas de uma atividade descritiva de lugar, mas reflexiva
sobre as relacdes e influéncias que o espago e sua paisagem exercem sobre todos
nds. Contribuimos, dessa forma, para a compreensao de nossos alunos como sujeitos
pertencentes a um lugar, um espaco, capazes nao so de percebé-los, mas também
de compor literariamente manifestacdes dessa percepcdo, evidenciando, assim, que
também podem atuar no e sobre o mundo, emancipando-se.
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INTRODUCAO

Este estudo, pautado na teoria do Imagindrio, nos estudos da memdria e na ana-
lise das paisagens, objetiva compreender como se dao as teias que enredam os te-
cidos dos poemas “Becos de Goids” de Cora Coralina e “Cidadezinha Qualquer” de
Carlos Drummond de Andrade. Transitar pelos caminhos das paisagens, mais especi-
ficamente, aquelas simbolicamente trabalhadas nos textos literarios é percorrer ca-
minhos escorregadios, haja vista a amplidao conceitual do termo paisagem uma vez
que se trata de um daqueles conceitos movedicos, ambivalentes.

Essa ambivaléncia pode ser exemplificada pela ideia do olhar:

O olhar é uma janela. Toda janela tem dois lados que se comunicam através
dela. Interior e exterior. Se a paisagem é um olhar, entdo ela é o encontro
da interioridade de quem vé e a exterioridade do que é visto, em meio a
corporeidade sensdria. A paisagem pode ser tomada como a relacdo entre
0 espaco e a imagem. E o encontro entre elas. E a janela que comunica tais
instancias. (Vieira 2006: 14)

E ajanela pela qual faremos nossos estudos nos guiardo pelas paisagens dos becos
e da cidade qualquer, abrindo possibilidades de encontrar os imagindrios, manifesta-
dos na poética de Coralina e Drummond.

MEMORIA: A TECITURA DAS PAISAGENS QUE SE QUER POETICAS

Ao se transitar pelos caminhos da literatura e da memdria encontramos multiplas
trilhas pelas quais € possivel analisar os textos literarios, neste estudo, em particular
os textos: “Becos de Goias” de Cora Coralina e “Cidadezinha qualquer” de Carlos
Drummond de Andrade.

Iniciamos o estudo de algumas trilhas em que literatura e memdria se intercruzam
a partir das ideias de Santo Agostinho para quem a memdria trabalha com a visuali-
zacao das imagens, com o resgate dos guardados, definidos como lembranga, como
possibilidade de reaprender com o que ja foi inscrito nas teias que se constroem com
o ato de aprender, pois “todas essas realidades nao sao introduzidas na memodria,
mas apenas sao captadas as suas imagens com maravilhosa rapidez, e depositadas,
por assim dizer, em casulos maravilhosos, de onde sao extraidas pelo milagre da lem-
branca” (Agostinho s/d: 185).

Quando se leem os textos aqui recortados para este estudo, constatamos que a
paisagem foi construida como lembranc¢a reverberada pela memdria da saudade dos
idos que nestas foram vividos. A memdria é compreendida, metaforicamente, como
um amplo paldcio, capaz de preservar a experiéncia do que foi aprendido e experi-
mentado. Confirmando essa ideia, Agostinho comenta que “sdo os estados afetivos
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da alma, que a memdria conserva qual a alma ja ndo os sente, embora tudo o que
esta na memdaria também esteja na alma. Percorro em todos os sentidos este mundo
interior, vou de um lado para outro, e sem encontrar limites” (s/d: 191-192). Compre-
endemos a importancia de se tratar aqui dos estados afetivos tao bem conceituados
por Santo Agostinho para que possamos falar sobre a memdria afetiva. A memdria é
colocada como fonte de conhecimento dos fatos vivenciados pelos autores e provo-
ca condi¢des psiquicas na trajetdria de vida adulta, nos sentimentos provocados pela
paisagem que se desenha nos poemas. Essas memorias vém carregadas de sentimen-
tos. Para Damasio, “um sentimento é uma percepcao de um certo estado do corpo,
acompanhado pela percepcdao de pensamentos com certos temas e pela percepcao
de um certo modo de pensar” (2004: 92). Esses sentimentos podem ser a causa da
origem de determinada memdria. Os “Becos de Goids” e “Cidadezinha qualquer” re-
verberam imagens que se relacionam a lugares que sdo caros aos autores e que cons-
tituem o acervo de suas memdrias carregadas de afeto pela ideia de pertencimen-
to. Nesse sentido, elaboramos uma apropriagao de afeto sobre os objetos e lugares
que nos cercam e que é duradoura, independentemente do tempo: “[a] emocao é
a propria propagacao de um acontecimento passado, presente ou vindouro, real ou
imagindrio, na relacdo do individuo com o mundo” (Le Breton 2009: 113). E, nessa
teia, imbricada de rela¢des afetivas, emergem as memdrias afetivas. As paisagens se
pintam com as cores da saudade do vivido e transcendem em uma rede poética de
onde emerge a poténcia do texto em versos, imerso no imagindrio de seus criadores.

LITERATURA E IMAGINARIO: NAS TEIAS DAS PAISAGENS POETICAS

Enquanto seres sociais utilizamos imagens e simbolos para nos conectar com o
meio e nossos pares. E nesse contexto que os dados sensiveis da realidade nos for-
necem substrato para incitar nossos processos imaginativos, pois segundo Bachelard
as imagens suscitam adesdo do ser e aquelas de teor poético, mais especificamente,
emergiriam na consciéncia como produtos “direto do coragdo, da alma, do ser do
homem tomado na sua atualidade” (2000: 3).

E entdo por meio da funcdo simbdlica da imagem que ela é capaz de penetrar nos
mais diversos contextos sociais, inclusive aqueles mais formalistas e avessos a cultura
imagética, tais como a justica, o direito e até mesmo em algumas religides iconoclas-
tas, pois ser e estar no mundo pressupde o contato com as mais diversas manifesta-
cOes sensiveis. Assim, as numerosas impressdes que recebemos do meio perfazem
um aglomerado de imagens, as quais, coletivamente compartilhadas, promovem
adesdo, pertencimento e coesao social. Nesse contexto, “o socidlogo faz uma lista
nao exaustiva das encarnag¢des culturais: uma arvore, uma fonte, um rochedo ou uma
peca de madeira. A visibilidade do simbolo se eleva acima de sua roupagem material,
e gera, a partir dela, uma atracdo difusa” (Legros et al 2014: 59). Quer o individuo
saiba ou nao, concorde ou ndo, as imagens produzem efeitos dos quais a consciéncia
I6gica nao pode se subtrair.
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E nesse contexto que para Bachelard, “a comunicabilidade de uma imagem singu-
lar ¢ um fato de grande significacao ontoldgica”, pois nas palavras do referido ted-
rico, “as imagens seduzem” (Bachelard 2000: 3). E, entdo, por meio das imagens e
dos simbolos que os individuos se conectam, estabelecem comunidades, conferem
dimensao afetiva as institui¢6es sociais, assim como criam e organizam suas histdrias
individuais e coletivas.

Essa comunhdo imagética e simbdlica é essencial ao ser humano e a vida social, de
modo que sua degradacdo € precursora também de desajustes. Isso ocorre porque,
segundo Eliade (1952: 17), o individuo comumente ndo integra o riquissimo arcabou-
co deimagens que traz consigo, uma vez que o aspecto simbdlico das imagens ndo se
apresentaria tdo somente nas criancas, nos artistas ou nos “desequilibrados”, mas é
inerente ao ser humano e precede tanto a linguagem quanto a razao discursiva.

Além disso, Eliade (1952: 18) afirma que todo individuo carrega consigo uma parte
a-histdrica do ser humano, ou seja, uma dimensdo imaterial coletivamente comparti-
Ihada, de qualidade paradisiaca, quase beatifica, que pde em marcha imagens e sim-
bolos referentes a um estado primevo. O autor menciona que a ndo reintegracao des-
sas imagens pelo ser humano e a esterilizacao constante de sua imaginacao, enseja
um desequilibrio profundo na psique, tanto individual, quanto coletivo, decorrendo
dai indmeros dramas individuais e sociais.

Mas ndo s6 para consumir imagens dadas previamente estd o ser humano, mas
também para produzi-las. Segundo Wunenburger (2007: 57), “a arte atesta no ho-
mem uma necessidade universal de fabricar imagens e de dar corpo e controle a um
imaginario visual e textual”. E nesse contexto que para Durand (2002), as mais diver-
sas producdes simbdlicas sao realizadas pelo ser humano no intuito deste eufemizar
sua angustia origindria, ou seja, sua certeza de finitude existencial. Segundo o autor,
estas producdes estdo inseridas em um reservatdério geral de representagdes, atra-
vés do qual os dados bioldgicos e sociais se aglutinam e conformam todo o tipo de
simbolizacdo produzida pelo Homo sapiens (Durand 1996: 65).

Durand concebeu a ideia de trajeto antropoldgico para explicar que o imaginario,
enquanto reservatdrio geral de representacgoes, utiliza-se da convergéncia desses
dois polos — das intimacdes do meio (dados histdricos e sociolégicos) e das pulsdes
subjetivas:

O imaginario de cada individuo esta assim enraizado numa bio-histdria pessoal
(temperamento, cardcter, estrutura pulsional, fantasias arcaicas) que lhe
proporciona a idiossincrasia, e é igualmente levado a expandir-se, a renovar-se
por meio de processos de simbolizacao que o fazem participar da totalidade do
mundo (natureza e cultura). E esta articulacdo da introverséo e extroversdo, do
passado e do futuro, é esta composicao dos niveis de imagens que Durand junta
no termo trajeto antropoldgico. Analisar um imagindrio consistem sempre em
esclarecer a confusdao que reina nestas camadas multiplas, que sé descambam
para o caos nos casos patoldgicos. (Wunenburger & Araujo 2003: 39)
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Para Durand (2002: 62), as imagens, simbolos e mitos que o ser humano produz e
re-produz continuamente, ainda que parecam diferentes nas mais diversas manifes-
tagdes culturais, guardam profundas semelhangas entre si, pois todas teriam como
matriz o imaginario. Para o autor, o imaginario atuaria, entdao, como mediador das
produg¢des humanas, articulando-as por meio um dinamismo organizador. Essas se-
melhangas entre as mais diversas expressdes humanas, como ja mencionado outro-
ra, provocam ressonancia naqueles que as acessam. Wunenburger menciona que “o
imagindrio nao satisfaz tao-somente as necessidades da sensibilidade e do pensa-
mento, realizando-se igualmente em a¢es, ao dar-lhes fundamentos, motivos, fins, e
ao dotar o agente de um dinamismo, de uma for¢a, de um entusiasmo para realizagao
seu conteudo” (2007: 62).

Ao conferir sentido, as imagens e simbolos organizam ao real e criam uma verda-
deira comunidade entre os membros do grupo, de modo que nenhuma sociedade
pode se estabelecer e subsistir se antes nao se constituir como comunidade simbo-
lica (Sironneau 2003: 222). Sobre a for¢a que o imagindrio possui ao impelir o ser hu-
mano, Wunenburger menciona:

O que, com efeito, incita os homens a agir socialmente, a obedecer, a respeitar
as autoridades, as normais e as leis, a orientar seus desejos? Sem um invdlucro,
uma sobrecarga, um horizonte de imaginario, a vida em sociedade sofreria um
grave risco de mostrar-se bastante arbitraria e fragil. Nem a autoridade, nem
a justica, nem o trabalho poderiam encontrar seu lugar na sociedade se nao
estivessem, num grau ou em outro, tecidos no imaginario. (2007: 62).

Nesse contexto, as imagens e simbolos sao mediadores das relacdes humanas e
de toda experiéncia individual ou coletiva. Assim, o espago em que estamos inseridos
e as paisagens que acessamos também constituem um rico manancial para a crista-
lizagao do imaginario individual e social. As inscricbes do meio sobre o subjetivo po-
dem ser vistas nas mais diversas criagdes, sobretudo nas artisticas, cujos conteudos
revelam a significativa importancia das configuracdes do espaco e das paisagens na
constituicao do ser. Para analisarmos o objeto do presente estudo, o universo da pai-
sagem poética em “Becos de Goids”, de Cora Coralina e “Cidadezinha qualquer”, de
Carlos Drummond de Andrade, a seguir teceremos aproximagdes entre o imaginario,
a topofilia (Tuan 1983; 1980) e a literatura.

TOPOFILIA E TOPOANALISE

Em sua obra A Poética do Espaco, Bachelard nos mostra a importancia dos ambien-
tes, das paisagens, que tratados nas mais diversas cria¢des literdrias suscitam afetos
inerentes a cada tipo de configuragdo espacial: “as vezes acreditamos conhecer-nos
no tempo, ao passo que se conhece apenas uma série de fixacdes nos espacos da
estabilidade do ser, de um ser que ndo quer passar no tempo ” (Bachelard 2000: 19).
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Como mencionado outrora, a condi¢ao de ser e estar no mundo pressupde a ocu-
pacdo de um dado espaco. E o afeto que permeia a existéncia nesse espaco que con-
fere o matiz e cria 0 imagindrio de determinado lugar, ambiente, particular ou cole-
tivo. Nas criacdes artisticas, sobretudo as literdrias, esse aspecto imaterial afetivo
é passivel de ganhar relevo pelas imagens que ganham vida através das palavras:
“parece que, por sua exuberancia, o poema desperta profundezas em nds. Para nos
darmos conta da acao psicolégica de um poema, teremos, pois, de seguir duas linhas
de andlise fenomenoldgica: uma que leva as exuberancias do espirito, outra que vai
as profundezas da alma” (Bachelard 2000: 5).

Ao entrarmos em contato com determinado ambiente, seja ele fisico ou mental-
mente construido, é possivel dele extrair os aspectos afetivos, que podem se referir
tanto a reminiscéncias subjetivas, ou ainda suscitadas pelo poeta através de um poe-
ma ou mesmo pelo imediato contato do individuo com um espacgo totalmente novo.
Em sua obra, Bachelard faz referéncia a topoanadlise, um termo para se referir ao
estudo psicoldgico sistematico dos lugares fisicos de nossa vida intima. Para o autor,

0 espaco é tudo, porque o tempo nao mais anima a memdria. A memaria — coisa
estranha! — ndo registra a duracao concreta, a duracao no sentido bergsoniano.
[...] E pelo espaco que encontramos os belos fésseis de uma duracio
concretizados em longos estagios. O inconsciente estagia. As lembrancas sao
imdveis e tanto mais sélidas quanto mais bem especializadas. (Bachelard 2000:
21)

Segundo Bachelard, a inscricao dos espagos que temos na memdria ndo precisam
ser vividos e exatos, mas apenas tonalizados pelo modo de ser em nosso espaco in-
timo, pois nas palavras do autor, “o espaco chama a acao, e antes da acao a imagina-
cao trabalha. Ela ceifa e lavra. Seria preciso falar dos beneficios prestados por todas
essas acdes imagindrias” (2000: 22). Nesse contexto, 0s espacos que recriamos em
nossa memoria ou encontramos transcritos nas obras literdrias, muitas vezes nao
correspondem em exatidao aos seus referenciais, mesmo porque os afetos que deles
participaram ja sao fatores que os distorcem. Para Tuan, essa relacdo de afeto com o
ambiente pode ser, em sentido amplo, conceituada pelo termo topofilia:

a palavra “topofilia”, é um neologismo, util quando pode ser definida em
sentido amplo, incluindo todos os lacos afetivos dos seres humanos com o
meio ambiente material. Estes diferem profundamente em intensidade, sutileza
e modo de expressao. A resposta ao meio ambiente pode ser basicamente
estética: em seguida pode variar do efémero prazer que se tem de uma vista,
até a sensacdo de beleza, igualmente fugaz, mas muito mais intensa, que é
subitamente revelada. (1980: 107)

O autor menciona também que “o espaco se transforma em lugar a medida que
adquire definicdo e significado” (Tuan 1983: 151), de modo que as experiéncias inti-
mas com o lugar jazem enterradas no profundo do nosso ser e quando, por razdes di-
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versas, chegam a superficie de nossa consciéncia, evidenciam emocdes inigualaveis.
Para o autor, mais permanentes e dificeis de expressar sdo os sentimentos referentes
ao lar, “locus de reminiscéncias e o meio de se ganhar a vida” (Tuan 1980: 107).

Para Tuan, quanto a apreciacao de uma paisagem, esta é mais pessoal e duradoura
quando nela estd imbrincada as reminiscéncias pessoais, enquanto que o afeto do
camponés para com a terra é mais profundo em razdo de ganhar a vida com ela: “a
topofilia do agricultor estd formada desta intimidade fisica, da dependéncia material
e do fato de que a terra é um repositdrio de lembrancas e mantém a esperanca. A
apreciacdo estética estd presente, mas raramente é expressada” (Tuan 1980: 111).

Vemos, assim, que varias sao as relagdes afetivas que sdo tecidas com o lugar.
Umas mais acentuadas, outras menos. Sobre o lar, este é o espaco que os individuos
mais investem sua vida emocional, de modo que segundo Tuan, tanto a casa, quanto
o bairro e a cidade sdo espécies de “invdlucros” (1980: 114), que devido a suas fami-
liaridades protegem o ser humano do mundo exterior. Para o autor, a memdria do
passado também faz o amor pelo lugar ganhar relevo, de modo que “o amor pelo lar,
a saudade do lar sao motivos dominantes, que reaparecem constantemente, mesmo
nos mitos dos ancestrais totémicos” (Tuan 1980: 115).

Sobre a estreita relagao do ser humano com o lugar, Scandiucci e Freitas mencio-
nam que Carl Gustav Jung via a natureza e a matéria como possuidoras da mesma
vida “espiritual” (ndo material) que os seres humanos possuem: “a alma nao respeita
fronteiras artificiais, mas parece ser ao mesmo tempo, pessoal, transpessoal e cos-
moldgica” (2015: 45). Compilando algumas paginas de Hillman (1993: 14-16), encon-
tramos a ideia de que 0s espacos, as paisagens e a propria cidade também possuem
almas, concepcdo esta que Scandiucci e Freitas esclarecem:

A anima mundi é o mundo ‘“almado’, e ndo somente material ou morto, ou
simplesmente uma espécie de pano de fundo no qual a subjetividade se
manifesta.[...] Poisas cidades tambémtémalmas. Elasndo sdo meramente pilhas
de concreto e aco, prédios, tubulacdes, corredores de 6nibus e redes escolares.
As cidades também tém memdrias reprimidas e ancestrais esquecidos. Elas vém
com uma histdria de caso. Tém potencialidade para se desenvolver e sofrem
a dor de falhas e violéncias do passado; as cidades tém ambicdes e destinos,
periodos de laténcia, afloramento e estagnagdo. Tém rostos, habitos e estilos.
As cidades ainda exibem sindromes cldssicas de psicopatologia. (Scandiucci &
Freitas 2015: 47-48)

Se j& pensdvamos as cidades, os ambientes e as paisagens como passiveis de in-
fluenciarem diretamente os individuos, tal possibilidade se amplifica quando estes
passam a ser concebidos como organismos possuidores de alma. Essa simbiose com
a matéria e com o espaco também ja foi tratada por Bachelard, que, citado por Wu-
nenburguer (2015: 29), dispde que a relacdo com o lugar implicaria a capacidade de
participa¢do do ser com as matérias, “a de ressentir um meio-paisagem, a ‘com-sen-
tir’ com um lugar, a vibrar com ele, a descer nas suas profundidades para pelas ima-
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gens.” Segundo Durand, “Bachelard tem razdo quando considera a matéria como
poética” (1996: 13) e nos esclarece:

H3a que regressar, para além do materialismo geométrico da fisica cartesiana
como para além do materialismo quaternadrio de Aristdteles, a um materialismo
mais sensual, mais afectivo. Porque, finalmente, aquilo que fundamenta
a matéria é sempre qualquer coisa que resiste ao idealismo conquistador. A
matéria ndao é um pensamento, um espirito momentaneamente entorpecido,
mas muito mais o obstaculo que detém e surpreende o pensamento. Escarnecer
a légica, é aquilo que permite a matéria receber as qualidades mais diversas,
mais contraditdrias e mais extraordindrias. (Durand 1996: 13)

Essa qualidade de deter e surpreender o pensamento que o espago e as paisagens
tém é passivel de ser vislumbrada nas obras literdrias que nelas se aprofundam, de
modo que é essencial tratar as imagens oriundas dos espacos, das paisagens, dos
lares como aspectos fundantes do individuo, da sociedade e do imaginario destes.
Assim, para nos adentrarmos no objeto do presente estudo, a seguir trataremos do
conteudo simbdlico existente nas paisagens poéticas de “Becos de Goids”, de Cora
Coralina e “Cidadezinha qualquer” de Carlos Drummond de Andrade.

ALGUMAS CONSIDERA(;6ES SOBRE A METODOLOGIA DO ESTUDO

Este trabalho ancora-se em um levantamento bibliogréfico que se constitui como
um estudo de natureza bdsica de abordagem qualitativa cujo objetivo é fundamental-
mente exploratdrio. Esta investigacao é um dos resultados oriundos de nossas pes-
quisas realizadas em conjunto no Grupo de Estudos Imaginario e Cotidiano, vincula-
do ao Programa de Pds-Graduac¢dao em Ciéncias da Linguagem da Unisul de Tubardo,
Santa Catarina

Para realiza-lo, analisamos os poemas “Becos de Goids” de Cora Coralina e “Ci-
dadezinha qualquer”, de Carlos Drummond de Andrade pensando sob a dtica das
paisagens que inspiraram os poetas em sua construcdo. Tratam-se de abordagens in-
terdisciplinares dos poemas, enfatizando a questao das paisagens poéticas o que nos
permite insistir sobre a ideia de que a literatura é mais que um instrumento para fins
[ddicos, mas que é um lugar de reflexao sobre a ela mesma, sobre o ser humano, a lin-
guagem e paisagens, memdrias e imaginarios evocados na tecitura do fazer poético.

As PAISAGENS: GOIAS E MINAS SOB AS LENTES DE CORALINA E DRUMMOND

Para iniciar nossos didlogos com os poemas, objetos de este estudo, trazemos
algumas reflexdes sobre a questdo das paisagens poéticas. A paisagem dever ser en-
tendida como o cenario que nos rodeia, participa e fomenta o nosso cotidiano.
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Nesse sentido, a paisagem é uma realidade objetiva, mas que somente adquire
vida no pensamento e nas a¢fes daqueles que a habitam. E, se estas paisagens sdao
habitadas por poetas, elas transcendem essa ideia, pois como nos ensina Bachelard
“antes de ser um espetdculo consciente, toda paisagem é uma experiéncia onirica”
(2000: 5) ou, ainda, como revela Schama “antes de poder ser um repouso para os
sentidos, a paisagem € obra da mente. Compde-se tanto de camadas de lembrangas
quanto de estratos de rocha” (1996: 17).

Passamos, entao, as paisagens dos “Becos de Goids”, originalmente publicado em
1965. Neste poema, a autora cria e recria os espac¢os da cidade, mesclando cenas
de materialidade e imaterialidade e rememorando fazeres, conhecimentos, acbes de
uma sociedade na sua coletividade (Pasini et al. 2011). SGo memdrias e imagindrios
reverberados pela paisagem que se desnuda diante de uma Goids simbdlica, querida
e imorredoura. Abaixo o recorte dos muitos becos de Cora Coralina:

Becos de Goias

Becos da minha terra...

Amo tua paisagem triste, ausente e suja.

Teu ar sombrio. Tua velha umidade andrajosa.

Teu lodo negro, esverdeado, escorregadio.

E a réstia de sol que ao meio-dia desce fugidia,

e semeias polmes dourados no teu lixo pobre,
cal¢ando de ouro a sandalia velha, jogada no monturo.
Amo a prantina silenciosa do teu fio de dgua,
Descendo de quintais escusos sem pressa,

e se sumindo depressa na brecha de um velho cano.
Amo a avenca delicada que renasce

Na frincha de teus muros empenados,

e a plantinha desvalida de caule mole

que se defende, viceja e floresce

no agasalho de tua sombra timida e calada. (Coralina 2003: 92)

A paisagem expressa no poema € tao significativa que é quase palpdvel a sensa-
¢ao de ver a cidade. Trata-se de uma materializacao da memdria de um espaco como
“acdo criativa/criadora da sociedade” (Borba 1999: 72). A memdria poética preserva
a visdo mimética deste espaco e nos faz refletir sobre as marcas indeléveis que as
paisagens marcam a existéncia e se resguardam em forma de memdrias em quem
habita. Hd uma gama de sentimentos descritos que sugerem os sentimentos que nos
apontam para a topofilia, uma relacdo quase que visceral entre o ser humano e a
terra que Gratao nomeia como geopoética ou em suas palavras:

esse vinculo afetivo ou relacionamento primordial Homem e Terra como base
de existéncia; relacdo seminal. Geopoética, porque é uma geografia do interior;
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que brota de dentro do ser; o lado humano de criacao, de arte, do sentimento
alémdo pensamento; das demarcac¢des daliberdade; do ser;insercao dohomem
no mundo. Uma geografia concebida pelos caminhos fenomenoldgicos. Uma
geografia que alia o rigor da ciéncia a observacdo pessoal e poética. (2006: 179)

Esses “Becos de Goids”, ainda que sujos sao fragmentos de uma Goids imaginada e
imaginal da poeta. A paisagem viscosa, escorregadia, esverdeada faz refletir os raios
de sol, fazendo surgir a Goids tao cara a autora, aquela que a embalou, alimentou, fez
crescer. As nesgas de luz deram vida a cidade e a poetisa.

Podemos inferir que essas paisagens se caracterizam como literarias, pois confor-
me Collot, leitor de Jean-Pierre Richard, faz a apropriacao do conceito de paisagem
literaria daquele, enfatizando como marca a triade de elementos, conforme suas
palavras:

Em primeiro lugar, o conjunto dos elementos sensiveis que constituem a
matéria e como o terreno de sua experiéncia criativa. [...] A paisagem de um
talvez também seja esse mesmo autor tal como se oferece completamente a
nds, como sujeito e como objeto de sua prépria escrita. [...] E, em suma, esse
espaco de sentido e de linguagem do qual a critica se esforca por mostrar a
coeréncia Unica, por determinar o sistema. (2013: 55)

Ao refletir sobre o recorte poético acima, podemos afirmar que se tratam de paisa-
gens poéticas, pois preenchem a triade proposta por Richard (2013), revelando sen-
sibilidade, colocando-se como sujeito e objeto deste beco de onde emerge a criacdao
e a criatura em perfeita simbiose. Essas imagens conferem ao texto em andlise um
ideia perene do ja vivido presente na autora, em outras palavras “a imagem passada
estda sempre intermediada pelo presente. Um presente que transcorre dentro de uma
monotonia, dissipada de emoc¢des palpitantes (Silva 2006: 6). E essas imagens vao
se configurando, formando o sentimento de topofilia que “é “o elo afetivo entre a
pessoa e o lugar ou ambiente fisico. Difuso como conceito, vivido e concreto como
experiéncia pessoal” (Tuan 1980: 4). Essa experiéncia de Cora Coralina é tdo vivida
e se materializa: “Na frincha de teus muros empenados, / e a plantinha desvalida de
caule mole / que se defende, viceja e floresce | no agasalho de tua sombra imida e
calada”.

Cora Coralina descreve uma Goids em que cada pedra reverbera uma histdria que
vai da mao de obra escravizada que a construiu aos pés de todos os transeuntes que
por ali circularam. H3 nestes becos a dor das maos que a construiram ao amor que
outrora foi sussurrado pelos encontros furtivos de amantes apaixonados. Mesmo na
alegria de apresentar liricamente o espaco da sua terra natal, o poema apresenta ins-
tantes de instabilidades que se alternam entre a euforia e a melancolia, ao observar
a tristeza, a auséncia e a sujeira da paisagem dos “Becos de Goids”. A escrita em pri-
meira pessoa real¢a o tom memorialistico, a impregnacao de abandono esta no tom
encardido da lama que se forma nos muros e no chdo. As plantas sugerem a imagem
da invalidez e do siléncio, tal como a vida que vai se tornando fugidia.
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O espaco criado no poema parece de abandono e desleixo o que traz outra suges-
tdo: 0 eu poético despido de vaidades, contemplando a vida e suas desigualdades, e a
condicao de infortunio e pobreza do individuo. S3o imagens entrelagadas de passado
e presente que revisitam a cidade como paisagem da memdria.

Os becos de uma Goids imagindria ganha contornos reais como se fossem manus-
critos que foram apagados e re- escritos. Percebe-se que ao re-inventar sua cidade a
partir do real, o eu-poético recria com a forca e a poténcia imaginaria, pois segundo
Saturnino Ramon, “A dimensdo moderna do texto poético de Cora Coralina emerge
plena da forca criativa de sua metafora libertdria, que desvela a riqueza do obscuro
e do banal, do discriminado e do rejeitado, resgatado, afinal, em seu verdadeiro es-
tatuto de significacdo existencial e humana universal” (2006: 108). A simbologia da
paisagem dos “Becos de Goids” reverberam a prdpria criacdo poética identificada e
parte integrante do cenario que apresenta. A paisagem, nesse caso, é constitutiva da
significacao e da simbologia que se esconde em cada beco poético.

E, ainda pensando sobre a paisagem e sua materializa¢ao poética, trazemos para
dialogar neste estudo o poema de Carlos Drummond de Andrade:

Cidadezinha qualquer

Casas entre bananeiras
Mulheres entre laranjeiras
pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.
Um cachorro vai devagar.
Um burro vai devagar.

Devagar as janelas olham.

Eita vida besta, meu Deus. (Andrade 2015: 26)

Este poema, originalmente publicado em em Alguma Poesia (1930), de Carlos
Drummond de Andrade, trata da paisagem mondtona e bucdlica, configurando uma
pequena cidade interiorana. O poema se estrutura em trés estrofes e os versos das
duas primeiras formam triades e na ultima estrofe, apenas um verso. Na primeira
estrofe a paisagem apresenta a casa entre as bananeiras, as mulheres entre as laran-
jeiras e resume essas imagens em trés elementos simbdlicos: pomar amor e cantar.
Essas palavras fazem com que as mediacdes simbdlicas permeiam as atitudes pes-
soais em relagdo aos lugares da afetividade do reencontro. Sdo consideradas, por-
tanto, imagens e no dizer de Eliade “invocam a nostalgia de um passado mitificado”
(1996: 13). As casas e as mulheres remetem ao amor. A identificacdo do sujeito com
a paisagem € explicitada pela relacao cognitiva em que a constru¢cao da memdria do
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lugar, é representada pelas atividades cotidianas onde se produz formas de espaco
culturalmente construidas, neste caso sao as casas os elementos culturais inseridos
ao meio natural, expresso pelas palavras bananeiras e laranjeiras e no coletivo, re-
presentado pelo termo pomar. Aqui a paisagem se apresenta na memdria afetiva do
poeta. H3 o sentimento de pertenca que “é resultado do conjunto de recortes que
especificam a posi¢cao de um ator social e a inser¢ao de seu grupo de pertenga a um
lugar” (Bourdim 2001: 33). Dessa forma, a identidade que o individuo mantém com
o lugar € articulada por uma relagdo de proximidade imediata e ai ele se define, se
constréi por meio dos conhecimentos de seu entorno imediato, aparecendo, dai as
simbologias relativas as paisagens.

“Cidadezinha qualquer” nao é um titulo aleatdrio, que ndo tenha uma intenciona-
lidade. E, antes de tudo, uma sintese do poema. A utilizacao do diminutivo esta asso-
ciada a afetividade, ndo se refere ao tamanho da cidade. Aos leitores menos atentos
a poética pode indicar o valor pejorativo que pode sugerira pensar que a cidade re-
tratada é uma cidadezinha sem importancia, da qual se faz pouco caso. O pronome
‘““qualquer”, ai adjetivado, colocado apds o substantivo, da a ideia de banalidade, re-
forcando, assim, um tom mais pejorativo. No entanto, a possivel intencao pejorativa
extrapola o sentido de inferioridade, depreciativo. Se a cidadezinha fez-se esséncia
do poema, é porque exatamente a sua mesmice e a sua simplicidade cativaram o
poeta, quem sabe em um processo de identificacdo. E essa paisagem pacata, bucdlica
que se faz presente na estrutura do poema que sugere um tom afetivo, uma memdria
cuidada com carinho pelo poeta.

Outro aspecto semantico/simbdlico estd no uso da palavra ‘devagar’ ora posposta
e depois anteposta reforca a lentidao e a monotonia do lugar e encerra com a refle-
xd0 de que seria uma vida ‘besta’. Mas ndo o é. E a simbologia de lembrancas caras
ao eu lirico.

O simbdlico dos lugares pode ser entendido também como uma necessidade do
passado. Na acepcao junguiana, o simbolo é o arquétipo, um sistema virtual que se
estrutura a partir do inconsciente coletivo, permitindo sua passagem de uma geragao
aoutra (Jung 1977: 487). A paisagem comporta o conjunto de simbolos que represen-
tam o universo do significado em oposic¢ao ao mundo fisico do sujeito.

Na segunda estrofe do poema drummondiano encontramos o homem, o cachorro
e o burro indo devagar. A paisagem ganha movimento, ainda, que lento, como se
passasse pelas retinas da memdria. E a paisagem intima, tantas vezes vistas e, agora,
rememorada, revisitada na lentidao dos passos do homem, do cachorro e do burro.
Os lugares de memdria revestem-se de uma variedade de simbolos, compreendidos
pelas mais diversas formas da atividade humana. Estes simbolos trazem o sentido
que o individuo ou um grupo os percebem e sdo reconhecidos pelo poeta na len-
tidao dos passos com que caracteriza o homem, o cachorro e o burro. Também de
forma lenta, olham as janelas. Aqui, a paisagem parece sugerir que as janelas se pres-
tam como portais informativos aos moradores que, pela monotonia da cidadezinha,
cuidam-se mutuamente, ou seja, a vida de um é assunto da vida de outros. O poeta
universaliza a sua cidade e nela se universaliza, ao fazer dela a metafora de seu habi-
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tat ou existir poético. Quanto a essas imagens, que o eu poético faz surgir de sua sen-
sibilidade, podemos dialogar com Turchi (2003: 73) quando afirma que a imaginacéo
funciona ora como mitema patente - como memdria — ora como latente — mediador
entre o simbolo e a sua epifania: “A imagina¢ao transcende e ordena as atividades da
consciéncia, propiciando, através do simbolo, o acesso vertical ao sentido, acima de
qualquer raciocinio 16gico”.

Por fim, o poeta fecha a contemplagdao da paisagem calma e mondtona, dizendo
que avida ali é besta! E se a vida é tola, a paisagem do lugar contribuiu para que o eu-
-poético assim se pronunciasse, pois, conforme os estudos de Berque:

E preciso compreender a paisagem de dois modos: por um lado ela é vista por
um olhar, apreendida por uma consciéncia, valorizada por uma experiéncia,
julgada (e eventualmente reproduzida) por uma estética e uma moral, gerada
por uma politica, etc. e por outro lado, ela é matriz, ou seja, determina em
contrapartida, esse olhar, essa consciéncia, essa experiéncia, essa estética e
essa moral, essa politica etc. (2004: 86)

Dialogando com Berque e com Cora Coralina e Carlos Drummond nestes recor-
tes de suas vastas obras, compreendemos a paisagem como linguagem simbdlica a
expressar multiplas interpretac¢des, dialogando com a memdria e com o imaginario
numa estreita teia de rela¢des transdisciplinares.

CONSIDERAGOES FINAIS

Vimos ou olhamos as paisagens poéticas em nosso estudo? Pode parecer uma per-
gunta retdrica e uma ruptura ao tecer os comentarios finais de uma andlise, mas nao
é. O que pretendemos é abrir outras perspectivas de olhar as paisagens que se quer
poéticas.

Analisar a poética das paisagens nos dois textos selecionados para este estudo
mostrou-nos a amplidao das possibilidades de andlises, pois passam a ter seu inte-
resse ampliado como referéncia da identidade e ao mesmo tempo adquire um valor
simbdlico, pois a memdria:

é um fen6meno sempre atual, um elo vivido no eterno presente; a histdria,
uma representacao do passado. Porque é afetiva e magica, a memdria nao se
acomoda a detalhes que a confortam; ela se alimenta de lembrancas vagas,
telescdpicas, globais ou flutuantes, particulares ou simbdlicas, sensivel a todas
as transferéncias, cenas, censura ou projecdes (Nora 1993: 8-9).

Além dos estudos da memdria, a teoria do imagindrio também nos instrumenta-
lizou para pudesses compreender as simbologias, reverberadas na poética que sus-
tenta os textos, pois o lugar formata uma paisagem que possui significados simbdli-
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cos. Dessa forma, “Becos de Goias” e “Cidadezinha qualquer” sdo os olhos de seus
criadores. O olhar individual do poeta contamina-se com (e contamina) a vivéncia
coletiva, a ponto de tudo o que é natural transmutar-se em cultura, contribuindo para
forjar os imagindrios de que se alimentam as a¢6es humanas no tempo e no espaco,
pois “A paisagem traz a marca da atividade produtiva dos homens e de seus esforcos
para habitar o mundo, adaptando-se as suas necessidades” (Claval 2001:14).
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RESUMO: Neste estudo, buscamos investigar o modo como Cecilia Meireles trabalha, em Poemas Ita-
lianos, com a simbologia da pedra, presente no imaginario coletivo e nas artes (com destaque para a
literatura), relendo-a e reafirmando sua plurissignificacdo e valor poético. Selecionamos como recorte
de leitura os poemas ‘“Muros de Roma”, “Os aquedutos” e, de modo mais abreviado, “Via Appia” e
“Arco”, que expressam o desenvolvimento de uma consciéncia histdrica e artistica a partir dos ditos e
nao ditos do espago modificado pelo ser humano. Consideramos, nessa leitura de simbolos, imagens,
ritmos e tendéncias discursivas — que expressam a visao de uma brasileira sobre o territdrio italiano
-, postulados de Michel Collot (2013), Octavio Paz (2015) e Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1997).
A pedra, como recorte da paisagem literaria, da a ver, nesses poemas, um espaco em movimento de
perene construgdo bem como o trato de Cecilia Meireles com a linguagem poética no livro motivado
pela experiéncia de viagem.

PALAVRAS-CHAVE: Poemas italianos; Cecilia Meireles; Paisagem; Pedra.

STONE LANDSCAPES IN POEMAS ITALIANOS, BY CECILIA MEIRELES

ABSTRACT: This study aims to investigate how Cecilia Meireles engages with the symbolism of stone in
Poemas Italianos, drawing from its presence in the collective imagination and the arts, particularly liter-
ature. We undertake a reinterpretation, reaffirming its manifold meanings and poetic significance. Our
focus will be on analyzing the poems “Muros de Roma,” “Os aquedutos,” and, more succinctly, “Via
Appia” and “Arco.” These verses articulate the evolution of a historical and artistic consciousness,
unveiling the unspoken aspects of spaces transformed by human intervention. In our examination of
symbols, images, rhythms, and discursive tendencies - reflecting the perspective of a Brazilian woman
on the Italian landscape - we employ the postulates of Michel Collot (2013), Octavio Paz (2015), and
Jean Chevalier and Alain Gheerbrant (1997). The stone, as a pivotal element in the literary landscape,
discloses a dynamic space of enduring construction within these poems. Additionally, Cecilia Meireles
grapples with poetic language, an endeavor motivated by her travel experiences documented in the
book.
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“Viajar € uma outra forma de meditar”
(Meireles 1998: 269)

INTRODUCAO

Cecilia Meireles foi escritora dos grandes temas e da vida cotidiana, das miudezas
nos espacos habitados, dos bichos, dos trabalhadores, da gente an6nima nas cidades
que conheceu em sua vivéncia dedicada ao oficio da escrita. Multiartista, ensaista,
cronista, jornalista, tradutora, critica de arte, estudiosa da cultura popular brasileira,
ativista cultural, conferencista no Brasil e no mundo, leitora voraz, mae, esposa, avd,
amiga, professora.

Na vasta producao literaria da escritora carioca, a experiéncia de viagem teve um
importante papel de inspiracao. Cecilia Meireles foi uma viajante e percorreu paises
de América, Europa, Oriente Médio e Asia, além das viagens realizadas no Brasil,
como a que permitiu a escrita de Romanceiro da Inconfidéncia além de outros volu-
mes de poesia e prosa publicados em vida ou postumamente.

O livro Poemas Italianos — provocado pelas “reminiscéncias da viagem pela Italia”
(Bizarri 1968: 5); viagem feita por Cecilia Meireles e o segundo marido, Heitor Grillo,
entre marco e abril de 1953 - foi publicado postumamente e traduzido para o italia-
no, num empreendimento editorial do Instituto Cultural italo-brasileiro em 1968. Em
2017, chega aos leitores a reedicao da reunido de poemas pela Global Editora, em que
é preservada a tradu¢do da primeira edicao.

Nesse livro, é flagrante o que Alfredo Bosi salientou sobre a percep¢do dos es-
pacos na escrita da poeta-viajante: “Ela viu, como poucos em nosso corpus poético,
cidades e paisagens, cenas de rua ou simples instantaneos, com um frescor de im-
pressdes e um raro discernimento antropoldgico na percepcdo de culturas” (2007:
20). Ao recortarmos a metafora da pedra, esperamos depreender a “legibilidade”
(Gomes 1994: 16) das cidades que a poeta dd a ver em suas composicdes, bem como
a unidade estética dos poemas. Como estratégia de leitura, selecionamos os poemas
“Muros de Roma”’, “Os aquedutos e, de modo mais abreviado, os poemas “Via Ap-
pia” e “Arco”. Tal qual um recorte da paisagem literdria, a pedra oferece uma chave
de leitura para a unidade estética e discursiva do livro, tecida a partir de uma visao de
mundo em que ha correspondéncia entre sujeito perceptivo, paisagem e linguagem.
Encontramos nessa correspondéncia, segundo Bosi, um dos chamados “polos” da
poesia de Cecilia Meireles: “o eu e 0 outro” (2007: 16).

Em “Pequenas notas” (1953), cronica escrita durante essa viagem de Cecilia Mei-
reles pela Itdlia, em 1953, hd varios relatos com apontamentos criticos e reflexivos
sobra a viagem e a paisagem, monumentos histdricos da Italia, textos de poetas bra-
sileiros em didlogo com poetas italianos, obras de artistas, habitos e costumes dos
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habitantes. A poeta-viajante expde uma visao meditativa ao percorrer determinado
espago geografico da Itdlia:

Tenho a alma cheia de campo, depois de atravessar estas distancias que levam
ao Agro Romano. Os camponeses tomam um punhado de terra, desmancham-
na entre os dedos, tomam-lhe o cheiro, sorriem... Nés s6 vemos aquele pequeno
torrdo escuro, que se desagrega; eles nao: eles estdo vendo semeaduras,
colheitas, o vento folgazao, a chuva maternal, o sol poderoso, mulheres,
criancas, a casa levantada, a mesa posta... Os olhos dos camponeses sao feitos
de paisagens prosperas. Estas sdo criaturas que ndo podem ser separadas da
terra. A terra é o seu corpo, e sua alma. Ramos, raizes, flores, tudo isso esta em
seus bragos, em seus cabelos, em seu rosto. A menina que arregaca para o sol
a boca vermelha é irma das papoulas de anémonas; e parece que a apanhar3,
agora mesmo, entre as ervas e as pedras, e a leva para enfeitar a casa, como em
dia de festa. (Meireles 1999: 95)

Esse fragmento de texto revela certa introspeccao da poeta-cronista diante da
paisagem e dos costumes do pais, deixando explicito uma percepcao do sujeito via-
jante emrelacdo a paisagem que é apreendida durante o percurso realizado por uma
regido. Esse texto também expde que o homem que habita a terra é composto pela
propria paisagem. Esta ndo € trazida simplesmente como descri¢do na narrativa, mas
como uma apreensao perceptiva do poeta que vé o mundo e vai recrid-lo imagetica-
mente. De acordo com Michel Collot. “[e]nquanto horizonte, a paisagem da tanto a
adivinhar quanto a perceber: ndo é um dado objetivo imutdvel que bastaria repro-
duzir, ¢ um fendbmeno que muda segundo o ponto de vista adotado, e que cada um
reinterpreta em funcdo nao somente do que se vé, mas do que se sente e do que se
imagina” (2013: 115).

Na poesia de Meireles, a pedra aparece como elemento de uma “mitologia pesso-
al” (lanelli: 15-16) — que também inclui a 4gua, o vento, o jardim, o campo, os bichos -
compondo um inventario de mundo revelador do que Damasceno (1958: 11) chamou
de “poesia do sensivel” (1958: 11). lanelli identifica em Poemas Italianos as pedras
“buriladas pelas maos do artista e pelas maos do tempo” (2017: 15), sdo pedras em
que a poeta afia sua sensibilidade ante a realidade simbdlica e a linguagem poética.

Nesses textos, interessa-nos interpretar sua elaboracdao estética com foco nas
imagens, ritmos e na relacdo que o sujeito poético estabelece com a paisagem urba-
na construida com a pedra, o que se configura, por isso mesmo, indice da intervencao
humana no espaco.

“PEDRA DE TOQUE”’ OU BREVE EXPOSIQAO SOBRE O IMAGINARIO DA PEDRA

A pedra foi, desde o mais remoto tempo, meio de registro do cotidiano e suporte
para a valoriza¢dao das imagens, como demonstra a arte rupestre. Também foi instru-
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mento essencial para que as antigas civilizagdes se erguessem e demonstra, ainda
hoje, com as ruinas, o imenso capital cientifico desses povos pré-coloniais. Exemplo
disso sao as civilizagdes asteca e egipcia. A significacdo simbdlica da pedra atravessou
culturas do Ocidente ao Oriente, tendo sido, muitas vezes, associada a cristalizacao
da obra humana e a realidade espiritual, ponte entre o mundo dos vivos e o mundo
dos ancestrais ou dos deuses, um objeto cultural sacralizado, mitificado (Chevalier &
Gheerbrant 1997).

Entre os gregos: o Onfalo de Delfos, pedra sagrada depositada por Zeus no monte
Parnaso para marcar o centro do mundo. Cultuada na Asia Menor e depois em Roma:
a Pedra Negra, figuracao da deusa Cibele, que teria caido do céu a semelhan¢a de um
meteorito, as “pedras da chuva” (Chevalier & Gheerbrant 1997: 669). Nos Andes: as
Apachetas, monticulo de pedras empilhadas em oferenda a Pachamama e a outras
deidades incas. Durante a Idade Média: a pedra filosofal dos alquimistas donde se
poderia extrair, segundo a lenda, o ouro e o elixir da vida, enfim, simbolo da transmu-
tacdo. Na tradigao crista: a pedra angular, imagem de Jesus Cristo; o corpo de Pedro,
pedra sobre a qual Cristo ergue sua Igreja; e a pedra dos Mandamentos.

Com a passagem da oralidade a escrita, a relagao das sociedades com a memdria
coletiva passa a assumir “a forma de inscricdo” (Le Goff 2013: 394), transformando-se
profundamente. Essas inscricGes sdao diversas, desde o alfabeto aos obeliscos, e, na
atualidade, diversificam-se e automatizam-se. A pedra é reservado um lugar de des-
taque nessa transicao, matéria a partir da qual os reis e imperadores exerceram seu
controle sobre a memdria coletiva.

Com o desenvolvimento urbano das civilizagdes, surgem os “arquivos da pedra”,
lembretes da gldria, exemplos de ostentacdo da durabilidade do poder (Le Goff 2013:
396). As inscricbes dessas civilizacbes aparecem na arquitetura das cidades e nas
construcées por meio de pedra talhada visando a perpetuacdo da lembranca. E por
esse meio que se estabelece a fronteira entre memdria e histdria (Le Goff 2013: 397).
A pedra foi e é um suporte da memdria e um ponto a partir do qual se pode divisar
um discurso histdrico. Nesse sentido, a memdria pode ser tanto um instrumento de
lembrang¢a quanto de apagamento.

Na literatura ocidental, aimagem da pedra e suas deriva¢des — a ruina, o pg, as es-
tatuas, os monumentos — também disp6em de uma longa trajetdria. Desde os mitos
de Orfeu, Sisifo e Medusa — a partir dos quais a pedra surge, respectivamente, como
simbolo de “insensibilidade”, “sofrimento” e “morte” (Higa 2009: 7) — ao desejo de
restituicdo do passado pelos humanistas do Renascimento e, anos mais tarde, pelos
romanticos (Higa 2009: 10), chegando a pedra moderna de Mario de Andrade, na
figura da muiraquitd, ou a pedra “no meio do caminho”, de Carlos Drummond de

Andrade (Higa 2009: 22).

Lembremo-nos, também, da pedra drida e metalinguistica da poesia de Jodo Ca-
bral de Melo Neto e da pedra memorialistica de Cora Coralina. O barroco mineiro
destaca-se, nesse quadro de uso artistico da pedra, com a arquitetura e o artesanato
em pedra-sabdo do escultor Aleijadinho. O poeta Murilo Mendes, assim como Cecilia
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Meireles, escreveu sobre Ouro Preto e Roma usando a pedra como inspiragao criativa
e imagem para a memdria. No poema “Contemplacdo de Ouro Preto”, lemos: “Da
pedra o testemunho antigo se levanta” (Mendes 1994: 458).

A pedra, como recorte da paisagem literdria, dd a ver, nos poemas de Meireles aqui
selecionados para leitura, um espaco em movimento de perene construcao, dada sua
simbologia ligada a memdria e a figura humana, que Cecilia Meireles reconstitui em
sua escrita sobre as cidades italianas.

GEOGRAFIA SENTIMENTAL: A PAISAGEM DA CIDADE E COMO UM LIVRO QUE O ARTISTA LE E
REESCREVE

Em muitos dos poemas de Cecilia Meireles, quem cria a partir da experiéncia de
deslocamento no espaco transmuda-se na realidade circundante, como no poema
““Arco” em que o artista é igualado ao vento, elemento do mundo natural. No con-
texto, Cecilia Meireles dispensa o recurso da conjuncao comparativa e desenvolve a
metafora com o verbo “ser”, reafirmando a hipdtese levantada acerca de seu projeto
poético, em que se evidencia a comunh3o entre o ser e a natureza (Mello 2006: 16).
Vejamos o fragmento:

Vede!

E era o vento.

O vento sonhado, apenas.

Ali estd preso o vento que sempre foge...

A pedra, que ndo se move, ondula.
Danga. Para sempre.

E a mao do artista, ha muitos séculos,
€ também vento.
(Meireles 2017: 43)

O trecho elabora uma ideia de espaco inacabado, no qual o artista intervém, agin-
do sobre as dindmicas de tempo que comp&em a cidade. E um entendimento do es-
pago urbano como “construcao permanente” do ser humano “através do seu tra-
balho” (Santos 1986: 119). Como cria¢ées humanas, os objetos arquitetdnicos, aqui
representados pela pedra, influenciam “o sentimento humano”, para usar a expres-
sao de Yi-Fu Tuan (1983: 119). Segundo aponta o gedgrafo chinés, “O meio ambiente
construido, como a linguagem, tem o poder de definir e aperfeicoar a sensibilidade.
Pode agucar e ampliar a consciéncia. Sem arquitetura, os sentimentos sobre o espa-
co permanecem difusos e fugazes” (Tuan 1983: 119).
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A antitese formada entre pedra e vento abre-se para a compreensdo de uma “me-
moria maledvel” (Le Goff 2013: 428) e capaz de agir, continuamente, sobre o pre-
sente. O vento, como imagem para o trabalho artistico, “o vento sonhado”, que é
também a “mao do artista”, preserva os significados do mundo material equilibrado
entre movimentos de ruina e preservacao, sendo o proprio trabalho do artista uma
realidade passivel ao desaparecimento: “preso o vento que sempre foge...”.

O poema carrega um sentido metalinguistico, seu titulo referencia a forma ar-
quitetonica e, a0 mesmo tempo, o préprio poema, arco tencionado por uma forca
de contrarios (Paz 2015). Nesses Poemas Italianos, hd o desenvolvimento de uma
consciéncia histdrica, artistica e metafisica a partir dos ditos e ndo ditos do espaco
modificado pelo ser humano, o espaco em construc¢do. Portanto, o poema lirico é
ocasido para a irrup¢ao da realidade simbdlica que constitui as cidades para além da
materialidade, conforme propde Jodo Antdnio de Paula:

Falar das cidades é falar de uma amplissima realidade que, sobretudo, deve
ser tomada como complexidade, como diversidade econémica, ambiental,
cultural, urbanistica, arquitetdnica, politica e social. As cidades sao tanto os
dados imediatos de suas materialidades, quanto o impalpavel dos sonhos, dos
desejos. Essas cidades imagindrias sao dimensdes paralelas, evocadas pela
fantasia e, no entanto, tdao reais quanto as cidades de pedra e cal, na medida
em que sdo o fermento e o instrumento da transformagao, da busca do melhor
modo de viver, mais solidario e prazeroso. (2006: 21)

O poema reinscreve o discurso da cidade, pois “ler a cidade consiste ndo em re-
produzir o visivel, mas torna-la visivel, através dos mecanismos da linguagem” (Go-
mes 1994: 34). Isso se da através de uma escolha de imagens que privilegia aquelas
que pensam a realidade de maneira condensada e sugestiva, como requer a natu-
reza do poema lirico, reforcando a contribui¢ao da literatura para a formagao do
conhecimento.

Interessa-nos observar como a pedra elabora a significacdo dos poemas
pertencentes ao livro cujo titulo é marcado pelo gentilico, carregando as marcas
identitdrias de uma cultura. Cecilia Meireles escreve a partir de um territdrio, o
italiano, mas sem se desenraizar de seu contexto social brasileiro. Vale lembrar que
Romanceiro da Inconfidéncia foi publicado no mesmo ano em que a poeta esteve na
Itdlia, ou seja, 1953, momento de intensa consciéncia historiografica, investigativa
e criativa na vida da escritora, como se percebe na sequéncia de viagens a Minas
Gerais durante quse dez anos, para realizar pesquisas sobre o passado histdrico,
literdrio e cultural das cidades mineiras, que deram origem a crdnicas, poemas e
correspondéncia, esta inédita no Acervo de Escritores Mineiros (FALE/UFMG). Nesse
contexto, a imagem da pedra e seus derivados, o ritmo e os significados sao os fios
com os quais Cecilia Meireles tece sua paisagem urbana, cuja natureza remonta ao
entendimento de Michel Collot sobre a paisagem, literdria, isto é, algo indissocidvel
“das estruturas semanticas e formais da obra” (2013: 55); Cecilia Meireles, em sua
obra, retine aimagem do mundo e aimagem do eu.
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De acordo com Moisés (1996), na poesia moderna, a paisagem é formada pelo
movimento de interacdo entre o dentro e o fora, em contraste com a maneira unidi-
recional como a paisagem, principalmente a natureza, fora compreendida em outros
momentos. Antes de adquirir dimensao filoséfica com o romantismo, a natureza pre-
dominou, por muito tempo, como interlocutor ideal do poeta ou mero cenario neu-
tro onde a reflexdo se situa (Moisés 1996: 38). Em poesia moderna, é possivel que o
sujeito lirico ndo se manifeste, e a realidade em si seja a expressao do poético que o
poeta deseja comunicar. Sobre isso, Moisés comenta:

Tendo evoluido ao longo dos séculos, tendo-se beneficiado dos exageros da
revolucdao romantica, a poesia da natureza, no Modernismo, nos ensina, entre
outras coisas, que nada € poético em si, nem dentro nem fora do poeta. A
qualidade poética nasce com o poema e depende do modo como o poeta encara
a si mesmo, em sua relacdo com as coisas circundantes. E depende também, é
claro, do modo como tudo isso é concretizado em palavras. (1996: 40)

No campo da literatura, a tarefa critica de ler uma paisagem passa pela conside-
racao da “prdpria letra do texto”, dos “significantes graficos e fénicos”, portanto,
as estratégias que vinculam forma e significacao sao meios para a criagao de uma
imagem do mundo (Collot 2013: 61). Nesses poemas de Cecilia Meireles, predomina
o uso do verso livre, demarcando seu lugar na poesia moderna, caracterizada pela
investigacdo da linguagem (Perrone-Moisés 1998: 56).

Para Bakhtin, no espaco ha sinais visiveis da “atividade criadora do homem”, onde
o artista “decifra[...] os designios mais complexos [...] das geracdes, das épocas, dos
povos, dos grupos e das classes sociais” (1997: 244). A afirmativa parte de uma visdo
sobre o espac¢o “como um todo em formag¢ao, como um acontecimento, e ndo como
um pano de fundo imutdvel ou como um dado preestabelecido” (Bakhtin 1997: 244).
Nesse sentido, o sujeito lirico olha os muros de Roma, ou as pedras de Florenca, e per-
cebe as movimentag¢des do passado e a poténcia criativa dos elementos espaciais no
presente, estabelecendo um vinculo entre gerac¢des, discursos, tendéncias estéticas,
entre o eu e o mundo. No fragmento de “Pedras de Florenga”, lemos:

Falo das pedras simples
dos frios cemitérios,
esses marmareos livros
de tdo polidas paginas,
dessas letras de adeuses,
de eloquente saudade,
tao comovida e terna
gentileza das lagrimas.
(Meireles 2017: 126-127)
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O trabalho da poeta remonta a uma experiéncia com a cidade, a um “sentimento
do lugar”, num caminho aberto pelos romanticos (Candido 2007: 379), que conduz o
ser a criagdo, a elaborag¢ao da memdria. Assim, o poema que trata de um espaco de
memoaria € um poema voltado para si mesmo, numa tentativa de manter-se vivo e re-
encarnando-se na histdria entre os grupos humanos, mediante o ritmo e a metafora.

Pouco estudado pela critica, Poemas Italianos reine temas e solucfes estéticas,
que revelam o amplo conhecimento de Cecilia Meireles sobre o acervo da antigui-
dade classica: mitos, simbolos, eventos histdricos, santos, imperadores, tendéncias
artisticas e marcas geograficas dos povos do Mediterraneo. Mas hd também uma
manifestacao do ordindrio e do prosaico, como um guia turistico que confessa ao eu
poético uma dor de dente, ou a figuragao de uma velha florista enrolada em seu xale
roxo.

Além disso, no livro, é patente “o olhar da autora, preocupado com a transfigu-
racao das experiéncias e da percepcdo das artes, durante sua estada na Itdlia”, tal
como aponta Passos (2007: 85). E a partir desse cendrio que consideramos a escrita
da pedra em Cecilia Meireles.

CORPOS DE PEDRA: FIGURA§6ES DA PAISAGEM

E nitido nos poemas o interesse da poeta pelas vivéncias e identidades dos lugares
visitados, pois seu olhar é de alguém que contempla, indaga e reflete. A paisagem
urbana, na poética de Cecilia Meireles, é confrontadora e desconcertante, ela faz
pensar, provoca assimilagdes entre a voz lirica e os objetos cantados, e essas carac-
teristicas se tornam seu modo de expressao do mundo. A pedra, como figura da pai-
sagem, integra essa trama entre “vida e linguagem”’, conforme Célia Pedrosa (2002:
93) observa na poesia de Drummond, e segundo a mesma critica: “Ao mesmo tempo
forte e delicada, simples e multifacetada, mdvel e permanente, a pedra, como a poe-
sia, indica ainda e também duplamente, uma experiéncia de vida e de linguagem em
que o apelo da matéria e do presente ndo se confunda com fastio e descredito, mas
que, ao contrario, seja capaz de produzir quimeras” (2002: 93).

A escrita de Cecilia Meireles escava as cidades italianas, marcadas por um passado
de gldria e ruina, evoca a histdria dos lugares e “neles integra elementos miticos ou
imaginarios que afirmam o ilimitado da vida contra uma experiéncia que a cada mo-
mento reafirma o real da morte” (Gouveia 2007: 113). Nessa poética, segundo Gou-
veia, “[é] frequente um cruzamento de alusGes que provém de campos diferentes
- arqueologia, arquitetura, pintura, musica, literatura, costumes, tradi¢des, folclore,
filosofia, religides, fazendo dela uma viajante por saberes e culturas” (2007: 121).

Assim, a pedra torna-se porta-voz de uma realidade complexa e absoluta, porém
fragil, apreensivel apenas por recortes, como ao que a metafora serve. Conforme
lanelli (2017: 13) pontua, “poeticamente, Roma é a cidade mais visitada no livro”,
portanto ela fornece um manancial superficial e subterraneo ao exercicio criativo da
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escritora. Nisia Floresta (2018), que também foi uma viajante, em seus Trés anos na
Itdlia seguidos de uma viagem a Grécia, comenta o valor da cidade para as artes e para
as humanidades:

Ver Roma como merece ser vista € doar a nosso espirito um sdlido alimento
[...] Roma, formiddvel colosso dos antigos tempos [...] oferece hoje e oferecera
sempre o interesse mais profundo aqueles que querem dedicar-se a amplo
estudo, seja sobre artes, seja sobre todas as outras producbes do espirito
humano, das quais ainda existem modelos imortais. (2018: 245).

No poema “Muros de Roma”’, que traz o tema dos mortos, Cecilia Meireles evoca
a imagem das pessoas que construiram a urbe, em uma mescla com as formas do
espaco que é o da cidade de Roma, erguida com mao de obra escrava na fase durea
do Império Romano.

O texto apresenta-se num movimento cumulativo de descri¢cbes com abundancia
de substantivos e adjetivos, culminando em uma indaga¢do de ordem metafisica. A
impressao é a de um contraste entre leveza e dureza elaborado com o auxilio dos
verbos e do som. O eu lirico, como um arquedlogo da paisagem, questiona sobre
a durabilidade da presenca humana desenterrada por sua a¢ao criativa, chamando
atencdo para a durabilidade da prdpria experiéncia poética. Abaixo, lemos o poema
na integra:

Muros de Roma

Nos muros da urbe desenham-se as arvores
amarelas, ferrugentas, frageis,
quase fdsseis.

Nos muros da urbe desliza o sol da tarde
fria, coroada de vento:
esta limpida e frivola tarde atual.

Nos muros da urbe desenham-se velhas maos;
maos de barro e fogo, maos sem nome,
que ainda ndo aprenderam a dormir completamente.

Nos muros da urbe, as maos perpassam, grossas e ageis,
com negras unhas, duras veias: — perpassam, contornam,
apalpam, calculam aprumo e nivel.

Nos muros da urbe, dourados de sol,
deslizam as maos pdstumas, douradas de terra.
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Umas com as outras conversam as maos por cima dos muros.
Lembrancas do trabalho antigo.
Saudade de construir.

Nos muros da urbe desliza a sombra dos sonhos de hoje,
de horas velozes,
na limpida e frivola tarde atual.

Quando dormirdo as maos diligentes
dos incansaveis antepassados?
(Meireles 2017: 91)

A organizagdo das palavras no poema segue um ritmo de imersdo no espago. Nas
duas primeiras estrofes, as imagens das arvores e do sol impressas nos muros surgem
em golpes curtos, marcados pela enumeracao, pela aliteracao dos fonemas /t/ e /d/,
além da acentuacdo. E como se o eu lirico expressasse o mundo exterior com pince-
ladas duras sobre um quadro.

Os verbos desenhar e deslizar unem-se as cores, num campo semantico que re-
ferencia a pintura: “amarelas”, “ferrugentas”, “limpida”, “negras”, “dourados”,

o«

‘““douradas”, “sombra”. Essa impressao de dureza permanece ao longo do poema,
em contraste com a presenca de versos longos e palavras como “desliza”, “velozes”,
‘“sonhos”, “frageis”, “vento”, cujos sentidos nos direcionam a leveza, de maneira
que se evidencia a intencionalidade de uma atmosfera barroca de oposicdes. Quanto
a essa atmosfera, destaca-se a presenca dos vocabulos “sombra”, “barro” e “ne-
gras”, e seus opostos, como ‘“amarelas”, “sol”, “limpida” e “douradas”. O recurso
estético coaduna o direcionamento tematico daquilo que se oculta e se mostra na

paisagem urbana, luz e sombra, os muros e os mortos que os construiram.

Aimagem das maos destaca-se no poema: trata-se de uma sinédoque, que a poeta
usa para representar os trabalhadores, substituicao do todo pela parte. Cecilia usa
uma metafora “consagrada pelo tempo” (Borges 2000: 32), pois € comum ouvirmos
a expressao “mao de obra” em mencao aos trabalhadores e operdrios. O aconteci-
mento é um encontro de tempos em que as maos trabalham: “apalpam, calculam
aprumo e nivel”, e revivem a experiéncia humana: “Umas com as outras conversam
as maos’’; “Saudade de construir”.

O eu lirico é testemunha desse despontar do passado na cidade, do que passamos
também a ser testemunhas no ato de leitura ou escuta. A artista decifra as marcas
das relag6es humanas no espaco (Bakhtin 1997) e nos leva a sentir uma interacdo
entre os corpos e os muros de Roma, pela selecao de palavras: “nos muros da urbe”,
“maos”, “veias”, “unhas”. Interessa observar que Roma é lembrada por seus muros,
0s quais remetem ao contexto do Império e sua extensa histdria de invasdes e de-
marcacdes de territério. Um muro € algo que “separa um lugar do outro” (Ferreira

2010: 522), demarcando valores no espaco. O uso do vocdbulo como motivo de cria-
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cao artistica revela a intencionalidade de Cecilia Meireles de dialogar com a histdria
da civilizacao romana.

As palavras “amarelas”, “ferrugentas”, “fdsseis”, “velhas”, “pdstumas”, “lem-
brancas”, “saudade” e “antepassados” imprimem temporalidade na paisagem. O eu
lirico questiona-se sobre a reverberagao da forca de trabalho, em outros tempos, e,
ao constatar essa permanéncia que se reatualiza em imaginag¢ao e trabalho artistico,
reflete sobre o limite entre eterno e efémero, representado pela forga significativa
da palavra “muro”.

Ao levar os mortos para o poema, a poeta reflete, finalmente, sobre a temporalida-
de do préprio poema em relacdo a histdria: “Quando dormirdo as maos diligentes?”.
Nesse texto, Cecilia Meireles traz a lume aqueles que ficaram a margem da histdria
e da lembranca perpetuada pelos poderosos por meio da pedra e os realoca num
“lugar de memdria”, onde é possivel ver bloqueado o “trabalho do esquecimento”,
conforme a expressao de Nora (1993: 22).

Em “Via Appia”, essa leitura do espaco italiano é mediada pela figura dos trabalha-
dores que o construiram: “Pedras ndo piso, apenas: / —mas as préprias maos que aqui
as colocaram, / o suor das frontes e as palavras antigas” (Meireles 2017: 166).

H3a, no poema, um eu lirico em movimento pelas ruinas da cidade. Sua percepcao
do espaco abrange desde a materialidade, “as pedras”, até a intervencao dos sujei-
tos em sua edificacdo. Note-se o uso da sinédoque: “as préprias mdos que aqui as
colocaram” (grifo nosso). A pedra é, mais uma vez, associada ao corpo, de modo que
Cecilia Meireles dialoga com a tradi¢ao ocidental, conforme apontamos anteriormen-
te. Os vocabulos “suor” e “palavras” dao relevo a humanizagao do espago.

O poema nos dispde ante uma troca “entre o dentro e o fora” e da a ver “o inter-
cambio entre as perplexidades interiores do poeta e as sugestdes da paisagem, ou
recortes da paisagem, sobre os quais ele lance os olhos” (Moisés 1996: 40). Na tltima
estrofe do poema, a voz poética prolonga-se em outros seres, a partir da palavra. O
“ritmo evocador” (Gouvéa 2008: 137) reconstréi imagens do passado, as quais des-
pontam, eclodem, afloram na experiéncia da paisagem. Mas é um passado que ilumi-
na o presente, vai além da ruminacdo, faz a voz lirica confrontar-se com a alteridade.
O individualismo cede lugar a cosmovisao de unidade entre ser e mundo. Vejamos o
fragmento: “Pois ndo sou esta, apenas: /[ - mas a de cada instante humano, / em to-
dos os tempos que passaram. E até quando?” (Meireles 2017: 166).

O signo da pedra é frequentemente evocado nos Poemas Italianos ndao apenas
como objeto da paisagem em ruinas, mas como simbolo da figura humana, em que
se imprime a passagem do tempo, veja-se a assimilacao entre as maos e a pedra, que
também aparece em “Muros de Roma”.

Arepresentacao do trabalho aparece como marca de uma leitura da cidade e tam-
bém estd presente no poema “Os aquedutos”, em que a poeta ressignifica o monu-
mento italiano. Abaixo, lemos:
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Pela campanha romana caminham os aquedutos.

Grandes passadas de pedra de horizonte a horizonte.
Despedacados aquedutos, velhos escravos de mdos dadas
que um dia transportaram a dgua eternamente livre.

Os séculos dividiram em grupos a fileira continua,
quebraram as algemas, interromperam o trabalho.
A 3gua, que corria, parou.

Eles, parados, ainda caminham.

Ainda caminham pela campanha romana os aquedutos em ruina
dia e noite, dia e noite, nas quatro esta¢des do ano,

até que seja dissipada a ultima pedra.

Agora conduzem a memoria dos tempos e dos homens,

o pensamento dos viajantes que o contemplam,

a licao da vida, nos velhos, inutilizados arcos...

O sonho, ¢ projeto, 6 seculares inauguragdes!
(Meireles 2017: 117)

A imagem das maos repete-se nesse poema, cuja unidade tematica é dada pela
analogia entre o monumento romano, em ruina, e a realidade organica de um corpo
humano, por isso o recurso estético que mais se destaca é o da prosopopeia. Cecilia
Meireles cria um jogo de sentidos entre a fun¢do histdrica dos aquedutos — qual seja
a de distribuir dgua a diferentes zonas da cidade - e a transfigura¢ao dos canais em
gigantes trabalhadores vivos.

O advérbio que inicia a terceira estrofe estabelece uma relacdo temporal com a
primeira, de modo que podemos vivenciar uma experiéncia de transformacao e per-
manéncia da cidade. Os aquedutos resistem ao tempo e, por isso, “ainda caminham”,
embora, na cidade moderna, passem a ndo mais conduzir 4gua, mas “a memdria” da
civilizagdo romana e “o pensamento dos viajantes”, que extraem da paisagem li¢oes
e reflexdes. Nesse Ultimo aspecto, a poeta se autorreferencia como viajante que cria
a partir da percepcao.

)«

O poema produz um efeito de movimentacao com as palavras “caminham”, “pas-
Y

.«

sadas de pedra de horizonte a horizonte”, “maos dadas”, “transportaram”, “livre”,
“dia e noite, dia e noite”, “conduzem’”. O eco em “horizonte” e ‘“dia e noite” sao
expressdes de deslocamento, sendo a primeira, também, um recurso de composicao
da paisagem, que ndo é apenas a da campanha romana - referéncia espacial ao ter-
ritdrio italiano —, mas a do poema escrito em versos longos, de forma a representar
a amplitude do monumento em ruina. Os aquedutos tornam-se matéria poética de
uma reflexdo sobre a acao humana no espaco, sobre a ambicao da civilizagdo roma-

na, a memoaria e a atividade criativa ligada a percep¢ao.
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A paisagem dos poemas italianos aqui assinalados ndo pertence ao inexplorado
ou as regides selvagens das primeiras paisagens romanticas, mas figura o espaco ur-
bano. E a paisagem das cidades italianas conhecida, no restante do mundo, pelos
cartdes-postais e enciclopédias, fora as marés de turistas que avancavam com suas
maquinas fotograficas sobre a Italia, conforme notou Meireles em suas crénicas de
viagem. Mesmo assim, é uma paisagem profunda, de dimensdes simbdlicas, ocasido
para reflexdes existenciais e criativas. Afinal, conforme Brand&o (2006: 10), a cidade
abriga o imaginario, a memdria, o simbdlico e o encontro de pessoas, tempos e es-
pacos. Segundo aponta lanelli, as cidades que a poeta escreveu compdem-se de uma
“sobreposicdo de tempos e lugares” (2017: 17).

Poemas Italianos revela a releitura de Cecilia Meireles para a cultura da Italia, sob o
ponto de vista de uma artista-viajante, sujeito “enredado em afetos” (Meireles 1999:
101), que reconhece, na cidade, a alteridade que Ihe é pertencente. A pedra, nesses
poemas, figura as dinamicas de construcao do espago urbano e demonstra o trato
com o imagindrio e uma consciéncia historiografica sobre um territdrio atravessado
por silenciamentos.

Os poemas sdo, em ultima andlise, uma invengdo da paisagem. Desse espaco ela-
borado pela poeta ficam de fora as faces de ideal revoluciondrio e de berco do fas-
cismo, que foram ligados a Italia em diferentes épocas, anteriores a viagem realizada
por Cecilia Meireles. Os poemas carregam reflexdes metafisicas, metalinguisticas,
histdricas e miticas por meio de suas metaforas, simbolos, imagens, ritmos e tendén-
cias discursivas, que sugerem uma viagem no espaco e no tempo. Além disso, eles
trabalham com a transfiguracao da funcao histérica dos monumentos e com a dialé-
tica entre sujeito e paisagem.
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Ana Maria Amorim Correia' (CECIERJ)

RESUMO: Destacado nome do Romantismo brasileiro, José de Alencar, em suas lendas
indianistas, retrata um passado brasileiro destacando a natureza do pais. Com um elo-
gio a nagado e elevacao da origem do brasileiro, o autor pinta as paisagens nacionais.
As associacdes das paisagens com o ensejo de enobrecer o pais sdo caracteristicas
de Iracema (1865) e Ubirajara (1874). Este artigo aproxima a constru¢do de paisagem
dessas obras a formagdo de dioramas, recurso em ascensao dos museus naturais do
século XIX. Nas cenas indianistas, as paisagens compdem um dispositivo museal com
as suas descricdes e escolhas de elementos. Nos aspectos formais também encontra-
mos estes elementos nas narrativas e em seus paratextos.
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device, characterized by detailed descriptions and carefully selected elements. These elements are
also discernible in the formal aspects of the narratives and their paratexts.
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LACUNAS NA PAISAGEM BRASILEIRA

Em A ldmpada da memdria, publicado em 1849, o critico de arte britanico John
Ruskin detalha uma paisagem dos Alpes suicos. Descrevendo as sublimes belezas que
naquela cena encontra, Ruskin se propde a pensar como seria se estivesse ndo mais
em solo europeu, e sim americano. Todo o vi¢o da beleza que estava admirando é
substituido por uma densa escuridao:

Seria dificil conceber uma cena menos dependente de qualquer outro propdsito
do que de sua prdpria beleza séria e erma; mas o autor se lembra bem do
repentino vazio e frieza que foram lancados sobre ela quando tentou, para
identificar mais precisamente as fontes de sua magnificéncia, imagina-la por
um momento como uma cena de alguma floresta nativa do Novo Continente.
As flores imediatamente perderam seu brilho, o rio a sua musica; as colinas
tornaram-se opressivamente desoladas; o peso dosramos dafloresta escurecida
mostrou quanto do seu poder anterior dependera de uma vida que nao era sua;
quanto da gldria da imortal - ou continuamente renovada - criagdao € um reflexo
de coisas mais preciosas do que ela para serem lembradas, em sua renovacao.
Aquelas flores sempre a desabrochar e ribeirGes sempre a correr tinham sido
tingidos pelas cores profundas da persisténcia, do valor e da virtude humanas;
e as cristas das colinas escuras destacadas contra o céu vespertino mereceram
uma veneracdo mais profunda, porque suas sombras distantes se projetavam
a leste sobre a muralha de ferro de Joux, e sobre a torre quadrada de Granson.
(Ruskin 2008: 53)

O contraste das paisagens que menciona se ancora, como dito ao final da citacao,
em constru¢des humanas: os medievais Forte de Joux e Castelo de Grandson. A per-
sisténcia da marca humana se eleva como uma diferenca entre as paisagens do Novo
e Velho Mundo. Assim, as ruinas passam a se configurar como uma elevacdo, sendo
capazes de imprimir o aspecto histdrico e de revelar a antiguidade do que se perce-
be. Isto seria algo ndo visto na natureza americana, que se degrada e retorna a um
ciclo meramente biolégico, sem carregar memdria em suas paisagens. Na percepcao
de Ruskin, a sensorialidade de uma paisagem, como as cores de suas folhagens e as
musicas de seus rios, sdo possiveis a partir da composicao com criagdes humanas.

A citacdo de pontes, muralhas e torres ndo € um mero acaso. O romantico século
XIX é marcado pelo processo de formac¢ao de nacdes e pela afirmacdo de suas iden-
tidades. A forma de concretizar um sentimento nacional passa pela criagdo de um
passado consistente, capaz de criar o sentimento de pertenca daquela comunidade,
que compartilha essa distante jornada em comum: um pacto no qual “todos os in-
dividuos tenham muitas coisas em comum, e também que todos tenham esquecido
coisas” (Renan 1997: 6). O longo passado responde ao anseio de histdria sélida e ho-
mogénea e, assim, emerge o papel central dos patriménios, que funcionam como li-
vros liticos, arquivos, testemunhos. Bem ilustrando este aspecto, o século XIX assiste
ao aumento de interesse das na¢des europeias pela arquitetura medieval, “que fora
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desconsiderada durante séculos, dando origem a varios estudos sobre o tema nos
anos 1820 e 1830. Por muitos ela era encarada como uma verdadeira manifesta¢ao do
génio nacional” (Kdhl 2000: 11).

Do outro lado da materialidade humana dos monumentos estaria a organica na-
tureza. A expressao da natureza como um negativo do aspecto humano, uma cisao,
fundamento da modernidade, porém, encontra ranhuras. Um curioso exemplo esta
na leitura que Joseph Dalton Hooker, naturalista inglés, faz de uma paisagem. Relata
Alan Bewell que o viajante, avistando um tumulo, percebeu a presenca europeia ndo
apenas pela ldpide de um francés ali enterrado, mas também por conta da flora que
cercava a regiao. As espécies que ali estavam semeadas s6 poderiam ter crescido
naquele solo se levadas por povos de outros lugares, regides origindrias daquelas
plantas. No caso, Hooker reconhecia a vegeta¢ao europeia na Nova Zelandia. Assim,
tanto milenares fortalezas quanto arbustos sdo documentos, expressam mem©rias:
““Para Hooker, uma paisagem era tanto um documento da histdria colonial quanto
uma guarni¢ao, uma fazenda ou um entreposto comercial, e uma atenc¢ao especial
as plantas que estavam ‘literalmente’ na paisagem poderia fornecer acesso a uma
histdria que ndo estava disponivel para alguém ndo treinado em botanica”? (Bewell
2016: Xxii)

Em Ruskin, hd uma elevagao da cena da natureza pela presenca de monumen-
tos humanos. Em Hooker, o humano atravessa a leitura da natureza, pelo viés da
catalogacao botanica. Em ambos casos, estamos diante de um “espaco percebido e,
portanto, irredutivelmente subjetivo”, conforme Michel Collot conceitua a paisagem
(2013: 26) - a subjetividade dos individuos produz distintas formas de ler as paisagens,
evidenciando a postura cultural, a criacdo humana da natureza e dos seus quadros. E
importante ressaltar que nenhum deles se propde a negar a cisao humano-natureza,
mas demonstram leituras possiveis de paisagens. Ou seja, as concep¢des de algo que
enobrece ou que falta (a paisagem com ou sem monumentos), as caracteristicas sen-
cientes colocadas como intrinsecas a um bioma ou espécie (a floresta tropical como
perturbadora), a leitura através de uma abordagem cientifica (acessar a nacionalida-
de de uma darvore por um catalogo botanico, agrupar espécies em familias) estao,
todas, submetidas a aspectos culturais de quem observa e define as paisagens.

Deste lado do Atlantico, o Oitocentos atravessa questdes em comum. O desafio
dado ao Brasil era ser Brasil. Com a independéncia de Portugal, em 1822, a identidade
nacional é a afirmag¢do do elo em comum e, também, das diferencas da antiga me-
trépole. Dentro de tais discussdes, ha o papel da literatura, seja para dar a expressao
de tais singularidades, seja para poder representar o épico brasileiro, o seu mito de
origem. Esta é uma caracteristica do Romantismo: “poucas vezes institui-se tanto na
necessidade de afirmar-se a particularidade brasileira como durante o periodo de pre-
dominio das ideias romanticas” (Ricupero 2004: 85). As particularidades brasileiras,
é bom ressaltar, passam necessariamente pelo padrao de qualidade europeu. O pais
pode até encontrar formas de pensar o seu passado de forma elevada sem ter patri-

2 To Hooker, alandscape was as much a document of colonial history as a garrison, a farm, or a trading
post, and close attention to the plants that were ‘literally’ in the landscape could provide access to a
history that was unavailable to someone untrained in botany.
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monios liticos, mas sem negar o paralelismo com as constru¢6es medievais e, ainda,
desejando encontra-los em expedicdes. Solu¢bes serdo encontradas.

No caso brasileiro, as lentes de Ruskin devem ser ponderadas: a paisagem nacio-
nal precisa destituir o terror das densas copas de arvores e substitui-lo por um nobre
sentimento nacional, configurando outra forma de leitura de sua natureza. Nao ha
discordancia com a necessidade de uma longevidade expressa em patriménios, mas
este recurso precisa ser distinto, até mesmo porque, para decep¢ao das expedicoes
realizadas com a esperanca de encontrar cidades perdidas, o Brasil ndo possuia cons-
trucdes liticas do quilate desejado do padrdo europeu. Como Hooker, o pais também
precisava reconhecer a nacionalidade de sua natureza, como nas agora exitosas ex-
pedicdes que preencheram cole¢cdes de museus nacionais. Em uma harmonia pos-
sivel: o Brasil precisava catalogar sua natureza, expressar sua longevidade, evocar
sua beleza, conecta-la a um sentimento de nacao e, ainda, eleva-la a um carater de
patrimonio. Um projeto dificil, mas possivel no correr da pena romantica de José de
Alencar.

PAISAGEM-DIORAMA

As lendas indianistas de José de Alencar, Iracema (1865) e Ubirajara (1874), refle-
tem os aspectos mencionados. As obras, consideradas, pelo autor, como irmas, tra-
zem protagonistas indigenas em tons épicos da formagdo nacional: em Iracema, a
histéria do primeiro cearense, Moacir, fruto do amor da tabajara com o portugués
Martim; em Ubirajara, a formacao da guerreira na¢ao dos Ubirajaras, que sera encon-
trada pelos portugueses na época do descobrimento. No célebre O Guarani (1857), o
aspecto de epopeia brasileira também é presente, porém com o indigena desloca-
do do aspecto de nagdo: Peri ndo € relacionado ao seu povo. Ainda que o nome da
obra-protagonista seja designado nesta alusdo, os Guarani ndo constam como per-
sonagens e ndo sdao apresentados os elos de pertenca. Na critica, a juncdo tematica
é consagrada: José Guilherme Merquior considera a triade um unico “poema sobre
a fundagdo mitica do Brasil” (2014: 150) e a etiqueta do indianismo alencariano trata
as trés obras nesse Unico conjunto. Porém, por mais que as semelhancas das obras
sejam evidentes, esta distin¢dao entre o folhetim-romance e as duas lendas-romances
provoca quadros diferentes. A disposicao dos aspectos naturais nas lendas - isto é,
nao-humanos, o que inclui, nesta visdo romantica, os indigenas - evoca paisagens
com aspectos museais, 0 que provoca uma leitura destas enquanto parte integrante
de dioramas, delimitadas por suas molduras.

Em Iracema, por exemplo, temos a sobreposi¢ao entre dois personagens na na-
tureza brasileira. E o caso de Jatobd, nome do guerreiro pai de Poti, que morreu em
combate. No encontro do amigo Poti com o portugués Martim, uma frondosa arvore
de jatoba é apresentada em semelhanca ao seu pai, com as qualidades absorvidas de
um no outro. O mesmo acontece com o avd o indigena, que mora sozinho, em sua
velhice, na serra que levard seu nome. Batuireté é assim referenciado na narrativa:
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““Foi ele que veio pelas praias do mar até o rio do jaguar, e expulsou os tabajaras para
dentro das terras, marcando a cada tribo seu lugar; depois entrou pelo sertao até a
serra que tomou o seu nome” (Alencar 2015: 110). A mescla entre memdria e natu-
reza faz com que seja projetada a questdo da memdria na geografia do pais. Com o
testemunho deslocado para tais elementos, eles irrompem como possibilidades de
monumentos, de patriménios.

Sobre o aspecto de catalogacao, as lendas formam as paisagens e destacam, nes-
tas, seus elementos. Assim, quando José de Alencar descreve uma cena, nao raro vai
recorrer a notas de rodapé para explicar ao leitor um termo referente a uma arvore,
um animal ou um costume indigena. Em Ubirajara, por exemplo, é descrita a seguinte
cena: “De repente o rouco som da intbia reboou pela mata; os filhos da serra estre-
meceram reconhecendo o estridulo do buzio guerreiro dos pitiguaras, senhores das
praias sombradas de coqueiros” (Alencar 2001: 60). A intbia ganha uma explicacdo
ao leitor, que é informado que se trata de uma trombeta de guerra. Este recurso
explicativo das notas, etiquetando os contetdos para o leitor, serd recorrente em
ambas lendas. Assim, ha um espaco no qual corre a narrativa de forma fluida, sem o
estranhamento dos objetos, rituais, flores, drvores e animais, e ha um outro espaco,
nas notas de rodapé, que serve como um diciondrio de significados, etimologias e
contextos. Assim, as lendas possuem paisagens com recursos didaticos disponiveis,
como um livro de biologia faria com as ilustra¢des botanicas.

Podemos também pensar as paisagens a partir de uma equivaléncia das narrativas
com os recursos dos museus naturais. Se ao caminhar pelas galerias de uma exposi-
cao de um museu, o visitante encontra em displays os objetos de uma determinada
cultura e, conjuntamente, acessa o significado ou composicao material daquele ob-
jeto através das etiquetas, 0 mesmo acontece nas obras alencarianas: um objeto de
outra cultura, ao ser apresentado, é acompanhado pela explicagdo em suas notas de
rodapé. Um espaco € o da narrativa, outro € o da realidade. Este paralelo se repete
em outros bindmios: um espago de brancos, outro de indigenas; um espaco de ci-
vilizacao, outro de barbadrie; um espaco de razao, outro de natureza; um espaco de
ciéncia, outro de supersti¢cao. Na forma, Alencar resolve esses polos, com o lugar do
texto e das notas.

Pode-se afirmar, portanto, que, nas lendas, tem-se a formacao de uma dupla nar-
rativa, especialmente em Ubirajara, quando o escritor ‘“vai um pouco mais longe e as
notas possuem destaque maior do que o enredo” (Abreu 2002: 5). As notas de roda-
pé funcionaram como um elemento garantidor de uma realidade do enredo, como se
as cenas tivessem passado por um processo de verificacao. Ao ler o livro, o leitor estd
diante de cenas que bem detalham uma paisagem real: ao olhar o diorama, o espec-
tador esta diante de uma cena plenamente espelhada da realidade.

E importante frisar que as exposicdes de José de Alencar sdo propostas distintas
das que concebem os gabinetes de curiosidades. Isto €, ndo se trata de uma jun-
cao sem contexto de objetos naturais e culturais considerados curiosos, excéntri-
cos, disformes ou simplesmente interessantes. Os “objetos” da cole¢do alencariana
possuem um contexto. A narrativa que esta sendo contada integra um todo, uma
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cena, fazendo parte de tecidos narrativos que sdo as prdprias lendas. Os objetos ndo
completam o sentido em si - ao contrario, estao situados. Assim, ao contrario dos
gabinetes de curiosidades, estamos dentro de uma perspectiva de museus, com a
linguagem das exposicOes que possuem a finalidade de expor dentro de contextos
e histérias os conteudos trabalhados. Dentro da linguagem museal do Oitocentos,
podemos tomar de empréstimo os dioramas como comparacdo as lendas.

Os dioramas sao recursos amplamente utilizados em museus de histdria natural
com o intuito educativo de apresentar uma cena aos visitantes: “a palavra, inventada
por Louis Dagarre em 1822, é inspirada no grego e significa etimologicamente ‘olhar
através’, sugerindo assim a ideia de uma transparéncia do dispositivo em uma visdo
direta da realidade’” (Etienne & Radwan 2018: 13). As formas possiveis de conceitu-
ar e fazer os dioramas sdo variadas. Junto ao desenvolvimento destes mecanismos,
eram criados outros dispositivos para uso de imagens, com suas tecnologias conver-
sando umas com as outras, a exemplo do uso de ilusdes de dptica, encontrados em
panoramas. Os dioramas, tais como consolidados dentro da linguagem de museus,
sao percebidos como cendrios de um cotidiano, de um espac¢o natural. Assim, den-
tro dos museus, podemos ver vitrines que representam cenas de biomas, como uma
familia de le6es em uma savana. Essa paisagem tridimensional criada busca uma an-
coragem mais realista em sua proposta, com um intuito de se aproximar de uma su-
posta verdade objetiva das cenas. Um aspecto que colabora com este ensejo esta no
uso de animais empalhados ou de pertences humanos pilhados:

Mas, e nos museus de histdria natural, o que estava acontecendo durante esse
periodo? Rogers et al. (2019) destacam que, antes de haver montagens como
os dioramas nos museus, a taxidermia ja era uma pratica recorrente nessas
instituicbes para expor os animais. De acordo com eles, a partir de meados
do século XVIII e ao longo do século XIX, essa técnica foi sendo aprimorada
de tal forma que, no decorrer do tempo, as representacbes dos animais nas
exposicoes foram ficando cada vez mais sofisticadas — e certamente esse foi um
dos fatores que favoreceu a introducdo dos dioramas nas exposi¢oes. (Hutterer
2020: 21)

A linguagem do diorama, portanto, estd neste contexto museal e de produc¢ao de
realidades expositivas, podendo o escritor assumir um papel que aos poucos o mun-
do da arte passa a conceituar como curador. Recursos como os dioramas entrelagcam
novas possibilidades de fazer paisagens, sendo a aproximacao entre literatura e mu-
seu um de seus usos:

O quadro mecanico é um dispositivo de passagem. Tudo esta contido nele. Ali se
passa de um tempo a outro, de uma dimensdo a outra. Ligacao entre primeiro
plano e fundo, entre retrato do cotidiano e imagem de terras longinquas, entre
pintura e aparelho 6tico, entre o real e ailusdo. Interseccdo entre o quadro e o

3 Le mot, inventé par Louis Daguerre en 1822, est inspiré du grec et signifie étymologiquement ‘voir a
travers’, suggérant ainsi 'idée d’une transparence du dispositif et d’une vision directe de la réalité.
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cendrio de feira, entre a literatura de folhetim e o museu de cera, entre a obra
de arte Unica e areproducdo técnica, entre miniatura e arquitetura, entre o jogo
de armar e a cidade. Passagem entre pintura e arquitetura e fotografia e cinema
e urbanismo. (Peixoto 2004: 95)

Neste didlogo entre literatura e museus, diante dos aspectos citados de levanta-
mento e catalogo, as lendas alencarianas tém suas paisagens em jogo duplo: sao for-
madas como um todo e também como uma parte. As paisagens sao pintadas com
esmero pelo autor nos capitulos de Iracema e de Ubirajara, sendo criadas com as tin-
tas nacionalistas, a0 mesmo tempo em que elas pertencem a uma forma narrativae a
tematicas que as situam, na escrita alencariana, em um recurso museal, formando-se
um vinculo entre paisagens-dioramas nas histdrias e em suas formas. Assim, a totali-
dade das obras, abarcando suas notas, prefacios e posfacios, compde uma escrita de
museu na qual as narrativas ganham tintas de um dispositivo de diorama.

DETALHES DOS DIORAMAS

O tempo, nas lendas, olha para o passado. E um aspecto um tanto quanto ébvio:
basta relembrarmos os contornos de epopeia que estas obras carregam, no ensejo
de narrar a origem do primeiro cearense e da etnia justa e guerreira que habitava o
Brasil antes de 1500. As propostas as condenam ao passado. Em Ubirajara, o aspecto
do tempo é também realcado pela auséncia do branco em quase todo o texto, visto
que a histdria passa por uma noc¢ao eurocentrada. Diante de tempos sem historia,
sem eventos da humanidade ocidental, o calendario esta em suspenso, com a passa-
gem do tempo feita no reldgio da natureza. Assim, os povos observam o passar dos
dias, meses e anos, assistindo a geracao “crescendo de tronco em tronco; e forma
uma floresta de guerreiros, onde o ultimo cedro se ergue mais frondoso e robusto,
porque recebe a seiva de seus avés” (Alencar 2001: 67).

Uma outra forma de se pensar o passado nestas obras esta na possibilidade
de cantar o indigena em toda a sua pujanca. Desta forma, José de Alencar consegue
criar cenas nas quais os indigenas possuem inabaldveis virtudes e espléndida beleza
- 0 passado. Ao mesmo tempo, consegue o autor chamar a atencao, em suas notas
de rodapé, sobre a decadéncia atual daqueles exemplares - o presente. O tempo con-
temporaneo do autor seria testemunha do fim de umaraca degenerada-isto é, a indi-
gena. Para ser figurado como belo e grandioso, o indigena precisava voltar ao tempo
primevo da histdria do Brasil. Serve, assim, para ser a origem do brasileiro, que herda
suas mais dignas qualidades. No tempo contemporaneo do autor, serve apenas para
ser uma ruina.

Os fins nos quais as lendas desaguam trazem também aspectos dos museus do
século XIX e, especialmente, da contribuicao de uma ciéncia em formacao para esta
area. Com as descobertas de fdsseis, o Oitocentos enfrenta a crise de confrontar o
tempo biblico com aquele contado pelas evidéncias arqueoldgicas. O tema que pro-
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vocava essa crise existencial das narrativas de génesis crista era a possibilidade de ha-
ver extincao de espécies. O definitivo fim de uma criatura perfeita e criada por Deus
trazia o desconforto da imperfeicao e o entrave da explicagao pelas letras sagradas.
Mas aqui mais nos interessa ver a emergéncia do tdpico da extin¢ao, evocada como
uma banalidade ao se pensar os povos indigenas do pais. No percurso do progresso
do brasileiro, tem-se o inicio indigena e a sua posterior aglutinagdao com o elemento
portugués, com uma superacao da primeira etnia. A partir do momento que as se-
mentes do povo brasileiro sdo langadas, a existéncia do indigena puramente indigena
ja se mostra como um desvio, sendo estes povos condenados ao fim. Inclusive cabe
lembrar que nas lendas de Alencar ndo se faz a histdria do brasileiro com qualquer
contribuicdo negra e, por isso, eles ndo sdo aqui abordados - o que, claro, faz parte
do discurso racista do autor.

A extincdo fornece novos aspectos aos museus. Os fdsseis passam a compor suas
galerias e atraem os olhares dos curiosos visitantes que observam ossadas de animais
que ja ndo existem no mundo. Este é um dos usos que os dioramas proporcionam:
poder dizer que aquele que elabora tais dispositivos é o que esta inserido no pre-
sente. Neste viés da histdria alencariana, o branco que monta o texto e o diorama,
portanto o branco esta na posicao de sujeito e de presente. Os tempos passados nao
podem ser utilizados para retratar o sujeito hegem®énico, pois este carrega a eterni-
dade de sua pressuposta superioridade. As datacdes cientificas, usadas para pensar o
tempo no qual seres hoje extintos habitavam, emprestam as culturas retratadas em
dioramas uma escala comum: sdo todos fdsseis ou ruinas? As paisagens de Alencar,
novamente, se comportam tal qual as paisagens de dioramas, nos afastando em tem-
po como quem afasta em vitrines.

ILUSAO DIAFANA

Uma outra obra do autor nos ajuda a ilustrar as paisagens em sincronia com os
dioramas. Em Sonhos d’ouro, publicado em 1872, José de Alencar conta a histdria de
amor entre Ricardo e Guida. O protagonista Ricardo, advogado tentando firmar-se
profissionalmente e financeiramente na capital, pratica um hobby: pintar a paisa-
gem do Rio de Janeiro, como as matas da Tijuca. O momento em que encontra Guida
pela primeira vez, apds um longo detalhamento do autor sobre a mocinha, é assim
narrado:

Eis o quadro original que Ricardo viu de relance. O vulto da moga, esclarecido
por um raio do sol coado entre a folhagem, se estampava no fundo azul, com
vigor de colorido e animacao de tons admirdveis. Através da névoa sutil que ha
pouco envolvia seu espirito, o desenhista podia supor um instante que via uma
paisagem de Delacroix através da ilusdo didfana de um diorama. (Alencar 1964:
26)
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Assim forma-se a cena, tal como um quadro pintado com as sombras e os colori-
dos: uma paisagem que recorda a de um mestre da pintura. O autor associa a cena
as aquarelas da natureza do romantico Eugene Delacroix. Pintores e suas paisagens
sao evocados com a presenca de Guida, montada em seu cavalo, aludindo a um ar-
ranjo dos seus corpos. A mocinha e o animal estao dispostos neste palco: por uma
ilusdo habitam uma paisagem e formam um diorama. Nesta obra, o diorama é uma
referéncia, sem alusdes para além da descricdo de tal momento na obra. Nas lendas,
dioramas formam uma estrutura: os elementos expostos diante de uma curadoria,
como se observa nos exemplares da natureza, e o paralelo da narrativa com as notas
de rodapé, no papel de mediacgao.

Pintar a paisagem com as tintas de um Delacroix é um aspecto comum do Roman-
tismo, transldcido como a citagao do autor. Contudo, com o0 manejo dos demais ele-
mentos realizado por José de Alencar, a paisagem como uma projecao criada possui
peculiaridades que nao se encerram na borda de uma tela impressionista. A dinamica
da sele¢ao dos objetos, a conscienciosa montagem dos corpos no palco, o sistema de
iluminacdo preciso e a coloca¢do da vitrine para o afastamento temporal do que se vé
e de onde se vé também integram o fazer da paisagem do romantico. Estes aspectos
reafirmam a caracteristica da paisagem como uma criagdo cultural e expande este
significado para abarcar uma concep¢ao museal do outro: forma, José de Alencar, as
paisagens entrelagadas em dioramas.
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RESUMO: O objetivo deste ensaio € discutir a maneira como a natureza da Islandia se revela na nar-
rativa de Halla, protagonista do romance A desumanizagdo (2017), do escritor portugués Valter Hugo
Mae. Recriada de forma mitica, a Islandia se inscreve por metaforas, tornando-se também ela uma
personagem narrativa. A natureza também é espelho. Em processo de desdobramentos, natureza
e personagens refletem-se mutuamente causando um efeito labirintico que traz densidade poética
ao texto. Espagos internos e externos, pela imagina¢do da personagem protagonista, se replicam e
confundem, sugerindo imagens nas quais é impossivel distinguir realidade e fantasia. Para analisarmos
essa construcdo espelhada, recorremos, principalmente, aos estudos de Gaston Bachelard referentes
ao espago, a imaginacdo e ao fogo como elemento para a constru¢do poética. Também nos apoiare-
mos nas reflex6es de Jorge Luis Borges sobre o conceito de labirinto. O objetivo maior do ensaio é
contribuir com a fortuna critica do autor e da obra, oferecendo uma abordagem critica sobre a cons-
tru¢do do espaco poético do romance em questdo.

PALAVRAS-CHAVE: Valter Hugo Mae; A desumanizagdo; espago poético; imaginagao poética.

Nature in a mirror labyrinth in A Desumanizac¢do, by Valter Hugo Mae

ABSTRACT: The purpose of this essay is to examine how the nature of Iceland unfolds in the narrative
of Halla, the protagonist of the novel “A desumaniza¢do” (2017) by the Portuguese writer Valter Hugo
Mae. In this mythical recreation, Iceland is metaphorically inscribed, assuming the role of a narrative
character. Nature, in this context, serves as a mirror. As the narrative unfolds, nature and characters
reflect each other, creating a labyrinthine effect that imparts poetic density to the text. Through the
protagonist’s imagination, water, fire, earth, and air replicate and intertwine, forming images where
the boundaries between reality and fantasy become indistinguishable. To analyze this mirrored con-
struction, we primarily draw on the studies of Gaston Bachelard concerning space, imagination, and
fire. Additionally, we incorporate Jorge Luis Borges’ reflections on the labyrinth concept. The primary
objective of this article is to contribute to the critical reception of the author and the work by provid-
ing a critical exploration of the novel’s poetic space.
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INTRODUCAO

Este estudo tem por objetivo evidenciar como é construida a representacao da na-
tureza no romance A desumanizagdo, do escritor portugués Valter Hugo Mae (2017).
Uma triste vila isolada na imensidao da Islandia é o espaco de onde Halldora, ou Halla,
uma menina de 11 anos, narra suas experiéncias de dor no seio de sua pequena fami-
lia, apds perder a irma gémea, Sigridur. Halla inscreve seu luto em forma de prosa
poética. A trama se desenrola em um cendrio gélido e doloroso, de onde ela narra o
fim da infancia e o amadurecimento precoce a partir de sua primeira menstruacao, do
relacionamento amoroso com Einar, da gravidez, da perda do filho e da vinganca por
um crime cometido ha muito tempo.

O ensaio destaca a Islandia - local do desenrolar da trama - sendo construida
como um organismo vivo de linguagem que dialoga poeticamente com as persona-
gens. As formacgdes geoldgicas sao construidas por metaforas, evidenciando um pro-
cesso de humanizacao e desumaniza¢ao dos componentes narrativos.

Elementos naturais e personagens se espelham de forma labirintica pela narrativa
em um fluxo continuo, no qual o dentro e o fora se repetem infinitamente, impossi-
bilitando distinguir-se realidade e fantasia. Esse labirinto imagético é composto, por-
tanto, pelas personagens e pelos processos de humaniza¢ao e desumaniza¢ao que se
inscrevem na linguagem e sao os responsaveis pelo efeito poético do texto.

Para fundamentar teoricamente este trabalho, recorremos ao filésofo francés
Gaston Bachelard, mobilizando seus estudos sobre o espaco poético e o fogo, cujo
papel tem destaque fundamental na narrativa, assim como as reflexdes de Jorge Luis
Borges sobre o conceito de labirinto.

ISLANDIA COMO ORGANISMO VIVO

“Foram dizer-me que a plantavam. Havia de nascer outra vez, igual a uma semen-
te atirada aquele bocado muito guardado de terra.” J4 na abertura do romance, é
possivel perceber como o olhar de Halla é construido poeticamente, visto que ela
propde uma imagem da irma como uma semente da qual brotaria “[n]Juma arvore
de musculos, com ramos de ossos a deitar flores de unhas”. Seu mundo, ali, se revela
fragmentado: “Eramos gémeas. Criancas espelho. Tudo em meu redor se dividiu por
metade com a morte” (Mae 2017: 17).

A auséncia da irma gémea € a semente dessa prosa poética que, paradoxalmente,
nasce com a morte. A narrativa da crianca de duas almas é composta por diversas
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faces do duplo, como vida e morte, amor e édio, humano e desumano, siléncio e
voz. O jogo de opostos causa, simultaneamente, assombro e deleite. A natureza em
A desumanizac¢do é mais que um cenario, pois ha um jogo de espelhamentos entre
ela e as personagens, que faz com que um reverbere o outro: “No decorrer das pa-
ginas, a natureza islandesa trabalhara como linguagem no encontro entre o animal e
o humano, entre o sentir e o pensar. Ela é a representacao de dois polos: o humano
e o desumano” (Farias, Pereira & Rocha 2018: 181). A Islandia dialoga com as perso-
nagens, sendo, por meio de personificaces, metaforas e alusdes, ela prépria quase
uma personagem: “Para a soliddo, era fundamental perceber o quanto da Islandia
era entidade, coisa de ver e pensar, dotada de memoria, e a planejar quietamente o
futuro. (Mae 2017:118).

A Islandia é um pais insular ndérdico, com clima frio e paisagem marcada por ro-
chas, géiseres, vulcdes, enormes fiordes, montanhas cortadas ao meio por canais que
desembocam no mar. E um cendrio hostil, no qual ocorrem terremotos, deslizamen-
tos de montanhas, além da presenca de um vulcdo que pode, a qualquer momento,
entrar em erupcdo. Anna Heioa Palsdéttir (2002) — professora de literatura britanica
e critica literdria islandesa - discorre sobre os mitos islandeses, colocando que os ha-
bitantes, ha séculos, aprenderam a ver a natureza como um ser vivo, habitada por
elfos, monstros e criaturas sobrenaturais. A autora cita Reimund Kvideland e Henning
K. Sehsdorf, em Introduction to Scandinavian Folk Belief and Legends, ao apontar a re-
lagdo entre os humanos e a natureza. Eles afirmam que as pessoas reagem a natureza
da maneira como a vivenciam, isto é, como um ser possuidor de vontade prdpria,
capaz de ajudar os humanos, mas também de os prejudicar. A relacdo entre comuni-
dade e natureza dependia de reciprocidade e respeito.

O vilarejo onde vivem as personagens € um lugar perdido entre a natureza selva-
gem, charnecas, montanhas ingremes e o mar. S3o poucas casas € uma pequena igre-
ja no meio da natureza temperamental. A comunidade € isolada do restante do mun-
do e vive basicamente da criagao de animais e pesca. Nao ha comércio. Halla sente
que é um local onde nem deus (grifado com letra mindscula) lembra da existéncia:
““Ando a pensar que deus nos ndo reparou que aqui estamos ou nos mandou para ca
exatamente para ndo ter de reparar” (Mae 2017:119). As personagens tém uma cone-
xao muito forte com a natureza, que possui um poder divino, e deve ser respeitada.
Segundo Palsddttir (2002), os mitos ndrdicos dos seres sobrenaturais serviam para
alertar as criangas a nao se afastarem. A fala do pai de Halla demonstra essa crenga:

N3o te aproximes demasiado das aguas, podem ter bracos que te puxem para
que morras afogada. Ndo subas demasiado alto, podem vir pés no vento que te
queiram fazer cair. Nao cobices demasiado o sol de verdo, pode haver fogo na
luz que te queime os olhos. Ndo te enganes com toda a neve, podem ser ursos
deitados a espera de comer. [...] Tudo na Islandia pensa. [...] E tudo pensa o
pior. (Mae 2017:43)

A Islandia é representada como um organismo vivo e os elementos da natureza
sdao expressos por metaforas: o mar € como sangue de cristal, a marca na montanha
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é o rabo de deus e as luzes do norte sao abobadas de cristas, galos gigantes. A descri-
¢ao das luzes do norte é sinestésica: “A refracao dos raios em varas sequenciadas,
um certo teclado esquio, quase sugeria som.” (M3de 2017: 135). Os fiordes, “Chama-
vamos-lhe de boca de deus porque ndo a conheciamos. E deus era o desconhecido.
Cada coisa que se nos revelasse tornava-se humana. [...] Aquela fundura nas rochas,
toda infinita e terminante, transcendia-nos” (Mae 2017: 27). Essa cisdo, que separa
as montanhas com um buraco enorme, representaria a morte e, por sua vez, estaria
separando as duas irmas (Teotdnio 2016: 91). Entre as montanhas estaria o mar cheio
de criaturas desconhecidas e perigosas: “Viam o oceano como sangue de cristal. Ba-
lanceava diante de nds sinuosos, muito belo, mas carregava-se de perigos e sonhava
com afogar-nos a todos. O oceano desceu das veias puras de deus” (Mae 2017: 26).

Assim como o mar, a morte que separa as irmas também fascina e assusta: “Achei
que a morte seria igual a imaginacao, entre o encantado e o terrivel, cheia de brilho e
sustos, feita de ser ao acaso” (Mae 2017:17).

A boca de deus é o local onde tudo acaba, o que nela cai nao tem retorno. “Cha-
mdavamos-lhe a boca de deus porque era um poco infinito que nos servia de sentenca
para cada coisa. O que para ali atirdssemos ficava tdo sé na imaginacdo.” (Mae 2017:
27) Quando Halla estd, aos doze anos, grdvida, sua mde ameaca joga-la abismo abai-
X0, e ela imagina-se “[...] caindo boca de deus abaixo. Infinitamente. Até que deus
quisesse que apenas O Corpo caisse e a alma ascendesse. Caminho arriba, ao contra-
rio. Sentenciada e perdoada dos erros e da ignorancia” (Mae 2017: 77).

Lancar ao mar, a crianga que chega morta ao mundo ja trouxe a Halla a compreen-
sao de que seu filho com Einar, ndo devesse ser plantado ja que ndo brotaria: “Para
boca de deus atirei o meu filho. Num pano branco o fiz voar, como andorinha apa-
gando escuriddo adentro. [...] Talvez luzisse ainda como lampada fraca no percurso
infinito, caindo sempre. [...] Escureceu na boca de deus. Entrou para o lado silente
do poema” (M&e 2017: 104). A natureza espelha a tristeza da despedida do filho, e da
infancia: “Uma ovelha caiu. A montanha chorou-a como ldgrima branca, gorda, que o
mar ndo foi capaz de dissolver. Era uma lagrima velha, densa, a medida da tristeza da
montanha, a medida da tristeza de quem a viu cair’” (M3e 2017:107).

No inicio da narrativa, logo apds a morte de Sigridur, uma ovelha também é usada
para representar a dor da mde de Halla, que enfurecida, “despedacava os animais
para expiacdo louca da dor.” (Mae 2017: 23) A mae despedacou o corpo de uma ove-
Iha pela charneca, formando umaimagem grotesca: “Ficara a ovelha espalhada como
se tivesse vindo por chuva do céu. No inferno, choviam corpos despedacados e as
nuvens eram pogos de sangue a vagar, como panelas a ferver de onde os mortos
entornaram.” (M3e 2017: 23)

Natureza e personagem se integram. Poeticamente, a Islandia é humanizada e
as personagens sao desumanizadas ao serem metamorfoseadas em plantas ou ani-
mais (Teotonio 2016: 91). Destacam-se personagens da narrativa que chamam a irma
de Halla de crian¢a plantada assim como a tia de Halla é chamada de mulher urso e,
quando o filho de Halla nasce, ela diz que a casca do ovo partiu, Einar, por sua vez,
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fica empoleirado nos rochedos e sua boca é muito podre, como de urso velho. O limite
entre ambos € fluido. Essas metamorfoses do espaco fisico da Islandia e das perso-
nagens geram um imbricamento poético no qual um espelha o outro em momentos
que fazem o leitor refletir sobre qual é a dimensao do humano, de forma semelhante
aindagacao do que seria especificamente a desumanizagao na trama.

A NATUREZA EM LABIRINTO DE ESPELHOS

A natureza da Islandia, em A desumanizagdo, aparece em sua maior parte em
espacos enormes, ameagadores, onde a vastiddo releva aspectos do sublime, como
destaca Freitas, a partir de Burke:

as coisas de grandes dimensoes, se incorporarmos a elas uma ideia extrinseca
de terror, elas se tornam incomparavelmente maiores. Uma planicie de vasta
extensdo ndo é, certamente, uma ideia inferior; a paisagem de tal planicie pode
ser tao extensa quanto a paisagem do oceano; mas sera que ela consegue
preencher a mente com algo que seja tao grande como o oceano em si? isso é
devido a varias causas, mas deve-se a nada mais que isso: 0 oceano é um objeto
de grande terror. na verdade, o terror é- em todos os casos, seja de forma mais
aberta ou mais velada- o principio governante do sublime. (2020: 66)

A paisagem, tal como recriada na obra, encanta, mas também assombra. “Ao ver
a imensidao dos fiordes, as montanhas de pedra cortadas por rigor, o movimento
nenhum, achei que o mundo mostrava a beleza, mas sé sabia produzir o horror”
(M&e 2017: 21). As cenas narrativas que ocorrem em ambientes fechados refletem
os ambientes abertos, sugerindo um labirinto de espelhos. Aqui, lembrando Borges,
destacamos: “Nao havera uma porta/ Ja estds dentro. E o alcacer abarca o univer-
so” (2009: 35). Em tais ambientes - como a casa dos pais de Halla, a igreja, a casa de
Steinddér ou o pequeno cdmodo onde Halla vai viver com Einar - a natureza aparece
encaixada dentro do espaco, produzindo imagens que se repropdem ao infinito. Para
Bachelard, a casa é o nosso primeiro universo, o cosmos onde nos enraizamos:

E preciso dizer como habitamos o nosso espaco vital de acordo com todas
as dialéticas da vida, como nos enraizamos, dia a dia, num ‘canto do mundo’.
Porque a casa é o nosso canto do mundo. Ela é, como se diz amitude, o nosso
primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. [...] Todo espaco realmente
habitado traz a esséncia da nocdo de casa. (1994: 23)

Assim sao os ambientes internos na narrativa, ou seja, um pequeno universo que
reflete a natureza ao seu entorno. Em certo momento, Halla descreve o espaco da
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igreja decorado com reproducdes de pinturas da Islandia, produzidas por Johannes
Sveinsson Kjarval, pintor islandés oitocentista, cujas paisagens remetem também a
um labirinto:

O Steinddr havia arrancado paginas do livro do Kjarval para colar reproduc¢des
das pinturas na igreja. [...] As pessoas reparavam como as imagens do Kjarval
mudavam o interior vazio da igreja para um somatdrio de visdes. As paisagens
pintadas pareciam espreitar o espirito da casa, o que faziamos e pensavamos
ao mesmo tempo. Eram como os olhos espides da Islandia. (M3e 2017: 121)

A narrativa mostra, na imensidao da natureza, uma pequena igreja, exibindo den-
tro dela, imagens da mesma natureza, como se fossem olhos espibes. A igreja, dentro
da paisagem que ocupa as paredes reflete um espelho frente a outro, fazendo com
que as imagens se reproduzam infinitamente. Mais uma vez, trazemos Jorge Luis Bor-
ges em sua afirmac¢do de que qualquer espaco pode ser transformado em labirinto:

O conceito de labirinto - de uma casa cujo descarado propdsito é confundir e
desesperar os hdspedes - é muito mais estranho que a efetiva edificacdo ou lei
dessesincoerentes palacios. O nome, no entanto, prove deumaantigavoz grega
que significa os tuneis das minas, o que parece indicar que existiam labirintos
antes da ideia do labirinto. Dédalo em suma, teria se limitado a repeticao de um
efeito ja obtido pelo azar. Por demais, basta uma pequena dose de alcool - ou
de distracdo - para que qualquer edificio com escadas e corredores resulte em
um labirinto. (2007: 156 )?

Como em um labirinto de espelhos, as imagens se replicam, confundem-se umas
dentro das outras. Os elementos da natureza se entrelacam com o humano; a natu-
reza se humaniza ao contrario dos homens que perdem sua condicao humana. Para
Bachelard, as imagens pertencem a realidade empirica, mas, ao deformar arealidade,
pela imagina¢dao, o homem langa-se a uma nova dimensdo da vida, revelando a ima-
gem poética e criando um sistema de investigacdo sobre aimagem poética a partir do
arquétipo dos quatro elementos da natureza: “a regularidade do imaginario se deve
ao fato de sermos arrebatados na pesquisa imaginaria por ‘matérias fundamentais’,
por elementos imagindrios que tém leis idealistas tao seguras como as leis experi-
mentais” (Bachelard 2001: 17). Assim é a narrativa em A desumanizagdo, os elementos
da natureza “arrebatam” o olhar das personagens, tornando-se constru¢des poéti-
cas. Ao discorrer sobre as reflexdes de Bachelard, no artigo Poesia além da palavra,
Marcela Wanglon Richter observa que ele “define aimagem poética como o elo entre

3 El concepto de laberinto — el de una casa cuyo descarado propdsito es confundir y desesperar a los
huéspedes - es harto mds extrafio que la efectiva edificacién o la ley de esos incoherentes palacios.
El nombre, sin embargo, proviene de una antigua voz griega que significa los tineles de las minas,
lo que parece indicar que hubo laberintos antes que la idea de laberinto. Dédalo, en suma, se habria
limitado a la repeticidn de un efecto ya obtenido por el azar. Por lo deméds, basta una dosis timida de
alcohol - o de distraccién - para que cualquier edificio provisto de escaleras y corredores resulte un
laberinto.
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o universo que fora sonhado pelo poeta e a palavra, conferindo-lhe o papel de teste-
munha da abertura de um novo cosmos.” (2012: 951)

Corpo humano e natureza se entrelagcam quando Halla descreve como ela acredita
ser a gravidez: “Imaginava que, se o corpo das mulheres fosse igual a uma casa, tal-
vez houvesse uma janela por onde os filhos espreitassem a espera. Se levantasse as
camisolas, expondo a pele a luz, talvez houvesse maneira de verem os fiordes” (Mae
2017: 29). Imagens sobrepostas sucessivamente sugerem novamente uma repeticao
labirintica. Halla também descreve essa sobreposicao, onde o corpo e a paisagem se
confundem, em um certo momento da narrativa, quando vai, com Einar, a casa de
Steinddr para se aconselhar com o sacerdote, pois esta gravida e sentindo muita dor.
Ela descreve o ambiente e o relaciona com seu corpo “O peixe colorido no pequeno
aqudrio era uma labareda de agua. Os peixes sdo-lhe o fogo possivel. [...] O meu filho
estaria assim, como também uma labareda dentro da barriga, ardendo” (M3e 2017:
96). Einar, preocupado com ela, compara seu corpo ao mar e aos canais: “O Einar
era o que dizia: ou nos levam de barco ao médico, ou a pequena vai desfazer-se, que
anda a soltar sangue e tem coisas de dgua, barulhos como nas canaliza¢ées, uns sons
de mergulho, assim bem ouvidos” (M3e 2017: 96). Halla observa o espaco, opondo
fogo e 4gua, universo e aquario, filho e peixe: “Eu disse: este peixe é uma labareda na
agua. E muito bonito. E um pedaco de fogo a nadar. Por um instante, o nosso fiorde
tornou-se uma redoma de vidro. Um universo inteiro que, com suas tremendas la-
cunas, definia tudo” (Mae 2017: 97).

As imagens vao se espelhando poeticamente, o aqudrio vira universo, e o fiorde
se torna uma redoma de vidro, em um movimento que o macro se torna micro, e
vice-versa. A narrativa opde agua e fogo, sangue e dgua, inscrevendo imagens sines-
tésicas, sobre as quais Einar aponta “barulhos como nas canaliza¢des, uns sons de
mergulhos” para se referir aos sons emitidos pela barriga gravida de Halla.

Podemos refletir sobre essas imagens encaixadas umas dentro das outras pensan-
do em Bachelard e o conceito de miniatura, abordado na obra A poética do espago
(1993). O autor afirma que a miniatura é um aspecto expressivo da nossa relacao
COm 0 espaco e a maneira como percebemos o nosso redor. Ele demonstra, usando
alguns exemplos, que a miniatura na literatura desperta valores de grande significa-
do (Bachelard 1993: 114), cita, ainda, o botanico que, analisando a flor, a relaciona a
vida conjugal, de calor e abrigo (Bachelard 1994: 114-116). A observacao das formas
da flor leva o botanico a concluir sobre o conforto da casa. Bachelard destaca que
essas imagens nao se referem a realidade objetiva, mas surgem gracas a atividade
da imaginacao que se liberta das restricdes impostas em funcao de suas dimensdes.
Ele enfatiza que, ao usar uma lupa para examinar detalhes imperceptiveis, 0 homem
experimenta uma entrada no mundo, ele entra na miniatura, cujo detalhe negligen-
ciado se torna o portal para um mundo novo. A miniatura, nesse contexto, é uma das
maneiras pelas quais a grandeza se manifesta nas pequenas coisas. Para Bachelard,
“a miniatura é uma das moradas da grandeza” (1994: 116). Ao tornar o universo um
fiorde, o corpo da mulher uma casa, Halla faz uma inversao de perspectiva, na qual,
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segundo Bachelard, o leitor é convidado a agucar os sentidos, percebendo os espa-
cos por meio do devaneio.

O espaco se torna miniatura em um momento de flashback, no qual Halla narra
quando ela e a irma jogavam garrafas ao mar. Elas colocavam flores dentro das gar-
rafas, esperando que algum herdi as encontrasse e as viesse salvar: “enchiamos as
garrafas de flores, porque queriamos que fossem pequenos jardins de ir embora”
(M&e 2017: 31). Sigridur questiona o que aconteceria se as garrafas fossem engolidas
por baleias ou tubardes. Mais uma vez as imagens vao se encaixando, um jardim den-
tro de uma garrafa, que por sua vez esta dentro de um animal marinho: “A Sigridur
dizia que se um dia tivéssemos resposta ou uma visita, haveria de ser algum naufrago
que vivesse remediado na boca grande de uma baleia” (Mae 2017: 33) Como em um
caleidoscépio, as imagens vao se repetindo. Durante o parto, Halla delira: “A Sigridur
dizia: os tubardes comeram as baleias, 0s seus 0ssos, 0s 0ssos grandes das cabecas
das baleias e os cora¢des, imensos e ensanguentando os mares” (Mae 2017: 101) Em
um outro momento, ao pensar no filho morto, ela fala mais uma vez sobre os peixes
protegidos pelas mdes: “E ha peixes que guardam os filhos nas bocas. Os cardumes
de infimos filhos, que se pdem como nuvens tontas na dgua, juntam-se como acon-
chegados e entram nas bocas das maes. Uma almofada de filhos na boca, pensei. [...]
Um homem conseguiu embalsamar uma baleia inteira. Pendurou-lhe um lustre na
boca onde se faziam festas” (Mae 2017: 126-127).

Nesse trecho, a imagem vai se abrindo, de mindsculos peixes na boca da mae, a
um cardume de peixes, e termina na imagem surrealista de uma festa na boca enor-
me de uma baleia. Apds a morte de Sigridur, Halla afirma que se sentia oca, pois era
como se a irma fosse o dentro de todos os elementos da natureza: “Andava a ver o
vazio das coisas. Porque sem a Sigridur, tudo perdera o contetdo. Estava oco. Como
se ela fosse o dentro de tudo. O dentro dos peixes e o dentro das pedras, o dentro de
todas as maos e dos sons. O dentro das paisagens, das subidas acentuadas, do medo
de cair, da profundidade do mar, da chuva de todos os dias” (M3de 2017: 50).

Em A desumanizagdo, Sigridur deixa um vazio que vai sendo preenchido pelo olhar
poético de Halla. Elementos da natureza se tornam matéria prima para a imaginacao
poética e sao espelhados na narrativa. Natureza e personagens ecoam em movimen-
tos continuos, movendo-se entre a humaniza¢do e a desumaniza¢ao, em um texto
densamente poético, pois “Os poemas, dizia meu pai, podem ser completos como
muito do tempo e do espaco. Podem ser verdadeiramente lugares dentro dos quais
passamos a viver” (Mae 2017: 166).

A AMBIGUIDADE DO FOGO

O fogo tem papel importante na narrativa do romance. Imagens do fogo se espa-
Iham pela trama: ele ilumina e aquece, mas também queima, explode e destrdi. Em
A psicandlise do fogo (1994), Gaston Bachelard, coloca o fogo como um elemento de
opostos, que provoca mudanga rapida ou permanéncia, bem e mal. A primeira ima-
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gem de fogo surge timida, uma pequena fogueira a voar: “Podia ser que se fizesse o
dia a partir de uma fogueira pequena que fosse mais amiga do sol ou soubesse voar
subitamente. Pensei que queria ver uma pequena fogueira a voar” (Mae 2017: 19).
Quando Halla descreve sua primeira menstruagao, que chama de flores de sangue,
ela espelha a natureza dentro dela: “O sangue apodrece e cheira mais forte. Corre
dentro como um bocado de fogo raivoso, porque me arde. [...] Aminha m3e me disse
que era um pequeno vulcdo. S3o as flores das mulheres. Sao de sangue. Sdo de lume.
Magoam” (M3e 2017: 27). Aqui, por meio da metdfora de um vulcdo no lugar do ute-
ro, Halla evidencia a dor que sente com sua primeira menstruacdo. O fogo aparece
na narrativa simbolizando dor: fogo no Utero de Halla, ou na labareda de peixe. Ele
surge nos contos sobre os vulcGes, que sdo as caldeiras do diabo: “O fogo odeia. [...]
E essencial que seja assim” (Mae 2017: 44).

Entretanto, evidenciando sua ambiguidade, além de representar dor, édio ou des-
truicdo, também representa criatividade e instinto, como quando Halla afirma a Ei-
nar: “Os poemas sdo instintivos [...] Uma natureza instintiva que quase nos redime.
As vezes, um poema acende-se como um candeeiro na cabeca. Pendurar um poema
e atravessar a noite inteira sem sequer nos darmos conta de que se fez noite” (Mae
2017: 127). Assim como a palavra poética é ambigua, também é a imagem do fogo,
que, nesse trecho, mostra como a palavra poética pode iluminar a escuriddo.

Ja a tia de Halla, a mulher urso, ndo tem essa visao da literatura. Quando ela se
muda para a casa dos pais de Halla, cruelmente queima os poucos livros que perten-
ciam a Gudmundur, para aquecer-se do frio do inverno. Para ela, os livros sdo men-
tirosos, cheios de malicia e maldade. O pai poeta, corroido pelo sofrimento, assiste
tudo passivamente:

Comecavam os fogos com paginas arrancadas e o meu pai, que era um leitor,
lera muito e sabia melhor, ndo fazia nada. Ardiam as paginas dos livros como se
pudessem levar com elas as histdrias que ndao queriam mais lembrar. A minha
tia dizia que o fogo, onde quer que estivesse, era também a boca de deus [...]
Eu achava que aquele fogo ndo era anfitrido. Seria certamente a boca do diabo.
(M&e 2017: 133)

Bachelard afirma que “Dentre todos os fenémenos, [o fogo] é realmente o Unico
capaz de receber tao nitidamente as duas valoriza¢bes contrarias: o bem e o mal. Ele
brilha no Paraiso, abrasa no inferno. E dogura e tortura” (1994: 11). Para a tia de Halla,
o fogo é anfitrido, pois aquece; porém para a menina, o fogo feito com as paginas dos
livros, apesar de aquecer, destrdi: “Nao ler, pensei, era como fechar os olhos, fechar
os ouvidos, perder os sentidos. [...] As pessoas que ndo leem apagam-se do mapa de
deus” (M&e 2017: 133). O pai, que ja ndo escreve poemas, “N3o tinha qualquer poema
para me dar. Ndo tinha nada” (Mae 2017: 134). Mais adiante, ele revela que salvou
alguns livros da fogueira. O pai de Halla oferece a filha alguns livros que lhe teriam
restado. Ela os leva para casa chorando: “Os livros do meu pai tinham paginas soltas
com o que escrevia. Pensei que as folhas soltas eram seu corpo” (Mae 2017: 162).
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No fim da narrativa, Halla utiliza uma grande fogueira para se vingar da comunida-
de que nunca a acolheu. Einar se lembra que Steinddr e a tia haviam matado seu pai;
Halla, para proteger Einar, decide se vingar sozinha. Ela calcula o fim de Steindér e da
tia, friamente, e escolhe um poema do pai para iniciar o fogo: “Tomei um dos poemas
do meu pai. Uma sé folha, um poema unico, sem cdpia, irrepetivel. Com ele acendi
o fogo a casa bonita do Steinddr e ainda vi como as paredes convidaram o lume,
tao gulosas” (Mae 2017: 182). Nessa narrativa articulada em um jogo de opostos, um
poema, simbolo de cria¢ao, Unico é usado para acender as chamas que matariam
Steindor e sua tia.

Bachelard afirma que o fogo é um fend6meno intimo e universal, capaz de explicar
tudo “Se tudo o que muda lentamente se explica pela vida, tudo o que muda veloz-
mente se explica pelo fogo [...]. O fogo é ultravivo. Vive em nosso corac¢do. Vive no
céu” (Bachelard 1994: 11). Halla ainda afirma, ir6nica, que as chamas eram de cores
distintas: “Podia ser que as linhas de 13 tingissem o fogo e ele se divertisse a criar
ramos de flores” (M3de 2017: 182). Para o autor, o fogo “sobe das profundezas da
substancia e se oferece como um amor. Torna a descer a matéria e se oculta, latente,
contido como o dédio e a vinganga” (Mae 2017: 12).

O fogo destrdi, entretanto, liberta e purifica. Lembrando Bachelard, “O fogo nao
apenas destrdi a erva inttil, como enriquece a terra” (1994: 152). Com seu gesto ra-
dical, Halla vinga-se dos que |he fizeram tanto mal e liberta-se da comunidade que
sempre a julgou e oprimiu. Seu gesto, nao deixa de ser, também, uma demonstragao
de seu amor a simesma e a Einar.

Enquanto o fogo brilha no gelo da Islandia, Halla foge pelas montanhas de neve;
ela caminha para um destino em branco, deixando as chamas para tras e iniciando,
agora, um percurso incerto. Para o leitor, ficam hipdteses em aberto. O destino de
Halla, coloca-se em um futuro indefinido pela narrativa que, tal como sua introducao,
imprime sabor e encantamento a um romance tdo marcante.
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RESUMO: Nas ultimas décadas, as discussdes acerca da produgdo e critica literdrias trouxeram novas
abordagens tedricas sobre a literatura, de modo a observar as transformacdes ocorridas na constru-
¢ao dos textos. Ao mesmo tempo, é possivel notar que a literatura continua vinculada a Histdria e as
ideologias presentes em cada periodo, evidenciando que tradi¢do e ruptura ainda formam o elo de
continuidade, permanecendo evidentes nas mais variadas elaborag¢des criticas. A nossa proposta é
apresentar uma leitura das paisagens e imagens presentes em Apadricdo, de Vergilio Ferreira, além de
ressaltar como o texto é estruturado, permite-nos contemplar os elementos apontados por Eagleton
(1997). Mesclado de poesia e prosa, de dados histdricos e sociais, com um prefacio e um posfacio, o
texto vergiliano sugere reflexdes tedricas sobre a imagem, paisagens, a fenomenologia (visual) e o
texto interrogativo, de estudiosos como Catherine Belsey, Maurice Merleau-Ponty, Michel Collot para
fundamentar nossas asser¢Ges. Para tanto, as referidas teorias sdo apresentadas de modo a explicar e
a elucidar a linguagem nos excertos selecionados para o corpus deste estudo.

PALAVRAS-CHAVE: Aparicdo; imagens; paisagens.

THE CITY AND THE LANDSCAPES FROM A DISTANT EXPERIENCE:
AN EXISTENTIALIST LOOK IN APARICAOQ, BY VERGILIO FERREIRA

ABSTRACT: In recent decades, discussions about literary production and criticism have introduced
new theoretical approaches in literature to observe the transformations occurring in text construc-
tion. Simultaneously, it is evident that literature remains intricately linked to history, with the ide-
ologies of each period affirming that tradition and rupture continue to form the chain of continuity,
providing support for various critical productions. Our purpose is to present an analysis of landscapes
and images in “Apari¢dao” by Vergilio Ferreira, emphasizing the text’s structure and observing ele-
ments highlighted by Eagleton (1977). The literary text is a blend of poetry and prose, historical and
social facts, accompanied by a preface and a postscript. This Vergilian text prompts theoretical reflec-
tions on images, landscapes, visual phenomena, and the interrogative text, drawing upon the works
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of Catherine Belsey, Maurice Merleau-Ponty, and Michel Collot, who serve as the foundation for our
assertions. In this manner, the related theories are presented to elucidate and clarify the language of
the selected excerpts for the corpus of this study.

KEYWORDS: Apadricdo; images; landscapes.

Recebido em 30 de abril de 2023. Aprovado em 15 de dezembro de 2023.

A escolha de escrever um artigo sobre o romance Aparicao, de Vergilio Ferreira, se
justifica pelo o texto configurar um discurso que convida o leitor a participar da aven-
tura do narrador e personagem central, ao projetar a angustia e o sentimento tragico
da vida do homem do século XX nos espacos citadinos, nas imagens e paisagens,
bem como nos seres e nas coisas, além de permitir a leitura de algumas ponderagbes
da teoria critica sobre a linguagem, pressupostos da literatura e da critica literaria
contemporanea.

Vergilio Ferreira, romancista e ensaista portugués (1916-1996), autor de Aparicdo
(1959), é um importante escritor do século XX, premiado por suas obras. Iniciou sua carreira
nos anos 40, em pleno Neorrealismo, mas demonstrou indiscutivel originalidade de
invencao romanesca, além de evidenciar uma tendéncia para os problemas de ordem
existencial e filoséfica. O romance moderno € uma forma de arte que reflete os em-
bates das ideologias que agonizam e daquelas que florescem. Assim, rompendo com
a narrativa tradicional, o texto revoluciona as formas, o fluxo do tempo, o encadea-
mento dos fatos e insere a abordagem psicoldgica das personagens. O herdi torna-se
o0 anti-herdi que enfrenta os obstaculos criados pela sociedade burguesa.

A sociedade de estruturas abaladas, como em Aparicdo, tem no narrador as ca-
racteristicas idénticas que, consequentemente, transbordam seu mundo interior na
projecao das personagens e na descricao da natureza. Mesmo sendo uma narrativa
fragmentada, a intriga se reduz a um fio narrativo, e € preciso considerar as relages
sujeito/objeto; narrador/mundo narrado. De acordo com Moisés, ‘““0 romance intros-
pectivo e o psicoldgico trouxeram nova concepcao de realismo e de realidade. Nao
mais o ‘real por fora’, mas o ‘real por dentro’; o olhar ndo divisa apenas o ‘fora’, mas
também o ‘dentro’ dos objetos” (1987: 197).

A narrativa de Aparig¢do apresenta-se em primeira pessoa, focalizando uma densi-
dade psicoldgica maior, ao expor problemas de ordem existencial. Os questionamen-
tos e as reflexdes do protagonista coincidem com a realidade do homem fragmenta-
do do século XX, seu conflito com Deus, sua condi¢ao humana e o enigma da morte.
Trata-se de um ser angustiado que relembra fatos de sua vida na cidade de Melo com
sua familia e em Evora, mais tarde, como professor do Liceu.

A estrutura do romance traz um prefacio e um posfacio. O desenvolvimento da
narrativa é fragmentado, quando o narrador, a partir de sua mundividéncia e de seu
mundo interior afetado pela angustia existencial, reconstrdi a histdria. Essa estrutu-
ra estd presente nas analepses intercaladas por mondlogos, descri¢bes e didlogos.
Na fragmentacdo das acdes, ora elas se sucedem, ora se justapdem, potencializadas
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pelo narrador/protagonista, quando no recolhimento a casa da aldeia onde viveu até
a juventude, recorda e recupera o tempo passado, na presentificacao daquilo que
escreve.

Ao narrar suas lembrangas, Alberto deixa evidéncias de que a angustia 0 acompa-
nha desde a infancia, quando questiona seu pai sobre a descoberta de si préprio, de
sua esséncia e existéncia, a aparicdo diante de si: “~ Quem sou eu? [...] - Mas eu, eu 0
que é que sou?”’ (Ferreira 1971: 25-26). Quando escreve, ele resgata seus sentimentos
e registra as impressdes daquele didlogo: “sentia, como sinto, que alguma coisa fica-
ra por explicar e que era eu proprio, essa entidade viva que me habita, essa presenca
obscura e virulenta que me aparecera [...] quando a vi fitar-me no espelho” (Ferreira
1983: 23, grifo do autor). Acontece a revelacdo dele com ele mesmo, a identidade
pessoal. Conforme o prdéprio eu anuncia, a cena do espelho confirma tal processo:

no outro dia, assim que me levantei, coloquei-me no sitio donde me vira ao
espelho e olhei. Diante de mim estava uma pessoa que me fitava com uma inteira
individualidade que vivesse em mim e eu ignorava. Aproximei-me fascinado,
olhei de perto. E vi, vi 0s olhos, a face desse alguém que me habitava, que me era
e eu jamais imaginara. Pela primeira vez eu tinha o alarme dessa viva realidade
que era eu[...]. (Ferreira 1983: 63, grifo do autor)

Nao podemos, ainda, nos referir a uma imagem, mas ao imaginario que esta longe
do atual, os tragos da visao de dentro, que, pelo espelho, segundo Maurice Merleau-
-Ponty, “meu exterior se completa, tudo o que tenho de mais secreto passa por esse
rosto, por esse plano fechado que meu reflexo na dgua ja me fazia suspeitar” (2013:
26). O espelho é naquele momento o instrumento que revela o interior de Alberto e
transforma as coisas, os espetaculos, o eu no outro e o outro nele. O excerto do es-
pelho poderia ser concebido como o ponto de partida da narrativa, uma vez que as
imagens e as paisagens afloram na constru¢do da narrativa como revelag¢des do eu.
Merleau-Ponty esclarece sobre o mecanismo do espelho: “O fantasma do espelho
puxa para fora minha carne, e ao mesmo tempo, todo o invisivel do meu corpo pode
investir os outros corpos que vejo [...] assim como minha substancia passa para eles”
(2013:27). Nesse sentido, o mundo interior do eu que se reflete é transfigurado, nada
real, e transportado para aquilo que ele escreve e descreve no tempo presente.

No ultimo fragmento, temos os verbos ver, olhar, estar, fitar, que configuram a
busca da sua revelacado diante do espelho; “vi os olhos, a face desse alguém que me
habitava, que me era” (Ferreira 1971: 75, grifos do autor), elementos que passam ao
eu a consciéncia de si. Em “fascinado”, “vi”’, concretiza-se a imagem de sua aparicao,
“Pela primeira vez”. Os verbos no pretérito confirmam a sua identidade no passado,
a visdao da sua imagem, da sua forma exterior. Segundo Maurice Blanchot, “a infancia
é o momento da fascinacdo [...] nada existe para revelar, reflexo puro, raio que ainda
ndo é mais do que brilho de uma imagem” (1987: 24). Entendemos que aquela visdo
nao era propriamente o que ele via, mas aimagem que o monopolizava, pois ela ndo

pertence ao mundo real e sim ao meio impessoal, indeterminado do fascinio.
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O discurso se faz evidente por um olhar existencialista, pois tem a subjetividade como
chave, nabusca de estabelecer um relacionamento entre a esséncia e a existéncia do homem para

expressar a angistia de viver e de morrer. A permanéncia de Alberto em Evora é também
um fator que contribui para despertar os sentimentos guardados no seu intimo e re-
construir paisagens e imagens daquele passado. As experiéncias enquanto professor
no Liceu, em muitas situagdes, trouxeram-lhe desconforto e questionamentos:

E jamais eu esqueceria essa aparicao do Liceu, como a de toda a cidade, tao
estranha [...] Repetia-se no Liceu a Universidade de Coimbra como eu a ia
guardando para sempre. Mas era como se o tempo habitasse os claustros de
mais longe, talvez pelo siléncio dessa manha despovoada, talvez pelaimensidao
da planicie, que Ihe dava um ar de ruina. (Ferreira 1983: 23-24)

A utiliza¢do do termo “claustros”, sinénimo de lugar fechado, serve a abordagem
da pratica do siléncio, da soliddo, de conflitos com seu mundo interior, de imagens
sufocantes, guardadas desde os tempos de estudante. O excerto também nos repor-
ta a teoria do olhar, tratada por Merleau-Ponty: “Tudo o que vejo por principio esta
ao meu alcance, pelo menos ao alcance de meu olhar [...] o mundo visivel e de meus
projetos motores sdo partes totais do mesmo ser” (2013: 19). Nao se pode conceber
a visdo como uma operacao do pensamento, pois “o vidente ndo se apropria do
que vé&; apenas se aproxima dele pelo olhar, se abre ao mundo”, e, o movimento
produzido pelo artista, o que se irradia dele nada mais é que a “sequéncia natural e o
amadurecimento de uma visdo” (Merleau-Ponty 2013: 19).

Nessa perspectiva, as experiéncias do passado, recordadas e narradas por Alberto,
nao se referem exatamente aquilo que aconteceu, e os cenarios ndo correspondem
a realidade fisica propriamente dita, pois a imaginagao do eu intervém, em imagens
descontinuas, criando tempo e ambiente favoraveis a criacdo poética: “Mas os elos
de ligagdo entre os fatos que narro é como se se diluissem num fumo de neblina e
ficassem sé audiveis, como gritos, que todavia se respondem na unidade do que sou,
os ecos angustiantes desses factos em si — padrées de uma viagem que ja mal sei”
(Ferreira 1983: 22).

Com efeito, a subjetividade do narrador autodiegético, povoada por obsessoes,
evocacOes, desejos, conflitos, invade e permeia outras vozes, como as das persona-
gens, das instituicdes, da natureza e dos espacos narrados. Por esse aspecto, con-
templamos assercoes importantes sobre a imagem do momento da fascinagdo, con-
forme explica Blanchot:

0 nosso poder de atribuir um sentido, abandona a sua natureza “sensivel” [...]
afirma-se numa presenca estranha ao presente do tempo e a presencano espaco
[...] O fascinio é olhar da solidao, o olhar do incessante e do intermindvel, em
que a cegueira ainda é visdo [...] numa visdo que ndo finda: olhar morto, olhar
convertido no fantasma de uma visdo eterna. (1987: 23)
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Assim como a revelacao do eu transfigura as imagens, o espago é transformado
pelo mesmo olhar. Esse processo é percebido na descricao dos ambientes da cida-
de, construindo paisagens em cores e formas alteradas e indeterminadas pela fasci-
nacao. Como o romance contemporaneo traz em seu discurso as caracteristicas do
dialogismo e da polifonia, em Aparicdo passa a ter a autoridade de quem o produz:
‘““coincidente ou ndo com o olhar que percebe: um modo particular de apresentar
os fatos e uma voz que se dd em tom emotivo dois fatores de relevo na poetizacdo
do romance” (Goulart 1990: 38). Tal processo podemos depreender na descricdo da
paisagem a caminho do Liceu:

Evora mortudria, encruzilhada de racas, ossuario dos séculos e dos sonhos
dos homens, como te lembro, como me déis! [...] Habita-me o espaco e a
desolacao. E é como se aqui ouvisse ainda a tragédia da planicie nos teus corais
de camponeses. Subo a rua que leva a Sé, viro ao largo do Templo de Diana. E
nas colunas solitarias ou¢o como o murmdrio antigo de uma floresta imdvel.
(Ferreira 1983: 22).

Evora foi palco de acontecimentos histdricos sangrentos durante o poder romano,
no século | e na Idade Média a cidade foi destruida com as invasdes barbaras. Pre-
serva até hoje as ruinas do templo de Diana e, no século XVII foi construida a Capela
dos Ossos, recolhidos dos cemitérios e mosteiros em torno de 5.000 caddveres para
o revestimento de suas paredes. A primeira frase do ultimo fragmento acima citado
refere-se a esse cendrio descrito sem verbos, portanto, sem acdo e sem mudangas.

De Evora, Alberto sente-se vitima da indiferenca e da hostilidade da cidade de “mu-
ralhas”, de “portdes de ferro”, que reforcam a dificuldade da sua revelacao, no labi-
rinto de ruas e becos, identidade daquilo que representava suas frustracées: “Evora
era uma cidade ‘absurda, reaciondria’, empanturrada de ignorancia e de soberba [...]
O peso da Idade Média enegrecia ainda as almas” (Ferreira 1983: 37). Essa descricdo
reflete uma sociedade fechada a novas ideias e materializa o drama de existir do nar-
rador na busca por transformacdes.

A linguagem apresenta metaforicamente a edificagao da cidade; o narrador se
abre ao desabafo das barreiras que havia em suas rela¢es pessoais com a sociedade:
“Cercavam-nos de muros altos como a toda a sua vida. Criar relacdes em Evora era
um milagre. Tudo ali tinha muralhas; a sociabilidade, os jardins e, enfim, a prépria ci-
dade” (Ferreira 1983: 37). E oportuna a reflexdo de Gaston Bachelard “A consciéncia
poética € tao totalmente absorvida pelaimagem que aparece na linguagem, acima da
linguagem habitual; ela fala com a imagem poética, uma linguagem tdo nova que ja
ndo se podem considerar utilmente correlacdes entre o passado e o presente” (1988:

104).

Ainda Bachelard acata a ideia de participagao da memdria e da imaginacao, e afir-
ma que no espago da casa se abriga tudo o que propicia ao poeta chegar ao deva-
neio, “a casa nos permite sonhar em paz. Somente os pensamentos e as experiéncias
sancionam os valores humanos. Ao devaneio pertencem os valores que marcam o
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homem em sua profundidade” (1988: 113), e que na integracdo do homem, o pre-
sente, o passado e o futuro, opondo-se ou estimulando, trazem a casa dinamismos
diferenciados. Alberto, recolhido em sua casa antiga, escreve, seu respirar € a poesia,
que transubstancia do seu olhar interior em imagens: “Escrevo a luz mortal deste
siléncio lunar, batido pelas vozes do vento, num casardo vazio. Habita-me o espaco e
a desolacdo” (Ferreira 1983: 22).

Michel Collot, pesquisador e estudioso da poesia moderna e da paisagem, ressalta
em sua obra Poética e Filosofia da Paisagem, que a paisagem se constitui no aspecto
visivel e perceptivel do espaco, porém “a paisagem de um escritor ndo se reduz a
qualquer um dos lugares onde ele viveu, viajou ou trabalhou. Ele nao ¢ nem mesmo
uma composicao mais ou menos sutil desses referentes geograficos e biograficos,
mas uma constelacdo original de significados produzidos pela escrita” (2013: 58)

Essa reflexdo baseia-se em torno daquilo que se denomina “pensamento-paisa-
gem”, de acordo com o autor. Nele podemos ter por base uma interacao entre sujeito
e territdrio, visto que “a nocao de paisagem envolve pelo menos trés componentes,
unidos numa relacdo complexa: um local, um olhar e uma imagem (Collot 2013: 17). A
visao do narrador é sempre introspectiva, e a descricao das imagens, espacos e paisa-
gens alcangam a fantasia, o delirio e os sentimentos sdo atualizados pela linguagem.
Para Alfredo Bosi: “A imagem pode ser retida e depois suscitada pela reminiscéncia
ou pelo sonho” (1993: 13). O nitido ou o esfumado, o fiel ou distorcido da paisagem
devem-se menos aos anos passados que a forca e a qualidade dos afetos que secun-
daram o momento da sua fixagd@o”, como nesta cena: “E daqui do meu Inverno, desta
noite em que escrevo, eu a relembro agora. As casas brancas apinhavam-se umas
contra as outras, a ameaga do deserto e da desolagao. E ali parado, em face da cidade
perdida na planicie, era como se ouvisse em mim um coro de peregrinos a vista de um
santudrio nas romagens antigas...” (Ferreira 1983: 50-51).

A lua compbe uma paisagem romantica, recorrida com frequéncia por Alberto,
como um balsamo que o ilumina, purifica e o inspira: “Nesta casa enorme e deserta,
nesta noite ofegante, neste siléncio de estalactites, a lua sabe a minha voz primordial
” (Ferreira1983: 9). A lua é companheira, mas o siléncio é o de uma caverna, o siléncio
do recolhimento, do espaco da criagdo, que conhece a voz de origem, a do seu inte-
rior, da vazao das angustias que o fazem ofegar: “A mancha da lua fosforesce como o
vapor de uma lenda. Um bafo quente sobe dessa dgua, sagra-me de siléncio como um
dedo na fronte. E outra vez me deslumbra, em alarme, a presenca iluminada de mim a
mim préprio, o eco longinquo das vozes que me trespassam” (Ferreira 1983: 10 — grifos
do autor)

Rosa Maria Goulart (1990) esclarece que o romance de Vergilio Ferreira traz epi-
sodios supostamente vividos pelo narrador e, entre contar e narrar, ocorrem desdo-
bramentos e um determinado distanciamento entre o ‘eu narrante’ e o mundo narra-
do. Em Aparicdo, a evidéncia da voz do eu/narrador, cuja distensdo assume avoz e a
presenca “do universo diegético e textual”, exemplifica-se em: ““A minha presenca de
mim a mim proprio e a tudo que me cerca é de dentro de mim que a sei — ndo do olhar
dos outros. Os Astros, a Terra, esta sala, sGo uma realidade, existem, mas é através de
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mim que se instalam em vida” (Ferreira 1983: 11, grifos do autor). Ao construir uma
imagem do mundo, também é construida uma imagem de simesmo. A voz interior do
‘eu’ é que transfigura todas as vozes que Ihe compartilham o texto.

Nos excertos destacados de Aparicdo, temos imagens desenvolvidas a partir de
uma determinada sociedade moderna e as relagbes humanas que a envolvem. Assim,
a imagem, conforme afirma Bosi (1993), se constrdi por analogia e, desta forma, as
metaforas e demais figuras tornam-se também imagens, capaz de juntar realidades
opostas, unificando-as ao mesmo tempo em que mantém a pluralidade de significa-
dos. Além disso, ela é responsavel por garantir o sentido ao constituir uma realidade
objetiva valida por si mesma, e abrir as portas para a criagao poética.

Entre a teoria e a critica literdria, percebemos muitos pontos de convergéncia so-
bre o eu sujeito. De acordo com Belsey (1982), ao ponderar sobre as praticas de leitu-
ra do século XIX até meados do século XX, constatou o que denomina de “realismo
expressivo”, quando o texto ainda era lido sob a perspectiva do autor e expressava a
ideologia predominante. Em contrapartida, apds aquele periodo, as discussdes volta-
ram essa autoridade do texto para o texto em si e, em seguida, para o leitor.

Pensamos Aparicdo como um construto social, cujos artificios, de ordem histdrica
e sécio-politica, podem oferecer qualquer orientacdo de leitura, mas o texto chama a
atencao para a sua propria textualidade. O eu narrador abre espacos para que o leitor
reflita, por meio da ficcdo, sobre os problemas da liberdade e da autoridade daquela
sociedade nas imagens criadas no seu mundo de revelacdes da angustia de viver e
da relagao com a morte. As caracteristicas que observamos em toda a construgao da
narrativa coincidem, em muitos aspectos, com o texto que Emile Benveniste chamou
de “texto interrogativo”, apresentado por Belsey:

quebra a unidade do leitor, desencorajando a identificacdo com um sujeito
unificado da enunciac¢do; [...] convida-o a dar respostas a questdes que implicita
ou explicitamente Ihe coloca; [...] pode ser de fic¢do, mas a narrativa ndo conduz
aespécie de desfecho que, norealismo classico, é tambémrevelacdo;[...] o leitor
é distanciado, pelo menos de tempos em tempos, mais do que interpolado num
mundo de fic¢do; [...] auséncia de um Unico discurso privilegiado que contém
e situa todos os outros; [...] O mundo representado permite ao leitor construir
dentro do texto uma critica a ideologia de apoio; [...] conduz varios pontos de
vista a colisbes ou contradi¢bes ndo resolvidas. (1982: 97-98)

A riqueza de perspectivas apontadas por um “texto interrogativo” coaduna-se
com a escolha textual criada por Vergilio Ferreira: um texto que acolhe todas as vo-
zes dentro da visao de mundo do autor, que dialoga com o leitor e o incentiva a pro-
duzir significados, recusando, deste modo, a hierarquia dos discursos ideoldgicos.
Também a estrutura constantemente fragmentada, permeada por uma linguagem
metafdrica, exige do leitor uma leitura atenta, tornando-se mais atraente, convidati-
va a inferéncias, a respostas.
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Com efeito, configuram-se nos excertos de imagens e paisagens, da fala das per-
sonagens que particularmente abordamos, a subjetividade do narrador, desenvolvi-
da em uma problematica existencial do homem moderno e representada pelo eu na
personagem de Alberto. A angustia revelada foi gerada pelo sentimento tragico da
condicao humana, e a linguagem poética, criada por Vergilio Ferreira, manifesta-se
em um desdobramento do eu que narra e é narrado, constituindo-se no elemento
linguistico da polifonia.

Os pressupostos da fenomenologia sustentam as considera¢des do desenvolvi-
mento do eu narrador. A narrativa evidencia em todo o percurso um olhar existen-
cialista, pois a subjetividade do eu se faz presente nas vozes das personagens, das
paisagens, dos objetos, das imagens em geral. Tudo isso procede na busca de estabe-
lecer um relacionamento entre a esséncia e a existéncia do homem para expressar a
angustia de viver e de morrer, na revelacao de si mesmo.

O romance Apari¢do constitui-se um texto de fic¢do, sem informacdes claras ao
leitor, em uma linguagem aberta a ser completada a cada leitura. A polifonia é, por-
tanto, uma caracteristica de destaque na proposta deste texto literario, além de con-
templar propriedades especificadas e sugeridas pela critica literaria contemporanea:
a multiplicidade e a diversidade dos significados possiveis.
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