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LITERATURA E TECNOCULTURA

 Barbara Cristina Marques1 (UEL)  
e Alex Martoni2 (PUC-Minas)

“A vida imita o vídeo”
(Humberto Gessinger | “Somos quem podemos ser” | 1988)

Em O mundo codificado, Vilém Flusser, certamente um dos pensadores mais re-
levantes da segunda metade do século XX no Ocidente, apontou considerarmos a 
“história da humanidade como a história da fabricação”. Para essa suposição, seria 
o caso de distinguir, segundo ele, os “seguintes períodos: o das mãos, o das ferra-
mentas, o das máquinas e o dos aparelhos eletrônicos (Apparate)” (Fluser 2007: 36). 
Essa anotação de Flusser oferece um caminho consoante à proposta desse dossiê 
tendo em vista as noções de literatura, técnica e cultura. Para além de uma arqueo-
logia do mundo moderno intuída nas mídias, interessa-nos compreender a partir de 
algumas hipóteses o modo como o que entendemos por literatura vem construindo 
trajetórias, desde o século passado, cuja emergência do sentido tem encontrado nas 
materialidades dos media um lugar mais relevante (democrático, talvez?), dado o re-
desenho aparelhístico da vida humana e como a cultura comportou os fenômenos 
midiáticos. Que as produções literárias se constituem de superfícies fronteiriças, de 
deslocamentos e, portanto, das implicações do ex-cêntrico – herança secularizada da 
relação entre as artes –, não sugere mais um horizonte novo quando estamos dian-
te de um rumor do mundo tecnológico sem muita negociação. Queiramos ou não, 
os aparatos técnicos e suas metáforas produzem passagens constantes de um estar 
dentro e fora simultaneamente porque a temporalidade dos meios não coaduna com 
o tempo ilusoriamente histórico e linear. Não há como pensarmos mais em extremi-
dades. Talvez, a pergunta que devamos nos fazer de saída a fim de contrastar algu-
mas poéticas articuladas nos regimes dos meios tecnológicos tenha endereçamento 
na compreensão do literário. Longe de retornarmos às acepções cambaleantes em 
torno da natureza da literatura, teremos mais sorte se tentarmos compreender a re-
lação sensível da produção literária com as mídias. Uma boa interface para iniciarmos 

1 barbaramarques@uel.br - http://orcid.org/0000-0002-6794-4423
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a apresentação desse dossiê está em “Abertura” do livro de García-Canclini – Leito-
res, espectadores, internautas:

Você está dirigindo o carro enquanto ouve um áudio-livro e é interrompido por 
uma ligação no celular. Ou você está em casa, sentado numa poltrona, com 
o romance que acabou de comprar, enquanto na televisão ligada à espera do 
noticiário passam um anúncio sobre as novas funções do iPod. Você se levanta 
e vai até o computador para ver se compreende essas novidades que não estão 
mais nas enciclopédias de papel e, de repente, percebe quantas vezes, mesmo 
para procurar dados sobres outros séculos, recorre a esses novos patrimônios 
da humanidade que se chamam Google e Yahoo. Você está lendo um livro 
que começa evocando outro, de Italo Calvino, que se iniciava assim: “Você vai 
começar a ler o novo romance de Italo Calvino, Se uma noite de inverno um 
viajante. Relaxe. Concentre-se. Tire da cabeça qualquer outra idéia. Deixe que o 
mundo que o rodeia se esfume no indistinto. Melhor fechar a porta; do lado de 
lá, a televisão está sempre ligada. (García-Canclini  2008: 11)

Nesse exercício imaginativo, García-Canclini encontra, a partir de uma cena do co-
tidiano comum, para migrantes ou nativos digitais, um modo bastante legítimo de 
expressar uma espécie de ecologia técnica à qual a vida se rendeu. Se é verdade que 
fomos convertidos ao modo funcionário dos aparelhos, como pensou Flusser ainda 
na década de 1960, a produção literária e seu consumo assumiram dramaticamente 
o narcisismo tecnológico no século XXI. Todos os gestos descritos por García-Canclini 
podem ser tomados, em última instância, como metáfora poderosa da (re)materiali-
zação do mundo ou dos limiares da cultura, cujo ruído entre a modernidade letrada e 
as formas ritualizadas tecnoculturais tensiona o agenciamento perceptivo/corpóreo 
de nossas experiências estético-políticas no campo social. O que nos parece pungen-
te nessa paisagem pouco visionária (hoje) de García-Canclini afina-se ao pensamento 
endiabrado de Flusser quanto ao assustador tempo pós-histórico constelado na assi-
metria e absolutamente desobediente a qualquer desenho em linha reta. 

Na perspectiva que nos cabe aqui – Literatura e tecnocultura –, partimos da pres-
suposição da instância “literatura” enquanto fenômeno manifesto e dado à leitura. 
Se há leitura, é provável haver escrita. Ora, essa reflexão soa bastante rudimentar, 
mas, muito timidamente, reporta a lucidez de Flusser quanto à possibilidade de um 
futuro sem “chão” para a escrita (Flusser 2010). Em movimento rizomático, o leitor 
de García-Canclini segue um (des)continuum devir técnico a partir de uma experiência 
que radicaliza, de um lado, a ubiquidade dos meios tecnológicos, e, de outro, a sepa-
ração do corpo sensorial e perceptivo do sujeito com a leitura. 

Se literatura e ficção podem se encontrar em um regime comum, certamente, a 
maior obsessão expressivo-ficcional de escritores/as dos séculos XX e XXI espelhou 
as marcas de uma cultura tecnológica implicada nos corpos. É imprudente, no mundo 
atual, falarmos de linguagem e produção literárias sem a conformação das mídias. Tal 
afirmação pode sugerir um aparecimento novidadeiro como se a história da cultura 
não fosse também a história da técnica. No entanto, a fim de evitarmos o determinis-
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mo tecnológico, podemos adotar um caminho mais iluminado que seja justamente 
aquele do imponderável, ou, como tem proposto Hernán Ulm (2021), na ordem de 
um “devir artístico”. Levantando hipóteses sobre o modo como os aparatos técnicos 
agenciam os corpos e produzem rituais perceptivos, Ulm nos oferece um horizonte 
epistemológico para a compreensão das relações entre arte e tecnologia:

los rituales de la percepción indagan la necesidad aleatoria que hizo nacer tal 
o cual aparato, y preguntan tanto por el sentido de las metáforas que este 
presenta, por los gestos que nos exige, por las configuraciones agenciadas en 
las que tuvo su lugar y por el cuerpo que nos hemos debido inventar como por 
las subversiones que promete, las inversiones que permite, las inconngruencias 
de las que es capaz. Los aparatos, gestos y metáforas constituyen zonas 
de combate, umbrales de un pasaje en el que arte y técnica se disputan la 
configuración política de lo sensible. (2021: 56-57)

Seria urgente, portanto, profanarmos os dispositivos, como sugere Agamben 
(2009)? A literatura, tanto quanto outros fenômenos artísticos, estaria sob uma esté-
tica do desvio ao se apropriar culturalmente dos aparelhos (Flusser 2017) e construir 
um mundo mais experimental na vigência de uma percepção mais afeita ao sensível? 
Pensar em literatura e tecnocultura exige de nós o discernimento de que as materiali-
dades dos meios técnicos não apenas exibem forças expressivas distintas como tam-
bém incitam o imaginário coletivo voltado a uma sintaxe dos aparatos. Os processos 
de desenvolvimento da escrita, desde a máquina de escrever até a IA de computado-
res, tanto quanto todos os outros sistemas maquínicos e digitais de interação e hibri-
dização com os textos literários, operaram mudanças radicais no próprio estatuto da 
linguagem, nos modos de registro e sistemas de notação (Kittler 2017). Como reagir, 
hoje, à provocação de Mallarmé: “o mundo existe para acabar num livro”? Não sabe-
mos! A par de uma possível resposta oferecida por Kamper, podemos nos render à 
potência da vida dos media em favor de uma compreensão de nossa história cultural. 
“Que se guarde pelo menos o seguinte: o escrever é sempre incalculável; o ver é sem-
pre indescritível; o ouvir tange ao invisível; o sentir é inaudito” (Kamper 2018: s/n).

Os artigos reunidos neste volume oferecem ao leitor uma perspectivação das for-
mas como o horizonte tecnocultural contemporâneo vinca profundamente as práti-
cas de criação literária. Nesse sentido, um problema recorrente consiste na busca de 
modos de apreensão conceitual de fenômenos que esgarçam as linhas imaginárias 
que até então circunscreviam as formas literárias. No artigo “Transliteracidad: ma-
terialidades expandidas de la literatura contemporánea en el contexto de la tecno-
cultura”, por exemplo, María Andrea Giovine Yáñez propõe o emprego da categoria 
transliteração como forma de descrição de práticas de escrita e leitura que deslizam 
incessantemente entre diferentes meios e signos, expandindo a própria noção de le-
tramento. Em grande medida, esse fenômeno destacado pela pesquisadora mexica-
na encontra ressonância em dois estudos de caso reunidos neste volume. No primei-
ro, intitulado “Tróiades, de Guilherme Gontijo Flores: iconotexto e poema mixmídia”, 
no qual Sandro Adriano da Silva e Maurício César Menon refletem sobre os processos 

http://10.5433/1678-2054.2023vol43n1p5
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intersemióticos e intermidiais envolvidos na articulação que a obra em análise realiza 
entre textos e fotografias. O segundo é “A tuiteratura escrita por meio de fios: notas 
sobre o gênero tuiteromance”, por meio do qual Denílson Patrick Oliveira Silva e Vi-
nícius Carvalho Pereira buscam pensar sobre os novos potenciais expressivos ofere-
cidos pela flexibilidade e interatividade próprias às textualidades digitais. Nesse sen-
tido, as narrativas se tornam uma experiência multimodal, “icônico-vídeo-verbal”, na 
fórmula proposta pelos autores.

Uma segunda questão recorrente no estudo comparado entre literatura e tecno-
cultura consiste na inquirição dos modos como os dispositivos tecnoculturais ope-
ram sobre os processos perceptivo-cognitivos, influindo, em última instância, sobre a 
própria forma como o imaginário concebe as técnicas de produção de imagens. Esta 
é, a propósito, a questão fundamental levantada por Paula Dittborn no artigo “Pode-
mos recordalo por ud.: visión y medios en Philip K. Dick”. Para a autora, os contos e 
romances do escritor norte-americano, assim como suas adaptações para o cinema, 
engendraram um certo imaginário especulativo tanto sobre algumas tecnologias de 
produção de imagens, como hologramas e videochamadas, quanto acerca do desen-
volvimento de meios técnicos que nos permitiriam acessar imagens mentais, como 
sonhos e recordações. 

Em relação prismática à questão levantada por Dittborn, Fernando Pérez Villalón, 
no artigo “Imágenes de lo imaginable: medios imaginários y tecnologia digital en el 
cine”, analisa como um conjunto de dispositivos técnicos imaginários presentes em 
alguns filmes de ficção científica borram as fronteiras epistemológicas que definem 
mídia, corpo e subjetividade. Os problemas concernentes às relações entre o orgâni-
co e o maquínico também ganham centralidade em “As mídias como extensões do 
corpo: duplos, próteses e descorporificação em Consumidos, de David Cronenberg”. 
No artigo, Gustavo Ramos de Souza se debruça sobre o primeiro romance do reali-
zador canadense a fim de especular em que medida os processos de agenciamento 
da percepção operados pelas mídias funcionam muito mais do que próteses – ex-
tensões do homem, na conhecida proposição macluhiana –, mas como um meio de 
descorporificação total dos indivíduos. Por fim, as relações entre corpo e tecnologia 
também são objeto de investigação do artigo “Mudanças tecnoculturais no ato da 
leitura: tema e horizonte em Kentucky Route Zero”, de Natalia Corbello e Lilian Cristi-
na Marins. Nele, as autoras realizam uma importação da teoria da recepção de Wol-
fgang Iser para o domínio dos game studies com o fito de colocar em relevo o papel 
desempenhado pelo leitor-jogador nos processos de produção de sentido em obras 
multilineares próprias ao ambiente digital 

Além desses sete artigos, este volume também oferece ao leitor, na seção Vária, 
traduções de textos de dois autores cujas obras se tornaram paradigmáticas nas dis-
cussões sobre as relações entre literatura e tecnocultura, a saber, Walter Benjamin e 
Hans Ulrich Gumbrecht. Do primeiro, publicamos o ensaio “O caráter destrutivo”, na 
tradução de Alberto Klein, no qual o filósofo alemão busca pensar as várias dimen-
sões do gesto de destruição, com especial atenção à sua potência revolucionária radi-
cal no âmbito da sociedade moderna. Já do segundo, apresentamos o artigo “Ritmo 

http://10.5433/1678-2054.2023vol43n1p5
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e significado”, na tradução de Greicy Pinto Bellin e Ana Paula Costa de Oliveira Pado-
vino. Publicado em Materialitãt der Kommunikation (1988) e, depois em inglês, em 
Materialities of communication (1994), trata-se de um ensaio-chave para se compre-
ender o próprio desenvolvimento teórico do trabalho de Gumbrecht, uma vez que, 
ao problematizar as funções do ritmo e suas relações com o corpo e seus estados de 
engajamento afetivo, prefigura-se a intuição daquilo que, na década seguinte, o críti-
co chamará de produção de presença.

Ao fim e ao cabo, lidos em conjunto, os artigos reunidos neste volume nos per-
mitem revisitar a hipótese flusseriana de uma história da humanidade como história 
da fabricação, uma vez que colocam em evidência como um conjunto de processos 
inerentes às práticas literárias, como corpo, escrita, leitura, imagem e imaginário, são 
indissociáveis de suas condições tecnoculturais de produção.
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AS MÍDIAS COMO EXTENSÕES DO CORPO: DUPLOS, PRÓTESES E 
DESCORPORIFICAÇÃO EM CONSUMIDOS, DE DAVID CRONENBERG

 Gustavo Ramos de Souza1 (UEL) 

RESUMO: Consumidos (2014) é o primeiro romance do cineasta canadense David Cronenberg. Ao lon-
go de sua obra, em filmes como The Fly, Videodrome, Crash e eXistenZ, são constantes as sexualidades 
desviantes, o body-horror, o questionamento sobre o que é o real e sobretudo a relação entre orgâni-
co e maquínico, entre corpo e mídia, ou melhor, ele atualiza a teoria mcluhiana de que as mídias são 
extensões do homem. No romance, Cronenberg retoma esse repertório temático ao narrar a história 
de um casal de fotojornalistas viciado em tecnologia que investiga um crime envolvendo um filósofo 
canibal e um médico que realiza procedimentos estéticos clandestinos. Gadgets, DSTs, réplicas em 3D, 
apotemnofilia, consumismo e canibalismo são alguns dos ingredientes dessa história que se passa 
num mundo dominado pelas imagens técnicas. Nesse sentido, o objetivo deste artigo é analisar Con-
sumidos à luz dos Estudos da Mídia, tendo como aportes teóricos Marshall McLuhan, Friedrich Kittler, 
Erick Felinto e Donna Haraway.

PALAVRAS-CHAVE: David Cronenberg; Consumidos; Mídias como extensões.

MEDIA AS EXTENSIONS OF THE BODY:  
DOPPELGÄNGERS, PROSTHESIS AND DISEMBODIMENT  

IN CONSUMED, BY DAVID CRONENBERG
ABSTRACT: Consumed (2014) is the first novel by Canadian filmmaker David Cronenberg. Throughout 
his body of work, which includes movies such as The Fly, Videodrome, Crash, and eXistenZ, Cronenberg 
explores recurring themes such as deviant sexualities, body horror, and the relationship between the 
organic and the machinic. He also questions what is real and how the media relates to human beings, 
recasting McLuhan’s theory that media are extensions of humanity. In Consumed, Cronenberg conti-
nues to explore these themes through the story of a couple of photojournalists addicted to techno-
logy who investigate a crime involving a cannibal philosopher and a doctor who performs clandestine 
cosmetic procedures. The novel features gadgets, STDs, 3D replicas, apotemnophilia, consumerism, 
and cannibalism, set in a world dominated by technical images. This paper aims to analyze the novel 
Consumed from a Media Studies perspective, using theoretical contributions from Marshall McLuhan, 
Friedrich Kittler, Erick Felinto, and Donna Haraway.

KEYWORDS: David Cronenberg; Consumed; Media as extensions.

Recebido em 15 de setembro de 2022. Aprovado em 25 de abril de 2023.
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Introdução

Em setembro de 2014, o cineasta canadense David Cronenberg ganhou os holofo-
tes não pelo lançamento de um novo longa-metragem, mas pela publicação de seu 
primeiro romance: Consumidos. A relação com a literatura, entretanto, sempre foi 
presente em sua cultuada filmografia, pois muitos de seus filmes são transposições 
de obras literárias: de Stephen King (The Dead Zone, de 1983), de William S. Burroughs 
(Naked Lunch, de 1992), de J. G Ballard (Crash, de 1996) e de Don DeLillo (Cosmopolis, 
de 2012), por exemplo. Para Mark Browning (2007: 27), “Ao recorrer a textos literá-
rios reputados de infames, infilmáveis e encontrados principalmente em cursos de 
ensino superior, Cronenberg parece estar buscando respeitabilidade cultural após o 
rótulo genérico de ‘Barão do Sangue’”. Não se trata apenas de buscar na literatura 
uma validação cultural para seu body-horror, pois, ao contrário de muitos de seus 
pares, Cronenberg possui farta bagagem literária, citando William S. Burroughs, Sa-
muel Beckett, Henry Miller, Vladimir Nabokov, Jorge Luis Borges e Herman Melville 
como suas principais influências (Breder 2011; Browning 2007) – tanto que Linda S. 
Kauffman dirá que “Cronenberg está de fato entre os mais literários dos cineastas 
contemporâneos” (1998: 189).

Tal proximidade com a literatura se deve, sobretudo, à atmosfera familiar, pois seu 
pai, Milton Cronenberg, era dono de uma pequena livraria, além de escrever para jor-
nais. Aos 16 anos, Cronenberg envia um conto para a Magazine of Fantasy and Science 
Fiction: apesar de a história não ter sido publicada, foi encorajado pelos editores a 
continuar a escrever. Quando ingressa na universidade, matricula-se primeiramente 
na faculdade de ciências, mas abandona o curso após alguns meses e matricula-se 
então no curso de literatura inglesa (Breder 2011). O fato é que, mesmo antes de des-
cobrir o cinema, Cronenberg sempre quis ser escritor: “Meu pai era escritor e sempre 
pensei em me tornar escritor” (Breder 2011: 178). Mais que isso: um escritor obscuro, 
maldito.

Com efeito, o seu cinema tem todos os ingredientes para se tornar literatura mal-
dita, pois seus filmes tematizam o body-horror, doenças sexualmente transmissíveis, 
violência, sadomasoquismo e toda sorte de parafilias. Mas talvez o seu principal tema 
seja o corpo, e mais precisamente o corpo a se fundir com a máquina, com as mídias. 
Basta lembrar de Max Renn fundindo seu corpo ao vídeo em Videodrome (1983), em 
Seth Brundle, em The Fly (1986), unindo seu corpo aos telepods, ou ainda no ero-
tismo maquínico de Crash (1996), em que acidentes de automóveis e corpos reple-
tos de cicatrizes participam do mesmo fetiche. São os mesmos temas de sua obra 
cinematográfica que figuram em Consumidos. Todavia, mais que pôr em cena o sexo 
e o body-horror, o romance trata sobretudo da “descorporificação” promovida pelos 
dispositivos tecnológicos. É, acima de tudo, um romance sobre a ausência do corpo, 
sobre como as mídias se tornam suplemento do corpo, por vezes o substituindo, 
sobre como as imagens técnicas distorcem a percepção e criam “duplos”. Nesse sen-
tido, o objetivo deste artigo é analisar o romance Consumidos a partir dos Media Stu-
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dies, tendo como aportes teóricos Erick Felinto, Friedrich Kittler, Marshall McLuhann 
e Donna Haraway.

A imagem e seu duplo 

A partir da alternância de cenas e espaços, ao longo de doze capítulos, Consumidos 
conta a história de um casal de fotojornalistas freelancers obcecados por gadgets: 
Naomi e Nathan. Naomi viaja a Paris para investigar um crime que causou comoção 
pública: o filósofo Aristide Arosteguy é acusado de ter assassinado e depois devora-
do a própria esposa, Célestine. Ao mesmo tempo, Nathan está em Budapeste para es-
crever uma reportagem sobre o controverso Dr. Molnár, que pratica procedimentos 
estéticos clandestinos. Enquanto Naomi se aproxima de Hervé Blomqvist, ex-aluno e 
amante do casal Arosteguy, para obter informações sobre o suposto caso de caniba-
lismo, Nathan se envolve com Dunja, uma paciente de Molnár com câncer terminal, 
e acaba por contrair uma DST que acreditava estar extinta, o Mal de Roiphe. Assim, 
muda seus planos e viaja para Toronto, com o intuito de escrever uma nova reporta-
gem sobre Barry Roiphe, o médico que descobrira a doença nos anos 1960. E Naomi, 
após descobrir através de uma “fonte” que Aristide estava em Tóquio, sai de Paris 
e viaja ao Japão para entrevistá-lo. Nathan é convidado a se hospedar na casa de 
Roiphe e conhece a sua filha, Chase, que tem o estranho hábito de se mutilar e se au-
tocanibalizar, além de brincar com uma impressora 3D. Ele descobre que Chase fora 
aluna dos Arosteguy. Ao mesmo tempo, Naomi, despeitada por saber que Nathan 
lhe passara a DST, tem um envolvimento amoroso com Aristide depois de encontrá-
-lo e se hospedar em sua casa. Aristide conta-lhe sobre sua relação com a esposa, o 
caso que ela teve com Romme Vertegaal, seus ciúmes e a participação num júri no 
Festival de Cannes, a qual acabou por desencadear a paranoia de Célestine sobre ter 
insetos dentro dos seios, bem como a remoção de um dos seios na clínica de Molnár. 
Em seguida, ele desaparece. Ela encontra um pen-drive na casa de Arosteguy com as 
fotos da morte de Célestine e percebe que tudo não passa de um complô geopolítico; 
isto é, a filósofa ainda está viva e vivendo na Coreia do Norte, acompanhada de seu 
amante holandês, Romme Vertegaal. Ao fim, trata-se de uma grande conspiração.

O interessante sobre a trama de Consumidos é que são dadas diversas pistas ao 
leitor sobre sua reviravolta desde as primeiras páginas; entretanto, ficamos aturdidos 
pelo excesso de informações. Já na primeira página, Naomi assiste a uma entrevista 
pelo YouTube na qual Célestine diz: “O desejo por câmera, por exemplo, mesmo se 
for vagabunda, sem qualidade, é suficiente para manter a morte a distância”2 (7). 
Mais que uma tirada filosófica sobre a fotografia, é uma espécie de confissão, na me-
dida em que, mais adiante, saberemos que a morte de Célestine não passa de uma 
performance para as câmeras, isto é, embora as imagens mostrem que ela está mor-
ta, ela está vivendo na Coreia do Norte. Ainda nessa entrevista, Célestine comenta 
sobre o valor literário do manual de usuário de uma câmera fotográfica: “Deu uma 
2  Nota bene: todas as citações de Consumidos serão indicadas apenas pelo número da página, a partir 

da edição da Objetiva (2014).
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risada encorpada, rouca, e repetiu dessa vez ainda mais teatral: ‘Ajuste nesse modo 
para tirar fotos sem pessoas’. Uma sacudida de cabeça, os olhos agora fechados para 
sentir plenamente a riqueza das palavras” (8-9).

A risada denuncia sua blague, assim como a descrição do narrador sobre seu com-
portamento “teatral”; porém, a principal pista deixada ao leitor é a sua afirmação 
sobre uma câmera tirar fotos “sem pessoas”. Isso porque, quando Aristide desapa-
rece e Naomi é deixada sozinha em sua casa em Tóquio, ela descobre no pen-drive 
do filósofo dezenas de fotos e vídeos sobre a encenação da morte de Célestine. Ao 
abrir um vídeo intitulado “PARTICULAR”, Naomi vê Célestine nua, deitada sobre uma 
mesa. No vídeo, estão também Hervé e Chaise Roiphe: 

Chase também saiu de perto de Célestine, que pareceu compreender isso como 
um sinal para se preparar para o que Naomi presumiu ser algum tipo de captura 
de imagem em 3D. [...] Com uma risada, ajeitou-se então numa pose contorcida, 
grotesca, que Chase ajudou a compor ajustando meticulosamente os ângulos 
de suas pernas assimetricamente dobradas, os dedos abertos, os braços 
torcidos, o pescoço arqueado. Ocorreu a Naomi que ela estava fazendo o papel 
de um cadáver atormentado num filme de horror da Hammer, na década de 
1960. (263)

 

Os restos do corpo encontrado pela polícia durante a investigação não eram de 
Célestine, mas de uma réplica 3D, isto é, de “PLA, ácido polilático” (233), material 
usado por Chase para criar um dildo a partir da imagem do pênis de Hervé com a sua 
impressora 3D, FabrikantBot. Em outra pasta do pen-drive, intitulada “Célestine est 
morte”, havia 147 arquivos JPEG, sendo todas as imagens em preto e branco, com 
granulação digital contrastada a fim de imitar um filme 35 mm:

Todas recebiam uma luz austera do frio flash acoplado à câmera, na tradição 
das fotos de cena de crime de Weegee, na década de 1940, com câmara Speed 
Graphic e flash de lâmpada, e lhe ocorreu que a sutil ligação dessas imagens a 
fotos de crime socialmente históricas era uma tentativa de autenticá-las porque 
[...] elas lhe pareceram muito obviamente posadas, teatrais, manipulativas, 
qualidade que a incomodava ainda mais do que o próprio conteúdo das imagens. 
(265)

A referência a Weegee, que se notabilizou por fotografar cenas de crimes na Nova 
York dos anos 1940, demonstra que as fotos da morte encenada de Célestine base-
avam-se nas convenções das fotografias de crime que estampavam as capas de jor-
nais, garantindo uma suposta veracidade, como se dissesse: a prova do crime é a sua 
foto, o seu registro. A foto é a própria testemunha. Conforme lembra Susan Sontag 
(2004: 16): “Fotos fornecem um testemunho. [...] Uma foto equivale a uma prova in-
contestável de que determinada coisa aconteceu”. Todavia, se o vídeo remete Naomi 
aos filmes de horror da Hammer, como se Célestine estivesse encarnando “o papel 
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de um cadáver”, e se as fotos chamam a sua atenção devido ao caráter “posado”, 
“teatral” e “manipulativo”, o que se tem é uma relação intrínseca entre performance 
e as imagens técnicas. Não à toa, o narrador frisará que Naomi procurava no rosto 
de Célestine “um indício de travessura, de ironia, de teatro e performance” (266). A 
teatralidade diante de uma câmera não está presente apenas na revelação da investi-
gação sobre o caso Arosteguy, mas em diversos outros momentos do romance.

Quando Naomi entrevista Hervé para obter informações sobre o casal Arosteguy, 
ela tira fotos e observa a sua atitude pouco natural diante das câmeras: “Seu desem-
penho diante das lentes era profissional, como Naomi esperava que seria, dada a 
autopromoção que fazia nos fóruns dos Arosteguy” (30). Nessa mesma passagem, 
outro trecho evidencia a teatralidade em cada gesto de Hervé: “‘Então, Naomi, para 
que você vai usar essas fotos minhas?’ Falava entre um clique e outro, calculando 
o ritmo para não ser pego em um movimento de boca pouco gracioso” (30). Mais 
adiante, quando fotografa Aristide, Naomi percebe que o filósofo atua diante da câ-
mera à maneira de Hervé: “O filósofo era tão controlado que sincronizava suas frases 
com os acionamentos dos flashes, em nenhum momento sendo pego com a boca 
entreaberta ou os olhos semicerrados. Nisso, ele lhe lembrava Hervé. Teria um deles 
ensinado ao outro?” (113). Dunja, enquanto é fotografada por Nathan, também faz 
poses, como se estivesse atuando: “Sem deixar em nenhum momento de posar para 
a câmera, Dunja saiu da piscina e sentou numa das cadeiras” (30). Enquanto Dunja 
faz poses por se sentir uma estrela de cinema por conta dos flashes, Nathan cobra 
dela uma autenticidade fingida, ou melhor, que ela finja não estar sendo fotografada: 
“Na verdade não quero que você pose. Estamos fingindo que você não sabe que es-
tou aqui” (33). Assim, se por um lado a fotografia, em razão de sua própria natureza 
técnica, seria capaz de registrar o real; por outro, aquilo que está diante das câmeras 
participa da mise-en-scène proposta pelo fotógrafo. Mesmo que uma imagem não 
seja manipulada num laboratório ou digitalmente, distorcendo e modificando o obje-
to fotografado, ainda assim não é a realidade que se dá a ver, porquanto ou o modelo 
age teatralmente ou o fotógrafo altera o cenário em busca do melhor ângulo, da 
melhor foto. Uma fotografia sempre pode mentir. 

Para Sontag (2004: 102), “a circunstância de as fotos serem muitas vezes elogiadas 
por sua espontaneidade [...] indica que a maioria das fotos, é claro, não é espontâ-
nea”. Resulta dessa falsa espontaneidade o choque entre a imagem e a realidade, ou 
melhor, entre o corpo real e sua imagem técnica. A imagem – quer seja em vídeos, 
quer seja em fotos – é uma espécie de duplo [Doppelgänger] a contradizer a existên-
cia factual do sujeito. Um exemplo claro disso é o momento em que Naomi encontra 
Arosteguy pela primeira vez: “Arosteguy surgiu atrás delas, o rosto oculto nas som-
bras, uma presença grande, intimidadora, desgrenhada. Isso surpreendeu Naomi; 
pelo que vira do filósofo no YouTube, era um sujeito pequeno e meticuloso com a 
aparência” (110). O Arosteguy real é alto e desgrenhado, ao passo que o seu duplo 
mediatizado (imagens do YouTube) é pequeno e elegante. É justamente essa perfor-
mance diante das câmeras – a fim de criar uma imagem idealizada de si mesmo – que 
produz um outro eu, um duplo. 
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A literatura fantástica do século XIX é farta em narrativas que relacionam o duplo 
às imagens, sendo alguns exemplos mais notáveis o espelho em “O reflexo perdido”, 
de E.T.A. Hoffman, e o retrato em O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, e em “O 
retrato oval”, de Edgar Allan Poe. Nessas narrativas, observa-se que, se, por um lado, 
o duplo torna duvidosa a própria existência ou surge como arauto da mortalidade; 
por outro, é a própria duplicata a única garantia de uma identidade: “[a] angústia de 
ver desaparecer o reflexo está então ligada à angústia de saber que se é incapaz de 
demonstrar a sua existência por si mesmo” (Rosset 2008: 113). Em outras palavras: 
o duplo é a imagem do próprio. A fotografia igualmente cria duplos daqueles que se 
deixam fotografar. Basta lembrar de Dorian Gray e seu duplo retratado: uma imagem 
que em tudo coincide com o sujeito, mas que existe fora de seu corpo. Todavia, ao 
contrário do romance de Wilde, enquanto a fotografia detém o tempo, como que 
embalsamando o corpo, o fotografado permanece numa existência efêmera e precá-
ria. É nesse sentido que André Bazin (2014: 28-29) afirma que os retratos criam uma 
imagem do real “dotado de destino temporal autônomo”, bem como sobre o “dese-
jo puramente psicológico de substituir o mundo exterior pelo seu duplo”. É notória 
a anedota relatada por Nadar sobre a crença de Balzac de que o corpo humano seria 
formado por um número limitado de camadas espectrais que se perdiam, uma a uma, 
quando o indivíduo se deixava fotografar (Kittler 2019). É como se cada fotografia 
fosse uma espécie de duplo a lhe sugar a vida e a aproximá-lo da morte.  Segundo Eri-
ck Felinto (2008: 32), “o Doppelgänger [aparece] como um fantasma vindo de outra 
dimensão temporal, um fantasma perturbador da ordem do tempo, a atormentar o 
sujeito de quem ele é a imagem espectral”.

A fotografia tanto nos assusta com a possibilidade de nos roubar a vida, substi-
tuindo-a por cópias perfeitas de nós mesmos, quanto surge como garantia da imor-
talidade; afinal, permite que os pósteros possam contemplar a imagem daqueles que 
há muito já se foram – pela imagem fotográfica, os mortos são trazidos de volta ao 
nosso mundo. Para Kittler (2019: 33), “Não é mais ‘só por meio da escrita que os mor-
tos permanecem no pensamento dos vivos’ [...]. O nosso reino dos mortos transfor-
mou-se num espetáculo midiático”. O duplo não está mais nos espelhos, sombras e 
retratos, mas nas imagens técnicas, nas mídias modernas: “A ideia da máquina como 
Doppelgänger evoca também claramente as tecnologias da imagem. Fotografia, cine-
ma e televisão [...] apresentam duplos do mundo” (Felinto 2008: 42).

O que Consumidos logra fazer é inverter a relação entre vida e morte que costuma 
figurar nas narrativas sobre o duplo. No romance, é o seu duplo que morre para que 
Célestine possa viver livremente na Coreia do Norte. A vida se paga com a morte do 
duplo. Com a simulação diante das câmeras, criam-se imagens de seu assassinato, ou 
melhor, as fotografias registram uma Célestine morta. As imagens de seu suposto ca-
dáver são a única coisa que atesta a sua morte; a imagem da morte é a própria morte. 
Como diz McLuhan (1969: 21): “o meio é a mensagem”. Naomi falha em sua investiga-
ção porque toma as imagens como índice do real, como se o conteúdo representado 
nas fotografias fosse a prova de que houve um crime, sendo que, na verdade, a única 
coisa a certificar o crime era a existência das próprias fotografias. 
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Apotemnofilia e descorporificação: as mídias como extensões do homem

Quando Nathan e Naomi estão juntos presencialmente pela primeira vez, Nathan 
a morde enquanto têm relações sexuais. Ela o repreende, e a reposta de Nathan era 
de que se tratava de “sexo temático” e que ele se passava pelo “canibal” Arosteguy. 
Em seguida, em meio às brincadeiras íntimas, cobre as pernas de Naomi com o lençol 
e diz ter amputado as suas pernas:

Naomi se encolheu um pouco, então reajustou o lençol. “É aquela em que as 
pessoas querem amputar partes do corpo só porque acham que não é da forma 
que gostariam que fosse?”
“Elas viajam pelo mundo procurando um médico que corte fora um braço ou 
perna perfeitamente sadio. Um braço e uma perna.”
“Ou então fazem isso elas mesmas com uma motosserra e uma escopeta. Isso. 
Como chama?”
“Apotemnofilia”. (71)

 O termo apotemnofilia aparece pela primeira vez na literatura médica no ar-
tigo “Apotemnophilia: Two Cases of Self-Demand Amputation as a Paraphilia”, de 
John Money, Russel Jobaris e Gregg Furth. Os autores admitem que a relação entre 
atração sexual e membros amputados é pouco conhecida, tendo sido trazida à luz 
apenas em 1972, na seção Carta do Leitor da revista pornográfica Penthouse. Para 
além da excitação que envolveria a amputação de membros, o que chama a atenção 
nos casos descritos no artigo é que os pacientes, a despeito de gozarem de boa saú-
de, “manifestavam um desejo obsessivo de ter uma perna cirurgicamente amputada 
logo acima do joelho” (Money, Jobaris & Furth 1977: 116). Casos desse distúrbio le-
vantam questões relacionadas à bioética, porquanto médicos têm operado pacientes 
que não apresentam qualquer necessidade de remoção de membros, por vezes sob a 
alegação de que, se não o fizerem, o próprio paciente o fará. É justamente o caso do 
Dr. Zoltán Molnár em Consumidos, que aceita realizar a extração do seio de Célestine: 
“Molnár era da escola que acreditava que apotemnofilia surgia de uma disfunção 
cerebral congênita e que seus sintomas podiam ser aliviados apenas aquiescendo ao 
desejo do paciente por amputação” (223).

O desejo por amputação coincide com a própria noção mcluhiana de que as mí-
dias, como extensões do homem, correspondem ao nosso desejo por autoampu-
tação. No ensaio “Subjetividade virtual em ‘nova carne’: o fim do tempo, espaço e 
corpo orgânico no sujeito recriado”, João Luiz Vieira e Luiz Antônio Coelho (2011: 94) 
dizem algo a propósito dos filmes Videodrome e eXistenZ que é também válido para 
Consumidos: “o diretor parece parodiar seu conterrâneo e conhecido estudioso da 
comunicação, Marshall McLuhan, na literalização do objeto como extensão orgânica 
ou na prerrogativa do meio em tornar-se o próprio significado e, como tal, a significa-
ção do sistema”. Ou seja, Cronenberg torna literais questões teóricas mais abstratas. 
Isso porque, se McLuhan considera que toda mídia é uma extensão do corpo e que 
tal extensão é uma espécie de autoamputação, Cronenberg faz com que suas perso-
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nagens amputem seus próprios membros literalmente e acoplem em seu lugar um 
dispositivo tecnológico. Para McLuhan (1969: 63): “Qualquer invenção ou tecnologia 
é uma extensão ou autoamputação de nosso corpo, e essa extensão exige novas re-
lações e equilíbrios entre os demais órgãos e extensões do corpo”. Um exemplo que 
ele dá é a invenção da roda, que surge como extensão do pé: em virtude de uma pres-
são maior pelo aumento da carga e pela aceleração do ritmo, houve estímulos que 
criaram condições para a nova invenção. Ele prossegue: “Sob pressão de hiperestí-
mulos físicos da mais vária espécie, o sistema nervoso central reage para proteger-se, 
numa estratégia de amputação ou isolamento do órgão, sentido ou função atingida” 
(McLuhan 1969: 60). Nesse sentido, acompanhando o raciocínio de que a roda é uma 
extensão do pé, os óculos seriam extensões dos olhos; o aparelho auditivo, dos ou-
vidos; as luvas, das mãos; e assim por diante. O sistema midiático surgido no final do 
século XIX também atuaria como extensão dos nossos sentidos; logo, a máquina de 
escrever seria extensão das mãos, o gramofone seria extensão da voz e da audição, 
a fotografia seria extensão da visão, o cinema falado, da visão e da audição, e assim 
por diante. Em suma, ao mesmo tempo que essas mídias substituem nossos senti-
dos e funções, alteram nossa forma de estar no mundo, embotando a nossa percep-
ção: “os homens logo se tornam fascinados por qualquer extensão de si mesmos em 
qualquer material que não seja o deles mesmos” (McLuhan 1969: 59). McLuhan fala 
de uma narcose narcísica ao comentar sobre esse processo de autoamputação e de 
adaptação à extensão de si mesmo. Não à toa, ao tratar de um exemplo extraído do 
Livro dos Salmos, ele chega a sugerir que o homem se torna sua própria extensão. 
Assim, não seriam as mídias extensões de nosso corpo, mas os nossos corpos exten-
sões das mídias (Kittler 2019). 

Além de tematizar a autoamputação literal, Cronenberg leva ao paroxismo a máxi-
ma mcluhiana de que as mídias são extensões do homem. Isso porque são inúmeros 
os exemplos ao longo do romance em que podemos ver materializada tal ideia. Em 
muitos momentos, Nathan lamenta-se por ter emprestado a sua lente macro 105mm 
a Naomi: “Ajustou a câmera diante do rosto, lamentando a ausência da lente macro” 
(22); “Era uma bela foto — para a macro 105 que estava com Naomi” (23); “Nathan 
se perguntou se não haveria uma loja da Nikon perto do hotel. Provavelmente seria 
uma facada, mas quando voltaria a encontrar Naomi? Ele precisava dessa macro” 
(24). A lente macro 105mm é uma extensão dos olhos de Nathan. E, quando ele foto-
grafa Dunja, a câmera claramente é uma extensão de seu corpo, a participar de sua 
escopofilia: “Os cliques da câmera haviam se tornado parte integrante da troca de 
réplicas engraçadinhas deles, Nathan pressionando o botão do obturador como uma 
exclamação, como um rufar de tambor, como uma interrogação” (36). 

Já Naomi parece abandonar qualquer corporeidade em favor das mídias, pois to-
dos os seus sentidos e funções são substituídos pelos dispositivos que carrega con-
sigo. Assim é que a internet se torna uma extensão de sua memória: “Naomi man-
dou um e-mail para si mesma como lembrete para entrar em contato com Blomqvist, 
técnica mnemônica que parecia ser a única a funcionar” (15); “Ela podia andar com 
confiança porque, é claro, pesquisara exaustivamente sua rota no Google Maps e no 
YouTube antes de se aventurar fora do apartamento de Yukie” (106). Numa conversa 
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com Arosteguy, ele menciona um tal de Grünberg de quem Naomi nunca ouvira falar. 
Enquanto conversam, ela imediatamente pesquisa sobre ele na Wikipedia: “Claro, 
ouvi falar de Grünberg, o escândalo do acidente no barco. Mas ele continua a exercer 
a medicina? Como médico regular?” (146). Na verdade, é como se cada membro do 
seu corpo fosse amputado e substituído por um gadget:

Agora, tendo já montado seu habitual ninho de BlackBerry, câmeras, iPad, 
cartões de memória compactos e SD, lentes [...], carregadores de todos os 
formatos e tamanhos, dois laptops, um robusto gravador de áudio digital Nagra 
Kudelski, em alumínio escovado, cadernetas, calendários e revistas, tudo isso 
armazenado em sua grande bolsa de lona e na mochila. (13-14)

Não são as mídias extensões de Naomi, mas Naomi uma extensão das mídias. Daí é 
que, quando privada de usar um de seus dispositivos tecnológicos, é como se retiras-
sem um pedaço de seu corpo, lhe removessem uma parte de seu cérebro, como na 
conversa com a dra. Trinh: “Se estivesse diante de seu laptop, poderia ter pesquisado 
aqueles dois alemães, ter uma ideia do que tratavam, mas num contexto estritamen-
te oral não fazia ideia sequer de como soletrar seus nomes, muito menos responder 
de forma inteligente à dra. Trinh” (53). Quando se acotovela com os transeuntes no 
aeroporto, o seu reflexo é recorrer ao laptop como mecanismo de defesa: “O horror 
da visão foi exacerbado pela quase impossibilidade de pegar seu laptop” (60). Em-
bora Paul B. Preciado fale especificamente da prótese, as mídias como extensão do 
corpo atuam da mesma maneira. Para o filósofo: “A prótese, destinada num primeiro 
momento a remediar nossas incapacidades físicas, termina por criar comportamen-
tos complexos de dependência com sistemas de comunicação, ao ponto nos sentir-
mos incapazes se não estivermos conectados a eles” (Preciado 2014: 165).

Em todo caso, o seu laptop MacBook Pro não representa apenas uma parte de 
seu corpo, mas parece ter vida própria. Isso fica evidente quando, na entrevista com 
Hervé, ele se despe e põe o laptop dela no colo: “Merda. Alguma coisa no seu com-
putador acaba de tentar agarrar minhas bolas” (40). Em certa medida, é o laptop que 
reage às brincadeiras maliciosas de Hervé. Em outra passagem do romance, quando 
Naomi está na casa de Arosteguy em Tóquio, ela novamente deixa que toquem em 
seu laptop: “Tivera de deixar Arosteguy mexer em sua máquina, mudando o teclado 
para japonês, a fim de digitar a senha de um vizinho, e a sensação foi de estupro, não 
menos perturbador por ter sido consensual” (118). A imagem perturbadora de viola-
ção é pertinente porque é como se ela deixasse que o filósofo “canibal” lhe tocasse 
intimamente; aliás, seu corpo é substituído por uma prótese: o laptop. Como lembra 
Preciado (2014: 164), “a prótese não substitui somente um órgão ausente; é também 
a modificação e o desenvolvimento de um órgão vivo com a ajuda de um suplemento 
tecnológico”. Isso significa não somente que o próprio corpo de Naomi é modificado 
e sua percepção alterada, mas que ela se torna o híbrido de uma terceira coisa: uma 
espécie de cyborg. 

Em seu “Manifesto Ciborgue”, Donna Haraway (2009) estabelece três quebras 
de fronteiras para uma possível análise político-científica a partir do paradigma do 
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cyborg: a fronteira entre homem e animal, que foi rompida graças à biologia e à teoria 
da evolução; a fronteira entre homem e máquina, que, ao final do século XX, tornou 
ambígua a diferença entre natural e artificial, entre mente e corpo; e a fronteira entre 
o físico e o não-físico: “Os dispositivos microeletrônicos são, tipicamente, as máqui-
nas modernas: eles estão em toda parte e são invisíveis” (Haraway 2009: 43). Essa 
invisibilidade é efeito daquilo que Flusser denomina de “caixa preta” ao tratar das 
imagens técnicas, isto é, o que se passa no interior do aparelho não pode ser pene-
trado pelo observador: “é caixa preta e o que se vê é apenas input e output” (Flusser 
2009: 15). É também invisível porque emula a “máquina discreta universal” de Turing, 
tornando-se cada vez menor e mais portátil: 

Seria o iPhone um organismo proteico e maligno, um celular-tronco [...]? 
Prometendo substituir todos os demais dispositivos do planeta com seu eu 
mutável — controles de garagem, temporizadores de painel solar, controles 
remotos de tevê, chaves de carro, afinadores de guitarra, aparelhos GPS, 
fotômetros, réguas de nível, o que mais? (66)

Naomi abandona o BlackBerry e adota o iPhone a fim de não carregar consigo 
sua parafernália de câmeras, lentes, gravadores, celulares etc.: “Quero me livrar da 
mala de rodinha e viajar só com isso, essa ferramenta” (66). Trata-se, de certo modo, 
de um devir-iPhone, se é permitida tal impostura conceitual, porquanto tudo quanto 
deseja Naomi é encarnar em si mesma a mesma descorporificação de seu novo apa-
relho: “É um desdobramento natural do meu desejo por descorporificação” (66), ela 
diz a Nathan. 

A descorporificação de Naomi é percebida até mesmo pela sua amiga Yuki, que de-
fine o seu relacionamento com Nathan como um cibercasamento, pois a relação entre 
os dois é totalmente mediatizada, dando-se através de chamadas de vídeo, troca de 
mensagens e telefonemas. O casal frequenta os mesmos espaços apenas virtualmen-
te: “A essa altura Naomi estava nas mesmas páginas que Nathan estivera — com o 
Air, não com o MacBook Pro antigo, no momento — e olhava para a casa de Roiphe 
em Toronto, no Google Street View” (77). Não à toa, o narrador diz ainda no início: 
“Chegou a um ponto em que podiam captar vestígios um do outro entre as caixas de 
adaptadores de tomada e cartões de memória microSD” (18). Os comportamentos e 
percepções são atravessados pelas mídias. É sempre nessa presença a distância que 
os dois interagem, seja pelo celular, seja pelos seus laptops:

Nathan desligou o celular com o polegar. Essa era a vida com Naomi — 
descorporificada. Nathan se deu conta de que quase não tinha consciência de 
ter chegado ao seu quarto, a não ser pela interrupção do elevador. Nenhum 
cheiro, imagem ou som. Ele estivera dentro de seu celular, Naomi uma voz em 
seu cérebro (45).

Naomi é desmaterializada, descorporificada, reduzida a uma mídia técnica para 
Nathan, e inversamente é também apenas como imagem técnica que ela o percebe. 
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Mesmo quando se encontram fisicamente num quarto de hotel, a presença é me-
diada. Isso porque, logo após transarem, ela fotografa o pênis de Nathan e prefere 
a imagem à coisa em si: “Virou o visor de volta para seu rosto, e, em seguida, impe-
lida por sua intensidade implacável, beijou a imagem. Seus lábios deixaram marcas 
de sêmen na tela. O cúmulo do fetichismo de bem de consumo” (67). Em seguida, 
depois de uma discussão, a forma que ela encontra para atacá-lo é por meio de uma 
castração simbólica: “Ela pulou da cama, pegou o iPhone no travesseiro e começou 
a deletar as fotos do pau de Nathan, uma por uma, com violentos movimentos de 
unha dirigidos ao ícone da lixeira, enquanto cantarolava: ‘Pênis do Nathan: deletar, 
deletar, deletar…’” (69). Se o duplo de Célestine é sua réplica em 3D mutilada, o de 
Nathan é sua imagem deletada. E eliminar a imagem é eliminar a própria coisa. Daí 
a crença de Naomi de que, se não há fotos, é como se algo não existisse: “A pessoa 
deixar de ser fotografada diariamente, até por si mesma, não ser registrada em gra-
vações ou vídeo e dispersada nos vendavais turbulentos da internet era flertar com a 
não existência” (49). E é pela mesma razão que Dunja, sofrendo de câncer terminal, 
pede a Nathan que dissemine suas fotos nua pela internet: “Espalha essas imagens 
de mim pela internet para o universo, onde eu vou continuar minha existência fora 
do corpo” (33). Aliás, será Dunja que, depois de ter pellets de titânio inseridos em seu 
seio, comentará sobre sua condição híbrida de orgânico e maquínico: “Minha forma 
está mudando. Está na verdade começando a se tornar uma forma não humana” 
(37). Mas sua condição pós-humana não se deve apenas à prótese cirúrgica, mas ao 
fato de que ela pressente, nas fotos de Nathan, que em virtude da tecnologia lhe 
será permitido viver uma existência fora do corpo, descorporificada, como imagem 
técnica. 

Considerações finais

Em fevereiro de 2020, Ryan Lattanzio noticiou no Indiewire3 que David Cronenberg 
planejava uma transposição intermidiática de seu romance Consumidos, adaptando-
-o para o cinema. Em certa medida, a despeito de ser uma obra literária, o romance 
coaduna-se perfeitamente ao universo cronenberguiano, na medida em que trata de 
suas obsessões temáticas, como parafilias, conspirações políticas e sobretudo a fu-
são do maquínico com o orgânico. Isso fica evidente na trama, porquanto se mesclam 
réplicas em 3D, apotemnofilia, dispositivos eletrônicos e imagens digitais a substituí-
rem o real. A cena derradeira do romance, em que Hervé se comunica com Romme 
pelo Skype, ilustra perfeitamente como a virtualidade do digital supre a materialida-
de do corpo: “[a imagem de Romme], como uma criação de computação gráfica, se 
desintegrou em um sem-número de flocos de pixels cintilantes [...]. Hervé por um 
momento imaginou que talvez não estivera se comunicando com o verdadeiro Rom-
me Vertegaal” (298-299). Uma vez que as mídias se tornam suplementos do corpo, 

3  LATTANZIO, Ryan. “David Cronenberg at work on a ‘very personal script’, but says he’s happy if 
he never makes a movie again”. Indiewire, 27 fev. 2020. Disponível em: https://www.indiewire.
com/2020/02/david-cronenberg-next-movie-consumed-netflix-1202214109/.
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extensões do homem (como bem o notara McLuhan), as imagens se tornam duplos 
de nós mesmos, escamoteando o humano e o real. Nas palavras de Drew Ayers (2019: 
49), a linguagem do pós-humanismo corresponde à lógica da cultura digital, porque 
“ambas questionam a estabilidade, produção e autenticidade das imagens, e ambas 
exigem que repensemos radicalmente as concepções humanísticas tradicionais das 
fronteiras entre sujeito e objeto, humano e não humano”.

Com efeito, como este artigo tentou demonstrar, as imagens, mais que um regis-
tro do real, distorcem o que está diante da câmera, ou melhor, a exemplo do que 
se dá em Consumidos, o fotógrafo e/ou o fotografado manipulam o real, promovem 
uma mise-en-scène, agem teatralmente a fim de que as imagens se tornem espécies 
de simulacro. Por mais que a câmera seja capaz de captar uma suposta objetividade, 
as personagens participam de uma encenação a fim de fraudar a realidade: a perfor-
mance produz um outro eu, um duplo. Assim é que as imagens criam duplos do real.

Nesse sentido, com base no conceito mcluhiano das mídias como extensões do 
homem, bem como na concepção de cyborg de Donna Haraway, o artigo logrou de-
monstrar que, em Consumidos, os dispositivos tecnológicos atuam não apenas como 
próteses, como o aparelho de surdez de Aristide, mas para suplantar a própria reali-
dade orgânica das personagens, como é o caso das réplicas em 3D, dos laptops como 
extensão da memória, das intervenções cirúrgicas de Molnár e, no limite, da descor-
porificação total, a qual é desejada por Naomi. Em Consumidos, a descorporificação 
promovida pelas mídias, na medida em que são extensões do corpo, atingem o paro-
xismo de substituí-lo por uma imagem técnica, que, como diz Dunja, continuará sua 
existência fora do corpo. A condição pós-humana representada em Consumidos é da 
total descorporificação, em que a vida e a morte são reduzidas às imagens técnicas, 
em que as extensões do corpo se tornam o próprio corpo, em que somos duplos da 
tecnologia.
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RESUMEN: Después de que, al filo del 2000, se habló mucho sobre el apocalipsis del libro y de la li-
teratura como paradigmas de la cultura, hemos constatado que la literatura impresa no murió ni se 
pasó del todo al mundo digital, sino que se retroalimentó de éste y de sus dinámicas y ha renovado 
sus modos de producción a partir de la tensión entre la desmaterialización que impone la virtualidad 
y el retorno a la materialidad, expandida en innumerables posibilidades y con un constante impulso 
renovador. Así, en el contexto de la tecnocultura, la literatura ha renovado y diversificado sus modos 
de producción en contacto con otras esferas mediáticas, se ha retroalimentado de la tecnología y ha 
ampliado sus procesos, por un lado, para hacerse un lugar en el contexto digital y, por otro, para po-
tenciar y ampliar la materialidad detrás de la experiencia de la digitalidad, que vemos cristalizada en el 
auge de las editoriales independientes, la constante producción de libros de artista y obras intermedia-
les, la incorporación de temas y procesos de las artes visuales y la consolidación de lo que podríamos 
denominar “literaturas en red” que abrevan del universo digital. Me interesa detenerme en cómo el 
concepto de alfabetización se ha modificado a la luz de esto y cómo, en la literatura contemporánea, 
las prácticas de escritura y lectura de un medio se trasladan a otro, generando una condición de trans-
literación, en la que me detendré a través de algunos ejemplos.

PALABRAS CLAVES: intermedialidad; transliteración; materialidad expandidad literatura contemporá-
nea; tecnocultura. 

TRANSLITERACIDADE: MATERIALIDADES EXPANDIDAS DA  
LITERATURA CONTEMPORÂNEA NO CONTEXTO DA 

TECNOCULTURA

RESUMO: Depois de muito falado sobre o apocalipse do livro e da literatura como paradigmas da 
cultura no início do ano 2000, confirmamos que a literatura em papel não morreu ou passou completa-
mente para o mundo digital, mas foi retroalimentada da sua dinâmica e renovou seus modos de produ-
ção a partir da tensão entre a desmaterialização imposta pela virtualidade e o retorno à materialidade, 
expandida em inúmeras possibilidades e com constante ímpeto de renovação. Assim, no contexto 
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da tecnocultura, a literatura renovou e diversificou seus modos de produção em contato com outras 
esferas midiáticas, retroalimentando a tecnologia e expandindo seus processos, por um lado, para 
conquistar um lugar no contexto digital, por outro, para potencializar e ampliar a materialidade por 
trás da experiência da digitalidade que vemos cristalizada na ascensão das editoras independentes, 
na produção constante de livros de artista e obras intermediárias, na incorporação de tópicos e pro-
cessos da arte contemporânea e na consolidação de uma literatura de rede que se baseia no universo 
digital. Interessa-me me debruçar sobre como o conceito de letramento foi modificado à luz disso e 
como, na literatura contemporânea, as práticas de escrita e leitura de um meio são transferidas para 
outro, gerando uma condição de transliteração, na qual me deterei através de alguns exemplos.

PALAVRAS-CHAVE: intermedialidade; transliteração; materialidade expandida; literatura contemporâ-
nea; tecnocultura.

TRANSLITERACY: EXPANDED MATERIALITIES OF CONTEMPORARY 
LITERATURE IN THE CONTEXT OF TECHNOCULTURE

ABSTRACT: After much was said about the apocalypse of the book and of literature as paradigms of 
culture at the edge of 2000, we have confirmed that printed literature did not die or completely move 
to the digital world, but rather has received feedback from it and from its dynamics and has renewed 
its modes of production based on the tension between the dematerialization imposed by virtuality 
and a return to materiality, expanded into innumerable possibilities and with a constant impetus for 
renewal. Thus, in the context of technoculture, literature has renewed and diversified its modes of 
production in contact with other media spheres, it has received feedback from technology and has 
expanded its processes, on the one hand, to carve out a place in the digital context and, on the other, 
to enhance and expand the materiality behind the experience of digitality, which we see crystallized in 
the rise of independent publishers, the constant production of artist’s books and intermedial works, 
the incorporation of topics and processes from contemporary art and the consolidation of a “network 
literature” that draws from the digital universe. I am interested in dwelling on how the concept of 
literacy has been modified in light of this and how, in contemporary literature, the practices of writing 
and reading from one medium are transferred to another, generating a condition of transliteracy, in 
which I will dwell through some examples.

KEYWORDS: intermediality; transliteracy; expanded materiality; contemporary literature; technocul-
ture.

Recebido em 30 de setembro de 2022. Aprovado em 25 de abril de 2023.

Tecnocultura y transliteracidad 

Para iniciar un breve esbozo del estado de la cuestión, quisiera poner sobre la mesa 
el concepto de tecnocultura, en especial como lo ha desarrollado Naief Yehya (2008) 
en Tecnocultura: el espacio íntimo transformado en tiempos de paz y guerra, en el que 
el autor plantea paradojas de la tecnología y cómo ésta tiene el potencial de permitir 
a los seres humanos el progreso y la realización absolutos o bien la destrucción total. 
Yehya subraya especialmente cómo la tecnocultura ha modelado el espacio íntimo, 
y ¿qué puede haber de más íntimo que nuestros procesos de generación de sentido? 
La tecnología se ha vuelto tan omnipresente que resulta difícil pensar la cultura con-
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temporánea sin considerar la tecnología como correlato. Por razones de extensión 
no profundizaré en la tecnocultura como categoría crítica. En el presente trabajo la 
tecnocultura será considerada el contexto en el cual se desarrollan diversas prácticas 
de transliteracidad contemporáneas.  

Al buscar la definición de “literatura” en el Diccionario de la Real Academia Es-
pañola, vemos que la primera acepción es “arte de la expresión verbal”. Ninguna otra 
acepción matiza o añade otro elemento. Se sigue considerando que la materia prima 
de la literatura es la palabra, pero, como hemos visto desde comienzos del siglo XX 
en adelante y cada vez de manera más sistemática, la incorporación de otros medios 
ha sido una constante que ha llevado a la literatura justo a ya no ser exclusivamente 
el arte de la expresión verbal, sino un terreno intermedial, es decir, una convergencia 
medial, una encrucijada de palabra, imagen, sonido, movimiento, que nos invita no 
sólo a redefinir lo que entendemos por literatura, sino también lo que entendemos 
por “literacidad”. Me parece fundamental atender la relación entre la tecnocultura 
y los dispositivos legibles que constituyen la literatura contemporánea y proponer la 
multi y la transliteracidad como paradigmas contemporáneos de generación de sen-
tido, que están redefiniendo nuestra conciencia lectora y, por ende, nuestros modos 
de pensar.

Desde la constitución de la llamada República de las Letras a finales del siglo XVII y 
hasta la fecha, el texto escrito ha tenido un lugar de prestigio en la cultura y un esta-
tus de autoridad, al igual que las modalidades especificas de circulación de los textos, 
concretados en dispositivos de distribución social del conocimiento específicos −es 
decir en medios específicos− como el libro, el periódico, la revista. José Luis Brea defi-
ne ‘medio’ en este sentido y hasta ahora me sigue pareciendo una definición operati-
va (2002: 6). No obstante, cada vez nos alejamos más de un paradigma textocéntrico 
de la cultura y nos aproximamos más a lo que en otros momentos he denominado “el 
giro intermedial” (Giovine 2021).

Nuestras experiencias de lectura han ido mutando a lo largo del tiempo en contac-
to con los diversos medios que forman parte de nuestras interacciones cotidianas. 
Leemos en muchos lugares y momentos, lo hacemos en papel y en pantalla, para 
informarnos y para entretenernos. Nuestros actos de lectura ya no sólo están me-
diados por palabras sino también por sonidos e imágenes. La lectura se ha tornado 
sinestésica, multisensorial, multidimensional. De ahí que el término de ‘lector’ resulte 
insuficiente y se hable de “lectoespectador”, lector-interactor, operador, hyperrea-
der o reater (unión de reader y writer).  

Muchas obras contemporáneas problematizan la legibilidad y buscan que el lector 
se sienta fuera de su zona de confort. Tenemos ya más de un siglo de obras literarias 
que buscan experimentar con la legibilidad y la materialidad. Poemas sinfonía, poe-
mas constelación, poemas cinematográficos, poemas radiofónicos, partituras visivas, 
textos que se despliegan en formato de acordeón, textos que hay que leer jugando, 
ya sea al ajedrez o a la rayuela, textos cuya estructura está marcada por el azar o por 
formas de composición en las que el autor cede su autoridad a manos de programa-
dores o algoritmos. Un coup de dés de Stéphane Mallarmé (1897), La Prose du Trans-
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sibérien ou la petite Jehanne de France de Blaise Cendrars (1913), 5 metros de poemas 
de Carlos Oquendo de Amat (1927), On the Road de Jack Kerouac (1957), Cent mille 
millards de poèmes de Raymond Queneau (1961), Rayuela (1963) y 62 modelo para ar-
mar (1968) de Julio Cortázar, Blanco (1967) y los Discos Visuales (1968) de Octavio Paz, 
Il castello dei destini incrociati (1973) y Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo 
millennio (1988) de Italo Calvino, La vie, mode d’emploie, de Georges Perec (1978), El 
infarto del alma, de Diamela Eltit y Paz Errázuriz (1994), House of Leaves de Mark Z. 
Danielewski (2000), Nox de Anne Carson (2010), S de Doug Dorst y J.J. Abrams (2013), 
Conjunto vacío de Verónica Gerber (2015), entre muchas más, así como una lista prác-
ticamente interminable de obras de literatura electrónica, son casos que muestran 
que, para muchos autores, en el centro de la escritura está la inquietud de que el acto 
de escribir y de leer no sea lineal, transparente ni corresponda sólo al universo de lo 
verbal.  

Por supuesto, no todas las obras literarias buscan desestabilizar al lector ni tam-
poco generar una nueva apuesta de lectura, pero hay muchos ejemplos de distintas 
épocas y latitudes, como los anteriores, que dejan ver que la experiencia lectora y 
los modus legendi han estado en el centro de las preocupaciones de los autores de 
literatura desde mucho tiempo atrás. No cabe duda de que la multiliteracidad y la 
transliteracidad son la marca de nuestra época. Nuestra forma de pensar se ha mode-
lado en gran medida en paralelo a nuestros modos de leer. El término multiliteracidad 
(Cope y Kalantzis 2000; Doloughan 2011) se refiere a que en el proceso de codificación 
y decodificación de dispositivos legibles contemporáneos se encuentran sistemas de 
signos de distinta naturaleza y tanto el sujeto que codifica como el que decodifica 
requieren llevar a cabo múltiples procesos. Pensemos en la lectura de un meme o 
en la navegación por Internet y en cómo leemos la imagen, el texto y el sonido en 
interacción constantemente, por citar solo dos ejemplos muy básicos. Si bien doy 
por sentado que las literaturas contemporáneas liminares, como las he denominado, 
implican multiliteracidad, me centraré aquí en el término transliteracidad, que ha sido 
usado por autores como Liu (2005), Thomas et al. (2007), Scolari (2018), aunque yo lo 
emplearé en otro sentido al de estos autores, porque me interesa abordar especial-
mente el hecho de que las prácticas de escritura y de lectura de un medio se trasladan 
a otro. 

Pero, ¿qué entendemos por literacidad? Literacidad no es sinónimo de alfabetizaci-
ón, es decir, no se refiere solamente a contar con habilidades para leer y escribir, sino 
que alude, sobre todo, a contar con habilidades y competencias sofisticadas, necesa-
rias para acceder, construir, interpretar y analizar significados de manera crítica en 
diversos contextos socioculturales y discursivos y tomando en cuenta la mediación 
de diversos artefactos tecnológicos que van desde una hoja de papel hasta una pan-
talla. La literacidad contemporánea implica diversidad lectora, ser capaz de generar 
sentido y actuar críticamente en una diversidad de contextos, dominios, modalida-
des, dispositivos y plataformas. Implica, pues, un paso más allá del poder codificar y/o 
decodificar signos e involucra una dimensión crítica en la construcción de significado. 
Varios autores han propuesto el empleo del término multiliteracidad, como Cope y 
Kalantzis (2000), Selber (2004), Gonglewski y DuBravac (2006), Cassany (2006), el 
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cual incluye tanto la literacidad electrónica como la digital, así como lo que Suart Sel-
ber (2004) ha dividido como literacidades funcional, crítica y retórica. 

Si bien el término transliteracidad ha sido empleado ya por algunos autores, en 
especial Alan Liu y el equipo que desarrolla el Transliteracies Project, se ha acotado 
para referir a la literacidad que tiene lugar en el contexto digital, muy enmarcada en 
las reflexiones producidas en el marco de las humanidades digitales. Me permito dis-
tanciarme del uso del término que hacen estos autores y explicar cómo lo entiendo 
y por qué uso precisamente este término y no otro, pero con un sentido distinto. Me 
interesa conservar la palabra literacidad, pues me parece funcional y recupera la di-
mensión sociocultural de la escritura-lectura. Para mí, usar el prefijo trans- es útil por-
que pone de manifiesto que la transliteracidad es un modo de escribir-leer que se ve 
influenciado por las dinámicas de escritura-lectura de un medio trasladadas o tradu-
cidas a otro, es decir, es una escritura-lectura remediada, si pensamos en el concepto 
de remediación propuesto por Jay David Bolter y Richard Grusin (2000). Además de 
trasladarse las prácticas de escritura y lectura, se trasladan también las dinámicas de 
consumo, producción y distribución de un medio a otro.

La historia de la evolución medial nos ha mostrado que las prácticas de codificaci-
ón y decodificación que involucra un medio no son puras, como no lo son los medios 
mismos, y se trasladan de unos a otros, en especial en el momento en que surge un 
medio y en su proceso de consolidación. Por ejemplo, al nacer el cine, sus procesos de 
codificación y decodificación estuvieron marcados por los del teatro; al nacer la radio-
fonía, se trasladaron modalidades de la presentación de música en vivo y de la narra-
ción oral en presencia a la distancia de las ondas hertzianas, lo mismo con la televisión 
y su desarrollo. Las lógicas visuales y comunicativas del correo electrónico emulan las 
cartas en papel. Del tránsito medial del manuscrito al impreso y del impreso al digital 
(y de nuevo al impreso luego de la experiencia de la digitalidad) se dan procesos de 
transliteracidad que merecen ser considerados como una clave de nuestros modos 
de lectura contemporáneos y de la reconfiguración de nuestra conciencia lectora y 
nuestros modos de pensar y generar sentido. Pensemos, por ejemplo, cómo los pri-
meros impresos emulaban las dinámicas escriturales de los manuscritos o cómo las 
primeras obras digitales emulaban la estructura de los libros impresos, la noción de 
página (si bien electrónica) y el mecanismo de lectura de hojear. Un ejemplo de ellos 
es Wordtoys de Belén Gache (2006), la cual se puede ver en http://belengache.net/
wordtoys/. El scrolling como modalidad de lectura es revolucionario en cierta medida 
porque convierte en vertical una dimensión que en la lectura de impresos es horizon-
tal, aunque en muchos formatos de materialidades previas en la historia de la escri-
tura se aplicaba esta modalidad lectora, como el caso de los códices prehispánicos, 
los rollos de meditación budista o los textos japoneses y chinos desplegables que se 
guardaban enrollados.

Con el uso del término transliteracidad me interesa poner sobre la mesa que, en el 
giro intermedial en el que nos encontramos actualmente y en tanto seres insertos en 
un ecosistema medial, resulta de gran interés analizar cómo nuestros procesos de ge-
neración de sentido a través de la codificación y decodificación de signos en medios 
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concretos se caracterizan por trasladar elementos de una esfera semiótica y medial a 
otra. Así pues, incorporamos y trasladamos procesos de nuestra experiencia de lectu-
ra de las imágenes a los textos o de nuestra experiencia con la textualidad al ámbito 
de lo sonoro o lo visual. En las artes visuales la transliteracidad se hace patente en el 
empleo de términos que dejan ver cómo la esfera de lo verbal está presente como un 
modo de lectura de lo visual: narrativa visual (fotográfica, curatorial), poética pictóri-
ca, relato artístico, discurso museográfico, entre muchas más. 

Siguiendo las ideas de Darío Villanueva (2014), Adolfo R. Posada (2020), Josefina 
Ludmer (2006), Florencia Garramuño (2015), entre otros, en los últimos tiempos me 
ha interesado plantear la paradoja de la desliteraturización de la literatura como una 
condición de la literatura contemporánea en la que ésta ha ido dejando de lado mu-
chos de los elementos que en otras épocas fueron centrales y permitieron definirla 
y analizarla como tal y ha incorporado de manera cada vez más sistemática otros 
medios, pasando por un proceso que he denominado de artización (podríamos decir 
también de contagio o intercambio medial) a través del cual la textualidad comparte 
lugar con lo sonoro, lo visual, lo performativo. Además de señalar que la literatura 
está imponiendo numerosos desafíos a la teoría literaria y sus categorías debido a su 
liminaridad, me interesa destacar qué implicaciones hay en los modos mismos de nar-
rar, de construir la voz poética y de repensar el libro como estructura legible, flexible, 
dinámica y multifacética. Por ejemplo, en la actualidad, debido a la experiencia del 
tiempo que hemos ido construyendo en contacto con los medios contemporáneos, la 
inmediatez y la accesibilidad sería casi impensable escribir realismo o novelas que se 
detienen páginas y páginas en la descripción del terciopelo de una cortina. De ahí que 
para Graciela Speranza, el “tiempo atemporal” (2017: página 17 y seguintes) esté a la 
raíz de la producción artística contemporánea. Estas literaturas, que me he permitido 
llamar ‘liminares’, tienen la transliteracidad como una de sus características esencia-
les y, por tanto, se destacan por emplear modalidades de codificación y decodificaci-
ón que implican trasladar prácticas de lectura y de escritura de la imagen, el sonido 
o lo performativo hacia la textualidad (y viceversa). En suma, son claros ejemplos de 
cómo definir la literatura como “arte de la expresión verbal” ya no resulta preciso ni 
operativo. 

En el contexto de la tecnocultura, estas literaturas liminares, marcadas por la arti-
zación y la desliteraturización y que apuntan a la multi y la transliteracidad, me pare-
cen mejor concebibles como “dispositivos legibles”, siguiendo el concepto de dispo-
sitivo de Foucault (1977) recuperado luego por Agamben (2015). Entender una obra 
literaria como un “dispositivo legible” implica pensarla en un sentido más abierto y 
menos fechado históricamente que el término “obra”, incluso si pensamos en la po-
sible “obra abierta” de Umberto Eco (1984, [1962]), y nos lleva a pensar en una red 
constituida por un conjunto heterogéneo de elementos (agencias, intencionalidades, 
convergencias mediales y semióticas) que establecen entre sí relaciones de poder y 
que producen sentido precisamente en red. A continuación, mostraré algunos ejem-
plos de transliteracidad en materialidades expandidas.
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I. El auge de la materialidad: libros de artista y producción de editoriales 
independientes

A lo largo del siglo XX la literatura europea (Stéphane Mallarmé, Guillaume Apolli-
naire, Filippo Marinetti, André Breton, Raymond Queneau, Max Aub, Marcel Brootha-
ers) y la latinoamericana (José Juan Tablada, Manuel Maples Arce, Vicente Huidobro, 
Décio Pignatari, Augusto y Haroldo de Campos, Nicanor Parra, Ulises Carrión) ha mos-
trado un interés sostenido durante décadas por explorar la materialidad como rasgo 
medular de sus dispositivos legibles, concretados en poesía visual y concreta, poesía 
sonora, poesía objetual, poesía tridimensional, poesía urbana, narrativa gráfica, poe-
sía animada, poesía electrónica, narrativa transmedial, teatro expandido, entre otros 
muchos subgéneros y modalidades. 

En mi opinión, ha habido dos hitos en la historia de la literatura contemporánea 
que han potenciado sus exploraciones con la materialidad. El primero tuvo lugar a 
finales de los años sesenta cuando surgió el arte conceptual y las propuestas de des-
materialización de los objetos artísticos (del ámbito de las artes visuales) reverbera-
ron en la esfera literaria haciendo que ésta asumiera la dinámica opuesta, es decir, 
que se materializara, que buscara explorar con su lado material de muchas maneras, 
expandiendo no sólo la retórica de los materiales y las modalidades formales y estruc-
turales de la literatura, sino también ampliando el concepto de literacidad, al hacer 
que el lector no nada más lea palabras sino también sonidos, imágenes, imágenes 
en movimiento, gestos, actitudes, etcétera. Las modalidades de lectura de las artes 
temporales (las de la cadena lingüística, las de los sonidos encadenados de las artes 
sonoras) se densificaron con la asimilación de modalidades de lectura de las artes es-
paciales (lectura de imágenes con base en la sintaxis espacial, lectura multimodal de 
las obras performativas que implican un conjunto de medios en interacción).  

A raíz de la llegada y consolidación del contexto digital, con sus propias dinámi-
cas de literacidad entre las cuales destaca el hipertexto como uno de los elementos 
más revolucionarios y paradigmáticos en la reconfiguración de la conciencia lectora 
contemporánea, la literatura abrió la puerta a la esfera de la virtualidad, se ha hecho 
de un lugar incuestionable en la producción de obras realizadas exprofeso para el 
contexto digital y, al mismo tiempo, ha capitalizado la materialidad, tras la experien-
cia de la digitalidad, como una fuente inagotable de generación de sentido. Esto ha 
originado un campo editorial expandido en el que, al menos en el caso de México, se 
cuenta con más de doscientas editoriales artesanales e independientes que apuestan 
por la materialidad y por una enorme diversidad de dinámicas de producción y circula-
ción alternativas para sus dispositivos legibles. La escena de los libros de artista se ha 
consolidado también en los últimos tiempos, generando no sólo un circuito muy rico 
de artistas, sino concursos, ferias, así como la generación de fondos especiales como 
el que se encuentra en el Centro de Documentación Arkeia en el Museo Universitario 
de Arte Contemporáneo, en el caso de México. 

Me detengo brevemente en un único ejemplo que no podía dejar pasar por su bel-
leza y representatividad del trabajo material.
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Caja de té. Breves poemas japoneses (2015), edición de 10 ejemplares, de la editorial 
artesanal mexicana La Dïéresis (https://www.ladieresis.com/un-signo-ortografico), es 
una caja de té en la que cada bolsita de té incluye un haiku (https://www.ladieresis.
com/caja-de-te). La vinculación con esta forma poética oriental de la brevedad se da 
por la elección del género poético mismo (el haiku) y por la configuración material. 
Las bolsitas de té son efímeras, viven de su propia fragilidad, como los haikus que, en 
la tradición oriental, se consideran pequeñas dosis de conocimiento, perlas de sabi-
duría. La modalidad de lectura, que implica abrir la caja, sacar una bolsa de té, abrir 
el empaque individual y leer, convierte el acto de lectura en un ritual. La práctica de 
lectura gestual y meditativa de la ceremonia del té se traslada a la práctica de lectura 
gestual y meditativa del poema, cuya lectura se ritualiza y ralentiza como efecto de la 
transliteracidad, es decir, de leer este dispositivo legible siguiendo la lógica de mani-
pulación del objeto, como suele suceder en el caso de los libros de artista, en cuya li-
teracidad se enfatiza un traslado de la manipulación de objetos a la dimensión legible. 

II. Nuevas modalidades de la imagen: el caso del cómic y la novela gráfica

En la escena contemporánea del cómic, el manga y la novela gráfica, la translite-
racidad cristaliza en el traslado de dinámicas de lectura de la imagen fija y en movi-
miento a la bidimensionalidad de estas obras iconotextuales cuyo culto como dispo-
sitivos legibles ha generado su propio circuito de premios, librerías, coleccionismo y 
convenciones especializadas. Muchas lógicas perceptuales de la sintaxis intermedial 
del cine y de la animación se trasladan al papel y, en una yuxtaposición iconotextual, 
generan nuevos modos de leer híbridamente, prácticas de escritura y de lectura que 
se trasladan del medio cinematográfico y televisivo al medio impreso. 

Trazar aquí una historiográfica del cómic y la novela gráfica excede por mucho los 
objetivos del presente trabajo, al igual que rastrear la variedad de procedimientos de 
configuración que encontramos en estos dispositivos iconotextuales. El cómic, la no-
vela gráfica y las historietas se consolidaron a lo largo del siglo XX y se subdividieron 
según temas y públicos (cómics de superhéroes, historietas para niños, por ejemplo). 
En el siglo XXI estos dispositivos iconotextuales han sumado a su literacidad, además 
del cine, la experiencia de los videojuegos y sus entornos visuales e interactivos. Estas 
obras han ido haciéndose más complejas y multidimensionales tanto en términos nar-
ratológicos como de diseño editorial, produciendo así una gran multiplicidad y varie-
dad de experiencias de lectura. Además del ejemplo que voy a detallar a continuación 
en este apartado, vale la pena mencionar otros cómics y novelas gráficas que dan 
cuenta de cómo el género se ha ido densificando y diversificando, como A contract 
with God, de Will Eisner, Persepolis de Marjane Sartrapi, Le Photographe de Emmanuel 
Guibert. Éste último, por ejemplo, aborda su expedición a Afganistán con un equipo 
de médicos sin fronteras en 1986, lo cual pone de manifiesto que los cómics no son 
sólo para “entretenimiento” y que pueden abordar todo tipo de temáticas. En cuan-
to a la multiplicidad de dinámicas visuales de los cómics contemporáneos, me parece 
fundamental mencionar a Shintaro Kago y Suehiro Mauro, cuyas obras transgreden 
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pautas convencionales del manga y el comic, entre ellas los cuadros que dividen es-
pacial y temporalmente las acciones, generando nuevas interacciones entre lo visual 
y lo verbal. Me parece relevante mencionar el trabajo de Julian Peters, quien se ha 
ocupado de realizar traducciones mediales de poemas de Arthur Rimbaud, François 
Villon, T.S. Eliot, Edgar Allan Poe, William Butler Yeats al género del cómic. A lo largo 
del tiempo, también se ha desarrollado el género denominado “cómic de autor”, con 
temas y procedimientos de configuración alternativos, como puede verse en el catá-
logo de Ediciones La cúpula (lacupula.com). 

My Favorite Thing is Monsters, de Emil Ferris (2017), ganador de varios premios, es 
una narración muy compleja tanto en el plano visual como en el plano literario. Ilus-
trado principalmente con pluma sobre papel de cuaderno, este comic narra la historia 
de Karen Reyes, una niña de diez años que imagina ser detective de monstruos y pasa 
por diversos obstáculos personales y familiares. La historia tiene lugar en Chicago en 
1968. Es un comic formado de varias capas mediales que, al ir quitando en una lectura 
que se asemeja a pelar una cebolla, con perdón por la analogía culinaria, va revelando 
distintos niveles de lectura: el propiamente narrativo, el psicológico, el de las referen-
cias visuales que generan un contrapunto narrativo adicional…

En esta obra vemos un estilo que hace homenaje y es una referencia intermedial 
a las “pulp magazines” norteamericanas. El término “pulp” proviene precisamente 
de su condición material, pues alude a la pulpa del papel muy barato con el que se 
hacían estas revistas y cuya condición de precariedad se convirtió también en par-
te de su estética y de su apuesta conceptual. Como muchos comics y novelas gráfi-
cas, abreva, emula y cita intermedialmente las películas de terror de la serie B, como 
señala Manuel Zuloaga Jiménez, en el blog “En la variedad está el gusto” (https://
enlavariedadestaelgusto2017.wordpress.com/2020/08/04/lo-que-mas-me-gusta-son-
-los-monstruos-un-bildungsroman-pulp/), en donde relaciona la obra de Ferris con los 
imaginarios de Stephen King o Guillermo del Toro. Ciertos movimientos de cámara, 
una cuidadosa dosificación del suspenso, close-ups y zooms-out nos llevan a leer las 
páginas de My Favorite Thing is Monsters, y de muchas otras novelas gráficas y cómics, 
como si estuviéramos viendo una película o animación. Es como si se nos dieran las 
páginas separadas y nuestro cerebro llevara a cabo el montaje animado como cuando 
hojeamos un libro en cuyas páginas se repite un dibujo con ligeras variaciones hasta 
generar la ilusión de movimiento, principio básico de la animación. Aplicamos proce-
dimientos de la lectura del medio cinematográfico a este tipo de impresos y tenemos 
que echar mano de destrezas y habilidades que hemos adquirido como lectores de 
cine, dibujos animados y series de televisión, medios cuyas dinámicas, a su vez, en 
gran medida surgieron de las prácticas de escritura y de lectura de los comics y las 
historietas, raíz de su condición medial expandida a la imagen en movimiento. Como 
puede verse es una transliteracidad de ida y vuelta.
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My Favorite Thing is Monsters, Emil Ferris, p. 50-51. 

De las muchas cosas que se podrían analizar de esta novela gráfica, me quedo en 
este momento con una que me parece remite a lo que líneas antes plantee como arti-
zación de la literatura. Para Ferris, no se trata solo de seguir la convención del género 
de narrar desde la co-presencia de la imagen y el texto, sino de generar fricciones y 
discontinuidades entre estos elementos. A veces la imagen contradice el texto (o 
viceversa), hay textos dentro de textos e imágenes dentro de imágenes en las que 
se subvierten las jerarquías convencionales del canon del género. Es el caso también, 
por ejemplo, del trabajo de los mangakas Shintaro Kago y Suehiro Mauro en los que 
se transgreden pautas convencionales del manga y el comic, entre ellas los cuadros 
que dividen espacial y temporalmente las acciones. Sus comics cristalizan una estéti-
ca visual dinámica y veloz que emula la experiencia perceptual de una cinematografía 
con mucho dinamismo y vértigo visual. 

En numerosas ocasiones, Ferris remite visualmente a obras plásticas como méto-
do para las búsquedas detectivescas de la protagonista. Estas pinturas remediadas al 
dibujo y reproducidas en la impresión de la novela gráfica resultan de gran relevancia 
para la semántica de la acción. Por ejemplo, Karen, al llegar la sótano, dice “…like 
surrealism-cool and sweaty at the same time which reminded me of nightmares and 
this guy” (Ferris 2017: 49). El deíctico “this”, enfatizado por una flecha, remite al per-
sonaje de la pintura remediada. Se trata de “The Nightmare”, de Henry Fuseli (1781), 
una de las pinturas favoritas de Karen. En la narración se menciona que la vio con su 
hermano, Deeze, en el Detroit Institute of Arts y que él le explicó que era una pintura 
llena de símbolos perteneciente al Romanticismo, le dijo que podía considerarla “la 
primera cubierta de un cómic de horror de la historia” y que esa pintura había inspira-
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do a Mary Shelley, una de las primeras escritoras de horror, a escribir Frankenstein. La 
alusión a otros medios, como el comic y la novela de horror, y el imaginario cinema-
tográfico que éstos activan de manera inmediata, cruzan la lectura iconotextual de 
estas dos páginas, que, además, tienen una rección semántica más amplia, pues esta 
imagen se convierte en una especie de metonimia del horror romantizado que tanto 
atrae la atención de Karen.  

My Favorite Thing is Monsters, Emil Ferris, p. 64. 

En este ejemplo, de nuevo, el juego se da entre materialidades y en la construcción 
de interacciones iconotextuales. Karen está viendo esta pintura de Georges Seurat, 
titulada “Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte” (1884-1886), la cual se en-
cuentra en el Art Institute de Chicago. Paradójicamente, está recreada en el dibujo 
mediante rayas y cuadrículas más que mediante puntos. Karen dice “…¡puntos!” y 
precisamente ella y su acompañante están dibujados con la técnica del puntillismo. 
Esto crea un juego muy interesante de materialidades y temporalidades, una lectura 
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irónica de mucha sofisticación como sucede constantemente a lo largo del cómic. 
Toda la escena está construida como un gran guiño al “regimen escópico” de lo pictó-
rico remediado al impreso. A través de su ecología medial, My Favorite Thing is Mons-
ters genera lecturas cruzadas entre la esfera de lo pictórico, lo cinematográfico, el 
comic, lo narrativo. 

III. Las artes visuales en la literatura 

A lo largo de la historia, las relaciones entre literatura y artes visuales se han dado 
en muchos niveles y a partir del siglo XX estas relaciones se han multiplicado. Por un 
lado, llevando la materia prima de estas últimas a la primera en la poesía visual y ob-
jetual, así como en la novela gráfica, el cómic y la literatura electrónica y creando así 
transliteracidades entre prácticas de lectura de la imagen y del texto. Por otro lado, la 
incorporación de un diálogo directo con los modos de producción y los tópicos de las 
artes visuales ha generado también múltiples efectos de transliteracidad. Como algu-
nos de los numerosos ejemplos que hay podríamos mencionar Farabeuf o la crónica 
de un instante de Salvador Elizondo, El infarto del alma de Diamela Eltit, Conjunto vacío 
de Verónica Gerber, Lecciones para una liebre muerta y El gran vidrio de Mario Bellatin, 
entre muchas más. Estas obras son ejemplos de cómo la visualidad se lleva a la dimen-
sión de la escritura no sólo como referencia sino como procedimiento de configura-
ción. La narración de Farabeuf parte de una fotografía y, desde el título mismo de la 
novela, se convierte en una reflexión sobre los límites entre las artes espaciales (las 
imágenes que se perciben en un instante) y las artes temporales (que se realizan en el 
tiempo; de ahí la dificultad, la naturaleza paradójica de pretender hacer la crónica de 
un instante que es la semilla de la novela de Elizondo). El infarto del alma es una cola-
boración entre la escritora Diamela Eltit y la fotógrafa Paz Errazuriz, quienes, desde la 
confluencia entre la textualidad y la imagen cuentan iconotextualmente la historia de 
los pacientes de un manicomio. No es un relato contado desde las palabras y las imá-
genes, sino una obra híbrida en la que los procedimientos de configuración y lectura 
de ambos sistemas semióticos se complementan e interrelacionan. Por su parte, en 
Conjunto vacío Gerber traduce al ámbito de la novela diagramas de Venn que sirven 
para contar circunstancias narrativas y de categorización de los personajes. A través 
de la confluencia entre fragmentos de discursividad tradicional y el lenguaje visual de 
los diagramas, el lector lee integrando lo verbal en lo visual y viceversa, en un acto de 
lectura caracterizado por la transliteracidad de un medio a otro. Las novelas de Mario 
Bellatin El gran vidrio y Lecciones para una liebre muerta no son sólo alusiones nomi-
nales a la obra de Marcel Duchamp y Josep Beuys, sino que la presencia de estos dos 
artistas seminales del arte del siglo XX se traduce al plano formal y procedimental. 

 Por razones de extensión me limitaré a esbozar brevemente un solo ejemplo. En El 
nervio óptico (2017), la escritora argentina María Gainza pasa revista a varios pintores 
y cuadros. Es un libro hecho de miradas y cuyo tema principal es el acto de mirar tradu-
cido al lenguaje literario. Rothko, Courbet, Toulouse-Lautrec, Cézanne se convierten 
para la protagonista en una serie de lecciones sobre cómo observar no únicamente 
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las obras pictóricas sino a sí misma. El acto de mirar se vuelve introspectivo y pasa de 
un objeto exterior al sujeto que mira. La dinámica visual de la obra de artes visuales 
que da origen a cada uno de los relatos se convierte en un conjunto de rasgos metoní-
micos para explicar acontecimientos de la vida de la protagonista y para esbozar pai-
sajes psicológicos. Algunos mecanismos formales que utiliza para ello son las elipsis, 
los puntos y aparte, los silencios y los espacios en blanco, cuyos intervalos permiten 
introducir formalmente la pintura como correlato visual y psicológico en una tónica 
plenamente transmedial y de transliteracidad. 

El relato “Una vida en pinturas” comienza con las siguientes palabras de la pro-
tagonista: “Tengo miedo. Estoy sentada en una silla de plástico esperando mi turno 
para ver al doctor” (Gainza 2017: 89). Una reproducción de un cuadro de Rothko (en 
palabras de la protagonista “un Rothko clásico: un rojo diablo sobre un rojo vino que 
vira al negro” (Gainza 2017: 90), que encuentra en el consultorio será el correlato 
plástico que dará el tono del relato. La propia indefinición de la protagonista será un 
reflejo de cómo los colores se difuminan en el cuadro. “La gente no se cansa de decir: 
hasta que no ves un Rothko en vivo no ves ni la mitad. A mí me sorprende todo lo que 
se puede ver en una reproducción. Incluso ahí Rothko no te entra por los ojos sino 
como un fuego a la altura del estómago. […] Pienso esto cuando la secretaria anun-
cia que el doctor Adelman está listo para verme” (Gainza 2017: 90). Su propia revisión 
médica se mezcla con la biografía de Rothko y con la experiencia de ver su pintura: 
“Debo permanecer con los ojos cerrados hasta que me hagan efecto las gotas. Soy 
tramposa, cada tanto espío entre las pestañas húmedas. Miro el póster de Rothko. 
Siento mis pupilas expandirse. Abro y cierro. Cuando abro, el rojo me chupa; cuando 
cierro, flota sobre el negro de mis párpados” (Gainza 2017: 93). Ese momento en la 
vida de la protagonista se une con otra temporalidad en la que nos cuenta la estancia 
en el hospital de su marido enfermo, quien, junto al tubo de oxígeno tenía una repro-
ducción de Rothko pegada a la pared. El rojo y el negro, la disolución, lo difuminado 
siguen siendo hilos conductores de la narración, cuyas escenas pasan de espacios y 
tiempos distintos en un acto de transliteracidad del procedimiento visual de las pin-
turas de Rothko en las que los bloques de color (en este caso escenas narrativas) se 
difuminan y convierten en otras. En el hospital hay una prostituta que suele visitar a 
los enfermos. El relato termina con la protagonista viéndola alejarse: “Su vestido fue 
lo último que vi, el momento exacto en que el rojo se disolvía en el negro” (Gainza 
2017: 97). 

IV. Literaturas en red

La ciencia ficción, la fantasía, las utopías tecnológicas al estilo Julio Verne y las 
distopías tecnológicas como Un mundo feliz de Aldus Huxley han nutrido la historia 
literaria de reflexiones sobre tecnocultura.  

Por razones de extensión no me es posible pormenorizar ni detenerme en ejem-
plos para esta sección pues la literatura electrónica, la tutiliteratura, la blogliteratura 
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y la fanfiction son tan diversas, prolíficas y vastas que requerirían, cada una, un análi-
sis específico. Sin embargo, no quería dejar de mencionar la importancia de lo que po-
dríamos denominar “literaturas en red”, es decir, que existen en el contexto digital, 
capitalizan las redes sociales, subvierten los papeles de autor-lector, son colaborati-
vas y abrevan de muy diversas formas de la tecnología (Jenkins 2007 y 2011). Concebir 
una literatura en red nos lleva de nuevo al concepto de dispositivo antes menciona-
do. En estas literaturas los procesos de transliteracidad son muchos y muy diversos. 
Dinámicas de la literatura impresa se han trasladado al contexto digital, incluso en 
obras nacidas digitales, y la coexistencia de sonido, textualidad, imagen fija e imagen 
en movimiento hacen de la literatura que vive y se difunde en la red un ecosistema 
de transliteracidades. Por su parte, como apuntaba antes, las dinámicas de lectura 
surgidas en el contexto digital han retroalimentado nuestra lectura de impresos en 
una tónica de reciprocidades y transliteracidad postdigital. 

La literatura electrónica en su enorme diversidad, que incorpora procedimientos 
de animación tipográfica, dinámicas de la poesía visual y concreta, narrativas trans-
mediales, obras interactivas y colaborativas, creaciones que parten del azar combina-
torio y los algoritmos, ha hecho posible algo que no lo había sido en ningún otro mo-
mento de la historia: la incorporación de movimiento real logrando una textualidad 
dinámica, mutante y fluida entre medios. La literatura electrónica se lee de manera 
sinestésica y multimedial, pero también transmedial en tanto traslada pautas de la 
lectura del cine, la animación, el libro y la revista a la dimensión digital expandiendo la 
lectura gracias, entre otras cosas, al uso del hipertexto. 

La tuitliteratura hace uso de las dinámicas del medio, la estructura del hilo, la posi-
bilidad de incluir fotografías, videos, ubicaciones y capitaliza la noción de comunidad 
para hacer participar a los lectores. Podemos pensar en ejemplos como Todo está 
bien o #RedMonkey de Manuel Bartual (https://manuelbartual.com/todo-esta-bien y 
https://manuelbartual.com/redmonkey-1), entre muchos más que se han convertido 
en verdaderas movilizaciones de lectores-interactores. En la blogliteratura encontra-
mos dinámicas de escritura y de lectura que provienen de la novela de folletín o no-
vela por entregas y cuya serialidad se reproduce también en el contexto de las series 
televisivas. En la fanfiction, los lectores se convierten en escritores y en el marco del 
“fandom” ─subculturas organizadas en función de su amor por un personaje, actor 
o producto cultural y articuladas gracias a Internet y las redes sociales─ crean nuevas 
narrativas, continuaciones y/o productos derivados de las historias (cuentos, novelas, 
comics, series de televisión, películas, obras multimedia) de las que son fans. En la 
fanfiction hay distintos procedimientos que se desvían narratológicamente de la pri-
mera versión (o versión original). Por ejemplo, el POV (Point of View) consiste en con-
tar una historia desde el punto de vista de otro personaje, el OTP (One True Pairing) 
consiste en continuar la historia de un personaje o una pareja que no se desarrolla en 
la historia original, el OoC (Out of Character) se refiere a cambiar la personalidad de 
un personaje para cambiar la trama, el OC (Original Character) es un personaje que el 
autor del fanfiction crea  de manera original e inserta en un ecosistema previo cam-
biando la trama.    
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Estas literaturas en red son prueba constante de transliteracidades y de cómo és-
tas han ido reconfigurando nuestra conciencia lectora. En el marco de las literaturas 
electrónicas resulta imposible omitir los videojuegos, cuya naturaleza medial implica 
una serie de procesos de transliteracidad en los que la visualidad, la espacialidad, la 
gestualidad, la corporalidad y la interactividad son medulares en la experiencia. No 
cabe duda de que, a través de una mezcla de lenguajes que invitan a una decodifica-
ción sinestésica, los videojuegos traducen legibilidades de distintos medios y contex-
tos (el cine, el cómic, la televisión, la cancha deportiva, la calle) al entorno gamer y 
con ello invitan a experiencias de reconfiguración marcadas por legibilidades múlti-
ples y fluidas entre medios.

Como hemos visto brevemente a través de los casos anteriores, la experiencia de 
leer un texto literario ya no consiste únicamente en recorrer la vista por la superficie 
de las grafías que conforman un texto inscrito en el papel como único soporte de 
inscripción y en realizar las operaciones mentales y cognitivas propias de dicho acto 
de decodificación. En la actualidad, a través de diversas prácticas de transliteracidad 
como las aquí ejemplificadas, el acto de leer se ha convertido en una tarea multime-
dial en la que la corporalidad, la espacialidad, la visualidad, la sonoridad, la interac-
tividad desempeñan un papel clave. Como pudo verse a partir de estos ejemplos y 
de este breve catálogo de obras que comparten una materialidad expandida, en la 
actualidad, y en el marco de la tecnocultura, la transliteracidad es una modalidad de 
lectura y de pensamiento cada vez más presente y diversa, que contribuye a redefinir 
el concepto de literatura y nuestra concepción de los objetos legibles. 
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A TUITERATURA ESCRITA POR MEIO DE FIOS:  
NOTAS SOBRE O GÊNERO TUITEROMANCE
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RESUMO: Neste artigo, analisamos um gênero emergente da literatura eletrônica: o “tuiteromance”, 
no qual obras no Twitter compartilham características com o gênero romance, mas com a adição de 
particularidades técnicas e estéticas da “tuiteratura”. Para tanto, apresentamos o gênero e, na se-
quência, analisamos três narrativas: “Descobri um assassinato no Twitter”, de Modesto García (@
modesto_garcia); “#RedMonkey”, do mesmo autor, mas em parceria com Manuel Bartual (@Manuel-
Bartual); e “Boi”, de Eduardo Hanzo (@EduardoHanzo). Enfocamos na estrutura e organização dos 
tuítes; nos recursos hipermidiáticos utilizados na narrativa; na interação de escritor e leitores; e nas 
características que esses textos assumem no Twitter. Percebemos que os “fios”, recurso do Twitter 
criado em 2017, permitem mais praticidade à escrita, compartilhamento e leitura dos tuiteromances; e 
que os recursos hipermidiáticos ajudam na constituição de verossimilhança, economia de caracteres 
e trazem mais dinamicidade às obras. Também, permite aos autores e leitores interações diretas e 
indiretas. Concluímos que os tuiteromances compõem um gênero inovador, atinente à literatura ele-
trônica de terceira geração; que seu estilo é definido por uma combinação entre a criação literária e os 
recursos técnico-comunicacionais da plataforma; e que o surgimento do “fio” é um ponto de virada 
na estética do gênero. 
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TWITTERATURE WRITTEN THROUGH THREADS:  
NOTES ON THE GENRE TWOVEL

ABSTRACT: In this paper, we analyze an emerging genre of electronic literature known as the ‘twovel.’ 
Twovels are works on Twitter that share characteristics with the novel genre but possess additional 
technical and aesthetic specificities unique to ‘twitterature.’ We introduce this genre and conduct an 
analysis of three narratives: ‘I discovered a murder on Twitter’ by Modesto García (@modesto_garcia), 
‘#RedMonkey’ by the same author in collaboration with Manuel Bartual (@ManuelBartual), and ‘Boi’ 
by Eduardo Hanzo (@EduardoHanzo). Our focus lies on examining the structure and organization of 
tweets, the utilization of multimedia resources, the interaction between writers and readers, and the 
distinctive characteristics of these texts on Twitter. The study demonstrates that the introduction of 
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‘threads,’ a Twitter feature introduced in 2017, has enhanced the practicality of writing, sharing, and 
reading twovels. Additionally, the incorporation of hypermedia resources contributes to verisimilitude 
while reducing character count and enhancing the dynamic nature of these works. Furthermore, these 
resources enable both direct and indirect interactions between authors and readers. Consequently, 
we conclude that twovels constitute an innovative genre within the realm of the third generation of 
electronic literature. They exhibit a stylistic amalgamation of literary creation and Twitter’s techno-
communicational affordances. Lastly, we recognize the ‘thread’ tool as a pivotal development in the 
aesthetics of this genre.

KEYWORDS: Electronic literature; Twitter; Narrative; Twovel.

Recebido em 6 de novembro de 2022. Aprovado em 25 de abril de 2023.

Introdução

O Twitter é uma rede social de microblogging fundada em 2006, que permite a 
publicação de postagens curtas de 280 caracteres (até 2017 essa quantidade era ain-
da menor, 140). Desde o seu lançamento, essa rede acumula milhões de usuários e 
conta com publicações de notícias, banalidades, links para outras mídias e, em alguns 
casos, textos ficcionais que flertam com o literário, se entendermos a literatura como 
um campo aberto a experimentações e hibridizações com outros discursos e mate-
rialidades, numa perspectiva que Florencia Garramuño (2014) trata como literatura 
enquanto campo inespecífico. 

Tal inespecificidade é potencializada em procedimentos técnicos e estéticos que 
marcam a literatura no Twitter – ou tuiteratura – como um entre diferentes segmen-
tos da literatura eletrônica, a qual é definida por Katherine Hayles (2009: 21) como 
composta de obras que contêm “um aspecto literário importante que aproveita as 
capacidades e contextos fornecidos por um computador independente ou em rede”. 
Note-se, porém, que hoje tal definição é expandida para compreender “computa-
dor” em sentido mais amplo, de modo a incluir outros aparelhos eletrônicos, princi-
palmente os smartphones. 

Além disso, é importante destacar que diferentes pesquisadores e artistas desig-
nam obras desse cariz por variadas expressões, como “literatura digital”, “ciberlite-
ratura”, “infoliteratura”, “e-literatura” etc. Muito embora cada um desses sintagmas 
se reporte ao campo de um ponto de vista diferente, o escopo de obras que eles 
recobrem é praticamente o mesmo, a exemplo de narrativas hipertextuais digitais, 
poemas gerados por computadores, textos cinéticos e criações literárias em redes 
sociais, entre outros formatos.

“Twitterature”, nesse âmbito, é um neologismo criado a partir das palavras Twitter 
e literature para nomear as produções de literatura eletrônica escritas e publicadas 
nessa rede de microblogging. O termo ganhou popularidade em 2009 com a publica-
ção do livro Twitterature: The World’s Greatest Books in Twenty Tweets or Less (Aci-
man & Rensin 2009), no qual os autores propunham reescrituras jocosas de grandes 
clássicos da literatura em poucos caracteres. Hoje, porém, o termo é um hiperônimo 
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para uma infinidade de produções do campo literário no Twitter, recobrindo variados 
procedimentos poéticos e narrativos.

Um dos gêneros tuiterários em franca expansão atualmente é o twovel – outro 
neologismo, resultante da união entre Twitter e novel (a palavra inglesa para “ro-
mance”). O termo ganhou notoriedade em 2009 com uma publicação do escritor 
norte-americano Neil Gaiman, que interagiu com seus leitores para a produção de um 
texto narrativo via Twitter. Como produções do gênero normalmente não possuem 
título, tal projeto ficou conhecido apenas por uma expressão usada por Gaiman para 
referir-se a ele: Interactive Twovel. 

No início, twovels como “Reviravolta”, postado por André Lemos em 2009, ou 
“Serial Chicken”, postado por Jordi Cervera em 2010, eram publicados em um perfil 
próprio na rede para receber somente os tuítes (postagens) daquela narrativa, a qual 
deveria ser lida em ordem reversa à disposição dos tuítes na timeline. O leitor, então, 
tinha que ir à publicação mais antiga do perfil e continuar em direção à mais recente, 
o que exigia descer a barra de rolagem até o fim para iniciar a leitura da narrativa. 
Contudo, em 2017 foi lançada pelo Twitter a funcionalidade thread (em português, 
“fio”), que permite unir vários tuítes em uma única sequência de postagens enca-
deadas, o que facilita a escrita e a leitura de narrativas mais longas, como as que são 
analisadas nesta pesquisa.

Diante de tal contexto, o objetivo do presente artigo é analisar o gênero “tuite-
romance”, no qual obras escritas, circuladas e lidas no Twitter compartilham carac-
terísticas com o gênero romance, mas com a adição de particularidades técnicas e 
estéticas da ‘tuiteratura’. Para tanto, procederemos a uma apresentação do gênero 
e, na sequência, à análise de três narrativas, aqui referidas com títulos atribuídos por 
nós para fins de identificação: “Descobri um assassinato no Twitter”, de autoria de 
Modesto García (@modesto_garcia) publicada em 02 de junho de 2018 (Mr. Brightsi-
de 2018); “#RedMonkey”, do mesmo autor, mas em parceria com Manuel Bartual (@
ManuelBartual) (García 2018), publicada entre 20 e 26 de agosto de 2018; e “Boi”, de 
Eduardo Hanzo (@EduardoHanzo), publicada entre 10 e 11 de junho de 2017 (Hanzo 
2017). Nesta análise, enfocam-se a estrutura e organização dos tuítes; os recursos 
utilizados (imagens, GIFs, vídeos, hiperlinks e outros) na construção de enredo, per-
sonagens, narradores, cenários e o efeito que proporcionam; a interação de escritor 
e leitores na plataforma; e as características que esses textos assumem no Twitter. 
Para fins de padronização, a partir da próxima seção, serão utilizadas apenas as ver-
sões aportuguesadas de twitterature, thread e twovel: “tuiteratura”, “fio” e “tuite-
romance”, respectivamente.

1. Literatura eletrônica, tuiteratura e tuiteromance

Entre diferentes espaços de interseção onde se encontram literatura e tecnologia, 
Leonardo Flores (2021: 357), circunscreve o campo da literatura eletrônica como o 
de “uma arte centrada na escrita que envolve o potencial expressivo da mídia ele-
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trônica e digital”, e que “integra computação, multimídia e interatividade, por meio 
de uma variedade de dispositivos de entrada, dados em rede e a própria cultura di-
gital”. Dada a complexidade desse campo, o autor subdivide a literatura eletrônica 
em três gerações. A primeira e a segunda diriam respeito a obras produzidas em/para 
computadores mainframes e PCs (personal computers), respectivamente, com maior 
destaque para narrativas hipertextuais e softwares geradores de poemas. Já a ter-
ceira geração, formada por obras concebidas “a partir de 2005 até o presente, utiliza 
plataformas estabelecidas com bases de usuários massivas, como redes de mídia so-
cial, aplicativos, dispositivos móveis com telas sensíveis ao toque, API e web services” 
(Flores 2021: 358). Nessa terceira geração, os produtores de literatura eletrônica não 
seriam programadores ou especialistas em tecnologias, como nas duas anteriores; 
em vez disso, seriam usuários comuns com boas ideias e acesso a aplicativos de uso 
bastante intuitivo, como o Twitter, especialmente a partir de seus telefones celula-
res. Afinal, 80% dos usuários do Twitter, conforme números divulgados pela empresa 
(Aslam 2022), acessam essa rede social por meio de telefones celulares.

Por sua vez, a tuiteratura, enquanto segmento literário específico no universo da 
terceira geração de literatura eletrônica, vem crescendo rapidamente junto com a 
plataforma Twitter, popularizando-se entre leitores/seguidores de perfis literários e 
expandindo-se para uma variedade de gêneros e subgêneros. Em contraponto à ce-
leridade com que cresce a tuiteratura, esse ainda é um período relativamente curto 
para o desenvolvimento dos estudos teóricos e críticos desse campo, principalmente 
porque as publicações tuiterárias se dão em um ambiente de imediatismo e constan-
te mudança, com contas de autores e leitores sendo a todo tempo criadas, encer-
radas, viralizadas ou esquecidas, em dinâmicas típicas do que Henry Jenkins (2013) 
chama de spreadable media (ou mídias espalháveis). Desse modo, ainda não existe 
propriamente um cânone artístico tuiterário, ou referenciais teórico-críticos firme-
mente estabelecidos. Mesmo a terminologia adotada pelos pesquisadores e artistas 
é ainda bastante flutuante, como se observará ao longo do presente artigo.

A tuiteratura, como aparece definida na capa da primeira edição do livro de Aciman 
e Rensin (2009), foi originalmente concebida como “reformulações bem-humoradas 
de clássicos literários para o intelecto do século XXI, em porções digeríveis de 20 twe-
ets ou menos3”. Neste artigo, contudo, afastamo-nos dessa visão e tomamos uma 
concepção de tuiteratura alinhada a Begines (2014) e a Montiel (2014), autores que 
a definem como uma literatura originalmente produzida para o Twitter, dotada de 
características próprias inerentes à estrutura dessa rede, e por gêneros e subgêneros 
novos, como o tuiteromance, o twiller (neologismo formado por Twitter + “thriller”, 
o equivalente inglês para “suspense”), ou gêneros e subgêneros retomados da tradi-
ção impressa, como o aforismo, o epigrama e as adivinhas. 

Dentro dos gêneros circunscritos ao Twitter, o tuiteromance foi um dos primeiros 
a se desenvolver. Um dos mais antigos exemplares de que se tem registro é “Small 
Places”, do americano Nicholas Belardese, escrito em 2008. Por sua vez, uma das 
primeiras menções ao conceito veio do escritor Brandon J. Mendelson, também em 
3 “humorous reworkings of literary classics for the twenty-first-century intellect, in digestible portions 

of 20 tweets or fewer”.

http://10.5433/1678-2054.2023vol43n1p39


V. 43, n.1 (jun. 2023) – 1-128 – ISSN 1678-2054

Denilson Patrick Oliveira Silva (UFMT) e Vinícius Carvalho Pereira (UFMT)
Tuiteratura escrita por meios de fios: notas sobre o gênero tuiteromance

43

[39-54]

doi: 10.5433/1678-2054.2023vol43n1p39 

2008, ao postar em seu blog pessoal dicas de como escrever um romance no Twitter. 
Ele chamou esse gênero de “Twitter novel”, sintagma que, em 2009, aglutinou-se em 
uma só palavra e assim se popularizou quando Neil Gaiman, durante a escrita de “um 
romance experimental ‘interativo’, chamou-o ‘Twovel4’” (A Literary 2011). 

Contudo, apesar de twovel ser a forma mais frequente em inglês, ainda nessa lín-
gua há outros sinônimos, como tweetnovel (Soldán 2012) e twitternovel (Hale 2018). 
Em espanhol, a professora e escritora Cristina Rivera Garza criou o termo tuitnovela 
(Soldán 2012), o qual recebeu diferente escopo ao ser empregado por Begines (2014) 
e Montiel (2014). Para Garza,

(A tuitnovela é uma TL escrita por personagens). Aqui, TL significa ‘timeline’, algo 
que aparece verticalmente na tela e muda com cada novo tuíte das pessoas que 
seguimos. Ou seja, isso quer dizer que a tuitnovela é escrita por vários autores 
de maneira não intencional, mas há sempre alguém responsável: o dono da TL. 
(Soldán 2012: 38, tradução nossa5)

Nessa visão, o tuiteromance seria uma timeline formada de tuítes e retuítes (o 
equivalente ao “compartilhar” em outras plataformas) de diversas pessoas, sob os 
cuidados do dono da timeline. Assim, não seria criado isoladamente por um autor, e 
sim por uma autoria coletiva propiciada pela lógica comunicativa de postagens, co-
mentários e compartilhamentos da rede. 

Para Begines (2014: 210), os tuiteromances são obras ficcionais no Twitter que po-
dem ser classificadas conforme sua origem: ou “surgiram da compilação de tuítes ao 
longo do tempo6”; ou são “obras literárias escritas em papel que se tornaram tuítes7”; 
ou “obras que foram escritas diretamente para a rede social, sendo este o seu for-
mato primigênio8”. Apenas esta última classificação foi considerada neste artigo, so-
mada à percepção de Montiel (2014), para quem as publicações do Twitter devem in-
corporar funcionalidades dessa rede social, como, por exemplo, vocativos mediante 
o uso de arroba (@), classificação e identificação de conteúdo por meio de hashtags 
e restrição de caracteres, pois:

Só assim é possível verificar essa simbiose plena e mutualística entre a esfera 
da criação literária e a esfera do Twitter. Do contrário, estamos diante de uma 
situação menos complexa em que a microliteratura é transferida do papel para 
o Twitter como meio de divulgação, mas não como ferramenta determinante 
no processo criativo ou na idiossincrasia dos textos criados. Portanto, deve-
se estabelecer uma oposição entre tuiteratura (simbiótica com a plataforma) 

4  “an experimental ‘interactive’ novel, a so-called ‘Twovel’”.
5  “(The tweetnovel is a TL written by the characters). Here, TL stands for ‘timeline’, something that 

appears vertically on the screen and changes with each new tweet from the people we are following. 
That is to say, the tweetnovel is written by various authors in a non-intentional manner, but there is 
always someone responsible: the owner of the TL”.

6  “han surgido de la recopilación de tuits a lo largo del tiempo”.
7  “obras literarias escritas en papel que se han convertido en tuits”.
8  “obras que se han escrito directamente para la red social, siendo este su formato primigenio”.
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e literatura no Twitter (hospedada na plataforma), sem que isso implique de 
forma alguma uma qualidade literária superior em um ou outro. (Montiel 2014: 
47, tradução nossa9) 

No que tange à constituição do gênero, também se faz necessário destacar o uso 
da ferramenta fio, um recurso importante do Twitter criado em 2017. Ela funciona 
sob a lógica metafórica de uma linha na vertical que une tuítes em um único bloco de 
texto e é usada para auxiliar a escrita de textos longos, pois permite uma leitura cro-
nológica, sequencial e fluída, sem interrupção de outros tuítes desconexos. Antes da 
criação do recurso “fio”, as publicações de um tuiteromance tinham de se restringir à 
timeline do perfil do autor. Para ler o romance a partir do início, o leitor deveria ir ao 
primeiro tuíte publicado, que ficava no fim da página, e de lá ir lendo de baixo para 
cima na tela. Obras mais longas do gênero frequentemente têm centenas de tuítes, 
então, até chegar ao primeiro dele, o leitor tem que “rolar” a linha do tempo até o fim, 
o que pode se tornar um processo enfadonho e demorado a depender da conexão 
de internet usada. O recurso do fio chegou para suprir as dificuldades e limitações 
que esse antigo modelo impunha e acaba afetando não apenas a materialidade das 
narrativas, mas também sua forma de postagem e de leitura. 

2. Conhecendo espécimes do gênero tuiteromance

Nesta seção, a fim de melhor caracterizar o gênero tuiteromance, procederemos à 
análise de segmentos de três tuiteromances: “Descobri um assassinato no Twitter”, 
de autoria de Modesto García (@modesto_garcia); “#RedMonkey”, do mesmo au-
tor, mas em parceria com Manuel Bartual (@ManuelBartual); e “Boi”, de Eduardo 
Hanzo (@EduardoHanzo). Dada a ausência de um cânone tuiterário, selecionamos 
tal corpus a partir de textos constantes na rede considerando aspectos de sua recep-
ção: o primeiro venceu um concurso tuiterário espanhol, a Feria del Hilo; o segundo 
é um dos tuiteromances com maiores índices de interação (números de curtidas, re-
tuítes e comentários) registrados na rede social; e o terceiro, devido ao seu sucesso 
entre leitores, inspirou a série televisiva Eu, a vó e a boi, produzida pelos Estúdios 
Globo em 2019. 

Na análise, apresentamos capturas de tela dos tuiteromances a partir da versão 
web da plataforma e investigamos alguns de seus principais signos multimodais por 
procedimentos típicos de close reading. Tal escolha metodológica se justifica na me-
dida em que a “leitura próxima”, típica do close reading, permite mapear os principais 
elementos estruturais dos textos analisados, fornecendo subsídios para o objetivo 
do presente artigo: analisar o gênero tuiteromance a partir de três textos que a ele 
9  “Solo así es posible constatar esa simbiosis plena, mutualista, entre la esfera de creación literaria y la 

esfera de Twitter. De lo contrario, estamos ante situación menos compleja en la que la microliteratu-
ra se trasvasa de la hoja a Twitter como medio de difusión, pero no como herramienta determinante 
en el proceso creativo ni en la idiosincrasia de los textos creados. Se debe establecer, por tanto, una 
oposición entre la tuiteratura (simbiótica con la plataforma) y la literatura en Twitter (parasitaria en 
la plataforma), sin que esto implique en modo alguno una calidad literaria superior en una o en otra”.
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pertencem. Trata-se, claro está, de adaptação dos procedimentos do close reading do 
New Criticism, formulados na metade do século XX, para os contextos da literatura 
digital, o que exige o reconhecimento das particularidades midiáticas e semióticas de 
obras desse campo.

Primeiramente, é preciso perceber que os metadados dos tuiteromances (análo-
gos aos paratextos a que amiúde se refere a crítica literária) possuem características 
únicas, definidas pelo meio digital. Em uma publicação impressa, por exemplo, tra-
dicionalmente haveria capa, título, sumário, paginação etc. Porém, nos textos aqui 
analisados, os únicos dados disponíveis para identificação geral da produção são, 
conforme se observa na Ffigura 1: a) a imagem do perfil; b) o nome do perfil; c) o @ 
identificador, que é único para cada usuário; d) o conteúdo textual da publicação; e) 
o conteúdo hipermidiático da publicação, na forma de emojis, imagens, GIFs, vídeos, 
enquetes, links internos e externos; f) a temporalidade da publicação, com horário e 
data de cada tuíte; g) o rótulo de origem, que ajuda a entender de onde o tuíte foi pu-
blicado; h) o número de interações dos usuários com o tuíte (comentários, curtidas 
e retuítes). 

f

Figura 1. Primeiro tuíte do tuiteromance “#RedMonkey”. Fonte: García (2018).
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Caso o tuiteromance lance mão de perfis diferentes para a voz narradora e para 
as personagens, os leitores podem clicar no perfil de uma personagem específica e 
ter acesso a informações extras sobre ela, como destacado na Figura 2: i) bio, ou uma 
pequena descrição; j) o local onde vive; k) outras redes sociais; l) data de nascimento; 
m) quando o perfil foi criado; n) as quantidades de usuários que a seguem e que são 
seguidos por ela.

Figura 2. Perfil da personagem Nela García do tuiteromance “#RedMonkey”,  
Fonte: García (2018).

Na Figura acima, percebemos que a imagem do perfil, o nome do usuário, o @ 
identificador e as informações da bio contribuem para a caracterização da narradora-
-personagem Nela García, de “#RedMonkey”. Por exemplo, na descrição de seu perfil, 
lê-se que Nela é uma programadora, ou seja, tem conhecimento sobre computação 
e o meio digital, o que condiz, no universo diegético, com o fato de ela desvendar as 
pistas e os códigos que aparecem ao longo da narrativa. Do mesmo modo, a fotogra-
fia do perfil funciona como um recurso visual de figuração da personagem a partir de 
signos como seu corte e cor de cabelo, possível idade, traços fisionômicos etc.

Além disso, o uso de diferentes mídias é uma característica marcante dos tuitero-
mances. As imagens são incorporadas como elementos narrativos essenciais, pois 
trazem informações importantes para a constituição da trama. Por exemplo, no tui-
teromance “Descobri um assassinato no Twitter”, a peça central da narrativa é uma 
imagem, representada na Figura 3. Na fotografia em questão, o narrador encontra 
pistas que o levam a novas informações importantes para desvendar o crime que 
move o enredo. Para isso, analisa a imagem e considera detalhes como: o relógio de 
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uma das personagens marcar um horário diferente do presumido; o texto de uma ca-
misa estar invertido (pois a foto foi tirada em um espelho), mas o mesmo não ocorrer 
com o texto de uma tatuagem; o ambiente da foto revelar ser uma casa de shows, 
havendo, portanto, mais pessoas (testemunhas) nesse lugar, além das três persona-
gens em destaque na fotografia. São pequenos indícios, mas, quando tudo é reunido, 
revela-se o real assassino, o que acaba por engajar os leitores no processo de tam-
bém tentar descobrir o que está por trás do mistério.

Figura 3. Primeiro tuíte do tuiteromance “Descobri um assassinato no Twitter”, 
Fonte: Mr. Brightside (2018).

Já a brevidade de cada tuíte é consequência direta da limitação de caracteres im-
posta pela plataforma, acarretando também em maior dinamicidade e verossimilhan-
ça da narração. Por exemplo, a postagem de uma captura de tela com uma conversa 
em aplicativo de mensagens, outro recurso usado em “Descobri um assassinato no 
Twitter”, evita a transcrição de diálogos e reforça o que foi dito como “real”; afinal, 
está ali a captura de tela comprobatória, reproduzida na Figura 4.
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Figura 4. Tuíte com a captura de tela de uma conversa por aplicativo em “Descobri 
um assassinato no Twitter”,  Fonte: Mr. Brightside (2018).

Essa economia também pode ser observada nas descrições de personagens e 
ambientes. Não é necessário, por exemplo, dizer textualmente que Nela García, nar-
radora-personagem de “#RedMonkey”, tem o cabelo rosa: os leitores, ao verem a 
imagem de perfil, já saberão disso. Do mesmo modo, em determinado momento do 
enredo, Nela é levada para um local desconhecido e, ao invés de digitar como é o 
local, ela simplesmente tira fotos e grava vídeos mostrando esse espaço. Se em um 
tuíte cabem dados em até 280 caracteres, em uma imagem ou vídeo a quantidade de 
informações é expandida para uma possibilidade muito superior, o que contrabalan-
ça a escassez de signos verbais no tuiteromance.

Por outro lado, caso o autor deseje ampliar a escrita de texto verbal, pode hoje 
se valer dos fios, que unem vários tuítes em sequência, facilitando os processos de 
leitura e compartilhamento, como em “Descobri um assassinato no Twitter” e “#Re-
dMonkey”. Por sua vez, “Boi”, que foi publicada em um momento anterior ao lan-
çamento dos fios no Twitter, não dispunha desse recurso, de modo que seu autor 
precisou buscar outro modo de organizar uma narrativa mais longa. Para isso, lançou 
mão de uma sequência de comentários – e não de tuítes – encadeados uns aos ou-
tros. Apesar de ser uma estratégia criativa e amenizar certas dificuldades, esse pro-
cedimento é marcado por uma fragilidade: pelas limitações técnicas impostas pela 
ausência do recurso fio, deparamo-nos hoje com trechos de “Boi” que parecem estar 
desconexos com o que foi dito anterior ou posteriormente, seja porque os tuítes 
saíram da ordem quando algum leitor inseriu novo comentário, seja porque o autor, 
após a publicação total de seu texto, decidiu apagar um tuíte prévio para corrigir sua 
forma ou conteúdo.

Outra importante característica dos tuiteromances é sua organização reticular, co-
nectando por hiperlinks diferentes textos de relativa autonomia. Em “Descobri um 
assassinato no Twitter”, todas as personagens principais têm um perfil na rede social, 
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então os leitores podem navegar hipertextualmente entre os diferentes perfis e ler 
o que cada personagem tuitou. Também há, por exemplo, casos em que se posta um 
tuíte com link para outro tuíte postado anteriormente, isto é, um hipertuíte. Eduardo 
Hanzo faz isso para resgatar outros tuítes em que ele também comentava sobre as 
histórias de sua avó, personagem principal de seu tuiteromance, conforme observá-
vel na Figura 5.

Figura 5. Tuíte que tem como conteúdo um outro tuíte (hipertuíte),  
Fonte: Hanzo (2017).

Como narrativas hipermidiáticas, tuiteromances também podem interconectar di-
ferentes redes sociais. Em “Descobri um assassinato no Twitter”, são invocados o 
Google Maps e contas do WhatsApp. Em “#RedMonkey”, por sua vez, são mobilizadas 
contas de e-mails e o Google Maps, além de perfis no Instagram, Facebook, Curious Cat 
e, ainda, um blog pessoal. No caso de tuiteromances de suspense, é possível espa-
lhar entre essas plataformas as pistas que o leitor deve recolher enquanto acompa-
nha a solução do mistério, o que aumenta o engajamento dos leitores e os incentiva 
a deixar curtidas, comentários e repostagens com suas hipóteses interpretativas e 
opiniões.

Assim, outro ponto de destaque no gênero tuiteromance é a interação entre es-
critor e leitor, que pode ocorrer de duas formas distintas: a) indiretamente, através 
das curtidas, retuítes, comentários e seguindo (ou não) o perfil da narrativa; ou b) 
diretamente, por meio da interação com o autor em enquetes nas quais os leitores 
podem votar por qual caminho o enredo deve seguir. 

No que diz respeito à interação por meio de curtidas, comentários e retuítes, po-
de-se dizer que se trata de formas de interação mensuráveis em termos quantitativos 
e que sinalizam o alcance que os tuiteromances podem ter. Por exemplo, consideran-
do apenas o primeiro tuíte de cada tuiteromance, tínhamos, quando da coleta dos 
dados para este artigo (01/09/2021), os seguintes números:
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Título Curtidas Retuítes e retuítes 
com comentários

Comentários Soma de interações

Descobri um assassi-
nato no Twitter

119.626 74.867 3.200 197.693

#RedMonkey 174.828 102.941 5.700 283.469
Boi 9.226 2.417 559 12.202

Tabela 1 - Interações dos leitores com apenas o primeiro tuíte de cada tuiteromance

Nota-se que todas as narrativas receberam muitas interações, mas as duas escritas 
usando a ferramenta fios (“Descobri um assassinato no Twitter” e “#RedMonkey”) 
foram mais curtidas, comentadas e retuitadas do que “Boi”, possivelmente por efei-
to do recurso de encadeamento de tuítes. Sabe-se que as formas de interação resu-
midas a cliques sobre tuítes não indicam necessariamente conexões fortes (Recuero 
2017), mas há momentos em tuiteromances em que os leitores são convidados a con-
tribuir com a evolução do enredo, de modo que a interação se intensifica. Isso ocor-
re, por exemplo, em “#RedMonkey” quando, como parte do desafio de resolver um 
enigma, a narradora-personagem precisava tirar uma foto de um evento que aconte-
ceria em data e hora determinada. Entretanto, ela não poderia ir ao local, então pediu 
aos seus leitores que lá fossem e lhe enviassem fotos. Em resposta, os leitores vão 
postando na linha do tempo do tuiteromance imagens de seus próprios computado-
res, celulares ou obtidas na rede, retomando uma importante característica de obras 
recentes de literatura eletrônica, segundo Rettberg (2014): a escrita em colaboração.

Apesar de as três obras analisadas serem do mesmo gênero discursivo, existem, 
além da presença/ausência da ferramenta de fios, muitas outras diferenças entre es-
ses tuiteromances, principalmente entre os dois espanhóis e o brasileiro. Primeira-
mente, o contexto de criação dos dois projetos estrangeiros mostra que os autores 
visavam produzir um texto explicitamente literário. “Descobri um assassinato no 
Twitter”, por exemplo, foi escrito para um concurso literário promovido pelas empre-
sas Samsung e Twitter Espanha, chamado de Feria del Hilo, em 2017. “#RedMonkey”, 
por sua vez, contou com o apoio financeiro da Samsung, mas, ao contrário do que 
algumas pessoas comentaram na rede social à época da publicação, não se tratava de 
uma campanha publicitária. Sobre o processo de escrita, um dos autores diz em um 
tuíte: “a história de Nela García era um fim em si mesmo: entreter o público tuiteiro 
com uma história intrigante” (García & Bartual 2018, tradução nossa10). Então, por te-
rem essa articulação em torno do concurso e a intenção de criar um texto que fosse 
antes de tudo artístico, ressalta-se o caráter literário que norteou o desenvolvimento 
de ambas as obras.

Desse modo, as duas foram meticulosamente planejadas, com um processo cuida-
doso de concepção e escrita da história em tempo diferente da célere postagem no 
Twitter. Percebe-se isso na medida em que tanto a obra produzida por García, quanto 
a que é fruto da parceria dele com Bartual, possuem diversos recursos midiáticos 

10 “la historia de Nela García era un fin en sí mismo: entretener al público tuitero con una historia 
intrigante”.
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preparados exclusivamente para esses tuiteromances, como, por exemplo, fotos, 
imagens e vídeos manipulados e projetados por meio de computação gráfica. Hou-
ve também a criação de contas em redes sociais como Twitter, Instagram, Facebook, 
Curious Cat e um blog pessoal para as personagens. Assim, para além da criativida-
de e percepção artística, essa arquitetura com diferentes redes e sistemas, exigindo 
muito tempo e planejamento, pode ser tomada como algo análoga ao processo de 
criação literária em termos de demanda de técnica, de tempo e de minúcia.

Por outro lado, a obra brasileira não parece ter sido criada com a mesma preten-
são, e sim em um contexto mais espontâneo e sem extenso planejamento. Os pou-
cos recursos hipermidiáticos usados não foram criados pelo autor; em vez disso, são 
signos reciclados da cultura digital e audiovisual massiva. Por exemplo, o único GIF 
presente na narrativa é proveniente de um episódio do reality show americano Flavor 
of Love, de 2006. É um GIF antigo, facilmente encontrado na internet e de que não se 
sabe a autoria. Com a viralização típica das mídias espalháveis (Jenkins 2013), imagens 
como essa facilmente se tornam memes e se popularizam tão rapidamente que é 
impossível recuperar suas origens.

Quanto ao planejamento de escrita e publicação de “Boi”, tudo aconteceu simul-
taneamente: assim que escrevia o texto de cada tuíte, o autor publicava-o para lei-
tura imediata por seus seguidores. Sobre esse processo, Eduardo Hanzo afirma em 
entrevista ao Gshow (2021) que estava em uma fila e resolveu tuitar algo; assim como 
fez outras vezes, contou uma história, mas não esperava que a postagem se tornasse 
viral na internet. O narrador de “Boi” também relata algo parecido no decorrer da 
narrativa: “tô esperando pão de queijo aqui na padaria então deixa eu contar o con-
flito que já ultrapassa 50 anos entre minha vó e a vizinha dela, a Boi” (Hanzo 2017). 
A maior parte da narrativa é feita de tuítes postados num período compatível com o 
tempo de espera em uma fila; apenas alguns foram publicados no dia seguinte, em 
outro contexto. De qualquer modo, neste caso, diferentemente dos outros tuitero-
mances analisados, o autor não arquitetou cada tuíte longamente: assim que o autor 
escrevia o texto, imediatamente o publicava.

Considerações finais

Ao longo deste artigo, conduzimos uma apresentação do gênero literário eletrôni-
co emergente que se convencionou chamar de tuiteromance, discutindo alguns ele-
mentos de sua materialidade e de seus processos de escrita, circulação e recepção. 
Para tanto, analisamos três obras: “Descobri um assassinato no Twitter”, de autoria 
de Modesto García (@modesto_garcia); “#RedMonkey”, do mesmo autor, mas em 
parceria com Manuel Bartual (@ManuelBartual); e “Boi”, de Eduardo Hanzo (@Edu-
ardoHanzo). Durante a análise, conduzida por procedimentos de close reading, foram 
observados os planos da expressão e do conteúdo considerando particularidades do 
campo tuiterário.
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Percebemos que o tuiteromance apresenta, apesar de suas diferentes possibili-
dades de instanciação, características de enunciados relativamente estáveis e condi-
zentes com a lógica de produção, circulação e recepção de textos em redes sociais. 
Para tanto, o gênero se alimenta fortemente de signos da cultura digital e se vale dos 
recursos técnicos e estéticos da plataforma do Twitter para constituição narrativa, o 
que o insere no âmbito da literatura eletrônica de terceira geração (Flores 2020).

Também destacamos como características dos tuiteromances que os recursos hi-
permidiáticos usados ajudam na constituição de verossimilhança, economia de carac-
teres e dinamicidade das obras, criando narrativas icônico-vídeo-verbais. Ademais, 
observamos que os textos se mostraram interativos para autores e leitores por meios 
indiretos, com retuítes, curtidas, comentários e seguindo-se o perfil onde os textos 
se encontram; e por meios diretos, com negociação entre autor e leitores quanto aos 
desdobramentos do enredo. Além disso, observamos que tais obras não têm título, 
de modo que os metadados de publicação disponíveis são apenas o nome e “@” 
identificador do perfil, data, hora e o rótulo de origem.

Por outro lado, quando analisamos “Descobri um assassinato no Twitter”, “#Red-
Monkey” e “Boi” em busca de mais elementos constitutivos do gênero, observamos 
que, apesar das semelhanças, esses três tuiteromances possuem contextos e pro-
cessos de escrita, circulação e recepção distintos. A obra brasileira, “Boi”, explora 
alguns recursos hipermidiáticos da rede, mas se vale em maior parte da linguagem 
verbal, em detrimento de recursos não verbais. Essa é uma característica da qual as 
outras duas se distanciam. A história de “Boi” poderia ser contada sem utilizar GIFs e 
imagens, os quais têm caráter mais periférico no texto; já “Descobri um assassinato 
no Twitter” e “#RedMonkey” não poderiam prescindir desses signos, pois estes as-
sumem funções centrais no enredo. 

De maneira geral, porém, pode-se dizer que diferentes recursos sígnicos oriundos 
da cultura digital e da cultura pop (como memes e GIFs) estão presentes nas três nar-
rativas (ainda que em diferentes graus), criando textos típicos da terceira geração da 
literatura eletrônica pela exploração de dinâmicas comunicacionais das redes sociais 
e outros recursos da web 2.0, como a integração entre diferentes plataformas. Obser-
va-se, nesse sentido, um importante processo de como a literatura, na condição de 
campo inespecífico (Garramuño 2014), transforma-se para ocupar novos espaços e 
se fazer presente na vida cotidiana das pessoas por meio de mídias constantemente 
acessadas em smartphones. 

Quanto à evolução estrutural do gênero, podemos marcar dois contextos distin-
tos para os tuiteromances: antes e depois da criação do recurso fio. Anteriormente, 
por contingências técnicas, havia mais limitações na produção, divulgação e recep-
ção de textos longos, porque os protocolos de leitura impostos pela plataforma não 
seguiam a ordem das postagens na timeline. Além disso, publicações compostas de 
vários tuítes sem uma conexão automática tinham menos eficácia no compartilha-
mento, pois um usuário teria de retuitar cada postagem da sequência narrativa, além 
de deixá-la sujeita a rupturas, seja pela inserção de novos comentários fora da ordem 
esperada, seja pela exclusão de tuítes, como ficou demonstrado em “Boi”. 
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O fio não apenas contribui para amenizar barreiras e limitações do Twitter, como 
potencializa a escrita de mais textos. Isso é perceptível através de concursos lite-
rários que celebram a escrita em fios e a grande quantidade de curtidas, retuítes e 
comentários que cada obra alcança nesses certames. Trata-se, pois, de ferramenta 
importante, que contribui para a escrita tuiterária e sua popularização. Cumpre, no 
futuro, continuar acompanhando os desdobramentos do gênero tuiteromance e ve-
rificar se outros recursos técnicos a serem acrescentados pelo Twitter também terão 
impacto direto sobre as narrativas literárias na plataforma.  
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RESUMO: O artigo investiga a construção de efeitos estéticos entre videogames e seus jogadores, 
tomando por base a tradição acadêmica da teoria literária e trazendo como exemplo de análise o jogo 
Kentucky Route Zero (Cardboard Computer 2020). Partimos de uma abordagem interdisciplinar que 
incorpora a teoria do efeito de Wolfgang Iser (1996, 1999) à área de game studies, buscando respon-
der à seguinte pergunta: para o jogador, como se dá o processo de construção de sentidos em uma 
mídia em que é convidado a interferir diretamente na materialização textual da obra através de sua 
agência? Nossos esforços investigativos nos levam a propor, baseando-nos em Murray (2003) e Juul 
(2019), uma adaptação da teoria do efeito de Iser para a arte dos videogames, a pertinência da qual é 
subsequentemente testada através da análise de um jogo específico. Os resultados da pesquisa pare-
cem indicar uma nova configuração tecnocultural dos atos de recepção e interpretação, na qual 1) o 
jogador concretiza a materialidade textual através de suas escolhas e 2) as escolhas não tomadas pelo 
jogador ainda são incorporadas à estrutura de tema e horizonte da obra, e podem contribuir para a 
construção de sentidos tanto quanto as decisões efetivamente tomadas.

PALAVRAS-CHAVE: Teoria do efeito estético; Game studies; Videogames; Kentucky Route Zero.

TECHNOCULTURAL CHANGES IN THE ACT OF READING:  
THEME AND HORIZON IN KENTUCKY ROUTE ZERO

ABSTRACT: This research paper explores the aesthetic response of players towards videogames, 
drawing from the theoretical framework of literary theory. It offers an analysis of the game Kentucky 
Route Zero (Cardboard Computer, 2020) as an exemplar. Adopting an interdisciplinary approach, we 
integrate Wolfgang Iser’s (1996, 1999) response theory into the field of game studies. Our central 
objective is to address the following question: How do players engage in the process of meaning-
production within a medium that actively invites their direct intervention in the materialization of the 
artwork through their agency? Informed by Murray (2003) and Juul (2019), we propose an adapta-
tion of Iser’s response theory to the realm of videogames. Subsequently, we test the applicability of 
this framework through a detailed analysis of a specific game. The findings suggest the emergence 
of a novel technocultural configuration of reception and interpretation. Firstly, the player’s choices 
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actively shape the textual materiality of the game. Secondly, even decisions not made by the player 
are integrated into the thematic and structural fabric of the artwork. Such unmade choices hold sig-
nificance in the meaning-production process, comparable to the decisions that are effectively chosen 
by the player.

KEYWORDS: Aesthetic response theory; Game studies; Videogames; Kentucky Route Zero.

Recebido em 10 de novembro de 2022. Aprovado em 25 de abril de 2023.

INTRODUÇÃO

Kentucky Route Zero, da desenvolvedora Cardboard Computer (2020a), é apresen-
tado em seu website oficial como um “jogo de aventura de realismo mágico sobre 
uma rodovia secreta que se estende pelas cavernas abaixo de Kentucky e sobre as 
pessoas misteriosas que viajam por ela” (Cardboard Computer 2020b: s/p; tradução 
nossa).3 Referenciando tradições artísticas provenientes da literatura e do teatro, 
além de gêneros culturais lúdicos e digitais anteriores aos videogames – como RPGs 
de mesa, jogos de aventura de base verbo-textual e hiperficção –, Kentucky Route 
Zero recruta todo um arsenal artístico para construir uma narrativa sobre pobreza 
e recessão em um período não especificado da história estadunidense. O jogador 
acompanha as vidas precárias de uma série de personagens pela realidade mágica 
de um Kentucky ficcional, navegando por suas subjetividades, suas histórias e suas 
relações interpessoais. Indo na contramão de seus contemporâneos, Kentucky Route 
Zero é um videogame construído sobre uma imensa carga de texto verbal. Apesar da 
possibilidade concedida ao jogador de explorar espaços visualmente apresentados, 
é no diálogo entre os personagens que o jogo e sua narrativa verdadeiramente se 
desenvolvem. Nesse processo, o jogador é chamado a se identificar ora com um, ora 
com outro personagem, selecionando entre opções de diálogo e divagações reflexi-
vas para descobrir suas identidades, seus relacionamentos e seus destinos.

É em grande medida devido à importância de sua construção verbal e às raízes 
tanto lúdicas quanto literárias de sua composição poética que Kentucky Route Zero 
foi selecionado como exemplo de análise para o presente artigo. No decorrer das 
próximas páginas, buscaremos responder, partindo das bases já assentadas pela teo-
ria literária, à seguinte questão norteadora: para o jogador de um videogame, como 
se dá o processo de construção de sentidos em uma mídia em que este é convidado 
a interferir diretamente na materialização textual da obra através de sua agência? 
Para tanto, recorreremos principalmente à teoria do efeito estético de Wolfgang Iser 
(1996, 1999), complementando-a com discussões teóricas acerca da estética do meio 
digital (Murray 2003) e da poética dos videogames (Juul 2019), de modo a atender às 
especificidades do objeto de análise.

Portanto, adotamos o objetivo geral de compreender como se dá o processo de 
construção de efeitos estéticos em um videogame narrativo, partindo do paradig-

3  “Kentucky Route Zero is a magical realist adventure game about a secret highway running through 
the caves beneath Kentucky, and the mysterious folks who travel it.”
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ma inicial fornecido pela teoria da narrativa literária. Nesse processo, pretendemos 
destacar as especificidades proporcionadas por esse novo objeto de estudo e adap-
tar a teoria literária de modo que possa atender também a essas especificidades. 
Adicionalmente, esperamos que o presente trabalho possa demonstrar a pertinência 
da literatura e da teoria literária para a compreensão acadêmica das novas práticas 
artísticas, culturais e multimodais se desenvolvendo atualmente no meio digital, bus-
cando uma abordagem interdisciplinar que ajude a localizar essas novas práticas em 
uma tradição sócio-histórica mais ampla.

A teoria do efeito estético E a arte dos videogames

Em O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, publicado no Brasil em dois vo-
lumes, Wolfgang Iser (1996, 1999) elabora uma teoria textual sobre o processo de 
formação de sentidos que ocorre na interação entre texto literário e leitor. Seguin-
do uma proposta hermenêutica diretamente contraposta à antiga norma clássica de 
interpretação, que buscava encontrar um significado único e estável escondido por 
trás do texto, a teoria do efeito de Iser – respondendo a um clima cultural, artístico e 
acadêmico que, desde a década de 1960, já não é mais bem servido pela antiga norma 
– entende o texto como incompleto sem a contribuição criativa do leitor. O conceito 
de obra literária passa, então, a incluir a concretização da leitura na sua própria defi-
nição: “A obra é o ser constituído do texto na consciência do leitor” (Iser 1996: 51).

Tal mudança de paradigma na teoria literária tanto serve de indício quanto contri-
bui para um processo de mudança cultural e social mais amplo, caracterizado pelo 
deslocamento progressivo, em direção ao receptor, do foco do processo artístico, 
antes centrado na figura do autor. Passando pelo modernismo e pelo chamado pós-
-modernismo na cena da arte, chega-se, nos últimos anos do século XX, a uma revo-
lução tecnológica e tecnocultural que abre novas portas e marca profundamente as 
práticas expressivas de nossa época. O computador, por exemplo, traz à literatura 
uma nova possibilidade de manipular e apresentar a linguagem verbal, facilitando a 
inclusão da participação do leitor no processo de consolidação textual da obra. 

Por um breve período, o gênero emergente do hipertexto literário (também cha-
mado de “ficção hipertextual” ou “hiperficção”) pareceu trazer consigo a promessa 
de uma modificação radical na estrutura da literatura como fora conhecida até então 
– e mesmo concretizar, na prática, algumas meditações teóricas como as feitas por 
Barthes (1999: 12-13) em S/Z, ao descrever a pluralidade da galáxia de significantes 
em seus “textos escrevíveis”. É se aliando a esse raciocínio que o pesquisador e ar-
tista digital Stuart Moulthrop, no fim da década de 1980, afirma que os sistemas de 
hipertexto surgem como a implementação prática de um movimento conceitual que, 
na teoria textual, rejeitava as hierarquias autoritárias e logocêntricas da linguagem 
(Murray 2003: 132). É também nesse sentido que George Landow (1992: 117), um pio-
neiro na pesquisa dos hipertextos digitais, conceitua o receptor desses objetos como 
um “autor-leitor ativo” (active author-reader), sendo mesmo a Landow frequente-
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mente atribuída a criação do termo wreader (Aarseth 1997: 173), um amálgama entre 
as palavras writer e reader que pretende designar o processo peculiar de leitura-inte-
ração com hipertextos. Portanto, ao permitir que o leitor navegue por links textuais 
que o encaminham a diferentes passagens, e ao conceder ao leitor a capacidade de 
decidir quais links escolher em detrimento de outros, o hipertexto (literário ou não) 
possibilita a materialização de uma ordenação textual altamente personalizada e po-
tencialmente diferente para cada nova leitura.

Isto posto, percebe-se a pertinência da estética da recepção e da teoria do efeito 
para o estudo de objetos digitais textualmente múltiplos, sejam eles considerados 
videogames, como é o caso de Kentucky Route Zero, ou hipertextos literários mais 
tradicionais. Se, sob a estética da recepção, o “significado” de um texto se estilhaça 
em múltiplos efeitos e sentidos derivados da interação texto-leitor, em obras digitais 
como as anteriormente mencionadas, essa multiplicidade se alastra também para a 
materialidade textual da obra. Isso significa que, atualmente, no contato com a obra 
de arte, lidamos não somente com múltiplas concretizações interpretativas de um 
mesmo corpo textual, mas também com múltiplas concretizações textuais derivadas 
das diferentes escolhas tomadas pelo leitor/jogador no seu ato de navegar o corpo 
da obra. 

Essa estrutura poética levanta novos questionamentos de pesquisa: que efeitos 
podem emergir de uma escolha específica, quando comparada às outras escolhas 
disponíveis? E que efeitos podem emergir para o leitor/jogador quando este é con-
frontado com a própria necessidade de escolher (ou seja, optar por determinados 
caminhos em detrimento de outros)? Considerando a história e as bases da teoria 
do efeito, acreditamos que ela pode ser uma aliada inestimável na tarefa de esboçar 
respostas para essas perguntas. Pensando nisso, discutiremos a seguir alguns dos 
conceitos desenvolvidos por Iser (1996, 1999) em O ato da leitura, visando a recuperá-
-los, nas seções subsequentes, como princípios analíticos para a abordagem do vide-
ogame selecionado.

Ao discutir seu modelo histórico-funcional, Iser menciona que a principal função 
das estratégias de composição textual é organizar as relações internas do texto, o 
qual será atualizado no ato da leitura (Iser 1996: 178). Isso envolve não apenas um 
processo de seleção de normas sociais e literárias, mas também um processo de (re)
combinação dessas normas, que passam a se relacionar intratextualmente de forma 
original e exigem do leitor, por sua vez, que execute um processo de síntese. Essa 
combinação de normas díspares, selecionadas dos sistemas sociais e literário-artísti-
cos de uma determinada época, é o que motiva Iser (1996: 179-180) a pensar o texto 
literário como um sistema perspectivístico – em outras palavras, o texto é tecido por 
perspectivas diversas que o leitor terá de relacionar e conciliar durante a leitura, e 
com as quais terá de interagir. É para explicar como exatamente o leitor se movimen-
ta por essas diferentes perspectivas, tecendo relações entre elas, que Iser desenvol-
ve os conceitos de estrutura de tema e horizonte e de ponto de vista em movimento. 
Segundo o autor, a perspectividade interna ao texto possui uma determinada estru-
tura, pela qual se regula a combinação dos elementos selecionados e a coordenação 
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das diversas perspectivas – essa é a estrutura de tema e horizonte. Iser a descreve da 
seguinte maneira:

Tudo que [o leitor] vê, ou seja, em que “se fixa” em um determinado momento, 
converte-se em tema. Esse tema, no entanto, sempre se põe perante o horizonte 
dos outros segmentos nos quais antes se situava. [...] Ora, o horizonte, em 
que se insere o leitor, não é arbitrário; ele se constitui a partir dos segmentos 
que foram tema nas fases anteriores da leitura. Se o leitor se concentra por 
exemplo em uma determinada conduta do herói, que para ele se torna tema, o 
horizonte, que provoca sua reação, sempre é condicionado por um segmento 
da perspectiva do narrador ou dos personagens secundários, da ação do herói 
e da ficção do leitor. (Iser 1996: 181)

A estrutura de tema e horizonte evidencia e esquematiza, portanto, o próprio pro-
cesso de apreensão do leitor: cada segmento é interpretado à luz daqueles que o 
antecederam e virá a contextualizar seus sucessores, em um processo constante de 
recuperação, antecipação e eventual modificação das interações possíveis entre as 
perspectivas textuais na mente do leitor. Isso porque a “apreensão de objetos esté-
ticos tecidos por textos ficcionais tem sua peculiaridade em sermos pontos de vista 
movendo-nos por dentro do que devemos apreender” (Iser 1999: 12). Entra aqui a ne-
cessária discussão sobre o ponto de vista em movimento do leitor. Este se organiza 
sobre um eixo temporal que manipula memória e antecipação na síntese do presente, 
recuperando os conhecimentos sedimentados de modo a direcionar as expectativas 
sobre os desenvolvimentos futuros. Nesse diálogo temporal, tanto a memória serve 
de horizonte para a interpretação dos temas presentes e futuros quanto as novas 
descobertas textuais servem para reavivar e modificar, sob uma nova luz, a memória 
já sedimentada. É nesse sentido que Iser afirma:

O ponto de vista em movimento designa a maneira como o leitor está presente no 
texto. A presença se define como estruturação do texto capaz de desenvolver-
se nos horizontes interiores de memória e expectativa. O movimento dialético 
daí resultante promove uma modificação constante da memória, assim como 
uma crescente complexidade da expectativa. (Iser 1999: 28)

Desse modo, os conceitos de sistema de perspectividade, de estrutura de tema 
e horizonte e de ponto de vista em movimento do leitor trabalham conjuntamen-
te para explicar, visando a uma teoria do efeito para o texto literário, o movimento 
percorrido pelo leitor na sua tarefa de construir o texto como objeto estético. A nos-
so ver, também para o estudo da recepção e do efeito na arte dos videogames, os 
conceitos em questão são extremamente pertinentes, uma vez que esses objetos 
digitais e multimodais também se constroem a partir de múltiplas perspectivas – as 
quais afetam não apenas o plano interpretativo, mas condicionam também inúmeras 
possibilidades de concretização da materialidade textual, conforme as escolhas do 
receptor.
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Complementações teóricas

Para não incorrer no equívoco de transpor acriticamente uma teoria pensada den-
tro do contexto de uma forma de arte específica – a literatura – para outros contex-
tos, dedicaremos esta seção a complementar as considerações de Iser (1996, 1999) 
com autores e teorias associados à área de game studies e ao estudo do meio digital. 
Quando se trata de isolar a característica do meio digital e da arte dos videogames 
que mais os difere das mídias e formas de arte anteriores, um bom começo é esboça-
do pelo importantíssimo livro de Janet Murray (2003), Hamlet no holodeck: o futuro 
da narrativa no ciberespaço, originalmente publicado no ano de 1997. 

Na obra, a autora desbrava a tentativa de teorizar os processos poéticos e esté-
ticos implicados na construção e recepção de narrativas no emergente meio digital. 
Dentre as características particulares que a autora identifica no meio e nas produções 
artísticas a ele associadas, a que talvez mereça mais destaque, por sua reverberação 
e relevância até os dias atuais, é o conceito de agência. Para a autora, a agência é “ a 
capacidade gratificante de realizar ações significativas e ver os resultados de nossas 
decisões e escolhas” (Murray 2003: 127). Portanto, trata-se da capacidade de um in-
terator ou jogador de agir dentro de um ambiente virtual e digital, influenciando sua 
materialidade e modificando perceptivelmente seus rumos de forma motivada. No 
caso de Kentucky Route Zero, um videogame narrativo, o jogador será com frequên-
cia chamado a agir escolhendo entre opções de diálogo disponíveis para os persona-
gens que acompanha. Como a agência é um elemento que está na base composicio-
nal de qualquer videogame, nossos esforços dialógicos levá-la-ão em consideração 
ao empregarmos a teoria de Iser (1996, 1999) à análise de jogos. Cabe pensar, por 
exemplo, se no contexto de uma narrativa criada no meio digital, a agência poderia 
caracterizar a perspectiva do jogador dentro da estrutura de tema e horizonte da 
obra, registrando a modificação de seu ponto de vista através das mudanças na ma-
terialidade textual engendradas por suas decisões e escolhas.

Outra importante propriedade das narrativas digitais elencada por Murray – esta 
diretamente relacionada ao computador como sua tecnologia mãe e hospedeira – é 
a procedimentalidade, referente a sua “ distintiva capacidade de executar uma série 
de regras” (Murray 2003: 78). O caráter procedimental do computador e dos video-
games nada mais é que sua capacidade de compreender e executar processos – os 
quais, por sua vez, são constituídos por regras que determinam seu funcionamento. 
O direcionamento a partir de regras é, portanto, outra característica distintiva para 
a qual convergem tanto a configuração do computador quanto a estrutura formal 
dos videogames. A maioria dos teóricos da área concorda que a composição a partir 
de regras é uma propriedade essencial dos jogos (Juul 2019: 39-52); e, na passagem 
para o digital, serão ainda muitos os pesquisadores que defenderão a posição de que 
videogames (como um subtipo especial de jogo) também precisam ser baseados, 
como seus antecessores, em regras e/ou objetivos (Eskelinen 2001; Frasca 2001; Sa-
len, Zimmerman 2004). Como pontua Jesper Juul, teórico da área de game studies, 
as regras podem parecer a princípio limitadoras e antitéticas à agência e à liberdade 
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do jogador; porém, é justamente aí que reside o paradoxo de sua existência, pois é 
só dentro de um ambiente regrado e limitado que as escolhas do jogador podem se 
tornar significativas: “Regras especificam limitações e possibilidades. Elas proíbem os 
jogadores de executar ações [...], mas também adicionam significado às ações permi-
tidas, e isso oferece aos jogadores ações significativas que não estariam disponíveis 
de outra maneira; regras dão estrutura aos jogos” (Juul 2019: 63).

Se, seguindo o exemplo de Juul (2019: 61), tomarmos o conceito de “regra”, de 
forma ampla, como significando todos os aspectos inegociáveis de um jogo que tanto 
limitam quanto possibilitam as ações do jogador, então podemos supor que, mesmo 
em um videogame altamente narrativo – que não ofereça nenhum embate, nenhuma 
competição e nenhum estado explícito de vitória ou derrota –, todas as possibilidades 
de agência do jogador ainda são ditadas pelas regras. Se podemos controlar deter-
minado personagem e não outro, se podemos interagir com determinados objetos, 
mas não com outros, é porque as regras programadas pelo autor/desenvolvedor per-
mitem ou não essas (inter)ações. Riccardo Fassone (2018) chega mesmo a defender 
que a mediação do computador garante aos videogames uma excepcionalidade em 
relação a outros tipos de jogos: “Videogames são excepcionais porque requerem dos 
jogadores que confiem suas experiências de jogo a uma entidade digital não humana, 
cujo papel é gerenciar o progresso através do armazenamento, suporte, execução 
e reforço das regras.” (Fassone 2018: 12; tradução nossa).4 É essa excepcionalidade 
que motiva o autor a pensar o código como uma estrutura “inflexível” (Fassone 2018: 
13) e o videogame como um objeto “autoritário” (Fassone 2018: 15). Considerando, 
portanto, a natureza regrada do nosso objeto de estudo, cabe perguntar, tendo em 
vista as bases teóricas fornecidas por Iser (1996, 1999), se as regras não poderiam 
representar, dentro de um videogame, sua própria perspectiva, criando determina-
dos efeitos de sentido justamente ao interagirem com as demais perspectivas que 
compõem o texto.

Uma análise do efeito estético em Kentucky Route Zero

Tendo em vista nossa proposta de revisão, que pretende se adequar às especifici-
dades de um novo objeto, propomos duas adições teóricas baseadas na seção ante-
rior. Primeiramente, pode ser útil pensar para os videogames uma nova perspectiva 
que venha se aliar às mais tradicionais perspectivas dos personagens, do narrador e 
do leitor implícito, pensadas por Iser (1996: 179) para a literatura: seria esta a pers-
pectiva das regras, responsável por definir as possibilidades e limitações dentro das 
quais o ponto de vista do jogador se movimentará. Em segundo lugar, esse ponto 
de vista pertinente ao jogador precisa se adequar para dar conta de uma nova carac-
terística, talvez a principal diferenciadora dos videogames como uma forma de arte 
distinta: a presença de um interator agente que pode modificar materialmente o dire-

4  “Video games are exceptional because they require players to entrust their play to a non-human 
digital entity, whose role is to handle progress by storing, upholding, executing, and enforcing its 
rules.”
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cionamento da obra. Dessa forma, podemos nos referir a um ponto de vista agencial 
em movimento, que deixa registrado no discurso da obra o caminho que o jogador 
percorre a partir das decisões e escolhas que toma.

Portanto, comecemos elaborando a perspectiva das regras em Kentucky Route 
Zero. Lidamos, aqui, com um “jogo” pouco tradicional, que não apresenta competi-
ção, objetivos claros ou estados bem definidos de “vitória” e “derrota”. No entanto, 
como já mencionado, a excepcionalidade dos videogames reside no fato de esses ob-
jetos serem mediados por uma máquina computante de predisposição “autoritária”, 
que define todos os seus componentes a partir das regras e processos inscritos em 
um código “inflexível” (Fassone 2018). Por isso, em Kentucky Route Zero, podemos 
considerar como pertencendo ao âmbito das regras todas as interações possíveis 
com o espaço virtual e com as opções de diálogo disponibilizadas. É significativo que, 
nas interações dialógicas, as regras determinem que precisamos escolher entre as op-
ções limitadas fornecidas pelo sistema, e que podemos escolher apenas uma opção 
entre as disponíveis. Na maioria dos casos, isso resulta em uma sensação angustiante 
de se estar perdendo algo importante potencialmente contido nas opções não sele-
cionadas, e serve para regular a liberdade e a agência do jogador sobre o sistema do 
jogo, de modo a espelhar a falta de agência que os personagens de Kentucky, pre-
sumivelmente, também sentem em relação a suas próprias vidas precarizadas. Em 
um movimento de forçada empatia, a perspectiva das regras submete a agência do 
jogador às perspectivas dos personagens, tecendo o argumento de que, ali, o papel 
do interator não é o de se tornar o herói de sua própria história, ou de modificar a vida 
daqueles sob seu comando; mas sim o de explorar as identidades outras desse grupo 
díspar de pessoas que virá a conhecer, contemplando uma história que não é a sua, e 
cujas principais tragédias não será capaz de evitar.

O jogador inicia a história acompanhando apenas o personagem Conway, um ca-
minhoneiro que busca o endereço “5 Dogwood Drive” com o objetivo de fazer uma 
última entrega para a loja de antiguidades na qual trabalha, antes de seu fechamento. 
Para encontrar o endereço, Conway é direcionado a pegar a rodovia Zero, uma busca 
que o colocará no caminho dos demais personagens que passarão a constituir seu 
grupo. Shannon, que conserta eletrônicos antigos, também está prestes a perder seu 
negócio e está em busca de sua prima, Weaver; Ezra é uma criança que foi abando-
nada pela família; Jonnhy e Junebug são dois androides fugitivos, construídos para o 
trabalho nas minas, que decidiram abandonar sua função primária em busca de uma 
vida melhor. Ao interagir com o jogo, a perspectiva das regras determina que o joga-
dor transite por essas identidades, ora explorando diferentes facetas da perspectiva 
de um mesmo personagem, ora se aliando à perspectiva de um personagem em de-
trimento de outros. Ao empregar sua agência para escolher entre as opções disponí-
veis, o jogador se movimenta pela obra, materializando-a textualmente, em um pro-
cesso que caracteriza o ponto de vista agencial em movimento que propomos como 
ferramenta teórica para a arte dos videogames. Um bom exemplo pode ser identifi-
cado no início do jogo, quando Conway se encontra com Weaver para pedir direções. 
Seguindo um modelo que se repetirá durante a conversa, Weaver faz a Conway três 
perguntas em rápida sucessão relacionadas a um mesmo tópico. O jogador, então, 
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tem a possibilidade de escolher qual das três perguntas prefere responder. Weaver, 
no entanto, dará prosseguimento à conversa sem retornar às perguntas não respon-
didas, o que torna cada resposta mutuamente excludente em relação às outras. Uma 
instância desse acontecimento decorre da seguinte maneira:

Com o que você trabalha? É muito difícil ou você gosta bastante? Eu já fui uma 
matemática. Você está procurando por algo em particular aqui?
CONWAY: Eu faço entregas para uma pequena loja de antiguidades.
CONWAY: É melhor do que estar em uma vala.
CONWAY: Estou procurando pela rodovia Zero. 
(Cardboard Computer 2020a: s/p; tradução nossa)5

Nota-se que a necessidade de escolher, imposta pelas regras do jogo, obrigatoria-
mente direcionará a atenção do jogador e o desenvolvimento posterior da conversa 
por um caminho em detrimento dos outros. Dessa forma, se, no momento imediata-
mente anterior à escolha, todas as opções se apresentam como tema (sendo acom-
panhadas pelo horizonte proporcionado por toda a conversa trocada até ali), o ato 
da escolha afunila a tematização sobre uma única possibilidade, transformando suas 
alternativas em horizonte. Esse efeito é corroborado pela apresentação gráfica do 
texto, uma vez que só as opções efetivamente escolhidas ficam registradas para uma 
eventual consulta posterior e as demais desaparecem de vista. Portanto, a agência 
do jogador navega pelas limitações impostas pelas regras de modo a tematizar, no 
horizonte das opções possíveis, aquelas que mais lhe interessam e que efetivamente 
comporão as interações entre os personagens que povoam o mundo ficcional. 

No entanto, é pertinente notar que mesmo as opções não escolhidas – apesar 
de não ficarem textualmente registradas – podem ser recuperadas pelo fluxo entre 
memória e expectativa que caracteriza o ponto de vista em movimento, sendo pos-
teriormente tematizadas e efetivamente transformadas sob a luz de novas informa-
ções. No caso acima, por exemplo, se o jogador opta por tematizar a escolha que 
poderá ajudá-lo a descobrir o paradeiro da rodovia Zero (opção 3), as informações 
sobre o trabalho de Conway são momentaneamente postas de lado. No entanto, no 
avançar do jogo, o jogador terá a oportunidade de descobrir mais sobre a vida de 
Conway. Seus patrões, Ira e Lysette, são amigos íntimos de Conway e o tem empre-
gado pela maior parte de sua vida. Os problemas de Conway com o alcoolismo, no 
entanto, causaram inúmeros atritos entre os três no decorrer dos anos, culminando 
na morte do filho de Ira e Lysette, que cai de um telhado enquanto substituía Conway 
em um serviço que este último estava muito embriagado para cumprir. Ao tomar 
ciência dessas informações, resta ao jogador ponderar sobre a culpa que Conway 
carrega em relação ao evento, e mentalmente recuperar e reinterpretar uma possibi-

5  “What do you do for work? Is it too difficult or do you like it very much? I was once a mathematician. 
Are you looking for something in particular here?

 CONWAY: I drive deliveries for a small antique shop.
 CONWAY: It’s better than being in a ditch.
 CONWAY: I’m looking for the Zero.”
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lidade de resposta oferecida, mas talvez inicialmente ignorada, como: “É melhor do 
que estar em uma vala”.

Pode ocorrer também que as opções simultaneamente oferecidas, em especial 
quando se referem a personagens diferentes, sirvam mutuamente de horizonte à 
tematização umas das outras. Ainda na busca pelo endereço “5 Dogwood Drive”, 
Conway, agora acompanhado de Shannon, é levado a um escritório de burocracia 
kafkiana. A dupla é intimada a preencher infindáveis formulários e a andar em 
círculos, conversando ora com um, ora com outro escriturário. Na conversa com cada 
um dos funcionários, o jogador pode optar entre se aliar à perspectiva de Conway ou 
à perspectiva de Shannon, com resultados muito diferentes: Conway seguirá educa-
damente obedecendo às ordens burocráticas e andando em círculos, ao passo que 
Shannon interromperá bruscamente a conversa para conseguir a informação neces-
sária. As regras determinam que seguir apenas a perspectiva de Conway colocará o 
jogador em um loop sem fim, de modo que é somente adotando a perspectiva de 
Shannon que o jogo pode progredir. Dessa forma, a perspectiva das regras trabalha 
de modo a construir o sentido da necessidade de uma rede de apoio entre pessoas 
em situações precarizadas. Apesar da vulnerabilidade na qual ambos os personagens 
se encontram, devido à iminente perda de suas fontes de renda, e apesar de sua im-
potência frente a um sistema burocrático que se mostra indiferente a suas demandas 
humanas, é na combinação de suas habilidades que a dupla consegue encontrar um 
jeito de prosseguir. O que é mais notável, no entanto, é que a justaposição das pers-
pectivas dos dois personagens, a qual oferece ao jogador duas possibilidades distin-
tas de ação, serve para acentuar a diferença entre eles e caracterizá-los mais a fundo: 
o temperamento brando e submisso de Conway é contrastado pela assertividade de 
Shannon, e vice-versa. Um exemplo similar pode ser destacado em outro ponto da 
história, em que o grupo, agora com mais integrantes, cruza o caminho de um velho 
senhor, um antigo professor universitário que ainda remói o fracasso de seu principal 
projeto. O senhor dirige ao grupo a seguinte pergunta:

Vocês têm ideia do que é dedicar toda a sua vida à construção de algo, e então 
ter que observar sentado e impotente enquanto seu trabalho se transforma em 
ruínas?
CONWAY: Faço entregas para uma pequena loja de antiguidades, e estamos 
fechando.
SHANNON: Conserto televisores e estou prestes a perder o arrendamento da 
minha oficina.
EZRA: Minha família desapareceu; Julian e eu não sabemos o que fazer.
JUNEBUG: Na verdade, não.
(CARDBOARD COMPUTER, 2020a, tradução nossa)6

6  “Do you have any idea what it’s like to spend your life building something, and then sit powerlessly 
as your work declined into ruin?

 CONWAY: I drive deliveries for a small antique shop, and we’re closing down.
 SHANNON: I fix TVs and I’m about to lose the lease on my workshop.
 EZRA: My family disappeared; Julian and me don’t know what to do.
 JUNEBUG: Not really.”
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Em casos como este, apesar de o jogador precisar tematizar uma escolha para 
dar prosseguimento ao jogo, é notável que cada escolha, individualmente, funciona 
como tema do horizonte de informações já descobertas pelo jogador em momen-
tos anteriores. Cada escolha sintetiza a trajetória de um personagem, destacando 
também os motivos que os levaram a se juntar ao grupo e os trouxeram até ali. Adi-
cionalmente, a justaposição das diferentes respostas à mesma pergunta serve para 
acentuar aquilo que mantém unido esse grupo de estranhos: a experiência da perda 
e da instabilidade em meio a uma economia em crise. Pondo suas dores em perspec-
tiva em relação às dores dos demais, essa justaposição serve como estrutura com-
posicional que, como destacava Iser (1996: 180), não apenas modifica a visão geral 
construída pelo jogador sobre um mesmo objeto, mas também transforma sua visão 
sobre cada perspectiva isolada de um personagem, a partir do que as outras têm a 
oferecer.

Fica demonstrado, portanto, como o ponto de vista agencial do jogador se movi-
menta por entre as possibilidades e limitações definidas pela perspectiva das regras, 
dando forma à obra a partir da estrutura dinâmica de tema e horizonte. Vimos an-
teriormente que uma novidade relacionada à arte digital é a presença de um joga-
dor agente capaz de concretizar muitas materializações textuais possíveis a partir da 
combinação das decisões efetivamente tomadas no decorrer do jogo. No entanto, 
mantendo em vista essa nova configuração tecnocultural do ato de recepção, ainda 
é preciso destacar que, em uma obra como Kentucky Route Zero, as opções não sele-
cionadas pelo jogador são igualmente capazes de influenciar os processos estéticos e 
interpretativos. Nos exemplos acima, evidenciamos como as opções disponíveis po-
dem afetar umas às outras antes do ato de seleção por parte do jogador; como cada 
seleção é informada pelo horizonte de suas alternativas; e também como opções não 
escolhidas, já sedimentadas no horizonte global da obra, podem ser recuperadas e 
tematizadas por desdobramentos futuros.

Considerações finais

A centralidade da experiência do leitor na composição da obra de arte como ob-
jeto estético, uma perspectiva teórica que revolucionou os estudos literários, adqui-
re ainda mais uma camada de importância ao lidarmos com obras multilineares no 
ambiente digital – pois, nelas, além de construir os sentidos do texto a partir da ma-
terialidade textual, o leitor-jogador também influencia a concretização dessa mate-
rialidade. Longe de ultrapassar ou superar as teorias da recepção e do efeito, essa 
peculiaridade poético-estética, que marca um novo desenvolvimento dos hábitos 
interpretativos contemporâneos, acentua a importância de recuperar e adaptar tais 
teorias para que cheguemos a uma compreensão mais matizada da arte digital e de 
suas configurações tecnoculturais específicas. Dessa forma, esperamos ter contribu-
ído nesse processo de atualização ao pensar a teoria do efeito estético de Wolfgang 
Iser (1996, 1999) no contexto da arte dos videogames, levando em consideração os 
aspectos diferenciais da agência do jogador (Murray 2003) e da composição por re-
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gras (Juul 2019) que esses objetos apresentam em relação à literatura. Uma análise-
-modelo do videogame Kentucky Route Zero aponta para a conclusão preliminar de 
que, nessa forma de arte, as opções não selecionadas podem ser tão importantes no 
processo de construção de sentidos quanto as opções selecionadas, tanto ao servi-
rem de horizonte para o tema da escolha efetivamente tomada pelo jogador, quanto 
ao serem recuperadas pela dinâmica de memória e expectativa que guia seu ponto 
de vista agencial em movimento.
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IMÁGENES DE LO INIMAGINABLE:  
MEDIOS IMAGINARIOS Y TECNOLOGÍA DIGITAL EN EL CINE1

Fernando Pérez2 (Universidad Alberto Hurtado)

RESUMEN: Durante su historia, el cine constantemente ha incorporado imágenes de los medios que 
lo anteceden (pintura, fotografía), de sí mismo como medio y de otros medios contemporáneos pos-
teriores con los que coexiste (video, televisión). Luego de una revisión de cómo se articulan esas imá-
genes de imágenes a partir de la noción de tropos mediales de Huhtamo, este trabajo se propone 
abordar la aparición en diversas películas de medios imaginarios que se caracterizan por su inmediatez 
(en el sentido de Bolter & Grusin), por sus efectos peligrosos sobre la conciencia del usuario y por el 
modo en que difuminan las fronteras entre dispositivos mediales, cuerpo y subjetividad. Las películas 
estudiadas incluyen Proyecto Brainstorm, de Douglas Trumbull; Días extraños, de Kathryn Bigelow; Has-
ta el fin del mundo, de Wim Wenders;  eXistenZ, de David Cronenberg; y Reminiscence, de Lisa Joy. Este 
trabajo propone leer estas ficciones sobre medios imaginarios como intentos de articular el impacto 
de los medios digitales sobre la subjetividad, la cultura y sobre otros medios a los que absorbe, como 
el propio cine. 

PALABRAS CLAVES: cine; médios imaginários; tecnología digital.

IMAGENS DO IMAGINÁVEL:  
MÍDIAS IMAGINÁRIAS E TECNOLOGIA DIGITAL NO CINEMA

RESUMO: Ao longo de sua história, o cinema constantemente incorporou imagens dos meios que o 
antecedem (pintura, fotografia), de si mesmo como meio e de outros meios contemporâneos poste-
riores com os quais coexiste (vídeo, televisão). Após uma revisão de como essas imagens de imagens 
se articulam a partir da noção de tropos mediais de Huhtamo, este trabalho propõe abordar a aparição 
em diversos filmes de meios imaginários que se caracterizam por sua imediatez (no sentido de Bolter 
& Grusin), por seus efeitos perigosos sobre a consciência do usuário e pela forma como difundem 
as fronteiras entre dispositivos mediais, corpo e subjetividade. Os filmes estudados incluem “Projeot 
Brainstorm”, de Douglas Trumbull; “Estranhos Prazeres”, de Kathryn Bigelow; “Até o Fim do Mun-
do”, de Wim Wenders; “eXistenZ”, de David Cronenberg; e “Caminhos da memória”, de Lisa Joy. Este 
trabalho propõe ler essas ficções sobre meios imaginários como tentativas de articular o impacto dos 
meios digitais sobre a subjetividade, a cultura e sobre outros meios aos quais absorve, como o próprio 

1 El presente ensayo se inscribe en el proyecto Fondecyt Regular 1221416 “Imágenes de imágenes en 
el cine: imagen, medio y experiencia”, del que el autor es investigador responsable. 
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cinema. 

PALAVRAS-CHAVE: cinema; mídias imaginárias; tecnología digital.

IMAGES OF THE UNIMAGINABLE:  
IMAGINARY MEDIA AND DIGITAL TECHNOLOGY IN CINEMA

ABSTRACT: Throughout its historical trajectory, cinema has consistently incorporated depictions of 
itself as a medium, as well as representations of other media forms, whether preceding it (such as 
painting and photography) or contemporaneous with it (video or TV). This essay aims to explore the 
portrayal of imaginary media in several films, characterized by their immediacy (in the sense defined 
by Bolter & Grusin), their potential influence on users’ consciousness, and their ability to blur the 
boundaries between media, the body, and subjectivity. Building upon Huhtamo’s concept of “media 
tropes,” the analysis delves into how these images are articulated. The selected films for analysis in-
clude Douglas Trumbull’s Project Brainstorm, Wim Wenders’ Until the End of the World, Kathryn Big-
elow’s Strange Days, David Cronenberg’s eXistenZ, and Lisa Joy’s Reminiscence. These works of fiction 
are interpreted as visual attempts to capture the impact of digital media on subjectivity, culture, and 
the assimilation of other media, particularly cinema. By investigating these cinematic narratives, this 
study seeks to shed light on the profound effects of digital media and their implications for subjectiv-
ity, culture, and the diverse forms of media that become entangled within its grasp, notably cinema. 

KEYWORDS: cinema; imaginary media; digital technology. 

Recebido em 28 de novembro de 2022. Aprovado em 25 de abril de 2023.

Imágenes de imágenes

Este ensayo se inscribe en una investigación sobre las imágenes de imágenes en el 
cine, que considera la manera en que ese medio presenta imágenes de otros medios 
como la pintura, la fotografía, el video y la televisión, así como imágenes de sí mismo 
como medio. La investigación parte de la propuesta de que las imágenes de imáge-
nes son una zona en la que la imagen se piensa a sí misma, reflexiona acerca de sus 
propias condiciones de producción, circulación y recepción, pero también nos piensa 
a nosotros como fabricantes y espectadores de imágenes. Es una zona en que me-
dios diversos se enfrentan, se confrontan a veces con cierta violencia, pero también 
colaboran y exploran sus zonas de contacto, sus límites y fronteras. 

El cine sobre pintura ha desplegado todos los modos posibles de filmar la imagen 
manual, desde el momento de la pintura como acto, hasta el momento de la con-
templación en instituciones como el museo, pasando por variaciones como la res-
tauración, el almacenamiento, la venta, la falsificación y el robo de pinturas. El cine 
sobre fotografía tensiona su relación con la imagen técnica fija, opuesta a su flujo 
pero contenida implícitamente en él, en las ficciones o documentales sobre el acto 
fotográfico, que exploran la condición de documento de la fotografía, pero también 
su relación compleja con el instante, la memoria, el acontecimiento, el deseo y la ver-
dad. El cine sobre el propio cine explora el mundo de la filmación de películas (desde 
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el glamour de Hollywood a las condiciones adversas de la producción fílmica durante 
la dictadura chilena), la atmósfera de la sala oscura en que se proyectan imágenes y 
las vicisitudes de la cinefilia, mientras que el cine que muestra el video y la televisión 
intenta articular la especificidad de esos medios en su diferencia de escala, textura, 
costo, definición visual y contextos de circulación, en una compleja dinámica de com-
petencia y remediación (Bolter & Grusin 2000). 

En todos estos casos, la relación del cine con otros medios se articula a través de 
lo que Erkki Huhtamo ha llamado “topos mediales”, una serie de lugares comunes 
recurrentes que en este caso configuran algo así como una retórica de la intermedia-
lidad (2011). En este momento de la investigación, nos estamos preguntando qué le 
sucede a esta retórica cuando se confronta a los problemas de la tecnología digital, 
un modo de recolección, almacenamiento, circulación y difusión de datos que permi-
te producir y transmitir imágenes, sonidos, textos y por sobre todo programas. Como 
sabemos, ya desde fines del siglo pasado el cine comenzó un proceso irreversible y 
creciente de asimilación al régimen de la imagen digital, a nivel de registro, edición, 
exhibición y circulación, ya sea en el formato DVD o, crecientemente, en el streaming. 
Hoy en día las películas se hacen y se ven en digital, en dispositivos muy distintos de 
los que caracterizaron al cine clásico, análogo, hasta el punto de que hay quienes ha-
blan de la muerte del cine como medio (Cherchi Usai), o bien del advenimiento de un 
post-cine (Arlindo Machado), una sobrevivencia virtual del cine (Rodowick), un cine 
después del cine (Hoberman), un cine expandido (Youngblood), entre otras muchas 
fórmulas.

¿Cómo reflexiona visualmente el cine sobre estas transformaciones? Para res-
ponder esta pregunta, estamos revisando películas donde aparecen todo tipo de 
pantallas e interfaces computacionales, teléfonos celulares, plasmas, tablets, pero 
también diversos tipos de tecnologías ficticias, imaginadas, en un gesto que dialoga 
con el campo de investigación conocido como “pantallalogía” (screenology; Huhta-
mo 2004). Existe todo un campo de estudios vinculado a la arquelogía medial que 
examina la historia de los medios imaginarios, que plantea una enorme cantidad de 
problemas técnicos, culturales, ideológicos y epistemológicos (Kluitenberg, 2011). En 
este caso exploraré la aparición en el cine de algunos medios imaginarios desde los 
80 hasta nuestros días, con la hipótesis de que dialogan con el surgimiento de la tec-
nología digital y los problemas que ella conlleva. En su tratamiento de estos medios 
imaginarios, el cine reflexiona sobre sus propias posibilidades, límites y especificidad, 
pero también sobre la disolución de esa especificidad en una iconósfera más amplia. 
Reflexiona también sobre el impacto de los medios digitales sobre la subjetividad, la 
estética y las relaciones sociales. Propone una imagen de lo inimaginable al intentar 
mostrarnos tecnologías mediales en desarrollo incipiente, pero también al dar a ver 
con sus medios propios tecnologías que tal vez no son predominantemente del or-
den de lo visual, y que tal vez excedan nuestras capacidades imaginativas, ofrecién-
donos imágenes de lo inimaginable. 
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Proyecto Brainstorm: los peligros de la ciencia

De Tron (Steven Lisberger 1982) a Matrix (hermanas Wachowski 1999) y sus múl-
tiples secuelas, existe una línea de películas caracterizadas por la parafernalia espec-
tacular de los efectos especiales generados digitalmente, con énfasis en las escenas 
de acción y tramas que giran en torno a una redención utópica que se rebele contra 
el control total de la tecnología. Las películas que comentaré aquí son de otro tono, 
mucho menos pirotécnico, y de hecho en general se trata de obras menores, sin gran 
éxito de público ni de crítica. En ellas aparecen medios que se caracterizan por su 
inmediatez (en el sentido de Bolter & Grusin de borrar la presencia del medio como 
tal), por sus efectos peligrosos sobre la conciencia del usuario y por el modo en que 
difuminan las fronteras entre dispositivos mediales, cuerpo y subjetividad. Desde 
Proyecto Brainstorm (Douglas Trumbull 1983) hasta Reminiscence (Lisa Joy 2021), pa-
sando por Hasta el fin del mundo (Wim Wenders 1991), Días extraños (Kathryn Bigelow 
1995) y eXistenZ (David Cronenberg 1999), estas películas exploran diversos medios 
imaginarios como una manera de reflexionar acerca de las relaciones entre el cine 
y una serie de tecnologías emergentes, así como sobre su impacto en nuestra vida 
social y subjetiva.  

Proyecto Brainstorm construye su trama en torno a la invención de un aparato que 
registra experiencias sensoriales y emociones de un sujeto y es capaz de transmitírse-
las a otros. La interfaz es un casco dotado de sensores, muy aparatoso en la versión 
original pero pronto reducido a una versión más cómoda y ligera, una especie de 
cintillo.

 

Fig. 1 - fotograma (2:37) de Brainstorm
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Fig. 2 - fotograma (2:41) de Brainstorm

Fig. 3 - fotograma (20:33) de Brainstorm

La información obtenida a través del casco es procesada por computadores y se re-
gistra en cintas magnéticas mediante las cuales pueden reproducirse: quien se pone 
el casco percibe y siente lo mismo que sintió quien grabó la cinta. Este invento ofrece 
muchas posibilidades para el campo de la entretención pero también un peligroso 
potencial como armamento militar, un uso que finalmente los científicos consiguen 
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impedir destruyendo el laboratorio de la corporación por medio de un acto de hackeo 
telefónico. Durante el curso de la película, se graban banalidades como lanzarse por 
un tobogán acuático, andar a caballo, en auto y avión, pero también experiencias más 
intensas como sesiones de sexo, un ataque psicótico y, eventualmente, la muerte por 
ataque al corazón de Liliam, líder del equipo científico. 

El potencial peligro de este invento va apareciendo gradualmente: la grabación de 
escenas de sexo, editada para repetirse en un loop de orgasmo interminable, causa 
una sobrecarga sensorial al empleado del laboratorio que la reproduce, dejándolo in-
útil para el trabajo. Lo que comienza a aparecer de a poco es la capacidad de la máqui-
na de transformar la personalidad de quienes la utilizan. Cuando Michael, científico y 
pareja de la líder fallecida del equipo, decide reproducir la cinta en que se grabó su ex-
periencia de muerte, casi muere él mismo, pero al descubrir que puede acceder a sus 
memorias porque ella las revivió en sus últimos momentos se da cuenta de la posibi-
lidad de compartir no solo experiencias presentes sino recuerdos, y al compartir los 
suyos con su ex esposa logra recuperar su afecto, cuando ella ve cómo él la recuerda. 
Una vez expulsado del proyecto por los líderes de la corporación, consigue ingresar al 
sistema, pero cuando por error su hijo se conecta a él es sometido a la transmisión de 
la experiencia de un ataque psicótico que le causa un grave daño cerebral. La película 
concluye cuando, mientras se autodestruye el laboratorio debido a sus instrucciones 
al sistema, Michael logra experimentar la muerte de Liliam sin morir él mismo y tiene 
una visión de la vida después de la muerte, incluyendo un viaje cósmico y una llegada 
a una zona de luz. 

El arco narrativo de la película es totalmente convencional, casi arquetípico po-
dríamos decir, en su acompañamiento de los esfuerzos de un equipo de científicos 
por alcanzar mayor conocimiento técnico, que una vez obtenido se revela peligroso 
y no del todo controlable, seguido por su resistencia a los esfuerzos del complejo 
industrial-militar por darle un uso destructivo a ese conocimiento. Se ensalza la fi-
gura de la científica independiente, interesada en el conocimiento como un fin en sí, 
en contraposición a los inescrupulosos poderes institucionales, subrayando a la vez 
las vertiginosas posibilidades pero sobre todo los peligros de la nueva tecnología. 
Todos estos motivos los podríamos rastrear en los orígenes literarios del género, de 
Fausto o el aprendiz de brujo a Frankenstein. La película no es ninguna obra maestra 
cinematográfica, pero tal vez por eso mismo ejemplifica muy bien algunos temores 
y deseos de su tiempo, y anticipa algunos de años posteriores (recordemos que por 
esos años ni los computadores personales ni internet estaban todavía al alcance del 
gran público). Hay muchas razones para reírse de esta película o verla como un an-
ticuado intento de soñar el futuro: sus torpes gráficas computacionales abstractas, 
sus voluminosos aparatos, su estética kitsch y el esquematismo de su trama, pero 
ella anticipa muchos rasgos de ficciones futuras sobre medios imaginarios: un apa-
rato conectado a la cabeza, capaz de registrar desde y transmitir directamente al 
cerebro (tal como la cámara de los Lumière servía alternativamente como filmadora 
y proyectora). Al tratarse de una ficción cinematográfica, asistimos a las experiencias 
registradas por el aparato a través de tomas con un punto de vista subjetivo, expe-
rimentando entonces la perspectiva ajena a través de las convenciones del medio 
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cinematográfico (aunque se explicita que quien tiene puesto el casco no solo recibe 
impresiones visuales y auditivas, sino también táctiles y afectivas).  

Subjetividad y perversión: Strange Days

El dispositivo que se ciñe a la cabeza para registrar y/o transmitir procesos cerebra-
les es un tropo clásico de la retórica de los medios imaginarios, desde obras literarias 
como el clásico cyberpunk Neuromante (1984) de William Gibson hasta películas más 
recientes, como Strange Days, que retoma doce años más tarde la exploración de Pro-
yecto Brainstorm. El casco o cintillo de la película previa se ha convertido ahora en una 
ligera malla llamada “el calamar”, acompañada de un aparato un poco más grande 
que la palma de la mano en que la actividad cerebral se graba en mini discos compac-
tos (en un gesto clásico de modelar las tecnologías futuras a partir de las tecnologías 
vigentes en el presente). La película se sitúa en una Los Ángeles apocalíptica, de fin 
de milenio, justo antes del año nuevo del 2000. Su protagonista es un detective dado 
de baja, claramente inserto en la tradición del cine negro, adicto a revisar sus propias 
memorias de un amor perdido, traficante de grabaciones mentales, llamadas play-
back en el mercado clandestino. No se siguen las peripecias de la invención de esta 
tecnología, cuyo uso ya está difundido entre la población, sino su utilización criminal 
por parte de bandas asociadas a la policía corrupta. Hay tráfico de escenas de sexo, 
pero también de escenas violentas, y la investigación que sigue la película tiene que 
ver con estas últimas. 

Fig. 4 - fotograma (12:21) de Strange Days
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Fig. 5 - fotograma (43:37) de Strange Days

Fig. 6 - fotograma (54:31) de Strange Days

La trama de la película es intrincada, por lo que prefiero no repasarla en detalle 
aquí, y su agenda ideológica es confusa. No solo tematiza la violencia de género sino 
que el racismo (un cantante de rap afroamericano es asesinado por la policía). Las 
críticas fueron duras con el voyerismo de las escenas de violencia contra mujeres, en 
particular respecto a la perturbadora escena de una mujer forzada a asistir en directo 
a su propia violación y asesinato desde la perspectiva del violador, que le transmite 
su punto de vista y sensaciones y luego la estrangula. En esta película post-guerra 
fría, la tecnología de acceso inmediato a recuerdos propios y ajenos no se sitúa en el 
campo de la indagación científica ni de la agenda de gobierno, sino en el campo de 
la perversión, la delincuencia, el voyerismo y la corrupción. La cinta se abre, como 
señalaron Bolter y Grusin, con un homenaje a la secuencia inicial de Vértigo (1958), de 
Alfred Hitchcock, en una persecución que concluye con una caída desde un edificio. 
Lo que Hitchcock filmaba desde el punto de vista subjetivo del sobreviviente aparece 
aquí como una toma subjetiva del delincuente que cae hasta estrellarse contra el sue-
lo, y con el que la película nos obliga por tanto a identificarnos tal como la víctima de 
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violación y asesinato es forzada a adoptar el punto de vista de su victimario. ¿Con qué 
desarrollos contemporáneos se vincula esta ficción medial?

En un notable libro publicado al año siguiente del estreno de esta película, El re-
torno de lo real de Hal Foster (1996), en el marco de la discusión sobre una estética 
que apela a lo real traumático en el sentido lacaniano, se propone que los desarrollos 
tecnológicos contemporáneos exceden la lógica prostética con la que los pensó Mar-
shall McLuhan y se acercan más a las propuestas del “Manifiesto Cyborg” de Donna 
Haraway (1985). El mundo medial de fines del último milenio es según él uno que a la 
vez vuelve inmateriales nuestros cuerpos en su conexión al ciberespacio y por otra 
parte refuerza algunas corporalidades a partir de la violencia ejercida con criterios de 
diferencia racial, sexual y social. Según Foster, estamos constantemente conectados 
(literalmente cableados, wired) y desconectados a la vez a transmisiones de aconte-
cimientos distantes geopolíticamente pero psicotecnológicamente cercanos, en una 
paradoja que él ilustra a partir de la experiencia de mirar imágenes de cámaras posi-
cionadas en las bombas que caían sobre el golfo pérsico. Para Foster, esta experien-
cia de espectador afirma fascistamente la superioridad del propio cuerpo, inmune 
a las explosiones que destruyen otros cuerpos, distantes pero inmediatos. En una 
escena de Strange Days un personaje le dice al protagonista “¿Sabes por qué las pelí-
culas son mejores que el playback? Porque al final aparecen la música y los créditos y 
entonces sabes que ya terminaron”. En esta película, entonces, se reivindica el carác-
ter ficcional y enmarcado, por así decirlo, y del cine contra la realidad omnipresente, 
fragmentaria, sin cierre narrativo del registro de visiones personales. 

Memoria, relato e imaginación: desde Hasta el fin del mundo a Reminiscence

Algo parecido podría decirse de Hasta el fin del mundo de Wenders, en que un per-
sonaje recorre el mundo registrando con un aparato directamente conectado al cere-
bro imágenes de seres queridos para su madre ciega. En esta película, los personajes 
terminan utilizando la misma tecnología para registrar sus sueños, que aparecen en 
una pantalla, y comienzan a sumirse en un letargo hipnótico de contemplación cons-
tante de esas imágenes en loop. El exmarido de Claire, la protagonista, supuestamen-
te la salva de esa dependencia narcótica forzándola a quedarse sin el aparato portátil 
que reproduce las imágenes de sus sueños y dejándola solo con el manuscrito de una 
novela. 

Confrontado a la amenaza de estos nuevos medios de un narcisismo extremo (si 
en la etapa inicial se recolectaban imágenes para la madre, en la etapa final cada uno 
ve incansablemente sus propias imágenes), Wenders retrocede hacia la literatura 
como medio, como una manera de reivindicar la capacidad narrativa del cine en opo-
sición a la fragmentación de las imágenes que en los años siguientes efectivamente 
pasarían a dominar por completo la iconósfera, en el fenómeno de las redes sociales, 
sobre el que volveré en un momento. Interesantemente, me parece que Wenders se 
equivoca al situar el poder del cine en su capacidad narrativa análoga a la literatura: 
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lo fascinante de esta película no está en su intrincada trama, sino en su capacidad 
imaginante, en lo que las imágenes piensan dando a ver más allá o más acá del relato. 

La película eXistenz (1999), de David Cronenberg, toma un camino en cierto modo 
opuesto. Como han señalado varios de sus lectores, esta película acerca de un video-
juego al que los participantes se conectan directamente a través de un puerto en su 
espina dorsal no reivindica la realidad contra la ficción del juego, sino que celebra los 
poderes ilusorios del juego como analogía del arte (ver Fisher 2012 y Merás 2014). Es 
interesante que Cronenberg sea el único que no opta por una interfaz situada en la 
cabeza y centrada en la vista, sino por una tecnología de aspecto orgánico que nos 
posee desde atrás, a través de un orificio situado en la base de la espalda, con claras 
resonancias sexuales. A diferencia de Wenders, Cronenberg no intenta reivindicar 
una supuesta superioridad moral del cine sobre otros medios a partir de la narrativa, 
sino que filma en un estilo que deliberadamente imita el de los juegos de video, y tra-
baja a partir de una noción antibaziniana del arte cinematográfico como liberación de 
la realidad. La película concluye dejando en la ambigüedad qué es la realidad y qué un 
juego, y presenta a los “realistas” que quieren destruir la ilusión de los videojuegos 
como un bando de fanáticos fundamentalistas.  

Habría mucho más que decir sobre estas dos obras, pero para cerrar quisiera refe-
rirme a una tercera película, más cercana a nuestros tiempos: Reminiscence, de Lisa 
Joy, mantiene la atmósfera oscura, en ese caso post-apocalíptica, y se sitúa en una 
Miami inundada en que la gente vive de noche porque el calor se ha vuelto insopor-
table de día a causa del cambio climático. La trama gira en torno a un aparato que 
permite recuperar memorias y reproducirlas no solo para un sujeto sino que proyec-
tándolas en un espacio tridimensional en el que pueden verlas otros, incluyendo al 
encargado del negocio, que guía el viaje al pasado con su voz. Esto es una novedad 
respecto a las películas anteriores, en las que las imágenes que veíamos nunca tenían 
existencia objetiva en el mundo real, sino que solo se traspasaban de una mente a 
otra. Nosotros podíamos verlas, pero no los personajes del mundo ficcional que no 
tenían puesta la interfaz de registro y transmisión de imágenes mentales. No vemos, 
entonces, las vivencias subjetivas a través de tomas con punto de vista subjetivo sino 
desde una perspectiva exterior al sujeto que las recuerda, en una proyección tridi-
mensional que obviamente tiene un enorme parecido al cine como dispositivo. 
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Fig. 7 - fotograma (4:58) de Reminiscence

Fig. 8 - fotograma (5:12) de Reminiscence

Fig. 9 - fotograma (5:52) de Reminiscence
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En este caso se repite la interfaz de una suerte de casco ligero con sensores que 
se pone en la cabeza, pero como parte de un dispositivo más complejo, que involucra 
un tanque de agua, una inyección destinada a aumentar la capacidad de recordar y el 
ya mencionado espacio de proyección. Es interesante que se trata de una tecnología 
más aparatosa que se ofrece como un servicio comercial para clientes. La máquina de 
recuperación de memorias contiene una pantalla en la que aparece una imagen del 
cerebro de quien recuerda claramente inspirada en la tecnología de las resonancias 
magnéticas que han permitido mapear la actividad cerebral y localizar con enorme 
precisión la ubicación física de diversas funciones cerebrales (y darse cuenta de que 
otras son más difusas).  En la ficción de Reminiscence, las memorias pueden regis-
trarse en una suerte de tarjetas transparentes que permiten reproducirlas una y otra 
vez, pero también acceder a memorias ajenas. Tal como en los aparatos de las otras 
películas, esta inmersión en la propia memoria puede ser adictiva y, eventualmente, 
dañina para el cerebro. La tecnología puede también funcionar como un arma, some-
tiendo el cerebro a una sobreestimulación que lo sobrecargue al dejarlo fijado en un 
recuerdo traumático, por ejemplo. La película explora, por último, la posibilidad de 
dar a ver memorias falsas, engañosas, como las que utiliza el personaje de Mae para 
seducir al protagonista. 

 No recapitularé tampoco la trama de este filme de tradición noir, que involucra 
amor, engaño, alcoholismo, trauma, asesinatos, corrupción, venganza. Me interesa, 
en cambio, señalar que la estructura retórica del medio imaginario se vincula a diver-
sos desarrollos tecnológicos recientes: ya mencioné las tecnologías de Imagenología 
médica (imaging) que permiten obtener imágenes de los procesos cerebrales. Ahora 
bien, estas son imágenes del cerebro como órgano y de los flujos sanguíneos que 
indican su actividad, no de los contenidos de conciencia como en los medios imagi-
narios reseñados aquí. Otro giro importante en la tecnología de años recientes es el 
almacenamiento de información en la nube, que puede compararse con el banco de 
memorias, aunque en realidad me parece que el más importante desarrollo de una 
memoria externa no es ese, sino el modo en que las redes sociales funcionan como 
dispositivos de una memoria social construida en tiempo real por nosotros mismos 
en conexión con otros y conservada como datos ajenos a nosotros, que algunas apli-
caciones incluso pueden “recordarnos” como contenidos a ser compartidos en el 
presente (pienso en Facebook y sus ofrecimientos de postear lo que uno estaba ha-
ciendo este día hace algunos años), un tipo de memoria involuntaria muy poco prous-
tiano porque en ella el recuerdo no emerge de las profundidades de la conciencia 
sino que de esa extensión de la conciencia que son nuestras redes sociales. 

El futuro imaginario como síntoma o como crítica del presente 

En varias de las películas que he reseñado, la conexión directa con otras mentes se 
da por medio de la prótesis de un casco, más aparatoso o más ligero. Es obvio que ese 
casco ya existe como un desarrollo tecnológico real en las interfaces para juegos de 
video o simulaciones de realidad virtual, pero en realidad me parece que el principal 
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dispositivo de conexión con otros no se pone en nuestra cabeza sino en la palma de la 
mano, se trata de los teléfonos inteligentes con los que podemos no solo hablar a dis-
tancia sino que acceder a internet, capturar, almacenar y compartir imágenes, textos, 
sonidos y a través de los que constantemente interactuamos con otros y construimos 
identidades sociales. 

Todos los medios imaginarios que he revisado tienen como centro la capacidad de 
conexión, el deseo de un uso de tecnología como una manera de salir de la propia 
subjetividad y acceder a otra, cuya contraparte es el miedo de perder la integridad de 
la propia subjetividad, como si estuviéramos tensionados entre la tentación de acce-
der a extensiones de nuestra conciencia, como propuso McLuhan (1996), y el temor 
de darnos cuenta de que en realidad al hacerlo nos convertimos nosotros en exten-
siones de los medios que creíamos subordinados a nuestra voluntad y que ellos nos 
dominan, controlan y transforman a su antojo, o por lo menos toman buena parte de 
nuestras decisiones por nosotros, como plantea Éric Sadin en La humanidad aumen-
tada. El cine, tal vez el arte por excelencia del siglo XX, se confronta en estas ficciones 
mediales a la vez con su propia obsolescencia y con una infinidad de posibilidades que 
se le abren al desembocar en el océano de la imagen digital. 

En una frase memorable, la escritora Ursula K. Le Guin desechó la idea de que 
la ciencia ficción intente predecir el futuro: “Science fiction is not prescriptive; it is 
descriptive” (xxiv), escribió en la introducción a su novela The Left Hand of Darkness 
(1969), donde sostiene que el verdadero propósito de las ficciones futuristas no es 
anticipar lo que está por venir sino ayudarnos a comprender el presente por medio 
de la imaginación. Esto es claro en todas las obras que he revisado: cada una propone 
con mayor o menor acierto medios imaginarios que se relacionan con las aprehensio-
nes y posibilidades abiertas por los medios tecnológicos emergentes en el momento 
en que fueron creadas. Al mismo tiempo, me parece que en su indagación en futu-
ros posibles desde el pasado más o menos lejano, interrogan también las tensiones 
de nuestro presente, en su diferencia con los presentes imaginarios, abriendo otras 
posibilidades para el presente y el futuro, a la manera de lo que Siegfried Zielinski ha 
llamado “variantología”, desarmando el relato lineal del progreso perpetuo y reem-
plazándolo por uno en que caben otras posibilidades que las que efectivamente se 
desarrollaron.  

Estas películas no son por tanto solamente síntomas de las aprehensiones, ideolo-
gías y posibilidades de su tiempo: son también una crítica de nuestro propio presente 
a partir de la construcción de otros presentes/futuros posibles, siempre sutilmente 
distintos del actual. Las películas sobre medios imaginarios siempre se equivocan al 
predecir el rumbo que tomará la tecnología, pero no al explorar sus repercusiones so-
bre el propio cine como medio, y a partir de ahí su impacto potencial en nuestros mo-
dos de vida. Son imágenes de imágenes que nos ayudan a imaginar lo inimaginable, 
aquello para lo cual no disponemos aún de un repertorio de imágenes establecido.  
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RESUMO: O artigo analisa a relação intermidiática entre poesia e fotografia na obra Tróiades, que inte-
gra a reunião Todos os nomes que talvez tivéssemos (2020), segundo livro de Guilherme Gontijo Flores, 
tendo surgido, primeiramente, na forma denominada pelo autor de site-instalação (Flores 2020), com 
título homônimo e acessível pelo endereço: https://www.troiades.com.br.  O site compõe-se de 25 
fotografias selecionadas do Wikicommons, recortadas e manipuladas pelo poeta (Flores 2020: n.p), 
precedendo o mesmo número de um gênero definido por Flores de poema-site.  Dessa forma, objeti-
va-se interrogar se e em que medida as fotografias selecionadas, manipuladas e dispostas na obra de 
Gontijo Flores podem constituir uma poesia midiática, nos termos de Clüver (2012: 161) e/ou um poema 
mixmídia, compreendido a partir de um outro conceito produtivo: o iconotexto, proposto por Lou-
vel (2006). Intenta-se, também, apresentar a presença de referências intermidiáticas que enformam, 
primeiramente, a materialidade e a singularização de cada mídia (Rajewsky 2012: 25; 24), bem como 
seu processo de materialidade do produto mixmídia em dois poemas da referida obra, com vistas a 
constituir um gênero poético que questiona ao mesmo tempo em que reivindica novos operadores 
de leitura.
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TRÓIADES, BY GUILHERME GONTIJO FLORES:  
ICONOTEXT AND MIXED-MEDIA POEM

ABSTRACT: This article examines the intermedia relationship between poetry and photography in 
the composition Tróiades, which is part of the collection All the Names We Might Have (2020) by the 
poet and critic Gontijo Flores. Tróiades first appeared as a site-installation (Flores 2020), accessible at 
https://www.troiades.com.br, and is composed of 25 photographs selected from Wikicommons that 
were cut out and manipulated by the poet. These photographs precede an equal number of poems, 
which Flores defines as poem-site. The article aims to explore whether and to what extent the select-
ed photographs, manipulated and arranged by Flores, can constitute a mediatic poetry, as defined by 
Clüver (2012: 161), and/or a mixmedia poem, as understood by the concept of the iconotext proposed 
by Louvel (2006). Additionally, the article seeks to highlight the presence of intermedia references 
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that shape the materiality and singularization of each medium (Rajewksy 2012: 25; 24) as well as the 
process materiality of the mixmedia product in two poems within Tróiades. The goal of this analysis is 
to contribute to the formation of a poetic genre that challenges traditional readings while also provid-
ing new reading perspectives.

KEYWORDS: Brazilian poetry; intermediality; Guilherme Gontijo Flores; Tróiades.

Recebido em 30 de novembro de 2022. Aprovado em 25 de abril de 2023.

Introdução

O que ensejou o presente texto foi o encontro, sob a forma de tradução intermi-
diática, entre poesia e fotografia na obra Tróiades, de Guilherme Gontijo Flores, pu-
blicado em 2014, com o título Tróiades – remix para o próximo milênio, e que integra 
a reunião Todos os nomes que talvez tivéssemos (2020). Trata-se do segundo livro do 
poeta e crítico, tendo surgido, primeiramente, na forma do que Flores (2020: n.p) de-
nomina de “poema-site” – com título homônimo e acessível pelo endereço: https://
www.troiades.com.br.  No site bilíngue (português/inglês), é possível navegar entre 
25 fotografias, que, como informa o poeta, foram selecionadas do Wikicommons, re-
cortas e manipuladas (Flores 2020: n.p), e que  precedem o mesmo número de poe-
mas; além disso, logo abaixo da galeria de imagens, um link aciona o áudio da música 
Genocide, da Symphonic Holocaust, com a composição de Maurizio Bianchi, “forman-
do um todo no qual a autoria, assim como ocorria entre os poetas antigos, é diluída” 
(Maciel 2020: n.p),  o que garante “modos de engajamento” para uma experiência 
imersiva, auditiva e visual (Hutcheon 2013: 47-48), própria à tradução intermidiática 
(Clüver 2006), por acionar diferentes sentidos perceptivos. 

Não se propõe aqui uma discussão em torno da possibilidade de tradução intermi-
diática entre as configurações do site e o livro físico, que, de resto, poderia fomentar 
uma reflexão em torno de conceitos como suporte, aproximações combinatórias de 
layout, da própria lógica do ciberespaço e sua dimensão fractalista, entre outras mar-
cas do hipertexto. Menos ambicioso, este texto esboça uma perspectiva da conver-
gência no livro – e na obra – da imagem fotográfica, tomada como texto imagético, e 
do poema, que promove um campo plural e multiexpressivo da tradução intermidiá-
tica, com vistas a resultar em um poema mixmídia.

1 Composição de Tróiades

Em uma apresentação metapoética, o próprio autor de Tróiades (2014) toma o li-
vro como:

nascido do poema-site é inteiro colado entre vozes dos derrotados, ainda que 
possam surgir pela voz dos vencedores, misturada e em parte indissociada 
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dos vencedores, como possibilidade da história. quando o derrotado fala, 
quem fala por ele, quem fala nele, quem poderia de fato ocupar esse lugar? 
cada encontro dos recortes fragmentários sugere discurso, não voz clara, não 
um de quem, ou um para quem – nem só dicotomia entre algoz e vítima, mas 
ainda assim como um monumento ao massacre interminado da história: de 
Troia, arquétipo dos derrotados, até Canudos, essa espécie de mãe das favelas 
contemporâneas, onde os derrotados permanecem ao longo de seus dias; da 
escravidão imemorial e ubíqua ao índio ainda silenciado em nosso discurso, os 
nomes não terminariam, talvez sem um tikkum possível para os retalhos da dor. 
(Flores 2020: 190) 

O autor também informa os complexos processos de natureza intertextual, para-
frástica, carnavalizante, entre outros recursos, por meio dos quais os poemas surgi-
ram, posto que “foram recortados, traduzidos livremente e remanejados e remon-
tados a partir de três tragédias antigas: Hécuba, de Eurípedes (424 a.C.); Troiades, de 
Euripedes (415. a.C.); Troades, de Sêneca (c. 54-64 d.C.); e do aforismo de “Über den 
Begriff der Gescichte” (1940), de Walter Benjamin” (Flores 2020: 191).

Importante e pertinente à economia da obra também é a dedicatória terminal (Ge-
nette 2009: 117), matizada de uma expressiva carga lírica conjugada com metáforas 
denotacionais e um inventário de referências históricas:

nos 3200 anos do incêndio de Troia;
2160 anos da aniquilação de Cartago;
805 anos do cerco de Béziers;
522 anos de extermínio indígena nas Américas
369 anos da carnagem de Yangzhou;
117 anos da guerra de Canudos;
99 anos do genocídio armênio;
82 anos da grande fome da Ucrânia;
76 anos do estupro de Nanquim;
74 anos da fundação de Auschwitz-Birkenau;
69 anos de Hiroshima & Nakasaki
32 anos do massacre de Hama;
20 anos de genocídio em Ruanda;
11 anos de conflito em Darfur;
o tempo indeterminado da escravização do homem pelo homem. (Flores 2020: 
19) 

As notas paratextuais, que de resto podem ser lidas como índices ou protocolos 
de leitura, endossam também a concepção de poesia como “gesto entre língua e 
imagem” (Flores 2019: 3), defendida pelo poeta; dessa forma, uma das conotações 
possíveis do poema, em seu “gesto insurrecional” (Flores 2019: 11), aponta para uma 
linguagem de revolta e uma nova visão do mundo: “O que se abre na revolta do po-
ema é afinal a partilha da língua como fissura, [...] por meio de reagenciamento de 
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sintaxe, imagem e léxico, [...] agora recusada e incorporada – ou seja, reinventada – 
num só gesto” (Flores 2019: 13-14).

Elemento a ser destacado, mesmo que de relance, é o projeto gráfico-visual do 
livro tomado em seu todo, preparado pela também poeta Jussara Salazar. Todo o 
miolo do livro é preto, destacando em fonte branca os poemas; o fólio (paginação) 
não apresenta numeração, embora seja computado, na edição reunião Todos os no-
mes que talvez tivéssemos (2020). Tais configurações da materialidade podem ser 
tomadas em seu papel indiciador do percurso criativo, resultando na tradutibilidade 
de artefatos artísticos complexos e mixidiáticos, que se valem da materialidade da 
comunicação (Gumbrecht 1993), uma vez que, como atos comunicacionais, são efeti-
vados a partir de condições de seus suportes materiais.

2 Documento de processo: a imagem fotográfica

Antes de entrarmos propriamente na relação intermidiática que se estabelece en-
tre fotografia e poesia em Tróiades, é relevante considerar a primeira em sua con-
dição de documento de processo. O conceito é oriundo da Crítica Genética e aponta 
para a concepção de que, independentemente de sua materialidade, um documento 
de processo refere-se sempre a uma ideia de registro e de combinação com a ideia 
veiculada por ele. Os documentos de processo constituem, portanto, “registros ma-
teriais do processo criador. São retratos temporais de uma construção que age como 
índices do processo criativo” (Salles 2013: 26). Basicamente, tais documentos desem-
penham dois importantes papéis no interior do gesto criador: armazenamento e ex-
perimentação, conforme propõe Salles (2013: 27). 

Em relação ao armazenamento, afirma Salles (2013), o artista dispõe, encontra e 
se vale, cada vez mais, de diferentes meios de armazenar informações que atuam 
como subsídios na concretização processual da obra, funcionando como fontes ge-
radoras de sentido. Especialmente no caso da fotografia, Kossoy afirma que seu va-
lor enquanto “instrumento de apoio à pesquisa nos diferentes campos da ciência e 
também como forma de expressão artística” (1989: 14), constrói e sedimenta uma 
memória visual e diferentes regimes de visualidade. A fotografia desperta afetos, cria 
e nutre ideologias, fornecendo um testemunho visual e material de fatos históricos 
(Kossoy 1989: 15). O registro visual de natureza fotográfica documenta também a 
postura ideológica e estética do fotógrafo diante da realidade, que se materializa na 
composição da imagem fotográfica. Mas, se toda fotografia compõe um rastro do 
passado, posto que constitui um “artefato que contém em si um quadro determina-
do da realidade registrado fotograficamente” (Kossoy 1989: 29), por outro lado, o 
registro visual nele contido elabora um inventário acerca daquele fragmento preciso 
de espaço/tempo retratado. Kossoy (1989: 30) apresenta um esquema metodológico 
da fotografia, que pode lançar luz à compreensão de sua natureza como documento 
de processo.
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Em suma, o conteúdo das imagens fotográficas opera a partir de um “binômio 
indivisível” (Kossoy 1989: 33), a saber: o testemunho e a criação. Embora Kossoy (es-
tranhamente) não baseie suas reflexões na ampla discussão que Walter Benjamin 
realiza sobre a fotografia, é incontornável, ao menos, mencionarmos o fato de o fi-
lósofo alemão ocupar-se da fotografia como uma das manifestações (e instrumen-
tos) importantes no contexto de uma Europa assolada pelo surgimento dos regimes 
totalitários, da ascensão do fascismo e nazismo, bem como da revolução capitalista 
e das duas Guerras, e o status da  técnica fotográfica na arte e na interpretação da 
realidade. Benjamin (2014) mostra como a era das imagens reproduzidas e reprodu-
tíveis traz em si uma ideia de abalo do testemunho histórico de seu tempo. Em Tróia-
des, as imagens assumem essa dimensão benjaminiana e acrescentam uma noção de 
continuidade, como propõe Berger, uma vez que ela “isola, preserva e apresenta um 
momento tirado de um continuum” (2017: 39).

Do ponto de vista da experimentação que resulta dos documentos de processo, 
Salles entende que esta noção aponta para um registro que deixa “transparecer a 
natureza indutiva da criação”, posto que “a experimentação é comum, as singulari-
dades surgem nos princípios que direcionam as opções” (2013: 27). Nessa perspectiva 
de uma estética da produção, o processo envolve seleções, apropriações e combina-
ções, gerando transformações múltiplas e traduções. (Salles 2013: 35). Esse campo de 
experimentações se amplia na relação com o texto poético em Tróiades, com o qual 
elabora uma poética visual. Tomamos essa concepção de Dencker (2012), segundo o 
qual,

a poética visual é a relação instável entre arte visual e literatura; entre imagem 
e texto; entre elementos figurativos e semânticos. Há uma conexão entre 
diferentes formas de arte no espaço intermidiático, capaz de produzir uma 
reação sensorial a qualquer tipo de comunicação vinda do meio ambiente, 
reservatório de importantes recursos de colagem, de arte conceitual, de arte 
concreta, que servem a diferentes tipos de realismo que provocam a imaginação. 
(2012: 145)

Que a imagem fotográfica possa ser tomada como mídia de representação, como 
propõe Elleström (ano), quando a relação apresenta uma natureza icônica, preferi-
mos interrogar se e em que medida as fotografias selecionadas, manipuladas e dis-
postas na obra de Gontijo Flores, podem configurar um poema mixmídia, para além 
de uma questão de iconicidade ilustrativa. Antes, porém, de descrever as relações 
imagem fotográfica e texto verbal em Tróiades, é pertinente passar em revista alguns 
pontos de contato entre poesia e fotografia, para, enfim, chegarmos à noção que 
julgamos mais importante desse resultado, o iconotexto.
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3 Poesia, fotografia e o iconotexto

Desde a máxima de Horácio (65-8 AEC), em sua obra de poética, Carta aos Pisões, 
segundo a qual ut pictura poesis – “poesia é como pintura” (2005: 65), os estudos 
de poética comparada, semiótica, semiologia, interartes e, mais recentemente, os 
estudos de intermidialidade, levantam questões conceituais e históricas, ao mesmo 
tempo em que  elaboram operadores de leitura que descrevem e problematizam o 
estatuto da imagem fotográfica e sua relação com o texto literário, ao ponto de esse 
último ser considerado aberto, em termos de sentido semiológico. Já no início dos 
anos 1960, Umberto Eco propunha, a partir de uma perspectiva semiológica, e como 
resposta ao estruturalismo ortodoxo dominante nos estudos literários, um modelo 
teórico capaz de orientar uma complexa e intrincada rede de relações entre as estéti-
cas contemporâneas, responsável pela constituição de graus de ambiguidade e plura-
lidade de sentidos, ao considerar forma e conteúdo em uma relação dialética, logran-
do obter o máximo de intervenção do espectador/leitor frente ao que ele designava 
de obra aberta: “uma noção já adotada por muitas estéticas contemporâneas: a obra 
de arte é uma mensagem fundamentalmente ambígua, uma pluralidade de signifi-
cados que convivem num só significante. Esta condição constitui a característica de 
toda obra de arte abert” (1991: 22).

 Eco entende essas intersecções artísticas sempre tuteladas por contextos objeti-
vos de produção, da tradição estilística, da ideologia, das influências e sobretudo a 
partir do conceito de interpretação, que estabelecem os processos formais e dialé-
ticos do “modelo da obra aberta” (1991: 26). Dessa forma, uma primeira e possível 
relação entre imagem fotográfica e palavra na obra Tróiades seria possível, pois “as 
mídias envolvidas nos textos intermídias (por exemplo, muitos logotipos e grafites, 
poesia concreta e holográfica) são fundidas, não estando separadas por nenhuma 
fronteira” (Clüver 2012: 162). Discutindo o estatuto da poesia visual mais em termos 
estéticos e interartísticos, Dencker propõe que a forma:

É intermidiática e interdisciplinar; quer dizer, não se limita a uma área 
artística definida, como a literatura, a arte visual, o cinema, a fotografia, os 
computadores, e assim por diante. Encontra-se em todas as artes e, também, 
em todas as mídias. [...] A poesia visual introduz novas formas de sensação 
através de um jogo calculado, um experimento que se opõe à tradição; logo, seu 
projeto artístico se desenvolve através da experiência. É também um reflexo e 
uma resposta ao desdobramento do panorama midiático, ou a um movimento 
especificamente forte e recíproco de polinização e interpenetração das artes, 
que testemunhamos no século XX (2012: 144-145; 146).

As perspectivas de Clüver (2012) e Dencker (2012) podem ser melhor compreen-
didas e demonstradas na composição intermidiática entre imagem fotográfica e o 
texto poético, a partir do conceito de iconotexto, como propõe Louvel:
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Por “iconotexto” entendemos a presença de uma imagem visual convocada 
pelo texto e não somente a utilização de uma imagem visível para ilustração 
ou como ponto de partida criativo. [...] O estatuto dialógico do iconotexto, 
situado entre imagem e texto, [...] trata [...] de um pensamento por “analogia”, 
que se recorreu a uma metáfora, mostrando o transporte de sentido de um 
receptáculo a outro. [...] Acrescentaremos aqui uma diferença suplementar, a 
que existe entre dois modos de representação, duas mediações, e não apenas 
entre representação e a coisa. O iconotexto não estaria mais em uma situação 
de ancoragem com o real, mas estaria duplamente desligado, passando a evoluir 
no centro da representação e não mais num sistema normativo, em que o plano 
da representação entra ainda em interseção com o plano da realidade. [...] Em 
síntese, trata-se de identificar o que está em jogo na inserção da imagem no 
texto. (2006: 218; 192; 193, grifos do autor).

Louvel concebe por convocação da imagem visual num texto como a referência, 
em suma, a recursos como intertextualidade, colagem, écfrase, entre outros elemen-
tos picturais que se localizam numa dimensão subterrânea no texto – a “picturalida-
de” (2006: 198). Embora remeta especialmente à pintura, Louvel afirma tomar o ter-
mo em sentido amplo, aplicado à possibilidade polissêmica do conceito de imagem. 
Picturalidade designaria a nova situação que a imagem atinge o texto a partir do que 
a teórica chama de translação pictural, ou seja, “efetua-se a passagem de um signifi-
cante (pictural) a um outro significante (linguístico) de natureza diferente” (Louvel 
2006: 196). 

Ao tratar do sentido produzido pelo iconotexto, Louvel apresenta o que seriam 
“seus diferentes valores: estrutural, gerador de narrativa ou programático, proléptico 
ou analéptico, metapictural ou mnemopictural” (2006: 212, grifos nossos). Embora a 
autora não forneça mais explicações conceituais, e poderíamos conjecturar que tais 
valores sejam possibilitados por protocolos de leitura, posto que “a arte intermidiá-
tica tem a função de romper com as formas habituais de percepção” (Schröter 2020: 
97). Alguns aspectos que pudessem melhor definir e verificar tais valores, a partir de 
algumas proposições de Rajewsky (2012). Dessa forma, o valor estrutural remeteria 
ao conjunto de referências intermidiáticas que enformam, primeiramente, a materia-
lidade e a singularização de cada mídia (Rajewsky 2012: 24-25) e, em seguida, a mate-
rialidade do produto mixmídia.  O conceito de mixmídia aqui aplicado remete à distin-
ção entre subcategorias individuais de intermidialidade, propostas por Rajewsky, no 
interior das quais comparece uma:

combinação de mídias [...]; A qualidade intermidiática dessa categoria é 
determinada pela constelação midiática que constitui um determinado produto 
de mídia, isto é, o resultado ou o próprio processo de combinar, pelo menos, 
duas mídias convencionalmente distintas ou, mais exatamente, duas formas 
midáticas de articulação. Cada uma dessas formas midiáticas de articulação 
está em sua própria materialidade e contribui, de maneira específica, para a 
constituição e significado do produto. (2012: 24)

http://10.5433/1678-2054.2023vol43n1p81


V. 43, n.1 (jun. 2023) – 1-128 – ISSN 1678-2054

Sandro Adriano da Silva (UFSC/Unespar) e Maurício César Menon (UTFPR) 
Tróiades, de Guilherme Gontijo Flores: iconotexto e poema mixmídia

8989

[82-97]

doi: 10.5433/1678-2054.2023vol43n1p82

O valor programático poderia ser tomado em termos processuais e de sistemati-
zação das mídias em diferentes circuitos de mobilidade, como no caso de banco de 
imagens e as implicações decorrentes de sua manipulação. Dessa forma, esse valor 
estaria a serviço da “intermidialidade no sentido mais restrito de combinação de mí-
dias [...] de diferentes formas [...] de articulação [que] pode levar à formação de gê-
neros de arte ou de mídias novos e independentes, em que a estrutura plurimidiática 
do gênero se torna sua especificidade” (Rajewsky: 2012: 24; 25).

A mobilidade seria rentável especialmente para considerar, no caso específico da 
mídia fotográfica, aspectos do ciclo informacional do material fotográfico, que con-
templa, segundo Nöth e Santaella diferentes etapas processuais, tais como:

(1.1.) o fotógrafo como agente, quer dizer, os traços específicos que 
caracterizariam esse agente como essencialmente diferente de um pintor, de 
um cineasta etc.; (1.2.) o fotógrafo, a máquina e o mundo, isto é, o ato ou gesto 
fotográfico, a fenomenologia desse ato; (1.3.) a máquina como meio; (1.4) a 
fotografia em si, o ato revelado; (1.5.) a relação da foto com o referente; (1.6.) a 
distribuição fotográfica; (1.7.) a recepção da fotografia. (2001: 115)

Em suma, esse processo incidiria especialmente sobre etapas que mais de perto in-
teressariam à relação intermidiática imagem fotográfica e o texto verbal, como a 
edição, seleção, aquisição, processamento técnico, armazenagem, disseminação, re-
cuperação e a utilização da informação. Além dessa dimensão puramente técnica, a 
ideia de mobilidade poderia assumir diferentes perspectivas e valores, especialmente 
em tempos de “viralização” de imagens valoradas e manipuladas intencionalmente, 
com vistas a disseminar conteúdos e sentidos ideológicos no ciberespaço, já apon-
tada por Walter Mitchel (1992) como  perda da “garantia de verdade visual das ima-
gens” (Stam 2003: 350).

Os valores proléptico ou analéptico ativariam a funcionalidade de uma sintaxe visu-
al, que organizaria a disposição da imagem fotográfica, considerando se ela precede 
ou sucede ao texto verbal. No caso específico de Tróiades, a sintaxe visual apresenta-
-se sempre na forma proléptica, como vemos na Figura 1.  O primeiro iconotexto e/ou 
o primeiro poema miximídia da obra de Flores é resultado de uma combinação de tipo 
mixmídia: a imagem fotográfica de uma escultura em alto-relevo, intitulada Gênio do 
luto e o poema (verbal) com o título Umbral:
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Figura 1 – Umbral (Flores 2020: n. p.) 

Em nota paratextual, ao final do livro, o autor informa que a fotografia se refere 
a “imagem do século II d.C., por anônimo” (Flores 2020: n.p). Dessa forma, a dispo-
sição da imagem fotográfica em termos prolépticos/analépticos assume um caráter 
de valoração também nas classificações de Hoek acerca das formas de relação entre 
imagem fotográfica e texto poético e sua transposição intersemiótica, especialmen-
te no que o autor designa de poesia pictural (2006: 167).  Considerando a situação de 
comunicação, o teórico afirma que a produção e a recepção de uma obra, em termos 
de transposição, observam dois critérios processuais: a sucessividade e simultaneida-
de, gerando efeitos de sentido:

A sucessividade (texto existindo antes da imagem, ou imagem existindo antes 
do texto) caracteriza a perspectiva da produção; a simultaneidade (texto 
situado em uma imagem, imagem situada em um texto, texto próximo a uma 
imagem, imagem próxima a um texto) determina a perspectiva própria à 
recepção. (Hoek 2006:  168)

Ainda, Hoek entende que a distinção entre as duas perspectivas – poderíamos 
considerar como gestos midiáticos, levando-se em conta a manipulação das mídias 
(imagem fotográfica e texto verbal) – importa na medida em que “a escolha em fa-
vor de uma ou de outra, como ponto de partida para uma classificação das relações 
texto/imagem, resulta em uma categorização essencialmente diferente” (2006: 169). 
No gesto midático da produção, a imagem e o texto obedecem ao critério de su-
cessividade, como no caso da ilustração, quando é a “imagem que explica um tex-
to-pré-existente” (Hoek 2006: 169). Já no processo de recepção – de que Tróiades 
é exemplo -, a imagem e a palavra são apresentadas de forma simultânea, “quando 
discurso visual e discurso verbal são combinados – como no discurso misto [...] – ou 
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imediatamente justapostos ”, como aponta Hoek (2006: 169-170). O crítico interpre-
ta as relações entre imagem e texto poético como dialógicas, uma vez que “passam 
sempre pela consciência de um sujeito-receptor responsável por sua aproximação” 
(Hoek 2006: 170).

Hoek (2006: 139) propõe que haja, em alguns casos, uma relação de correferencia-
lidade entre texto/imagem, como no caso da écfrase, em que se visa “transpor (poe-
tizar) uma imagem pela escrita, atualizar um sentido pictural nos textos: ekphrasis, 
transposição de arte” (Hoek 2006: 172). Dessa forma, elementos de iconicidade ou 
do signo icônico, que, na perspectiva de Eco, “parece reproduzir algumas das proprie-
dades do objeto representado” (2013: 112), resultariam em uma translação pictural, 
nos termos de Louvel (2006). A título de exemplificação, a figura 2, na perspectiva 
da sucessividade, indica como o elemento da imagem (fotografia da escultura Gênio 
do luto) é descrito em termos de um tema pictural (Hoek 2006: 176), através de um 
campo léxico-semântico de visualidade do poema verbal, já considerado em sua com-
posição hipertextual: Umbral, membros, precipício, ossos, queda, corpo, rosto, traços, 
pai, tombo, pescoço, cabeça, forma. No limite, a écfrase aproveitaria a conotação cul-
tural do referente imagético, no caso, a semântica do luto e da violência (Chevalier & 
Gheerbrant 2012: 468). O recurso do paratexto ao final do livro, informando o título 
e a procedência da referida imagem, poderia sugerir que a conotação produzida pela 
écfrase só lograria êxito em termos de apropriação e ressignificação recíprocas numa 
relação de dependência de referencialidade. A legenda “[S1110]” indica tratar-se de 
elemento intertexual referente aos versos obra As troaianas, de Sêneca (1997), con-
forme nota ao final do livro.

Outro aspecto a ser considerado na relação imagem (Gênio do luto)/poema visual, 
anunciado pelo título temático (Umbral), diz respeito ao seu valor posicional: ambos 
os elementos conotam uma abertura da obra cujo núcleo temático, a poética, a pers-
pectiva e a tonalidade afetiva gravitam em torno das figurações da morte, operando 
uma função estrutural (Hoek 2006: 176). Genette (2009: 95) designa de temáticos os 
títulos que indicam o conteúdo ou tema da obra. A relação temática pode ser, claro, 
ambígua e aberta à interpretação, apresentando graus diferentes de metaforização. 
No contexto do poema, o título “Umbral” remete ao sentido de porta ou frontispício, 
cuja simbologia aponta para um “local de passagem entre dois estados, entre dois 
mundos, entre o conhecido e o desconhecido, a luz e as trevas. [...] A porta se abre 
sobre um mistério” (Chevalier & Gheerbrant 2012: 734).

De acordo com Hoek (2006), a interrelação imagem fotográfica e texto poético 
dialoga com o conceito de hipertextualidade de Genette (2006: 12), considerando a 
imagem como hipotexto (texto A) e o poema verbal como hipertexto (texto B), em 
uma relação transformativa. Em outras palavras, “[a] imagem precede o texto quan-
do este encontra sua origem, sua razão de ser, sua referência naquela” (Hoek 2012: 
171), como se pode constatar na Figura 2: 
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Figura 2 – (Flores 2020: n. p.)

Defendendo a relação de simultaneidade entre texto e a imagem, mesmo que não 
se atendo ao fato de que imagem também se constitui como texto, Hoek afirma:

Quando o texto e a imagem perdem sua auto-suficiência, eles deixam de existir 
independentemente e se apresentam simultaneamente em um único discurso. 
No interior desse discurso, a relação física entre o texto e a imagem pode ser 
mais ou menos estreita: o texto e a imagem podem se combinar para formar 
um discurso verbal e visual composto, [...] eles podem se fundir de modo 
inextrincável (discurso sincrético). (2006: 179) 

Dessa forma, nossa proposição aventa designar a combinação sincrética opera-
da em Tróiades de poema mixmídia: um gênero intermídia que articularia diferentes 
formas midiáticas inseparáveis (Rajewsky 2012: 43), cujos signos (icônicos [pictural, 
fotografia, vídeo, halografia, escultura, arquitetura, dança] ou textuais), ainda que 
obedeçam a condições de recognoscibilidade (Eco 2013: 133) das referências intermi-
diáticas e das estratégias de constituição de sentido (Louvel 2012: 25), constituem o 
iconotexto. Ainda que a escrita na poesia visual seja “encarada como imagem: o texto 
que é normalmente instrumento de codificação linguística torna-se, aqui, objeto de 
um outro tipo de codificação: a icônica” (Hoek 2006: 185).  Assim, o iconotexto indica 
uma heterogeneidade constitutiva e processual – pressupondo, portanto, “intermi-
dialidade negociada” (Rajewsky 2012: 42). Para Hoek, essa imbricação texto imagéti-
co e texto verbal permitiria distinguir: 
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três traços pertinentes: a separabilidade (o signo visual e o signo verbal 
pertencem a sistemas significantes diferentes e se deixam isolar um em relação 
ao outro), a auto-suficiência (a coerência individual de um e de outro permanece 
intacta) e a politextualidade (muitas obras diferentes estão em jogo). (2006: 185 
grifos nossos) 

 Constitutivas do iconotexto, a separabilidade, a autossuficiência e a politextuali-
dade podem ser aferidas em cada poema mixmídia em seus aspectos decomponíveis. 
A título de exemplificação, proponho o que seria a composição do poema mixmídia 
representada esquematicamente pela Figura 3, com vistas a analisar o iconotexto.

Figura 3 – Composição midiológica do poema mixmídia

A composição midiológica esquematiza-se da seguinte forma:  a moldura maior re-
fere-se à Mídia 1, que compõe a imagem fotográfica, catalogada na nota paratextual 
como Will Brown linchado e cremado, 1919, por anônimo (Flores 2020: n.p.). O espec-
tro intertexual da imagem, justapondo o aspecto semiótico e discursivo, funcionaria 
como “estratégias concretas e apreensíveis de um texto”, como propõe Rajewsky 
(2012: 42). Em relação à Mídia 2, o poema verbal, intitulado Sapiens, tem-se, confor-
me indicado no elemento paratextual [T 786. S 575] (Flores 2020: n.p), o recurso da 
intertextualidade com o verso 786 da obra As troianas, de Eurípedes (2004), e com 
o verso 575 da obra As troianas, de Sêneca (1997). O iconotexto, representado pelo 
quadro maior, funde o elemento imagético e o verbal, constituindo, portanto, o poe-
ma mixmídia.  

Ao analisar a biopoesia de Eduardo Kac, Clüver afirma que as relações entre o gê-
nero poético e as novas mídias, tanto do ponto de vista da teorização quanto da 
prática, “expandiriam a convenção de se considerar como ‘poesia’ todas as formas 
de manipulação e experimentação da mídia verbal e suas representações escritas e 
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auditivas [...] [bem como] as possibilidades da tecnologia midiática contemporânea” 
(2012: 155). Doravante, considerando-se a autossuficiência do iconotexto – condição 
promovida pela recepção simultânea (texto imagético/texto verbal) – a formalidade 
do poema mixmídia reivindicaria um complexo de categorias analíticas novas, que 
funcionariam como operadores pragmáticos de leitura, e que nos limites deste traba-
lho não nos é possível explorar. 

Tais categorias poderiam gravitar em torno do esquema proposto por Pound (1991: 
37-38), sobre as três dimensões da poesia, a saber: melopeia, fanopeia e logopeia, 
respectivamente, a estrutura de musicalidade, a elaboração imagística e o conteúdo 
intelectivo do poema. Esse tripé funcional seria rentável no esquadrinhamento de 
outros constituintes do poema, dentre os quais, salientamos três: 1. o primeiro diria 
respeito à instância enunciativa do poema mixmídia – designado na teoria do texto 
poético de eu lírico/eu poético, subjetividade lírica, entre outras formas. Cabe conside-
rar que, desde o Romantismo, entre os séculos XVIII e XIX, quando pela primeira vez é 
formulado o conceito de uma voz que enuncia o poema (Hegel 2001), o eu lírico sofre 
uma acomodação poética e ideológica, indissoluvelmente ligada ao estrato literário, 
como aponta Combe (2009-2010). 2. A estrutura estrófica e a constituição do verso 
demandariam uma nova conceituação, a exemplo do que ocorreu com a teoria da 
poesia concreta e sua busca pela produção de outras formas de literariedade/poeti-
cidade. 3. O ritmo poético, considerando a aporia na relação entre a estaticidade da 
imagem e a ritmicidade verbal. 

Considerações finais

Intentamos uma sondagem das relações intermidiáticas estabelecidas entre po-
esia e fotografia na obra Tróiades, na perspectiva de um poema mixmídia. Inicial-
mente, tomou-se a fotografia em sua condição de documento de processo, sua 
materialidade no processo criador de poética visual. Considerando a perspectiva de 
Dencker, segundo a qual a poesia visual altera e redefine o estatuto da arte, do papel 
do produtor e do receptor e “desenha então novos modelos de comunicação, esté-
tica e conteúdos” (2012: 144), o poema miximídia incorpora elementos semióticos 
diferentes, revelados em seus códigos genéticos e em seus complexos processos de 
intermidialidade. 

A concepção de iconotexto mostrou-se propositiva para entender-se como o agen-
ciamento das imagens fotográficas nos poemas sondados contribuem para pôr em 
relevo outros dispositivos de picturalidade, dentre eles, a intertextualidade, a cola-
gem, a écfrase a produção de sentidos que deles resulta, formando referências inter-
midiáticas que podem ser acionadas no ato da leitura. Dessa forma, nossa proposição 
se encaminhou no sentido de propor uma combinação sincrética que articularia duas 
formas midiáticas inseparáveis no iconotexto – poesia e fotografia, mas que aponta-
riam, preliminarmente, para uma heterogeneidade constitutiva e processual de sua 
midiologia. O poema mixmídia, tomado em sua autossuficiência de iconotexto, ex-
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pandiria a noção de poesia, conquanto resultado de manipulação e experimentação 
midial.

A estética de Guilherme Gontijo Flores reivindicaria, pois, a cada nova manipulação 
de elementos que se estruturam no iconotexto, a necessidade de formalizar concei-
tos a partir dos próprios poemas e imagens, bem como novas categorias analíticas 
e operadores de leitura capazes de interrogar as interações visual-verbal e, ao cabo, 
sua fenomenologia mixidiática. De resto, os dois exemplos tomados de Tróiades 
apontam para uma série de incursões mixidiáticas que podem resultar em uma in-
vestigação e alargamento dos regimes de significação, além de instigar a elaboração 
de novas molduras teóricas e conceituais que revigorem alguns operadores como eu 
lírico/poético, estratos do texto poético, ritmicidade, e, ao cabo, uma tipologia mais 
detalhada de formas poéticas e sua ontologia.
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RESUMEN: La especulación sobre el desarrollo de la ciencia constituye un recurso propio del género 
de la ciencia ficción, utilizado con el propósito de propulsarnos hacia mundos lejanos o futuros, tec-
nológicamente más avanzados. Dicha especulación no solo contempla sofisticados sistemas de trans-
porte que permitirían viajar a través del espacio o el tiempo, sino también medios visuales igualmen-
te imaginarios, tales como los hologramas, las videollamadas, e incluso aparatos capaces de alterar 
nuestros recuerdos. En este ensayo se propone una lectura de los medios visuales imaginarios tal y 
como aparecen en tres películas distintas basadas en la obra de Philip K. Dick, utilizando las categorías 
desarrolladas dentro de la arqueología medial, con el propósito de situarlos en el escenario histórico 
y discursivo al que pertenecen, dilucidar cómo se relacionan con la poética de la obra del escritor nor-
teamericano – en la que no necesariamente están presentes –, pero también y sobre todo tratar de 
entender de otra manera ciertos problemas concernientes a la Bildwissenschaft, tales como el cuerpo 
humano como medio de la imagen. 
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RESUMO: A especulação sobre o desenvolvimento da ciência constitui um recurso próprio do gêne-
ro da ficção científica, utilizado com o propósito de nos impulsionar em direção a mundos distantes 
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rar nossas memórias. Neste ensaio, propõe-se uma leitura dos meios visuais imaginários, tal como apa-
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ao qual pertencem, elucidar como se relacionam com a poética da obra do escritor norte-americano 
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WE CAN REMEMBER IT FOR YOU: 
 VISION AND MEDIA IN PHILIP K. DICK

ABSTRACT: Science fiction uses speculation on the development of science as a resource to propel 
us to faraway or future worlds, technologically more advanced than ours. Said speculation does not 
only consider sophisticated transportation systems that can travel through space and time, but also 
imaginary visual media such as holograms, videocalls, and even memory alteration gadgets. This essay 
proposes a reading of the imaginary visual media that appear in three films based on the work of Philip 
K. Dick, using the media archeology categories. The aim is to place the imaginary visual media in their 
historical and discursive contexts, elucidate how they relate with the work of the American writer – as 
they are not necessary present –, and especially, to understand certain problems concerning Bildwis-
senschaft, such as the human body as a medium of the image.

KEYWORDS: Bildwissenschaft; Imaginary Media; Science fiction cinema; Philip K. Dick.

Recebido em 1 de dezembro de 2022. Aprovado em 25 de abril de 2023.

Podemos recordarlo por ud. es el nombre de una de las tres historias de Philip K. 
Dick que abordaré en este ensayo, historia en la que se basa la película Total Recall del 
año 1990, dirigida por Paul Verhoeven. No es el único cuento ni el único filme que será 
abordado, tampoco aquél al que le dedique mayor atención. Sin embargo, utilicé esa 
frase en el título porque su sola formulación, intrigante y al filo de la corrección gra-
matical, condensa uno de los temas que quisiera plantear: el de los recuerdos como 
imágenes mentales susceptibles de ser intervenidas (o no) en la ficción fílmica, y los 
medios visuales imaginarios que lo posibilitan. Las otras historias son la novela Sue-
ñan los androides con ovejas eléctricas, publicada en 1968 y adaptada al cine por Ridley 
Scott el año 1982 con el nombre de Blade Runner; y el cuento Minority Report publica-
do en 1956 y adaptado al cine por Steven Spielberg el año 2002 con el mismo nombre.  

Este interés por las imágenes mentales en el cine surgió en el marco de un proyec-
to de investigación (Fondecyt Regular nº 1221416, junto a Fernando Pérez Villalón y 
Josefina de la Maza) en el que abordamos el problema de las imágenes en imágenes, 
tomando como referencia el planteamiento del historiador del arte André Chastel 
(2015) sobre el cuadro dentro del cuadro. En nuestro proyecto, sin embargo, el me-
dio al interior del cual se anidan otras imágenes es el cine, mientras que las imágenes 
anidadas pueden ser de los más diversos tipos (pictórica, pero también fotográfica, 
televisiva, cinematográfica, etc.). El hecho de haber pasado de la pintura al cine como 
medio receptor tiene varias implicancias, dentro de las cuales una de las más relevan-
tes es que estaríamos hablando no solo de imágenes dentro de imágenes, sino de 
medios representados al interior de otro medio y por ese medio: vale decir de una 
operación de remediación, de acuerdo a la ya célebre noción desarrollada por Bolter 
y Grusin (1999). 

En la formulación de dicho proyecto también apareció la pregunta por aquellos 
medios que son remediados por el cine, pero que no existían al momento en el que 
fue filmada la película, tales como las videollamadas o los hologramas. Según Wi-
lliam John Thomas Mitchell (2019: 127), a pesar de que el célebre aforismo de Marshal 
McLuhan “el contenido de un medio siempre es un medio anterior” conlleva la idea 
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de que el medio remediado es efectivamente anterior al medio que lo remedia o ani-
da, es perfectamente posible que un medio posterior, como la televisión, aparezca 
como el contenido de uno anterior, como el cine: “E incluso es posible que medios 
futuristas puramente especulativos, como avances técnicos que aún no se han dado 
(como el teletransporte o la transferencia de materia), aparezcan como el contenido 
de un medio anterior” (Mitchell 2019: 127).

Por otro lado, la arqueología medial, caracterizada, entre otras cosas, por construir 
historias alternativas de medios suprimidos, desatendidos y olvidados “que no apun-
tan teleológicamente a la actual condición mediática cultural como su ‘perfección’”2 
(Huhtamo 2011: 3), también se ha abierto a la posibilidad de abordar el estudio de 
estos medios especulativos a los que se refería Mitchell, considerándolos parte de 
los denominados “medios imaginarios”. Según Eric Kluitenberg (2011: 54), si bien los 
medios imaginarios se diferencian de los medios existentes por el hecho de que no 
poseen una localización fija en el tiempo, y porque tampoco necesitan estar “física-
mente presentes para los sentidos”, eso no significa, sin embargo, que no posean 
propiedades distintivas. De hecho: 

lo que la arqueología de los medios imaginarios debería intentar hacer es 
identificar estas propiedades adscritas a los medios existentes e inexistentes 
y situarlos en un escenario histórico y discursivo específico, para descubrir la 
red de prácticas materiales en las que estos imaginarios están incrustados.3 
(Kluitenberg 2011: 54)

Esta pregunta por la remediación cinematográfica de medios imaginarios nos llevó 
inevitablemente a las películas de ciencia ficción, dado que es en ellas en donde se 
figuran toda una serie de tecnologías especulativas con el propósito de crear mun-
dos lejanos, ya sea temporal (el futuro), espacial (otros planetas), o metafísicamente 
(otras realidades). De todas formas, tal como señala David Lapoujade:

Ciencia – y tecnología – son solo medios (vueltos inherentes al género) para 
propulsarnos hacia mundos lejanos o para introducirnos en un mundo futuro, 
tecnológicamente más avanzado. Quizás el recurso a la “ciencia” es lo que 
singulariza a la ciencia ficción, pero no es sin embargo lo que la define. (2022: 12)

Si bien las obras de ciencia ficción han tendido a ser consideradas menores dentro 
de la tradición literaria, en las últimas décadas han ido suscitando cada vez mayor 
interés por parte de diferentes investigadores/as y académicos/as, entre otras cosas 
debido a la confluencia de su discurso con el del estado actual de nuestro planeta, tal 
como señala el mismo Lapoujade (2022: 12). Ahora bien, dentro del inagotable reper-
torio de películas que se circunscriben al interior de dicho género, decidí enfocarme 

2 “that do not point teleologically to the present media-cultural condition as their ‘perfection’”.
3 “Rather than suggesting a unifying perspective on this interplay of the imagined and the realized, it 

is more helpful to elucidate the historical setting in which certain illuminating case examples emer-
ged, to trace the ‘network of material practices in which they are embedded’ as the new historicist 
would say”.
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específicamente en estas tres, basadas en obras de Philip K. Dick publicadas entre fi-
nales de la década del 50 y finales del 60. Se trata de un periodo de su producción que 
algunos consideran su época metafísica, como Pablo Capanna y Muriel Tagle (2014: 
53), mientras que otros la consideran su época postmoderna, previa a las diarios y 
narraciones teológicas que caracterizaron su etapa tardía, como Katherine Hayles y 
Christopher Palmer (Enns 2006: 68-69).

La razón por la que seleccioné estas tres películas y no otras es que me pareció 
observar que, independiente de cuál haya sido el equipo a cargo de su realización, en 
ellas es preponderante la remediación de imágenes producidas por medios imagina-
rios – de hecho, en la mayoría de los casos esos medios ocupan un lugar protagónico, 
como veremos en este ensayo. Con esto quiero decir que no solo aparecen naves 
espaciales o espadas láser, sino también otros medios imaginarios que podríamos ca-
talogar como “visuales”, capaces de realizar videollamadas, proyectar hologramas, e 
incluso mostrar animaciones en una caja de cereales. Pero también decidí enfocarme 
en adaptaciones cinematográficas de obras de Philip K. Dick porque intuí que podía 
haber una relación entre esa preponderancia de lo visual imaginario y las visiones 
místicas que el propio autor experimentó en la primera mitad de la década del seten-
ta – tal como dan cuenta, en sus respectivas ficciones biográficas, Emanuel Carrère 
(2018) y Robert Crumb (1986), pero también y sobre todo el mismo Dick en sus textos 
teológicos antes mencionados, dentro de los cuales se encuentran Valis (1981), La 
invasión divina (1981), y La transmigración de Thimothy Archer (1982) (Tagle 2014: 53).

La primera de las películas a las que me referiré es Blade Runner, la cual está am-
bientada en un futuro en el que es posible viajar a Marte. De hecho, la vida en ese 
planeta se ha vuelto un imperativo, dado el nivel de contaminación y radiación solar 
al que ha llegado la Tierra. Una de las corporaciones más poderosas que todavía que-
dan en nuestro planeta, Rosen, ha desarrollado un tipo de androide prácticamente 
idéntico al ser humano, los denominados Nexus-6, los cuales solo pueden ser identifi-
cados a través de la aplicación de un test que mide los niveles de empatía – capacidad 
que habría de ser la “piedra de toque” de los seres humanos auténticos, tal como 
señala N. Katherine Hayles (1999: 175). La función principal de estos androides o re-
plicantes, al menos en la novela, es la de facilitar el traslado de la población humana 
a esas nuevas colonias interplanetarias. Rick Deckart, el protagonista, es un policía a 
quien le encargan “retirar” a cuatro replicantes (seis en la novela) que han escapado 
de las colonias y regresado a la tierra como polizontes. La película trata sobre esa 
persecución, alternada por encuentros y diálogos tan memorables como su estética. 

La historia de Total Recall comienza cuando su protagonista, Douglas Quaill, re-
curre a una agencia especial para que le introduzcan recuerdos falsos de un viaje a 
Marte; viaje que por algún motivo desea hacer a toda costa pero que es incapaz de 
financiar. La agencia le asegura que, una vez realizado el implante, no solo tendrá la 
sensación de haber conocido dicho planeta, sino también de haber vivido aventuras 
y amoríos como los de un agente especial. Una vez iniciado el procedimiento, sin em-
bargo, los operarios de la agencia caen en cuenta de que la memoria de Quaill ya ha 
sido previamente intervenida, debido a lo cual no es posible agregarle esos nuevos 
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recuerdos marcianos. A partir de ese momento Quaill empieza a ser perseguido sin 
saber por qué, y a enfrentar situaciones propias del aventurero en el que iba a ser 
convertido.

Finalmente, Minority Report está ambientada en un futuro en el que los asesinos 
son capturados antes y no después de que cometan sus crímenes. Para ello, una uni-
dad del departamento de policía, conocida como Precrimen, recurre a las visiones 
proféticas de tres jóvenes cautivos – dos hombres y una mujer – visiones que en con-
junto anuncian el nombre del culpable, de la víctima, cuándo ocurrirá el crimen y, de 
manera más imprecisa, dónde. Gracias a la implementación de ese sistema, los homi-
cidios terminan siendo prácticamente erradicados. Sin embargo, un día las visiones 
señalan al policía a cargo de Precrimen, John Anderton, como el autor del asesinato 
de un hombre al que ni siquiera conoce. Mientras escapa de quienes habían sido has-
ta ese momento sus subalternos, Anderton debe descifrar las razones por las que 
habría de asesinar a ese sujeto, pero al mismo tiempo evitar hacerlo. 

Dentro de los medios visuales remediados en estas tres películas se encuentran las 
videollamadas, las cuales constituyen un caso muy particular dado que, si bien solían 
ser “imaginarias” en el contexto en el que las películas fueron realizadas, claramente 
no lo son en el contexto actual, en donde su presencia es prácticamente ubicua gra-
cias a los teléfonos inteligentes y plataformas digitales como Zoom. Sin embargo, es 
importante considerar que esa tecnología estuvo disponible incluso en la época en 
la que todavía era considerada futurista. Al parecer ya en los años treinta, antes del 
inicio de la Segunda Guerra Mundial, fueron inauguradas en Alemania las primeras 
cabinas públicas de videollamadas, y treinta años después en Estados Unidos. Sin em-
bargo, los intentos posteriores por implementarlas para el uso doméstico en los años 
ochenta, realizados por la célebre empresa de telecomunicaciones AT&T, fueron un 
fracaso. Es posible que haya sido por un problema tecnológico, que la pantalla con 
la que contaban los teléfonos fuera muy pequeña, de baja resolución. Sin embargo, 
lo que revelaron los focus group realizados por la empresa es que a la gente no le 
gustaba comunicarse de esa manera, que valoraban que el teléfono les permitiera 
hacer otras cosas mientras tanto, sin que se les viera la cara. Recién con la aparición 
de Skype la gente empezó a acostumbrarse a este formato, pero incluso hoy en día su 
uso sigue siendo marginal con respecto al tradicional, sin cámara.
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Fig. 1 - fotograma (50:47) de Blade Runner

Lo imaginario de los medios se revela en ese sentido como un asunto que no atañe 
solo y exclusivamente a su viabilidad técnica, sino también a las transformaciones 
culturales igualmente necesarias para su inserción, y que al momento de realizar las 
películas todavía estaban pendientes. Pienso que de alguna manera la remediación 
de las videollamadas al interior de estas películas da cuenta de esa tensión con la que 
los usuarios de la época recibían a este nuevo medio, de la intromisión doméstica que 
significaba para ellos y ellas. Es así como Lori, la esposa de Quaill en Total Recall, se 
comunica por videollamada con Richter, uno de los agentes que trabaja para la em-
presa que ha monopolizado el oxígeno en Marte, quien en realidad es su verdadero 
esposo (Fig. 2). Rick Deckart, el protagonista de Blade Runner, también se comunica 
por videollamada con Rachel, la mujer con la que entabla una relación amorosa, a pe-
sar de ser un androide (Fig. 1); y Anderton, el protagonista de Minority Report, lo hace 
con Lamar, su jefe y mentor, quien lo había traicionado (Fig. 3).

 

Fig. 2 - fotograma (6:42) de Total Recall
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Los hologramas no podían faltar en ninguna de estas tres grandes producciones ci-
nematográficas, dado que constituyen prácticamente el cliché de la imagen futurista. 
Es difícil determinar, sin embargo, si se trata de un medio visual imaginario o no, dado 
que, si bien han empezado a ser implementados desde hace algunos años, lo han 
sido en eventos y espectáculos concretos y aislados. Solo por dar un par de ejemplos, 
a finales de los años ochenta se realizó en el Museo de Bellas Artes de Santiago de 
Chile una exposición de hologramas, mientras que a finales de la década del 2000 la 
artista canadiense Leah Modigliani realizó una performance en la que su propia pro-
yección holográfica recitaba uno de los discursos del político socialista William Arthur 
Pritchard, en el mismo centro de formación en el que Marshal McLuhan hiciera clases 
sobre medios y tecnología (Macciavello 2018:  74).

Quizás es el carácter cotidiano que se le confiere al holograma dentro de la ficción 
lo que no termina de cuadrar con el uso que se le concede fuera de la ella, que como 
vemos es más bien de nicho. En Total Recall, por ejemplo, aparece un holograma de 
la profesora con la que Lori, la esposa de Quaill, toma clases de tenis a distancia (Fig. 
4). También aparece un dispositivo con el que el propio Quaill genera proyecciones 
de sí mismo en diferentes lugares, despistando así a sus persecutores. En Minority 
Report, en cambio, el medio holográfico es mostrado con mayor detalle, dado que 
se ve cómo se encienden las tres proyecciones simultáneas necesarias para la con-
figuración de una imagen de este tipo. El holograma en cuestión permite ver a un 
niño jugando a la pelota en mitad de la sala –el hijo de Anderton, desaparecido años 
atrás (Fig. 5). Constituye, en ese sentido, una suerte de trampa al ojo en movimiento. 
Sin embargo, tal como suele suceder con ese tipo de artificio, una vez que la cámara 
(y por lo tanto la mirada) se desplaza, el engaño se revela como tal (Bonitzer 2007: 
35). Lo curioso es que mientras Anderton sigue mirando de frente la proyección e 
interactuando tristemente con ella, nosotros como espectadores la vemos al sesgo, 
constatando no solo su bidimensionalidad sino también su carácter fantasmal. 

Fig. 3 - fotograma (43:36) de Minority Report 
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Fig. 4 - fotograma (23:41) de Total Recall

La artificialidad de los hologramas, sin embargo, pareciera ser insistentemente se-
ñalada en las películas en las que son remediados, ya sea a través del movimiento de 
cámara (como acabamos de observar) o bien a través de fallas, parpadeos, gliches, o 
el uso de una reducida paleta cromática. Tanto es así que todas esas fallas parecieran 
ser parte de sus atributos como medio visual. Esto me recuerda a un pasaje del libro 
ya citado de André Chastel (2015:  33), según el cual la pintura debe ser más condensa-
da o esquemática que aquella al interior de la cual se encuentra, para que así “tenga 
la apariencia de una pintura y no de la realidad pintada”. Es posible que esta condi-
ción, a la cual el autor se refiere como “paradoja del cuadro dentro del cuadro”, sea 
extrapolable al holograma, remediado por esa otra proyección que es el cine. Pero, 
por otro lado, también se podría pensar que, a través de esas fallas, se expresa la 
idea de que estamos ante una imagen cuya definición y peso siempre estará por en-
cima del ancho de banda, siempre estará más allá de nuestras posibilidades técnicas, 
pero que aun así sigue siendo requerida en la ficción ya que, a final de cuentas, es la 
más corpórea de las imágenes en movimiento. El mensaje holográfico de la princesa 
Leia resulta, en ese sentido, sumamente ilustrativo. Tal como recordará el lector, su 
transmisión era tan urgente como defectuosa, pero aun así esa suerte de aparición 
mariana lograba desencadenar la acción, y con ello dar inicio a esa célebre saga.
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Fig. 5 - fotograma (19:17) de Minority Report

En Blade Runner, Total Recall y Minority Recall también es posible encontrar medios 
visuales cuyo estatuto imaginario podríamos decir que es permanente, independien-
te de los cambios que se produzcan a nival tecnológico o cultural fuera de la pantalla. 
En el caso de Blade Runner tenemos la tecnología que posibilita generar recuerdos 
en los replicantes a través del uso de fotografías impresas; recuerdos que incluso 
podrían desarrollar una conciencia humana –lo cual se condice con la idea de que 
la conciencia es una mera interfase entre el aparato perceptual y un dispositivo de 
registro, presente en varios cuentos de Philp K. Dick (Enns 2006: 74). La película, en 
ese sentido, actualiza el problema de la memoria asociada a la fotografía dada su na-
turaleza icónica e indicial, asunto sobre el cual se ha debatido insistentemente desde 
los orígenes de ese revolucionario medio visual. En el caso de Total Recall se utiliza 
una tecnología similar, pero para instalar recuerdos falsos en la memoria de un ser 
humano y no de un androide (Fig. 11). En Minority Report, finalmente, encontramos la 
tecnología que permite acceder a las visiones de los denominados precogs que vati-
cinan los asesinatos Fig. 8 y Fig. 9). En ese sentido, el medio visual imaginario de esta 
película no es el cuerpo  del precog en el que se generan dichas imágenes (o al menos 
no solo su cuerpo) sino más bien el monitor a través del cual las imágenes pueden ser 
exteriorizadas y visualizadas por el resto. 

En estas tres películas basadas en obras de Philip K. Dick, por lo tanto, los medios 
que siguen siendo imaginarios son aquellos a través de los cuales se intenta acceder a 
la psiquis ajena, a las imágenes mentales, lo cual constituye una de las obsesiones ca-
racterísticas del propio autor. Incluso en la ficción biográfica sobre Philip K. Dick escrita 
por Emmanuel Carrère, Yo estoy vivo y vosotros estáis muertos, hay varios pasajes que 
refieren a esa obsesión:

En un manual de filosofía había descubierto la distinción entre el idios kosmos, 
la visión singular del universo que cada uno de nosotros tiene en su cabeza, y 
el koinos cosmos, que representa el universo objetivo. (…) En realidad, su idea 
no consistía en intercambiar su idios kosmos con el de otro – con el riesgo de 
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no darse cuenta de nada, dado que pasaría a ser otro y ya no sería él –, sino 
en visitar el idios kosmos de otro sin abandonar el suyo. De viajar por ese idios 
kosmos como por un país extranjero. Solo necesitaba un artificio para realizar 
ese viaje, y el género al que pertenecían sus obras tenía al menos la ventaja de 
ofrecerle artificios a montones. (2018: 72-73)

Ahora bien, en el caso de estas tres películas, los medios imaginarios no solo son 
utilizados para visitar el idios kosmos ajeno, sino también para intervenirlo y sacar 
algún provecho de él, acorde a otra de las temáticas recurrentes de la obra de Philip 
K. Dick de este periodo: el uso totalitario de las tecnologías mediales dentro de los 
estados de vigilancia. Esa intervención es realizada ya sea creando imágenes (Bla-
de Runner), modificándolas (Total Recall), o bien exteriorizándolas (Minority Report). 
Ahora bien, una lectura intermedial, como la que hemos tratado de realizar aquí, po-
dría llevarnos a pensar que en la obra de Philip K. Dick hay una consideración de la 
agencia que poseen los propios medios en la generación de sentido, y que ayudaría 
a entender mejor la responsabilidad que tienen dentro de esa intervención psíquica. 
Sin embargo, tal como señala Anthony Enns, según Philip K. Dick “‘la culpa no la tie-
nen los medios en sí mismos, que habrían de ser totalitarios en su esencia’, sino más 
bien ‘las fuerzas autoritarias que dan vida a la imagen’”4 (2006: 70). De manera más 
rotunda, también señala que “Dick habría estado en desacuerdo con Baudrillard, y 
con Marshall McLuhan antes que él: el medio no es el mensaje; simplemente provee 
una vía –en sí misma neutral – para la afirmación del poder político”5 (2006: 70).

Fig. 6 - fotograma (19:17) de Blade Runner

4 “‘the fault lies not with a totalitarian essence in the media itself’ but rather with ‘the authoritarian 
forces who bring the image to life’”.

5 “Dick would ‘dissagree with Baudrillard, as with Marshall McLuhan before him: the medium is not 
the message; it simply provides a venue –in itself neutral– for the affirmation of political power”.
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Fig. 7 - fotograma (45:38) de Blade Runner

El rol que cumplen esos medios imaginarios al interior de estas tres películas se 
entiende mejor una vez que se los observa en relación a las imágenes producidas a 
través de medios reales u “observables” – vale decir, medios visuales que ya eran 
reales al momento en el que la película fue filmada, tales como el video y la fotografía. 
Rick Deckart, en Blade Runner, utiliza un procesador de imágeneres para localizar a 
una replicante, realizando sucesivas ampliaciones sobre la fotografía de una habita-
ción, pasando del reflejo de un espejo circular, ubicado al fondo, al reflejo del espejo 
de la puerta de un armario, levemente ladeada y oculta al espectador, para llegar 
finalmente al rostro en cuestión (Fig. 6 y Fig. 7). La imagen resultante, obtenida tras 
haber realizado todas esas ampliaciones, posee una alta definición que es tan ficticia 
como la película en sí. En una escena clave de Minority Report, por otro lado, el pro-
tagonista encuentra un montón de fotografías impresas desplegadas sobre la cama 
de un hombre desconocido que lo incriminan como el asesino de su hijo, aunque más 
adelante se revela que se trataba de un montaje. Ambos casos demuestran que las 
imágenes fotográficas mantienen su estatuto testimonial al interior de estas pelícu-
las, y que por lo mismo pueden ser utilizadas para la identificación de personas, lo 
cual es planteado como una necesidad prioritaria dentro de un régimen totalitario.

Las únicas imágenes que sin embargo parecieran generar completa confianza son 
las imágenes mentales antes aludidas, experimentadas por personas con capacida-
des extraordinarias, producto del consumo involuntario de determinadas drogas. To-
dos esos cyborgs o mutantes, de estatuto casi mesiánico o divino, no necesitan más 
que su propio cuerpo para experimentar esas visiones, inmunes a toda manipulación. 
Los medios imaginarios antes descritos, de hecho, son utilizados para que otras per-
sonas, sin capacidad extrasensorial alguna, también puedan acceder a esas imágenes 
y a la verdad que revelan. En Minority Report la clave para descifrar el engaño al que 
ha sido sometido Anderton está en una de las tres visiones, en uno de los tres repor-
tes que configuran ese vaticinio incriminatorio (el “reporte minoritario”). En Total 
Recall, por otro lado, la clave para escapar del “encapsulamiento corporativo” al que 
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ha sido sometida la población de Marte se encuentra en la mente del líder de la resis-
tencia (Fig. 10). 

Esa distinción un tanto categórica entre el estatuto que se les confiere a las imá-
genes mentales y el que se les confiere en cambio a las imágenes externas e inscritas 
–en donde las primeras habrían de ser verdaderas y las segundas engañosas o falsas– 
se observa, sin embargo, solo en el caso de las películas, mas no en los cuentos y las 
novelas de Philip K. Dick en las que se basan. En efecto, tal como han afirmado algu-
nos de los autores citados hasta ahora, su producción narrativa no pareciera funcio-
nar de acuerdo a ese mismo maniqueísmo que sí opera en cambio en sus adaptacio-
nes fílmicas. Por el contrario, en los cuentos y novelas de Philip K. Dick, sobre todo en 
aquellas que forman parte de su producción más temprana, se tiende a cuestionar la 
tradicional dicotomía entre lo verdadero y lo falso, la realidad y la ficción, – de hecho, 
hay quienes sostienen que son esos límites inestables los que habrían afectado la vida 
personal del autor a mediados de los años setenta (Enns 2006: 68). Esa inconsistencia 
entre estas películas y las obras literarias en las que se basan, sin embargo, pareciera 
ser necesaria para que, dentro de la ficción fílmica, destaque la importancia de acce-
der a las visiones ajenas a través de aparatos o mutantes que las experimentan de for-
ma inmediata (sin mediación alguna),  dado que ese hecho ilustra una idea presente 
en prácticamente toda la producción literaria de Philip K. Dick: la interpenetración de 
la conciencia con las tecnologías mediales, y la posibilidad de que estas últimas provo-
quen experiencias espirituales que disuelvan los límites del ser (2006: 86). 

Fig. 8 - fotograma (25:32) de Minority Report
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Fig. 9 - fotograma (28:57) de Minority Report

Ahora bien, otra de las implicancias de que las experiencias visuales de cybors, 
mutantes y seres humanos sean remediadas en estas tres películas es el hecho de 
que estas presuponen la existencia de imágenes mentales, en la medida en que los 
sueños, los recuerdos, y las visiones son figuradas como tales. El cuerpo de quien sea 
que las experimente opera en ese sentido como un medio en sí mismo – lo cual ilustra 
de manera sumamente elocuente lo establecido por Hans Belting al respecto (2007) 
– pero un medio igualmente imaginario, dada sus extraordinarias capacidades visio-
narias. En las obras de Philip K. Dick en las que se basan estas películas, sin embargo, 
no se alude a las visiones, recuerdos, y sueños en términos icónicos; ninguno de ellos 
es descrito visualmente en el texto. En Sueñan los androides con ovejas eléctricas se le 
implantan recuerdos falsos a los replicantes, pero en ningún momento se señala o in-
sinúa siquiera que esos recuerdos sean fotografías o imágenes de cualquier otro tipo.  
Los precogs del cuento “Minority Report”, por otro lado, no cuentan con monitores 
en los que se proyecten sus visiones, ni siquiera hacen un dibujo o boceto a través del 
cual las comuniquen; simplemente las balbucean. Es posible sostener, por lo tanto, 
que la manera en la que son referidas las imágenes mentales varía según los recursos 
con los que dispone cada medio (el cine y la literatura). La figuración de las visiones 
podría ser entendida, en ese sentido, como un recurso para pensar la cualidad medial 
del cuerpo humano que es propio del cine, más allá de que Philip K. Dick haya sido 
reticente a la idea de que el medio también piensa. 
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Fig. 10 - fotograma (1:19:22) de Total Recall 

Fig. 11 - fotograma (1:30:14) de Total Recall 

Para concluir, quisiera referirme a un pasaje del libro El ojo místico de Víctor Stoi-
chita que aborda un objeto que, en una primera instancia, podríamos considerar 
completamente distinto al que hemos estado analizando en este ensayo: la pintura 
religiosa del siglo de oro español. Según el historiador del arte rumano, en esas obras 
la representación de la visión se presenta siempre bajo la forma específica de “ima-
gen en imagen”, la cual a su vez es contrastada con imágenes de otro orden, con 
el propósito justamente de reafirmar su veracidad (1996). Algo así hemos visto que 
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sucede en estas tres películas, en las que se contrastan las imágenes visionarias con 
aquellas que han sido producidas por medios visuales no imaginarios como la foto-
grafía, con la intención de reafirmar la mayor credibilidad de las unas con respecto a 
las otras. Pero más importante aún, Stoichita insiste desde un principio en el carácter 
autorreflexivo de la figuración de visiones místicas al interior de la pintura; carácter 
que en este ensayo le atribuimos también a la remediación de hologramas y visiones 
en el cine. Cada una de ellas no solo constituye también una proyección, al igual que 
el mismo cine en su formato más tradicional y hasta ahora característico, sino tam-
bién el recurso al que puede recurrir este medio específico para representar aquello 
que no se puede ver con los ojos: los sueños, los recuerdos, las alucinaciones. Pienso 
que esas constantes que podemos encontrar entre la figuración pictórica de visiones 
místicas y la remediación de medios visuales imaginarios que posibilitan su acceso 
no solo nos hablan de lo que pueden tener en común las distintas experiencias visio-
narias (reales o ficticias) que suscitaron su producción, sino también de todo lo que 
implica representar al interior de una imagen no ya otra imagen, sino la misma visión. 
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RESUMO: Inspirado na obra do arquiteto arquiteto Adolf Loos (1870-1933), o filósofo e ensaísta ale-
mão Walter Benjamin (1892-1940)  publicou em 1931 “O caráter destrutivo”, um pequeno texto em que 
busca delinear o anseio humano pela destruição. Valendo-se de uma abordagem genérica, porém não 
superficial, Benjamin compreende a destruição como um elemento central da modernidade.
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É possível, numa retrospectiva da vida, que alguém venha a reconhecer que a qua-
se totalidade dos vínculos profundos que lhe afetou seja de pessoas cujo “caráter 
destrutivo” ninguém discordou possuir. Um dia, talvez por acaso, ele esbarre com o 
fato de que quanto maiores os deslocamentos operados pelo choque, maior será sua 
chance de conferir uma representação do caráter destrutivo. 

O caráter destrutivo conhece apenas uma língua: criar espaços; apenas uma ativi-
dade: limpar. Sua necessidade de ar fresco e espaços limpos é mais forte que qual-
quer ódio. 

O caráter destrutivo é jovem e alegre. Pois, destruir rejuvenesce, ao remover os 
traços de nossa própria idade do caminho; e revigora, porque toda remoção repre-
senta ao destruidor uma redução perfeita, na verdade, um enraizamento de sua 
própria condição. Esta imagem apolínea do destruidor decorre diretamente da per-
cepção do quanto o mundo tremendamente se simplifica, quando testado em seus 
méritos para ser destruído (Zerstörungswürdigkeit). Este é o grande laço que envolve 
pacificamente tudo que existe. Esta é uma perspectiva que rende ao caráter destruti-
vo um espetáculo de profunda harmonia.

O caráter destrutivo está sempre revigorado em seu trabalho. É a natureza que lhe 
imprime o ritmo, pelo menos indiretamente; pois ele deve antecipar-se a ela, senão 
assumirá ela mesma a tarefa de destruir. 

Ao caráter destrutivo nenhuma imagem se apresenta. Ele possui poucas neces-
sidades, e a menor delas é a seguinte: saber o que colocar no lugar do que foi des-
truído. Primeiramente, por um breve momento minimamente, o espaço vazio, onde 
estava a coisa, a vítima e o lugar em que vivia. Ele logo encontrará alguém que precise 
dele sem tomá-lo.

O caráter destrutivo realiza seu trabalho, esquivando-se apenas do criativo. Assim 
como o criador busca em si mesmo a solidão, deve o destruidor continuamente cer-
car-se de pessoas, de testemunhas de sua eficácia.

O caráter destrutivo é um sinal. Tal como um signo trigonométrico exposto aos 
quatro ventos, ele está sujeito ao falatório de todos os lados. Protegê-lo contra isso 
não faz sentido.

O caráter destrutivo não está de modo algum interessado em ser compreendido. 
Ele considera superficiais os esforços neste sentido. Ser mal compreendido não lhe 
faz mal algum. Pelo contrário, ele desafia a falta de compreensão, tais quais os orá-
culos, essas instituições destrutivas do estado, o fizeram. O mais pequeno burguês 
de todos os fenômenos, a fofoca, só acontece porque as pessoas desejam ser com-
preendidas. O caráter destrutivo permite-se ser mal compreendido; ele não requer a 
fofoca. 

O caráter destrutivo é inimigo do homem-estojo (Etui-Menschen). O homem-estojo 
busca seu conforto, e a caixa é seu epítome. O interior da caixa é aquele traço reves-
tido de veludo que ele imprimiu ao mundo. O caráter destrutivo borra até mesmo os 
traços da destruição.

http://10.5433/1678-2054.2023vol43n1p113
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O caráter destrutivo opõe-se aos tradicionalistas. Alguns transmitem coisas, tor-
nando-as intocáveis e conservando-as; outros formam a ocasião em que as conver-
tem em objetos palpáveis e as liquidam. Estes são considerados destrutivos.

O caráter destrutivo tem a consciência do homem histórico, cuja paixão é uma 
desconfiança indomável do curso das coisas, além da disposição em perceber que, 
com ele, a qualquer tempo, tudo pode dar errado. Por isso, o caráter destrutivo é a 
própria confiança.

O caráter destrutivo em nada vê permanências. Precisamente por isso, vê em 
todos os lugares caminhos. Onde os outros se defrontam com muros ou montanhas, 
também ali ele enxerga um caminho. E porque em todos os lugares vê um caminho, 
deve, em todos os lugares, desobstruir o caminho. Nem sempre com violência bruta; 
às vezes, com refino. Como em toda parte ele vê um caminho, está sempre numa 
encruzilhada. Nenhum momento pode antecipar o que o próximo traz. O que existe 
ele deixa em escombros, não por causa dos escombros, mas sim por causa do próprio 
caminho que os atravessa.

O caráter destrutivo não vive do sentimento de que a vida vale a pena, mas de que 
o suicídio não compensa o esforço.
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RESUMO4: Partindo da ideia de que a associação entre ritmo e corpo nunca foi vista como um pro-
blema para a crítica literária, este ensaio de Hans Ulrich Gumbrecht objetiva não apenas esmiuçar o 
conceito de ritmo como também fornecer parâmetros sólidos para a investigação do fenômeno a 
partir da análise de suas funções dentro do texto literário. Serão utilizadas como base as ideias de 
Humberto Maturana e Francisco Varela, bem como o pensamento de Paul Zumthor, que levantou a 
linha de investigação acadêmica segundo a qual a “dinâmica da voz” é aspecto importante para os 
fenômenos relacionados ao ritmo. Pretende-se, a partir da análise realizada no ensaio, desestabilizar 
a ideia segundo a qual o ritmo sublinha o significado, convidando críticos, professores e leitores para 
uma reflexão acerca do fenômeno e esboçando uma linha de investigação até então pouco explorada 
e que consiste em elemento constituinte do que o próprio autor irá chamar, em outro ensaio de sua 
autoria, de campo não-hermenêutico e das materialidades da comunicação.
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ABSTRACT: Based on the idea that the association between rhythm and meaning has never been seen 
as a problem for literary criticism, Hans Ulrich Gumbrecht’s essay seeks not only to analyze the con-
cept of rhythm but also to offer solid parameters for the investigation of the phenomenon in the 
analysis of its functions in the literary text. The author will use the ideas of Humberto Maturana and 
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Para UE/RG 

 I

A associação de “ritmo” com a literatura e com o corpo nunca foi vista como um 
problema pela crítica literária.  No apogeu do debate sobre “literariedade”, a formu-
lação de R. Jakobson da “função poética” como a projeção do princípio da “equiva-
lência do eixo de seleção ao eixo de combinação» (Jakobson 1979 [1960]: 94) dire-
cionou atenção aos fenômenos de assonância e ritmo.  Eles foram então usados   com 
bastante frequência (com interpretações da proposta de Jakobson que provavel-
mente eram muito generosas) como elementos de um conceito meta-histórico de li-
teratura. Décadas de pesquisa em poesia oral, por outro lado, deram valor acadêmico 
a uma experiência pré-escolar: entre todos os tipos de texto considerados literários, 
aqueles cujas características constitutivas incluem formas de linguagem estruturada 
ritmicamente têm uma afinidade especial, seja ela genética ou pragmática, com as 
formas de comunicação que ocorrem em co-presença física dos parceiros envolvidos 
no processo comunicativo. Paul Zumthor (1983) levantou essa linha de investigação 
acadêmica a um novo nível de reflexão com seu esboço acerca de uma “dinâmica da 
voz”. Ele deixou claro o quanto os conceitos de crítica literária que se referem à tex-
tualidade escrita precisavam de uma revisão básica se fossem aplicados à descrição 
da poesia oral.  

Ficamos perplexos, no entanto, se, em vez de apenas enumerar observações indi-
viduais (e mais ou menos canonizadas) de crítica literária sobre o tema do ritmo, per-
guntamos se essas posições podem ser alinhadas em direção a uma nova teoria de 
linguagem rítmica. Dadas as perspectivas (virtualmente) ilimitadas de investigação, 
o fenômeno do ritmo oferece soluções arbitrárias e, portanto, sem valor. O ritmo, 
como vimos, era usado como uma característica especificadora para definir a literatu-
ra, e era visto como uma indicação de uma proximidade especial entre texto e corpo; 
a prática de definir períodos históricos literários por meio da frequência de certos 
padrões rítmicos gerou até um subgênero da história literária (Versgeschichte).  Na 
era da “linguistificação” da erudição literária e sob o conceito de “constituição so-
bredeterminada de texto” tornou-se um dado que o ritmo era usado em textos líri-
cos modernos como um processo para transportar sua aparentemente constitutiva 
incoerência semântica em direção à precisão semântica. Essa perplexidade da parte 
dos estudiosos da literatura e a arbitrariedade das soluções que ela justifica são um 
sintoma e um resultado de uma situação que existe há pelo menos várias centenas 
de anos. O que chamamos de “cultura ocidental” pode ser descrito, sem exceção, como 
um complexo fenomenológico que se constitui na dimensão da “representação” (do 
sentido, da semântica). Portanto, a integração de fenômenos sem uma dimensão de 
representação primária (como a do corpo ou do ritmo) em conceitos de autorrefe-
rência cultural é realizada por meio da tentativa de atribuir-lhes uma função de repre-
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sentação. A teoria da “constituição sobredeterminada de texto” é um bom exemplo 
dessa abordagem.  

Somente nos últimos anos a academia apresentou vozes opostas. Zumthor obser-
vou, um tanto casualmente, que os movimentos corporais de cantores e dançarinos 
servem para estruturar sua conduta (1983: 195), e não a expressão de sua individuali-
dade. Esta é precisamente a linha que esta argumentação tomará.  Gostaria de mos-
trar que existe uma tensão constitutiva entre o fenômeno do ritmo e a dimensão do 
significado e defender uma expansão do catálogo de nossos discursos de descrição 
acadêmica. É claro que esta descrição não pode ser alcançada sem a semântica e sem 
a dimensão da representação. Isso não significa, entretanto, que todos os fenôme-
nos que se tornam o objeto de descrição acadêmica sejam eles próprios descrições 
e devam, portanto, ser apresentados com a questão do que significam ou querem 
expressar. 

Com base nas dificuldades descritivas que a pesquisa literária tem com o fenôme-
no do ritmo, serão excluídas certas diferenciações e temas que normalmente mo-
tivam a teoria literária a refletir sobre esse conceito. Isso é feito para enfatizar um 
problema abrangente do discurso da crítica cultural. Não irei, por exemplo, discutir 
a distinção entre ritmos falados e “metros” como padrões canonizados em certos 
contextos culturais. Também não discutirei a questão de por que certos ritmos e me-
tros são dominantes em certos períodos e áreas culturais (o argumento deste artigo 
pode, na melhor das hipóteses, ser um primeiro passo para transformar a questão de 
uma conexão entre épocas / áreas culturais e ritmos / metros em uma pergunta res-
pondível). Como crítico cultural, ainda me falta a competência necessária para exami-
nar a conexão entre fisiologia e ritmo, que permanece um mistério também para os 
cientistas naturais. Há, finalmente, espaço insuficiente aqui para abordar a questão 
(vinda de uma perspectiva desconstrucionista) de formas especiais da presença de 
ritmo em sequências de grafema – uma vez que isso requer pré-considerações com-
plicadas. O que se poderia fazer é apresentar a história da domesticação poetológica 
do fenômeno do ritmo sob o domínio da dimensão dos sentidos (desde a Poética de 
Aristóteles) – mas mesmo isso seria um artigo diferente ou exigiria outra análise.  

Começo meu argumento com referência a uma posição que representaria a con-
clusão de tal história, a saber, com a afirmação da poetologia e da crítica literária de 
que o ritmo e o significado podem ser conceitualmente harmonizados.  Minha estra-
tégia de contraprova será a tentativa de explicar as três funções que a tradição poe-
tológica, juntamente com a experiência cotidiana, mais frequentemente atribuem ao 
ritmo falado: 

1. a função de intensificação da memória (as declarações faladas podem ser mais 
facilmente lembradas em sua forma rítmica);  

2. a função afetiva (a fala rítmica tem um impacto específico sobre as emoções; um 
emprego suficientemente longo dela pode levar ao transe);  
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3. a função coordenativa (o uso simultâneo da fala rítmica facilita a coordenação 
dos movimentos corporais entre diferentes indivíduos; permitindo que, metaforica-
mente falando, se tornem um “sujeito coletivo”).  

Esta explicação das três funções do ritmo, entretanto, não encontrará uma estru-
tura de argumentação correspondente. Em vez disso, vou me concentrar na próxima 
seção no desenvolvimento de uma definição do conceito de ritmo com base fenome-
nológica. No terceiro, na seção “Ritmo e significado”, explicarei duas teorias – apre-
sentadas na “Filosofia da Sociedade”, de G. H. Mead, e na “Biologia da Cognição”, 
de H. R. Maturana – que parecem ser adequadas para duas maneiras diferentes de 
explicar as três funções do ritmo. Na seção final, retornarei brevemente ao problema 
geral da diferenciação dos discursos acadêmicos de descrição.

 II

O ritmo é a realização da forma sob a (complicadora) condição da temporalida-
de. Essa definição corresponde à conclusão que o linguista francês E. Benveniste ti-
rou ao final de seu estudo sobre o uso da palavra ρυθμός no grego antigo. Benveniste 
afirma: “Quando se procede dos contextos de sua ocorrência, então esta palavra 
designa a forma no momento de sua incorporação pelo que está mudando, moven-
do-se, fluindo – a forma de toda essa matéria que não tem consistência orgânica. 
Corresponde à estrutura de um elemento instável” (Benveniste 1966: 333). Mas por 
que a temporalidade e a não consistência são “condições complicadoras” para a rea-
lização da forma?  

Para prosseguir com essa linha de questionamento, devemos voltar a outra defi-
nição proposta, desta vez com relação ao conceito de “forma”. “A forma é autorre-
ferência desarticulada. Na medida em que essa autorreferência se torna imóvel, ela 
pode mostrar que um problema está resolvido. Ela se refere ao contexto em que um 
problema foi levantado e ao mesmo tempo para ele mesmo. Apresenta autodiferen-
ciação e autoidentidade através do outro» (Luhmann 1986: 629-30). Torna-se claro 
o que significa definir forma como a simultaneidade de autorreferência e referência 
externa quando as formas são visualmente realizadas em contornos que descrevem 
as fronteiras entre os fenômenos que têm forma e seu ambiente. Tais contornos par-
ticipam simultaneamente do fenômeno e de seu ambiente. A mesma situação é cita-
da na linguagem fenomenológica clássica quando se diz que os temas só existem em 
virtude do pano de fundo dos horizontes. Assim que voltamos ao ritmo na linguagem 
falada, podemos reconhecer que a forma de um único som só se destaca em tal ce-
nário, ou seja, seu ambiente (sonoro), entre o eco do som precedente na retenção e 
a antecipação do som seguinte na protensão. 

A temporalidade como fator complicador da forma se apresenta na transição de 
um único som para uma sequência de sons, isto é, para uma enunciação. Uma vez 
que os sons individuais que constituem um enunciado têm formas diferentes entre si, 
não é óbvio que a totalidade dos sons em um enunciado, com base no pano de fun-
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do de outros enunciados como seu ambiente ou horizonte, possa ser experienciada 
como “formada”.  Este problema surge não apenas na transição de sons únicos para 
sequências de sons ou enunciados, mas em todos aqueles fenômenos que Husserl 
chama de “objetos de tempo em um sentido específico”: 

Entendemos objetos de tempo em um sentido específico como sendo objetos 
que contêm as unidades não só de tempo, mas também de extensão de tempo. 
Quando um som ressoa, minha compreensão objetivante pode fazer com que 
um som dure e se desvaneça em um objeto. Isso não é possível para a duração 
do som ou para o som em sua duração. Este é um objeto de tempo. (Husserl  
1966 [1905]: 23)  

A questão, portanto, é: como podem “objetos de tempo” no sentido de Husserl 
atingir uma forma (ou seja, uma simultaneidade de autorreferência e referência ex-
terna) que não é destruída pelas diferenças específicas de unidades de autorreferên-
cia e referência externa nos elementos que a constituem (sons individuais)? Todos os 
fenômenos que chamamos de ritmo podem ser vistos como soluções para esse pro-
blema. No caso da linguagem falada, o ritmo reside na repetição de sequências (ar-
bitrárias) de sons. Nas línguas europeias, são sequências de sílabas tônicas e átonas 
ou sequências de sílabas longas e curtas.  O que se chama de “pés métricos” em poe-
tologia são unidades mínimas de forma dadas à linguagem como «objetos de tempo 
em um sentido específico”. Estes são experimentados até mesmo por ouvintes inex-
perientes como formas, mas apenas ouvintes experientes são capazes de identificar 
formas específicas. Neste caso, suponho que os pés métricos como formas são um 
caso especial da lembrança involuntária e da antecipação involuntária que Husserl 
designou com os termos “retenção” / “protensão”. No nível mais complexo do ver-
so, consistindo em vários pés, e ainda mais claramente no nível das estrofes, atos não 
involuntários de lembrança e antecipação são aparentemente necessários para expe-
rienciar a forma de um verso ou de uma estrofe. Presumivelmente, a rima (no final 
de um verso) e o padrão de rima (entre as estrofes) atuam como sinais que acionam 
esses atos de lembrar e antecipar, permitindo-nos, assim, identificar a forma. 

Claro, nem toda realização da forma na temporalidade da linguagem (falada ou 
escrita) corresponde a um ritmo. Sequências de palavras ou sentenças também po-
dem levar a uma experiência de formas mais ou menos precisas em um nível semân-
tico. Mas, para esse efeito, a recorrência de certos padrões de sentido subordinados 
não é necessária porque o significado não pertence aos “fenômenos do tempo em 
um sentido específico”. Um objeto de significado pode ser concebido antes que sua 
articulação no tempo (da linguagem falada ou escrita) comece e pode ser lembrado 
retrospectivamente por um ouvinte ou leitor independentemente de quaisquer fenô-
menos recorrentes. Mais complicada é a conexão entre temporalidade e qualidade 
ou alcance do tom. Pode-se esperar a recorrência de certas qualidades e intervalos de 
tom (como aliteração, associação ou rima) em certos lugares de um padrão rítmico. 
Quando, no entanto, a recorrência de sílabas tônicas e átonas ou longas e curtas em 
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todas as passagens de um padrão rítmico está ligada à recorrência da gama de tons 
e da cor dos tons, tendemos a experienciar essa concomitância como perturbadora.  

Como um subproduto de nossa definição sugerida para o termo “ritmo”, agora 
somos capazes de formular uma explicação para sua função de intensificar a memó-
ria. Se alguém quiser lembrar uma sequência de linguagem não ritmicamente forma-
da, então isso só é possível politeticamente (ver Schütz 1960: 71-72), ou seja, trazen-
do sucessivamente à mente os sons, as palavras e as frases individuais do enunciado 
a ser lembrado. Ao lembrar a linguagem formada ritmicamente, entretanto, existe a 
possibilidade de “transformar algo que é conhecido como multifilamentar em algo 
que é unilateral”. O padrão rítmico que dá ao enunciado falado ou escrito sua forma 
específica é então capaz, metonimicamente falando, de representar uma complexi-
dade que se desdobra principalmente no tempo. O ritmo que é recordado apresenta 
uma estrutura para a reprodução da lembrança de uma sequência de fala que reduz 
drasticamente o número de sílabas, palavras e sentenças a partir das quais várias su-
bunidades a serem reproduzidas podem ser selecionadas. 

 III

A fim de explicar as outras funções do ritmo, consultaremos agora as definições 
de ritmo na “Filosofia da Sociedade” de G. H. Mead, e na “Biologia da Cognição” de 
H. R. Maturana, contra o pano de fundo da definição de ritmo desenvolvida na seção 
anterior. Antes de fazermos isso, no entanto, queremos listar e categorizar algumas 
das formas de comportamento que ocorrem na produção e recepção da linguagem 
rítmica por meio de um esquema que se baseia no nível primário de observação: 

Falante Ouvinte

Fu
nç

ão
 a

fe
tiv

a

1.1 Concepção de uma forma 
semântica

1.2 Produção politética de um enun-
ciado pela voz (acompanhado de 
percepção auditiva simultânea)

Recepção politética de um enuncia-
do pela voz através da percepção 
auditiva

1.3 Constituição monotética de uma 
forma de percepção da própria voz 
(ritmo) 

Fu
nç

ão
 d

e 
co

or
de

na
çã

o

Constituição monotética da forma 
na percepção de uma voz estranha 
(ritmo)

1.4 Constituição monotética de uma 
forma de movimento de percep-
ção sinestésica de seus próprios 
órgãos da fala, dos seus próprios 
órgãos auditivos, do seu próprio 
corpo (ritmo)

Constituição monotética de uma 
forma de movimento a partir da per-
cepção sinestésica de seus próprios 
órgãos auditivos, seu próprio corpo 
(ritmo)

2. Segunda constituição da forma 
semântica

Primeira constituição da forma 
semântica
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Nível 1.1: A concepção e criação de uma forma semântica pode (mas não precisa) 
preceder a articulação da linguagem falada. De qualquer forma, tal articulação como 
concepção de uma forma semântica que corresponde ao conteúdo do enunciado ain-
da não articulado só é possível para o falante.  

Nível 1.2: Com sua voz o locutor produz a sequência de sons que constituem o 
enunciado politeticamente. Ao fazer isso, ele ouve os sons que está produzindo. Si-
multaneamente, o ouvinte percebe a sequência desses sons por meio da audição.  

Nível 1.3: O falante e o ouvinte – às vezes simultaneamente – identificam pa-
drões de qualidades sonoras que são produzidos por eles mesmos ou por uma voz 
estranha como uma forma de enunciação (ritmo). Esta forma pode ser percebida 
monoteticamente.  

Nível 1.4: Percebe-se o próprio corpo (percepção sinestésica) como órgão de pro-
dução e recepção de som (alto-falante), ou como órgão de recepção de som (ou-
vinte). Se a sequência sonora produzida ou recebida tem forma (é rítmica), então o 
objeto de percepção sinestésica também tem forma. Ritmo e forma são, portanto, 
experientes nos níveis perceptivo (1.3) e sinestésico (1.4).  

Nível 2: A constituição de uma estrutura semântica (por síntese passiva ou ativa) 
está ligada à produção ou recepção da sequência sonora. Esta constituição é normal-
mente uma segunda constituição para o produtor e uma primeira constituição para 
o receptor.  

Função coordenativa: esta função procede da identidade da forma constituída na 
percepção sinestésica do falante e na percepção sinestésica do ouvinte.  O locutor e 
o ouvinte tornam-se, por assim dizer, “um só assunto”.  

Função afetiva: pode ser descrita como uma proximidade ou ligação específica 
entre a constituição de formas semânticas e a percepção cinética das formas de mo-
vimento.  Formulada de outra forma, “afetividade” é definida como a incapacidade 
ou impossibilidade de separar a constituição da forma semântica da percepção do 
próprio corpo. 

Em seu artigo “A filosofia da sociedade” (1969 [1929]), G. H. Mead desenvolveu 
um modelo evolucionário para explicar a interação desses níveis de comportamento 
humano que correspondem aos níveis 1.2, 2 e 1.4 em minha tabela acima. Com a hu-
manidade primitiva, de acordo com Mead, várias formas de percepção de distância 
(1.2) desencadearam várias formas de imagens de percepção física (2), por exem-
plo, imagens de presas rasgando ou de ferimentos no próprio corpo. Essa imagem 
estava diretamente ligada a movimentos involuntários do corpo (1.4), por exemplo, 
ataque ou fuga. Finalmente, esses três níveis de comportamento ainda não foram 
divididos nas perspectivas temporais do presente e do futuro, mas se desdobraram 
simultaneamente.  

Naqueles níveis de evolução nos quais os fenômenos de civilização começam, con-
ceitos contornados tomaram o lugar de uma imagem mal contornada de percepções 
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físicas (2). Com a ajuda desses novos conceitos, perigos ou possibilidades comporta-
mentais, agora vivenciados como eventos futuros, podem ser antecipados. De acor-
do com Mead, os humanos civilizados são diferenciados pela capacidade de reprimir 
ou adiar os movimentos do corpo (1.4) provocados por tais antecipações. Os huma-
nos podem empregá-los ou não, dependendo do resultado da antecipação. Aqui fica 
claro que, ao contrário da reação da humanidade primitiva, pode-se supor uma su-
cessão das formas comportamentais nos três níveis temáticos, ao lado da apropria-
ção qualitativamente diferente dos níveis 2 e 1.4 (que são simultâneos com a fase 
pré-histórica).  

A combinação da hipótese de Mead com nossa definição do termo “ritmo” faz 
o ritmo parecer uma reprodução do comportamento humano desde o estágio ci-
vilizado até o estágio pré-histórico. Se, na percepção do ritmo, tanto o objeto de 
percepção à distância (1.3) quanto a percepção sinestésica do próprio corpo (1.4) 
possuem uma qualidade de forma, isto é, se a observação e a percepção podem ser 
compreendidas monoteticamente em ambos os níveis, então a observação externa e 
a percepção sinestésica podem entrar em uma relação recíproca representando uma 
e outra. Essa relação, no entanto, suspende a relação de sucessão que normalmente 
existe em humanos civilizados, reproduzindo-a na simultaneidade de representação 
e representado. A repressão “civilizada” dos movimentos corporais estimulados tor-
na-se, portanto, mais difícil (ou impossível), e a precisão “civilizada” dos conceitos dá 
lugar às imagens mal contornadas e fisicamente fundamentadas. 

Si
m

ul
tâ

ne
o {

Pré-história Civilização

} Su
ce

ss
iv

o

Percepção de distância (1.2)
Imagens de percepção  
física (2)

Percepção de distância (1.2) 
Antecipação conceitual de 
possiveis percepções (2)

Estimulação inevitável de mo-
vimentos do corpo (1.4)

Simulação de movimentos 
corporais que podem ser 
reprimidos (1.4)

Efeito do ritmo

Esta combinação de uma definição fenomenológica de ritmo com o modelo colhi-
do da hipótese evolutiva de Mead parece corresponder à nossa experiência do efeito 
do ritmo como uma reformulação da “consciência lúcida” em condições que beiram 
o “estado de transe”. A função afetiva do ritmo pode, portanto, ser explicada neste 
contexto, bem como um efeito estimulador da imaginação. Mas meu modelo ainda 
não ajuda a compreender a função de coordenação de comportamento do ritmo.  

No contexto da “Biologia da Cognição” de H. R. Maturana, a função afetiva e a 
função de coordenação do ritmo aparecem como consequências de tipos específi-
cos de acoplamento. Mais especificamente, a função coordenativa deve ser descrita 
como uma função específica da forma de acoplamento entre dois ou mais corpos 
(“organismos”), principalmente no nível 1.4, e a função afetiva como forma espe-
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cífica de acoplamento entre corpo (percepção) e consciência (níveis 1.4 e 2).  Um 
acoplamento (estrutural) entre um sistema A e um sistema B ocorre, de acordo com 
Maturana (ver 1982: 244), sempre que o sistema A se encontra no ambiente do siste-
ma B e vice-versa, sempre que o sistema A reage à mudança na condição do sistema 
B e vice-versa, sempre que o sistema A reage a uma mudança no sistema B que, por 
sua vez, está relacionada a uma mudança no sistema A e vice-versa (ou seja, sempre 
que ambos os sistemas reagem indiretamente às suas próprias mudanças). Sistemas 
estruturalmente acoplados produzem zonas consensuais.  Assim que essas zonas são 
constituídas, outros sistemas podem ser acoplados a elas.  

Os fenômenos que chamamos de linguagens são, segundo Maturana, zonas con-
sensuais de segunda ordem: 

Quando os organismos que operam em uma zona consensual podem ser 
influenciados de forma recursiva por meio de condições internas criadas por 
sua interação consensual, e quando eles podem incluir em sua zona consensual 
aqueles comportamentos criados por meio de interação recursiva como partes 
de seu comportamento, então a consensualidade de segunda ordem é criada. 
Nessa perspectiva, o comportamento consensual de primeira ordem representa 
operacionalmente uma descrição das circunstâncias que o desencadeiam. Para 
a criação dessa consensualidade de segunda ordem (e consequentemente, para 
o surgimento das operações recursivas de consenso sobre consenso) que leva a 
um uso recursivo de descrição sobre descrições, é necessário, no entanto, que 
todos os processos de influência recíproca, incluindo descrições, ocorram na 
mesma zona.  (Maturana 1982: 257) 

A observação segundo a qual os comportamentos criados pelas interações recur-
sivas entre organismos em primeiro lugar estão incluídos na interação é crucial para 
a definição de zonas consensuais de segunda ordem. Somente sob essa condição as 
zonas consensuais são produtivas e constantemente criativas, como seria de se espe-
rar da linguagem, de novas proporções de si mesmas (ver Maturana 1982: 259). Com 
base na produtividade de suas interações e em suas reações constantemente novas 
às partes recém-produzidas de sua zona consensual, esses organismos, acoplados 
por uma zona consensual de segunda ordem, atingem o status de “observadores” 
(Maturana 1982a:  258). Os observadores diferenciam-se entre si e dos organismos 
dos quais emergem. Essas diferenças, como elementos de linguagem, são o que po-
demos chamar de “descrições semânticas”. “Sempre que um observador descreve 
a interação entre dois ou mais organismos, como se o significado que ele atribui à 
interação fosse determinar o progresso dessas interações, então o observador faz 
uma observação semântica” (Maturana & Varela 1987: 210). 

Entretanto, organismos acoplados não alcançam o status de observadores dentro 
de zonas consensuais de primeira ordem. As interações nesse nível não produzem 
novas partes de si mesmas e, portanto, não comandam nenhum nível de descrição 
semântica. Se podemos definir as línguas como zonas consensuais de segunda or-
dem, então a ligação recíproca entre máquinas ou órgãos do corpo humano (pelo 
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menos como regra) forma zonas consensuais de primeira ordem. A principal razão 
para atribuir fenômenos de ritmo à zona consensual de primeira ordem reside no fato 
de que o ritmo é uma recorrência de sequências comportamentais (de sequências so-
noras, no caso da linguagem rítmica). Esse aspecto do ritmo corresponde ao critério 
da improdutividade. A língua não consolidada não exibe tal recorrência. Se o que cha-
mamos de ritmo aparece principalmente em zonas consensuais de primeira ordem, 
então o ritmo não comanda um nível de descrição semântica, e os organismos aco-
plados via ritmo não possuem o status de observadores. As três funções do ritmo que 
estamos examinando poderiam então ser explicadas pela dissolução das diferenças 
que são criadas nas zonas consensuais de segunda ordem pela emergência do obser-
vador e de suas descrições semânticas. A função de coordenação comportamental, 
então, é caracterizada pela ausência de uma diferença entre a autorreferência de um 
organismo acoplado e a autorreferência de outro. A função afetiva é a dissolução de 
uma diferenciação entre a percepção do corpo e a constituição dos sentidos (ou mais 
precisamente, essa função aparece entre a percepção do corpo e a constituição dos 
sentidos). A função de intensificação da memória é uma dissolução das diferenças pe-
las quais as dimensões do tempo são constituídas, dimensões do tempo que são, por 
sua vez, o gatilho para a ação da memória que se estende no tempo. A afinidade en-
tre ritmo e imaginação, conforme explicado por Mead, resultaria então de um “status 
intermediário” específico para a linguagem limitada. Como linguagem, ela atingiria o 
status de zona consensual de segunda ordem, em que as descrições semânticas (sig-
nificados) são constituídas; como ritmo, a linguagem rítmica teria o status simultâneo 
de zona consensual de primeira ordem (sem nível de descrição semântica). Em outras 
palavras, o status especial da imaginação entre o movimento corporal e o significado 
corresponderia à oscilação da linguagem rítmica entre os níveis de zonas consensuais 
de primeira e segunda ordens.

 IV 

Nosso recurso aos preceitos teóricos da biologia da cognição de Maturana tem 
rendido explicações para as funções ligadas ao fenômeno da linguagem rítmica. Tam-
bém deixou claro, implicitamente, de onde surgem as enormes dificuldades e confu-
sões na descrição poetológica e acadêmica do fenômeno da linguagem que possui 
um ritmo.  

Os discursos acadêmicos são constituídos, autorreferencialmente, em zonas con-
sensuais de segunda ordem. São, portanto, na terminologia de Maturana e Varela, 
configurações complexas de descrições semânticas. Mas não devemos supor que to-
dos os acoplamentos tematizados na linguagem acadêmica (isso inclui acoplamentos 
ou interações entre organismos) devam corresponder à definição de zonas consen-
suais de segunda ordem. Este fato foi, em todos os momentos e sem dificuldade, 
levado em consideração nas descrições das ciências naturais de acoplamentos entre 
órgãos humanos. Existem, no entanto, fenômenos, incluindo a linguagem ritmica-
mente estruturada, que se situam entre o status fenomenal de zonas consensuais 
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de primeira ordem (ritmo) e o status fenomenal de zonas consensuais de segunda 
ordem (linguagem). Sua participação parcial no status fenomenal de zonas consen-
suais de primeira ordem foi desconsiderada com crescente consistência na tradição 
acadêmica ocidental. Esta é precisamente a razão da subjugação poetológica dos fe-
nômenos do ritmo pela dimensão da representação (da descrição semântica e das 
zonas consensuais de segunda ordem). 

Com base nessas considerações, podemos agora reformular a definição do fenô-
meno do ritmo desenvolvida na seção anterior. Considerando que antes tínhamos 
proposto o ritmo como a solução para o problema de constituir a forma sob as con-
dições complicadoras de temporalidade, agora fica claro que “a temporalidade como 
uma condição complicadora” é nada mais do que uma consequência da projeção de 
diferenciações (descrições semânticas) entre presente, passado e futuro, como so-
mente uma zona consensual de segunda ordem pode gerar. Os fenômenos rítmicos 
que podem ser categorizados como uma espécie de zona consensual de primeira 
ordem não apresentam, eles próprios, essas diferenciações, assim como a dimensão 
da temporalidade. O ritmo não precisa realmente se afirmar contra a temporalida-
de. Nossa impressão do contrário é consequência de esforços equivocados de des-
crever o fenômeno do ritmo exclusivamente como um fenômeno no nível das zonas 
consensuais de segunda ordem.  

O que nossa definição de linguagem ritmicamente estruturada acabou por des-
cobrir foi uma oscilação constitutiva entre diferentes níveis consensuais. Do que foi 
dito, torna-se claro que uma descrição acadêmica da linguagem rítmica deve tema-
tizar essa oscilação como uma tensão, em vez de harmonizá-la com teoremas como 
o dos “textos líricos sobredeterminados”, segundo os quais o fenômeno do ritmo é 
subjugado pela dimensão da representação. 

Desta forma, o problema da descrição erudita da linguagem rítmica torna-se um 
caso paradigmático de nossa epistemologia geral. Da diferença entre a descrição 
aqui desenvolvida (que enfatiza uma tensão entre ritmo e linguagem, uma interfe-
rência de zonas consensuais de primeira e segunda ordem) e as descrições comuns 
em poetologia ou crítica literária (que procuram incluir o fenômeno do ritmo na di-
mensão da representação), torna-se claro que, com o tema das «materialidades da 
comunicação» encontramos aqueles níveis e formas de interação humana nas quais 
os parceiros interativos não têm o status de observadores. Por essa razão, precoce-
mente, vários complexos fenomenológicos, como a linguagem rítmica, foram incluí-
dos no conceito de “materialidades da comunicação”, complexos nos quais as zonas 
consensuais de primeira e de segunda ordens se sobrepõem. Outros exemplos des-
ses complexos são imaginação, efeitos e violência. A inclusão de tais temas recém-
-constituídos nos obrigará a expandir e diferenciar o catálogo de nossos discursos 
descritivos.  Em última análise, isso poderia ajudar a aliviar a cisma entre as ciências 
naturais e as humanidades.
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