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APRESENTACAO

Considerar a critica de poesia portuguesa desde Fernando Pessoa numa pers-
pectiva sistematica nao parece uma empresa viavel. Sao muitos os caminhos con-
correntes. Corre-se o risco de oscilar entre a generalizacdo e a arbitrariedade. Em
uma época em que a experiéncia do sublime tende a desaparecer, destituida de um
discurso logocéntrico hegemonico, que critério deve basear o juizo quanto ao que
é ou ndo digno de ser valorizado? Se vivemos tempos prosaicos, nos quais o objeto
artistico esta irrevogavelmente destituido de sua aura e ja ndao se sabe mais dizer
para que, afinal, servem os poetas, haveria algum fundamento para a existéncia
da propria critica? A partir de que posicao axioldgica a critica de poesia portugue-
sa contemporanea escreve? Como tém sido tratados temas como a permanéncia
agonica da modernidade, a influéncia marcante do modernismo, a presenga da re-
volucdo, o experimentalismo, o didlogo com a tradicao?

O objetivo da chamada para este volume foi provocar leituras que valorizassem
os caminhos concorrentes da poesia portuguesa moderna e contemporanea, ques-
tionando, relativizando, atualizando seus paradigmas de leitura, ou que também
apresentassem uma proposta de revisao do canone moderno e modernista. O nu-
mero reune dez artigos de autores de vdrias regides do Brasil, atestando o didlogo
académico entre pesquisadores de diversas universidades brasileiras envolvidos
com os estudos de poesia. E evidente a diversidade de poetas portugueses que
comparecem ao longo dos ensaios, tais como Fernando Pessoa, Mario de Sa-Car-
neiro, Sophia de Mello Breyner, Nuno Judice, Herberto Helder, Filipa Leal, Al Ber-
to, entre outros. Sendo assim, as diferentes proposicdes articuladas neste volume
refletem também a pluralidade de leituras que vém se constituindo em torno da
poesia portuguesa moderna e contemporanea e parecem apontar para caminhos
que ora enveredam por um viés mais filoséfico, ora pelos dispositivos de circulacdo
e recepcao literarias.

Desse modo, o artigo de Ida Maria Santos Ferreira Alves, em “Revistas contem-
poraneas de poesia em Portugal: algumas cenas criticas”, apresenta trajetos por-
tugueses de producdo, circulagdo e recepcao criticas de poesia na atualidade, a
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partir das revistas Reldmpago, Cdo Celeste e Telhados de Vidro. O artigo também
busca dar relevo ao modo como cada uma dessas revistas elabora suas estratégias
de partilha do trabalho poético e reflexivo, observando, além disso, o didlogo com
a producao poética e ensaistica brasileira sobre poesia contemporanea, no que se
destaca a revista Inimigo Rumor.

No artigo “Quanto ddéi e o que constréi uma saudade”, Patricia da Silva Cardoso
parte de um ensaio de Eduardo Lourenco e outro de Nuno Judice para revisitar o
tema da saudade e o lugar que ele ocupa no imagindrio cultural e literario portu-
gués, apoiando-se nas multiplas leituras que foram construidas, desde Ferndo Lo-
pes, em torno das figuras lenddrias de Pedro e Inés de Castro.

Luis Maffei, em “Tateando poesia, hoje, estética, democracia: uma conversa com
Sousa Dias”, apresenta esse pensador como um proficuo interlocutor para um as-
sunto de primeira ordem no que diz respeito a poesia portuguesa contemporanea:
a possibilidade de, no universo do que se convencionou chamar de poesia, serem
desencadeados processos politicos de desierarquizacao e democracia, o que torna
inevitdvel a reflexdo entre estética e ética, e sobre o que Maffei chama de coloniza-
cao conteudistica em tempos de excessiva comunicagao.

Ja Cristian Pagoto e Rodrigo Vasconcelos Machado, em “Fernando Pessoa e So-
phia de Mello Breyner Andresen: a ‘epopeia do negativo’ versus a unidade”, bus-
cam revelar os ecos de Pessoa na poética de Sophia, porém atentando para as di-
vergéncias entre ambos, tais como o cardter de negatividade que envolve a poética
pessoana e o compromisso do poeta com o mundo que determina toda a positivi-
dade presente na obra de Sophia.

Em “Talvez o mundo pare de acabar tdo depressa’: sobre um poema de Filipa
Leal”, Viviane Vasconcelos discute a presenca da narratividade na poesia contem-
poranea a partir da leitura de um poema de Filipa Leal e de suas interlocu¢bes com
Mario de Sa-Carneiro e Herberto Helder. Segundo a autora, essa narratividade apa-
rece atrelada ao ato de ouvir, 0 que indicaria uma possivel vocacao da poesia de
transmitir, por meio da memdria, a responsabilidade de falar ao outro.

A tematica do tempo é discutida por lvana Teixeira Figueiredo Gund em “Marcas
do tempo na poesia de Nuno Judice”. Nesse artigo, a autora ressalta as diferentes
definicbes sobre o tempo, que ora apontam para a objetividade das horas, ora para
a intangibilidade das sensa¢6es. Os cinco poemas selecionados pertencem ao livro
Meditacdo sobre ruinas (1999), e a leitura proposta p6e em evidéncia a relacdo
de Judice com o passado e o futuro, na forma da tradicao herdada e de um porvir
conturbado.

André Carneiro Ramos, em “Tenho febre e escrevo: tradicao e ruptura na poética
de Orpheu”, aborda o que, segundo ele, talvez funcione como uma espécie de rela-
tivizagdo sobre as manifestagdes do Futurismo em Portugal: os poemas “Ode triun-
fal” e “Ao volante”, do heterénimo Alvaro de Campos. O seu objetivo é evidenciar
a importancia do Orphismo como a novidade que esbocaria varios dos elementos
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que se tornariam cruciais para o estabelecimento da identidade cultural lusitana,
desde o século XX até os dias de hoje.

Em “De Sines as tribos do néon: Al Berto e o fim do mundo’’, Leonardo de Bar-
ros Sasaki demonstra o particular interesse do poeta Al Berto pela ambivaléncia
das imagens de catdstrofes, que atingem seu paroxismo na no¢ao de fim do mun-
do. Sob essa perspectiva, o poema desse autor ora se reveste da voz apocaliptica
anunciadora do medo e do pessimismo de um certo tempo, ora se afirma contra a
desertificacdo dos afetos e em defesa da experiéncia particular dos sujeitos. Assim,
transita-se de uma leitura coletiva e teleoldgica para uma espécie de escatologia in-
tima, percurso de naufragios, pestes e desastres ambientais que atravessam a sua
obra, recuperam e subvertem representacdes tradicionais do medo, colocando em
xeque nog¢des como as de progresso tecnoldgico, seguranca e controle.

Francisco Fianco, em “Nietzsche e Fernando Pessoa: perspectivismo e heteroni-
mia na (des)construcdo do sujeito”, a partir do subsidio de obras como Fernando
Pessoa e Nietzsche: o pensamento da pluralidade (2011), de Nuno Ribeiro; Olhares
europeus sobre Fernando Pessoa (2010), de Paulo Borges; e Pessoa e Nietzsche:
subsidios para uma leitura intertextual (2005), de Antdnio Azevedo; propde a pos-
sibilidade de intersecdo entre o pensamento de Nietzsche e a obra literdria de Fer-
nando Pessoa.

Por dltimo, em “Photomaton & Vox: a constru¢ao da poética de Herberto Hel-
der”, Gabriela Silva e Gustavo Melo Czekster tomam o livro Photomaton & Vox
(1979) como uma espécie de principio norteador da poesia herbertiana. O livro em
questdo reline poemas, ensaios e textos poéticos em prosa, evidenciando uma rup-
tura entre os géneros. Essa abertura, segundo os autores, dimensiona a poética de
Herberto Helder como um todo, propiciando a desestabilizacao dos nomes e dos
sentidos das coisas, uma das marcas de sua escrita.

Com este numero da revista Terra Roxa e Outras Terras pretendemos discutir
uma ampla gama de questdes que atravessam o campo da poesia portuguesa mo-
derna e contemporanea, trazendo contribui¢des originais que convidam os leitores
areflexdo e que podem auxiliar alunos e professores em suas atividades de pesqui-
sa e docéncia.

Silvio Cesar Alves (UEL)

Izabela Guimardes Guerra Leal (UFPA)

(responsaveis pelo volume)
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REVISTAS CONTEMPORANEAS DE POESIA EM PORTUGAL:
ALGUMAS CENAS CRITICAS

Ida Maria Santos Ferreira Alves' (UFF)

RESUMO: Neste artigo, objetivamos apresentar alguns trajetos portugueses de producao, circulagao
e recepcao criticas de /sobre poesia na atualidade. Para isso, apresentamos trés revistas de poesia re-
ferenciais editadas a partir dos anos 90, em Portugal, quais sejam: relimpago?, Cdo Celeste e Telhados
de Vidro. O estudo desses veiculos de divulgacao de poesia e de sua critica demonstra algumas trilhas
importantes na discussdo das poéticas contemporaneas e ressalta algumas vozes liricas e ensaisti-
cas marcantes nesse contexto. Buscamos ainda dar relevo ao modo como cada uma dessas revistas
elabora suas estratégias de partilha do trabalho poético e reflexivo com seus leitores, construindo
determinadas cenas criticas. Algum didlogo com a producao poética e ensaistica brasileira sobre po-
esia contemporanea também é observado, inclusive com referéncia direta a revista Inimigo Rumor.

PALAVRAS-CHAVE: poesia portuguesa contemporanea; revistas de poesia; critica de poesia.

Pensar a cultura do nosso presente, com circulacao em diferentes meios de comu-
nicacao e no dominio do espaco virtual, exige refletir atentamente sobre o impacto
desses meios e dos modos de producao e recepcao de fatos, ideias e imaginarios,
analisando-se estratégias de divulgacao e demandas de receptores. No campo da po-
esia, producao sempre mais a margem e menos circulante no cotidiano, a utilizacdo de
todos os canais de comunicacao € fundamental para ampliar seu transito entre mais
leitores. Nesses meios igualmente circulam cada vez mais a produgao critica sobre
poesia contribuindo para chamar a aten¢do sobre obras e poetas. Academicamente,
a critica internacional de poesia conta, sem duvida, com um volume expressivo de
obras impressas relativamente recentes que abordam o fato poético sobre diversas
perspectivas, questionando sua circula¢dao e suas possibilidades de ressonancia na
sociedade contemporanea. Em termos de discussdo tedrica, houve nao sé a expan-

1 Idalves@vm.uff.br - http://lattes.cnpq.br/3867249505168299
2 O titulo dessa revista é grafado em minusculas.
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sao dos estudos sobre lirismo, especialmente na Franca, com Michel Deguy, Henri
Meschonnic, Jean-Marie Gleize, Jean-Michel Rabaté, Jean-Michel Maulpoix, Michell
Collot, Jean-Claude Pinson, Martine Broda, e Dominique Combe, como se adensou a
problematizacao sobre a prépria critica, tanto no campo da cultura, da arte, como da
poética, como é possivel acompanhar em obras de autores diversos como Marjorie
Perloff, Giorgio Agamben e Georges Didi-Huberman.

Como constatamos diariamente, no contexto atual de multiplicidade de imagens,
dominio tecnoldgico e indiferenciacao cultural, por meio de estratégias que visam a
massificacdo de desejos e de experiéncias em escala global, acentua-se a necessidade
de acompanhar os poetas de agora a respeito da discussao critica sobre o que pro-
duzem e suarelagao com o leitor / ouvinte, enfrentando a sua maneira as tensdes de-
correntes da sociedade atual. Falou-se, durante algum tempo, em crise da literatura,
numa espécie de réquiem inevitavel, mas hoje a questao é compreender como a crise
é inerente ao ato estético, condicao necessdria para sua permanente oxigenagao e
superacdo de paradigmas. Em relacao a poesia, o que se constata é sua continua e
sempre renovada producao, pelas habilidades de deslocamento de repertdrios, reto-
ricas e autocritica. Ora, parece bastante produtivo ler a poesia atual, em nosso caso, a
portuguesa, a partir dessas habilidades, formulando-se a hipdtese de que hoje se faz
de forma mais intensa a dramatizacdo da prépria escrita em situacdo limite (de senti-
do, de importancia, de resisténcia) como um modo critico dos poetas contemporane-
os trabalharem com a tradi¢cao e com seu presente. Sob essa perspectiva, a questao
da comunicabilidade em poesia, tema que se tornou bastante provocativo nos anos
90, passa a ser ndo o resultado previsivel de um trabalho enfraquecido de linguagem
estética, mas a encenagao critica da produgao, circulagao e recep¢ao da poesia mais
recente, questionando-se constantemente as relacdes entre poeta e leitor, leitor e
poema, poema e mundo. Como linguagem de atrito (Lopes 2003), podemos enten-
der a poesia deste nosso tempo como um auto de fé de si prépria ou, como indica
Siscar, espaco critico por exceléncia, ja que, nele, “A liberdade de dizer tudo e a im-
possibilidade de responder se aproximam, num oximoro fulminante” (2010: 50).

No ensaio “As desilusdes da critica de poesia”, tratando da producao brasileira,
Siscar enfrenta igualmente as fragilidades, hoje, da critica de poesia em aceitar as
derivas que a escrita poética pode tomar, invocando sempre ideias de esgotamento,
esvaziamento, apatia e outras no¢des afins de menor forca em relagdo a paradigmas
modernos incontorndveis da poesia brasileira. Ao questionar essas percep¢des, Sis-
car levanta o problema que talvez mais importe no ambito do trabalho critico: a difi-
culdade de trabalhar com o que Ihe é contemporaneo, pois é exatamente a imersao
no tempo informe que gera a cegueira frente ao que hd e a ansia de reencontrar o
que ja foi. Essa deriva talvez seja o ponto mais denso de se pensar o gesto critico an-
sioso de constituir a “contemporaneidade” como valor maior de sentido da arte. Ora,
0 que se pode problematizar ai é ndo o ato de critica em si, ndo o agente da critica,
mas a temporalidade como chave de leitura do gesto literdrio, especialmente poéti-
co. Diante disso, o fecho do ensaio do poeta e critico brasileiro é realmente elucida-
tivo: “Nao ha como falar de poesia sem considerar historicamente nossa necessidade
de crise. SO assim seria possivel recolocar de outro modo a relagdo entre “critica” e
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‘“poesia”, discursos que separamos e opomos, mas que reagem as instabilidades da
cultura de maneira semelhante e sdo, por assim dizer, cimplices (ndo apenas neutros
intérpretes) da situacdo e do devir histdrico da literatura” (Siscar 2010: 181).

Para dar conta do fato poético, colaborando para sua compreensdo e expansao, o
trabalho critico é indispensdvel. Este manifesta-se hoje em dois espacos dominantes:
um é o académico, com a producao de artigos publicados em periddicos académi-
cos, capitulos de livros, livros, dissertacdes e teses; outro é o espaco comercial ou
eletrénico gratuito com suas revistas, jornais, blogues e sites que atingem o grande
publico interessado em cultura, fora da Universidade, divulgando autores, obras e
chamando a atencdo para o que se vai fazendo contemporaneamente. Como defen-
de Pires (1984: 19), “os periddicos literarios sdo um testemunho elucidativo de uma
época, do pulsar do tecido social, das suas contradicdes” e “constituem, no dizer de
Paul Valéry, um laboratdrio onde se experimentam novas ideias e formas, onde se
confrontam as mundividéncias e se ensaiam outras maneiras de as explicitar.”

Sem duvida, temos agora, no espaco virtual, acesso a diversos materiais de critica
e expandiu-se o ato critico (em graus diversos de importancia...) sem preocupacdo
com limites geograficos ou controles de saberes. Foi ja sob o impacto da comunica-
cao eletrénica, que se renovaram, por exemplo, lacos entre a critica de poesia bra-
sileira (carioca e paulista) e portuguesa, quando, por exemplo, no caso da revista
Inimigo Rumor, entao codirigida pelo poeta Carlito Azevedo, iniciou-se conversa por
e-mail com o critico e editor portugués Osvaldo Silvestre, o qual mantinha em codire-
¢ao umarevista on-line que vinha atingindo grande publico virtual naquele momento,
a Ciberkioski, criada em 1998 e que durou até 2002. Essarevista eletronica portuguesa
causou forte impacto e tornou-se um espaco original ndo sé de pensamento da poe-
sia e da cultura em geral, como foi ponto de encontro entre poetas, criticos e leitores
que, talvez, sem a internet, ndo se conheceriam ou dialogariam.

A Inimigo Rumor, cujos dois primeiros diretores foram Carlito Azevedo e Julio Cas-
tagnon, depois substituido por Augusto Massi, era impressa e quadrimestral. Tinha
como escopo a publicacdo de poemas e textos criticos ou outros materiais relaciona-
dos a poesia originados de poetas de diversos paises. No seu primeiro nimero, em
1997, homenageava os poetas brasileiros dos anos 60, publicando uma carta inédita
de Jodo Cabral de Melo Neto. Nesse numero, a revista valorizava o experimentalis-
mo, mas também o rigor, o que era chamado de vitalismo estético. A partir do n.
11, em decorréncia desse didlogo que se instalou entre Carlito Azevedo e Osvaldo
Silvestre e mais parceiros nas lides editoriais, torna-se entao uma revista de poesia
luso-brasileira, com publicacdo simultéanea nos dois paises (editora Cosac Naify, no
Rio, e parceria editorial Cotovia / Angelus Novus, em Lisboa / Coimbra.). Integraram o
comité editorial diversos novos (naquele momento) poetas brasileiros como Marcos
Siscar, Marilia Garcia, Anibal Cristobo, Heitor Ferraz, Isadora Travassos, Valeska de
Aguirre e Leonardo Martinelli. Dos portugueses, hd que se referir, para além de Osval-
do Silvestre, Manuel Lindeza Diogo e Pedro Serra, ensaistas entdo igualmente jovens
e com circulacao universitaria, que se destacavam por abordagens criticas bastante
originais.
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A conversa entre eles possibilitou um encontro intenso de interesses poéticos e
editoriais, tornando-se a Inimigo Rumor uma revista de forte circulagdo luso-brasilei-
ra. Em decorréncia, a revista impressa sofreu uma mudanca acentuada de perfil ao
trazer para suas paginas a poesia contemporanea portuguesa, seus nomes mais refe-
renciados e ensaistas portugueses de poesia. Em suas paginas comecaram a aparecer
para o leitor brasileiro interessado nomes e obras poéticas até entdo ignoradas pelo
leitor comum. Esse foi o caso da poesia de Adilia Lopes, que comecou a estar pre-
sente nas paginas da revista e se expandiu rapidamente entre o publico brasileiro de
poesia, possibilitando logo a edicao entre nds de uma antologia de sua poesia. Adilia
Lopes tornou-se uma poeta portuguesa contemporanea bastante conhecida no eixo
Rio — S@o Paulo sobretudo, pois sua poesia, com diccdo diferente dos demais poetas
portugueses coetaneos, parecia dialogar muito bem com o tipo de poesia brasileira
critica, irbnica e ndo candnica que entdo se praticava de forma mais acentuada, na
ressonancia da poesia marginal dos anos 70 e 80. No entanto, infelizmente, o projeto
de unido das dire¢bes portuguesa e brasileira nao perdurou por muitos nimeros, pois
o projeto comecou a ficar custoso e mais complexo (a revista praticamente tornou-se
um “livro” no seu formato e seu planejamento interno tornou-se mais denso) depen-
dendo de imenso trabalho dos dois lados. Mas, enquanto durou o projeto dialogante,
instituiram-se modos interessantes e diversos de fazer critica de poesia e de valorizar
vozes poéticas contemporaneas dos dois espagos geograficos.

Entretanto, do lado portugués, também na década de 90, mais precisamente em
1997, iniciou-se uma nova revista de poesia intitulada relampago, editada pela recém-
entdo formada Fundacdo Luis Miguel Nava, em homenagem ao poeta desse nome,
falecido de forma tragica dois anos antes, com dire¢ao de poetas como Gastdo Cruz,
nome consagrado, Fernando Pinto do Amaral, poeta e critico mais jovem, além do
ensaista Carlos Mendes de Sousa, um especialista também em literatura brasileira,
sobretudo Clarice Lispector. Em seu Conselho Editorial, a participacao ainda de ou-
tros poetas como Paulo Teixeira e, mais tarde, Luis Quintais. A reldmpago continua
a existir em formato impresso e neste ano (2018) ja& publicou o nimero 39, voltada
sobretudo para a poesia portuguesa, mas com alguma atencao a poetas e ensais-
tas estrangeiros, especialmente brasileiros. Cada ndmero da revista é tematico, ora
dedicando-se a um poeta portugués especifico, ora discutindo alguma proposta te-
drica ou critica que, por seu interesse, provoque o didlogo entre poetas, ensaistas e
criticos. Busca divulgar constantemente a produgdo poética portuguesa, mas sem
objetivos vanguardistas ou de polémica. Seu perfil, na verdade, se delineia na gran-
de aten¢do a producao lirica moderna e contemporanea, confrontando a tradicao
do moderno com as demandas do contemporaneo. E uma revista indubitavelmente
referencial para conhecer a poesia publicada em Portugal ao longo do século XX (sen-
do assim uma espécie de repositério da tradicdo moderna) mas também acolhe ou
discute, no XXlI, alguns caminhos novos no seguimento do que se vai publicando em
Portugal e fora.

Ao examinar todos os nimeros impressos da reldmpago (somente seus sumdrios
estdo publicados on-line) podemos constatar como essa revista buscou retomar o
didlogo com poetas brasileiros e algum ensaismo. Alguns de nossos poetas com seus
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poemas estao presentes em suas paginas como Marcos Siscar, Eucanaa Ferraz, Duda
Machado, Julio Castafion, Leonardo Frdes, Paulo Henriques Britto, Ronald Polito,
Claudia Roquette-Pinto, Ferreira Gullar, Nelson Ascher, Adelia Prado e ha ainda algu-
ma reflexao sobre vanguardas como o Concretismo, o Neoconcretismo com poetas
como Hércules Barsotti, Augusto Campos, Haroldo de Camps e Affonso Avila. Tam-
bém alguns ensaistas brasileiros, professores de literatura portuguesa, tiveram arti-
gos seus publicados como Jorge Fernandes da Silveira, referéncia maior dos estudos
brasileiros sobre poesia portuguesa pds-60, e mais recentemente Luis Maffei, tam-
bém poeta e professor de literatura portuguesa. Ha algumas outras contribui¢bes
pontuais de pesquisadores brasileiros sobre autores especificos como Gilda Santos
a tratar de Jorge de Sena. Também escreveram para reldmpago Ana Cristina Chiara,
Julio Castafion Guimaraes, Heloisa Buarque de Holanda e Silviano Santiago, nomes
bastante conhecidos nos estudos de poesia, sobretudo os dois ultimos.

O numero 7 dessa revista, de outubro de 2000, foi tematicamente dedicado a
poesia brasileira atual, com predominio de artigos criticos brasileiros e publicacao
de alguns poetas. Nao é um nimero extenso nem especialmente impactante, mas
retomou um didlogo que estava muito diminuido. Desde entdo, em numeros com
tematica geral, poetas brasileiros, por vezes, sao chamados também a opinar ou a pu-
blicar ensaios ou poemas. No entanto, o que se percebe € que o conjunto de poetas
brasileiros trazidos a reldmpago sdao aqueles mais conhecidos no sudeste do Brasil e
com relagdes mais préximas com os membros da comissdo editorial da reldmpago, fa-
cilitando o convite. Nao ha enuncia¢ao de nenhum projeto de ampliar o didlogo com
a poesia brasileira para além da producao ja conhecida de nomes do Rio de Janeiro
e Sao Paulo ou, pelo menos, ai editados e reconhecidos. Verificar os valores criticos
que estdo presentes por tras desse didlogo e em outras paginas da revista ao longo
de seus nimeros e os questionamentos tedricos que podem embasar um modo de
pensar a poesia em portugués é o que vem nos interessando no momento.

Nesta anadlise inicial e inevitavelmente imperfeita, vemos que o tratamento dado a
poesia brasileira é rarefeito e ocasional, mas é verdade também que, ao estarem pre-
sentes em suas paginas, os poetas brasileiros convidados ganharam certa visibilidade
em Portugal. Disso resultou também, mais recentemente, um movimento um pouco
maior de edicdes portuguesas de poesia brasileira, 0 que se percebe no exame atual
(2018) de prateleiras de livrarias dedicadas a venda de poesia, em Lisboa e Porto.
Entretanto, ainda é necessario levantar como sdo realizadas as leituras dessa produ-
¢ao brasileira, que valores sdo destacados, que didlogos sao efetivamente travados.
Por outro lado, interessa-nos ainda examinar, em outras revistas portuguesas que se
afastam do perfil de reldmpago, suas escolhas, caminhos de reflexdo e as forgas ten-
sionadas que se exp6em em suas paginas, como referiremos adiante.

Do lado brasileiro, esta havendo, na atualidade, um interesse mais alargado pela
producao poética portuguesa contemporanea, ja que alguns editores de revistas e
jornais de poesia sao oriundos de cursos de Letras, conheceram nesse espaco poetas
e obras mais recentes e puderam, com a facilitagdo da comunicagao eletrénica, iniciar

3 Projeto de pesquisa “Cenas de Leitura Vozes e Revistas Portuguesas de Poesia Contemporanea”,
UFF/CNPq (2017-2020).
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didlogos, fazer parcerias e até mesmo criar lagos de amizade mais duradoura. Alguns
desses editores ou integrantes de conselhos editoriais defenderam mestrado ou dou-
torado sobre poesia portuguesa, por exemplo Claudio Daniel (em Zundi) ou Mauricio
Salles Vasconcelos (em Sibila) e levam para as revistas, mais virtuais que impressas,
seus interesses académicos de leitura. Por trds desse movimento, a vontade maior de
perceber horizontes de trabalho, as redes instituidas, as relacées problematizadas,
0 que nos auxilia pensar um quadro mais oxigenado sobre poesia em lingua portu-
guesa. Também ¢€ interessante observar como se constituem e até mesmo como se
diferenciam o poeta-critico (um leitor eclético) e o critico académico (um leitor espe-
cializado e mais direcionado) tracando ambos genealogias, heterodoxias e linhas de
transformacdo do poético na contemporaneidade, constituindo ou desconstituindo
canones poéticos.

Nos anos 2000, outras revistas de ou sobre poesia surgiram em Portugal. Entre
elas, destacamos duas, também impressas, que se mantém até a atualidade e sao
reconhecidas, no pais e entre os leitores de poesia, como revistas de impacto nessa
area, com objetivos e préticas diversas de relampago. Intitulam-se Cdo Celeste (ulti-
mo numero consultado, o 12, publicado em dezembro de 2017+) e Telhados de Vidro,
ora no nimero 22 (novembro de 2017), com tiragem igualmente de 500 exemplares.
Essas duas revistas, dirigidas por um casal de editores (Averno) / poetas, Manuel de
Freitas e Inés Dias, vém gerando algumas friccdes de sentido e de propostas no ce-
nario lirico portugués, abrindo-se para a participacdo de diferentes autores, todos
convidados a partir de uma demanda editorial: “Ha um lado ético que estd para |3 do
texto: s6 convidamos alguém cuja postura ética nos inspire alguma cumplicidade.”
(Manuel de Freitas, citado por Luis Miguel Queirds, em resenha de 25 de setembro de
2015, no suplemente Ipsilon, do Jornal Piblico). Apresentam-nos um panorama muito
diversificado da situacao poética pds-9o.

Neste segundo momento de nossa andlise, vamos nos deter sobre elas, com apre-
sentacdo mais detalhada. No nimero 1 da Cdo Celeste, lemos no primeiro editorial,
abril de 2012:

Algures entre o jornal e a revista, o Cao Celeste pretende apenas ganir,
ladrar com raiva ou paixao, amar ou odiar sem peias aquilo que o mundo
quotidianamente lhe da a ver. De seis em seis meses, os leitores interessados
terdo noticias nossas.

Mas ndo somos um grupo, ndo obedecemos a qualquer cartilha literaria
ou politica que possa servir para classificacao geral. Este é, antes de mais,
um espaco de encontro entre pessoas que ainda consideram urgente o livre
exercicio da critica, do pensamento ou da revolta. E é justamente em nome
dessa precaria liberdade que prescindimos de qualquer apoio exterior, passivel
de condicionar os nossos gestos. Repudiamos, de modo inequivoco, o acordo
ortografico pretensamente em vigor - e fazemos questdo de sublinhar, sempre
que possivel, essarepulsa. Mas temos outros 6dios, claro - e, felizmente, afectos

4 Tiragem indicada de 500 exemplares. H& uma falha de indicacdo do ano de impressdo: “Dezembro
de 2018”.
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e devogbes nao menos intensos. Apesar de tudo, e ainda que de longe em longe,
a lanterna de Didgenes mantém o seu esquivo e necessario fulgor.

Essarevista vem se caracterizando por reunir ensaistas, articulistas que se interes-
sam por poesia e cultura contemporaneas. Apresenta mais textos de critica do que
propriamente poemas, mostrando-se, no folhear de suas paginas, muito mais prosa
do que verso. E também ilustrada, valorizando-se o grafismo e a visualidade estética.
Comenta, discute e critica praticas e produ¢des culturais circulantes, ultrapassando o
interesse somente poético. Seus colaboradores sao nomes recorrentes na drea criti-
ca de poesia como Rosa Maria Martelo, Silvina Rodrigues Lopes, Antdnio Guerreiro,
Joao Barrento, unidos aos editores Manuel de Freitas, Inés Dias e poetas coetaneos
como José Miguel Silva, David Teles Pereira, Diogo Vaz Pinto e outros mais. A cada
numero, ao lado desses nomes, outras vozes menos citadas ou referenciadas. Ape-
sar dessa mobilidade de autoria, todos parecem irmanados numa visao ética sobre a
sociedade contemporanea e no questionamento sobre a poténcia e a impoténcia da
propria poesia, da critica de poesia, da arte, em geral.

Ja sobre Telhados de Vidro, explica seu coeditor, numa citagao longa:

ATelhados de Vidro surgiu em Novembro de 2003, gracas ao esforco conjunto
de Inés Dias, Manuel de Freitas e Olimpio Ferreira. Foi o Olimpio, ha que dizé-lo,
quem deu rosto e personalidade grafica a esta revista. E é por respeito ao seu
trabalho - e in memoriam - que temos mantido as sébrias mas eficazes (e belas)
op¢des graficas que o Olimpio connosco partilhou.

A Telhados de Vidro, desde o primeiro nimero, escolhe previamente os
colaboradores. Trata-se, muito simplesmente, de uma questdo de gosto (o da
direccdo, claro) e de uma recusa em convidar autores que nao respeitemos
quer enquanto artistas, quer enquanto pessoas. Nao existe, portanto, nem
uma poética minimamente comum nem a veleidade de constituir qualquer
programa, movimento ou tendéncia. Existira, isso sim, uma ética semelhante:
os autores até aqui incluidos na revista tém uma clara aversao ao espectdaculo
cultural, a pornografia mediatica, as ansias festivaleiras. Com registos e idades
muito diversas, os autores que foram comparecendo na Telhados de Vidro sdo a
prova evidente de que esta ndo é, ao contrario do que um cretino escreveu, «0
drgao tedrico oficial do grupo dito dos “poetas sem qualidades”». Ainda que a
revelia da direc¢ao — que ndo vai em grupos, e teorias, entdo, so se estiverem
muito bem sentadas -, duvidosamente Hdélderlin, Marcial, Rui Nunes, Louise
Glick, Herberto Helder, Ana Teresa Pereira, Anténio Barahona ou Rosa Maria
Martelo se reveriam nesse rétulo grosseiro. Até porque, sublinhe-se, a Telhados
de Vidro nao € uma revista de poesia; € uma revista, apenas, com espago para a
prosa, a tradugao, o ensaio, a recensao.

Interessa-nos, acima de tudo, uma certa liberdade (ja que a «liberdade livre»
é, para néds, demasiado utdpica). E, por isso mesmo, ndo temos periodicidade
obrigatéria, nem qualquer apoio financeiro exterior. E ainda em nome dessa
precaria mas possivel liberdade que nao fazemos ndmeros tematicos. Cada
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autor por nds convidado pode escrever sobre o que bem lhe apetecer, e da
forma que Ihe parecer melhor. Cumpre-nos, depois, fazer a revisdo, a edicao, a
distribuicdo. E colocar a revista onde a sabemos desejada - e apenas ai, pois ja
tivemos calotes e imposturas mais do que suficientes.

O ndmero 1 da Telhados de Vidro tinha 96 paginas; o mais recente tem 184
paginas.Ndocrescemos, nestesoitoanos,emambicaoouvisibilidade.Cresceram,
tao-sé, alguns afectos — que conduziram a outros afectos e modos de escrita.
Foi (estd a ser) um fendmeno natural, de afinidades que se vao estabelecendo.
O facto de esta ser uma revista de amigos — que jantam ou sofrem juntos, que
se preocupam uns com os outros, que se admiram reciprocamente - € algo que
nao nos incomoda nada. Ja temos, 1a fora, inimigos que cheguem.

Essa revista que esta agora no niimero 22 (2017), com 286 paginas, apresenta um
projeto grafico diferente em relacdo a revista anteriormente apresentada. Cdo Celeste
é um volume maior de 27c¢m x 22cm, com capa que vem variando de cor e grafismo ao
longo dos ndmeros. No inicio, o sumario vinha impresso ja na capa. Nimeros depois,
esta é mais limpa, apenas com o titulo da revista e alguma ilustracdo abstrata. Ja Te-
lhados de Vidro é um volume pequeno (17,5cm x 13cm) que tem mantido sua capa nas
linhas gerais de diagramacao, variando-se cores e desenhos. Em termos de extensdo
ambas comecaram com menos de 100 paginas e vém aumentando a cada ndmero.
Embora as duas sejam dirigidas por Manuel de Freitas e Inés Dias, Telhados de Vidro
tem conteudo diferente, ja que ocupa a maior parte de suas paginas, a cada nimero,
com poemas, entremeados de resenhas criticas ou mesmo algum ensaio nao muito
extenso. Seus volumes parecerem, a grosso modo, pequenas antologias. Escrevem
nela os mesmos nomes referenciais citados em Cdo Celeste ao lado de jovens criticos
ou poetas e também Manuel de Freitas e Inés Dias. Em ambas, a ideia de autores con-
vidados por partilharem uma ética editorial e uma ética estética.

No seu nimero 1, destacamos o ensaio de Antonio Guerreiro, “Um pouco de vida,
um pouco de poesia”, que faz a avaliacao da situacao da poesia portuguesa daquele
momento, situando suas tensdes e questdes. Nao sé aborda o que entdao chamava
a atencao dos leitores, a “polémica” de “os poetas sem qualidades”, como contex-
tualiza forcas de criacao e de critica, destacando o modo como o poeta e critico Jo-
aquim Manuel Magalhaes foi lido e compreendido pelos poetas mais novos de 90,
sendo configurado e desfigurado ao mesmo tempo por abordagens criticas que lhe
deram papel central na cena poética e critica dos anos 80 e 90. O texto de Guerreiro
é bastante interessante na descricao de cenas de leitura e de escrita que tratam de
poesia, experiéncia e vida, lirismo e ética, tradi¢ao e inovacdo no campo da poética
portuguesa mais recente.

Segue-se ao texto de Guerreiro, o ensaio de Silvina Rodrigues Lopes intitulado “A
anomalia poética”, que questiona fortemente a critica que tenta aprisionar a poesia
em defini¢bes ou classificacdes inuteis, desfazendo-se em abordagens igualmente
indteis que ndo sabem valorizar exatamente a poesia como linguagem insurrecta,
andmala, e por isso extremamente necessdria numa sociedade massificada por uma
politica cultural mercadoldgica.
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Esses dois textos que fecham o nimero 1da Telhados de Vidro servem, para o leitor,
como reflexdes-chave para entender o projeto ndo sé dessa revista como também da
Cdo Celeste, na medida em que ambas as revistas desconstroem cenas tradicionais de
leitura de poesia e elaboram espacos mdveis de ideias, concep¢des e questdes sobre
os lirismos (ndo mais o singular essencialista, mas a pluralidade de opc¢des...) que
se cruzam, confrontam-se na atualidade. No ultimo ndmero publicado, domina um
conjunto de poemas com a indicacdo “A antologia em 2017”, com a epigrafe “E leve e
puro e danca nos abismos” (Raul de Carvalho, A Casa Abandonada, Lisboa: Edi¢do do
Autor, 1977). Sao listados 40 participantes, em ordem alfabética, sem diferenciacdo
entre poemas, entrevista, resenha ou ensaio. Nomes conhecidos ou novos, mais ou
menos presentes. A atravessar todos os textos, poesia, poesia, poesia.

A analise mais vertical dessas revistas podera demonstrar quais questdes estao
preocupando aqueles que fazem e pensam poesia no espaco de lingua portugue-
sa. Desde agora, podemos afirmar que Cdo Celeste discute a atuacao do poeta na
contemporaneidade como acao critica sobre produzir arte e cultura num tempo de
massificacdo e indiferenga pelo lugar do outro. Fortemente questionadora, une li-
teratura, politica e ética. Telhados de Vidro propde-se como lugar de acolhida do di-
verso, valorizando poemas e poetas, sem um elenco fixo. J& reldmpago apresenta e
preserva tradicdes poéticas em diferentes momentos, com projeto grafico fixo e es-
trutura interna mais conservadora. Nas trés circulam as vozes portuguesas modernas
e contemporaneas da poesia e do ensaismo sobre arte e poética, com alguma parti-
cipagao estrangeira, inclusive brasileira. Ainda é necessario um olhar mais depurado
no exame dessas revistas contemporaneas de poesia, mas, sem duvida, podemos
dizer que, no presente, elas contribuem fortemente para divulgar um panorama por-
tugués de producao poética, tanto no ambito darealizacao de poemas, tanto quanto
na exposicao critica e ensaistica, bastante atentas que sdao ao tempo de agora, suas
demandas, meios e modos de cria¢do e de recepgao de poesia.
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CONTEMPORARY POETRY MAGAZINES IN PORTUGAL: A FEW CRITICAL SCENES

ABSTRACT: In this article, we aim to present some Portuguese routes of production, circulation and
critical reception of / on poetry in the present time. For this, we present three reference poetry maga-
zines edited from the 90s, in Portugal, namely: relampago, Cdo Celeste e Telhados de Vidro . The study
of these vehicles of dissemination of poetry and its criticism demonstrates some important trail in the
discussion of contemporary poetics and highlights some remarkable lyrical voices and essay writers in
this context. We also seek to highlight how each of these magazines elaborates its strategies of shar-
ing poetic and reflective work with its readers, constructing certain critical scenes. Some dialogue with
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QUANTO DOI E O QUE CONSTROI UMA SAUDADE

Patricia da Silva Cardoso’ (UFPR)

RESUMO: Tendo como elemento central o par de amantes Pedro e Inés, a proposta deste artigo é
discutir o lugar ocupado pela saudade, enquanto tema e questdo, no imaginario cultural e literdrio
contemporaneo em Portugal, a partir da articulacao de alguns posicionamentos observados na critica
e na producao literdria, nomeadamente de Eduardo Lourengo e Nuno Judice.

PALAVRAS-CHAVE: identidade; saudade; Eduardo Lourenco; Nuno Judice.

Em Da literatura como interpretacdo de Portugal, um artigo hoje classico, Eduardo
Lourenco se vé as voltas com a saudade, mais que uma palavra, um conceito que ha
muito tem sido encarado como a base da identidade cultural portuguesa. Em seu ar-
tigo Lourengo ressalta o lado positivo do conceito, num esforco para retira-lo do con-
texto de apatia e resignacao em que frequentemente € inscrito, transferindo-o para
um outro, seu oposto, em que passa a ser associado a todo tipo de acdo transfor-
madora. Assim, resumindo o que ele cré que seja 0 movimento saudosista, tal como
idealizado pelo escritor Teixeira de Pascoaes, diz o autor:

Mais importante que ter sido ou ter tido Império, mais decisivo que haver
usufruido riquezas mortas, ou até ter sido actores de uma gesta cientifica que
podiamos ter tido num grau e esplendor que ndo tivemos, é para Pascoaes
o haver interiorizado como alma da nossa alma o sentimento obscuro mas

1 cardoso.psilva@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/2429494546901269
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iluminante dessa visao positiva da vida como sonho que se sabe sonho mas que
no interior desse sentimento se recupera como criadora saudade, desejo de um
Desejo que jamais tomara a forma de uma possessdo idoldtrica, subtraindo-nos
assim, de raiz a tentacao moderna por exceléncia, a de Fausto: saber, poder para
reinar sobre a Natureza e os Outros. E nesse sentido que Pascoaes nos outorga
e se outorga o estatuto de Povo-Saudoso, quer dizer, de povo que apercebe
em tudo quanto toca a sombra dailusao e da morte, mas a uma e outra exige a
promessa da vida. (Lourenco 1992: 102-103)

O trecho é exemplar da complexidade que envolve o conceito de saudade. Lou-
renco ressalta que o Povo-Saudoso faz uso dessa imagem-simbolo num sentido essen-
cialmente projetivo, como se do passado dependesse o lancamento das bases para a
constituicao do futuro. Essa perspectiva, presente ja na arguta e delicada caracteriza-
cdo de D. Duarte no Leal conselheiro (cap. XXV - intitulado “Do nojo, pesar, desprazer,
aborrecimento e saudade”), da ao conceito um carater dialético que habitualmente
nao lhe é conferido, o que incide na constituicao daimagem coletiva. Longe de reme-
ter para uma relacao complexa entre passado e futuro, o conceito de saudade tende
a ser compreendido como reflexo de um apego demasiado ao passado e nenhum
interesse pelo futuro, o que implica em que a assuncao da imagem de Povo-Saudoso
pelos portugueses seja confundida com a de Povo-Retrégrado, carente de complexi-
dade. O mais grave nesse processo seria a aceitacao, por parte da coletividade por-
tuguesa, da prevaléncia da segunda imagem sobre a primeira. O prdéprio Lourenco
deixa isso indicado quando termina o0 mesmo artigo com uma conclamagao:

Aceitemo-nos com a carga inteira do nosso passado que de qualquer modo
continuard a navegar dentro de nés. Mas ndo autorizemos ninguém a simplificar
e a confiscar (...) uma imagem de Portugal mutilada e mutilante através da qual
nos privemos de um Futuro cuja definicao e perfil € obra e aposta da comunidade
inteira e ndo dos seus guias providenciais. (Lourenco 1992: 118)

Apesar das palavras otimistas de Lourenco, que apontam para a possibilidade de
recuperacao do sentido original do conceito de saudade - e, portanto, da rica convi-
véncia entre passado e futuro que ela fomenta —, o que se observa é que muitos dos
que se engajaram na defesa de uma imagem de Portugal como pais que almeja esse
Futuro, que o critico defende como essencial, fosse pelo peso excessivo que atribu-
fam aos valores do passado, fosse por terem dificuldade em ver na saudade o com-
ponente dialético identificado por Lourenco, acabaram por investir na construcdo
de uma nova auto-imagem para o povo portugués, que nenhum ponto de contato
tivesse com a de Povo-Saudoso.

Em certa medida esse parece ter sido o caso de Nuno Judice, que, no artigo “O es-
tado do Sitio”, qualifica termos como ‘“‘identidade nacional”, “destino portugués” e
“portugalidade” como “mimos gordurosos”. Contrastando com a confianca de Edu-
ardo Lourenco, Judice reserva um tratamento irénico para os problemas relativos a
identidade nacional: “O ponto, nisto da nacionalidade, estd em termos a humildade
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de reconhecer o facto da nossa dimensdo bem modesta e, infelizmente, bem pou-
co acelerada em relagao ao progresso — e de a assumirmos de um modo produtivo

(48)

Definitivamente, a julgar por estas considerag¢des, a tal harmonia entre passado e
futuro, ou entre tradicdo e modernidade, ao contrario do que transparece no texto
de Lourenco, nao é vista aqui por Judice como uma possibilidade desejavel. As tradi-
cdes, que a permanéncia do passado no presente atualiza e mantém vivas, sao aqui
encaradas quase exclusivamente como fardo indtil, na medida em que impedem a
percepcao do que tenha sido areal dimensdo do pais no contexto histdrico ocidental.
O olhar critico de Judice ndo se volta para a eventual especificidade de Portugal nesse
contexto amplo - que teria na vivéncia da saudade, tal como a definem Pascoaes e
Lourenco, seguindo a reflexdo matricial de D. Duarte, um ponto de apoio importan-
te.

Longe da especificidade, o que ele focaliza é, se ndo uma igualdade, ao menos a
necessidade de se alcar Portugal ao patamar em que se encontram as outras nacdes.
Dai seu interesse pelo progresso, que é, como se sabe, pelo menos na aparéncia, o
inimigo nimero um da tradicdo. E assim que, adotando perspectiva oposta a de Lou-
rengo, Judice ressalta a incompatibilidade entre passado e futuro e o esgotamento
de qualquer imagem da coletividade que se construa com o tecido da tradicao. Se
o fim do texto de um leva a marca da confianga no sucesso da articulagao, o outro,
assumidamente irénico, fecha suas consideragdes do seguinte modo:

E, sobretudo, ndo vamos perder o sentido do humor. Nao ha nada pior do
que ver pessoas sérias, cabisbaixas, deprimidas, a pedincharem ao ceguinho
(émulo do Camdes da lenda) que ndo deixe de continuar o fado da lamechice
tradicional.

Se ha viagens em que cada vez mais menos ha para aprender, sdo estas
viagens ao interior de nds. Vive-se o morno conformismo de um charco de
ras a coacharem ao luar. Dantes, o barulho das ras ainda era abafado pelo das
cigarras. Agora que o cimento das urbanizac¢des turisticas correu com estas, a
musica daquelas entorpece. Mas esta bem: é uma adequada marcha funebre
para estes varios percursos de regresso ao eterno Portugal dos pequeninos.

(48)

Como se vé, nao ha lugar aqui para a dialética. O Portugal dos pequeninos, sintese
de uma imagem coletiva tradicional, em que o salazarismo intensamente investiu,
tem a marca da eternidade e esta ndo comporta os choques que identificam as rela-
cOes dialéticas. De acordo com Nuno Judice, da introspeccao coletiva ndo se retira
nada de novo, nenhuma licao, uma vez que o modo de ser do mundo tradicional com-
porta apenas repeticdao, nunca novidade. Nesse sentido, aquela proposta de aceita-
cao do passado coletivo feita por Lourenco restringe-se a ser, no ambito da crénica
de Judice, um indicativo da manutencdo do morno conformismo, sem a contrapartida

2 Nota Bene: os textos serdao citados a partir de Judice 1990, com o nimero da pagina.
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da promessa de vida, ativa e futurante, que se mantém como objetivo final da aposta
saudosa de Lourenco.

Nestes dois textos, temos a sintese de duas formas de pensar tanto a saudade
portuguesa quanto a identidade coletiva que ela figura. O confronto entre eles reve-
la as linhas de forca que estruturam as discussdes em torno dessa problematica. O
ingresso de Portugal na Unido Européia parece ter consolidado aquele interesse em
assegurar para o pais aimagem de igual entre iguais, tao cara aos principios da Uniao
- situagdo que a crise econdmica deflagrada em 2008 aparentemente ndao tem altera-
do. Nesse contexto, aprofundar um problema como o da identidade coletiva usando
para tanto determinados elementos pode significar perder tempo indo contra a ten-
déncia dominante, arriscando-se mesmo a ser-se associado a forcas retrégradas.

Se no campo politico e no da investigacdo académica as questdes propostas pela
identidade coletiva pelo viés tematico da saudade parecem estar resolvidas ou supe-
radas, resta saber se no que diz respeito a producdo literdria ocorre 0 mesmo. Tam-
bém nesse aspecto Nuno Judice tem algo interessante a dizer. Para ele, em Portugal
foi sempre a literatura o veiculo escolhido para as tais viagens ao interior de nds:

No meio disto tudo, o que acabou por funcionar como fermento de uma
animacao nacional (e, para mal dos pecados, patriética) foi a literatura, desde
o Fernao Lopes aos Os Lusiadas. Isto veio criar a sua volta um terrivel equivoco.
Espera-se dela que substitua a filosofia, o ensaio, a reflexdo politica que nao
temos (e, praticamente, nunca tivemos).

Ora a literatura ndo substitui nada: é. (...) Obrigar a literatura a pensar é
0 mesmo que pretender que uma tartaruga ganhe a maratona a Rosa Mota.
Obriga-la a pensar coisas tao superiores como a esséncia da nacao é mais ou
menos 0 mesmo que vestir uma noiva de preto. (48)

Percebe-se logo que também neste quesito o autor vé a presenca da investigacao
sobre os assuntos nacionais como excessiva, a ponto de a literatura - seja ela ficcio-
nal ou ndo - ter sido transformada de fenémeno auténomo em instrumento na defi-
nicao do que seria esse nacional.

Conhecendo-se, entdo, o ponto de vista de Judice quanto ao papel da literatura
num tal contexto (como em suas considdera¢ées no XXIIl COngresso da ABRAPLIP
em 2011), torna-se instigante a leitura de seu Pedro, lembrando Inés, livro de poemas
lancado em 2001 que tem por tema um par da histdria portuguesa — Pedro | e Inés de
Castro - cuja trajetdria muito serviu a causa da saudade, compreendida, obviamente,
em sua dimensao de veiculo para as tais viagens ado interior de nds, indteis, no dizer
do autor. O aproveitamento tematico do episddio acaba por sugerir uma pergun-
ta: se a literatura ndo substitui nada: é, como trabalhar literariamente um episédio
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histérico com tdo expressiva carga de significado, justamente em um campo que se
considera problematico? As respostas possiveis a esta pergunta podem nos ajudar a
compreender o modo pelo qual Judice, apesar de peremptoriamente negar a propria
legitimidade das investidas no campo da reflexdo sobre a identidade coletiva, ao de-
senvolver seu tema fornece a seu leitor uma imagem da saudade que, se ndo chega
a explicitar o estreito vinculo entre o conceito e a coletividade portuguesa, da ao pri-
meiro um tratamento que o torna digno de figurar como exemplo do que é descrito
por Lourenco como ideal saudoso. Em Pedro, lembrando Inés Nuno Judice acaba por
assumir-se como viajante por aquelas paragens que ele se recusa a visitar em O Esta-
do do Sitio. Resta saber agora que imagens farao parte desse livro de viagem.

A associacao entre os dois amantes mais famosos da histdria de Portugal e a sau-
dade é antiga. A literatura de ficcao produzida em Portugal a partir do episédio his-
torico ocorrido em meados do século XIV encontrou um terreno fértil para explorar
esse conceito que, como vimos, tem um lugar cativo peculiar entre os assuntos mais
caros a esta coletividade. Garcia de Resende, Antdnio Ferreira, e Camdes, trés dos
primeiros autores que se ocuparam dele, usaram a saudade para reforcar a intensi-
dade do amor que ligava Pedro e Inés. Antes mesmo do desfecho tragico da histéria,
que teria lan¢ado o que depois foi rei num estado saudoso extremado — a ponto de
exigir dele a vinganga violenta contra os responsaveis pela morte de Inés — a saudade
marcou a relacdo desse par desde seu inicio, uma vez que, sendo casado Pedro, en-
tdo infante, ndo era possivel o convivio mais préximo, a intimidade constante, com a
amante.

Ferreira e Camdes situam suas obras num cendrio em que a saudade domina, pois
é avida de Inés longe de Pedro que serve de ponto de partida para a narragao de suas
versdes do episddio, mas é Resende quem, dos trés autores, faz o aproveitamento
mais particular da saudade ao desloca-la de um contexto de experiéncia amorosa
para outro, selecionando-a como um dos principais argumentos de Inés que, perante
o rei, defende sua vida. Tencionando mudar a determinagao de Afonso IV de mata-la,
a amante de Pedro lembra ao av6 a consequéncia, para os netos, de sua morte:

E tém t3o pouca idade

que, se ndo forem criados

de mim, sé com saudade

e sua gra orfindade,

morrerdao desamparados. (Resende s/d: 149)

N3o apenas o amor sensual da chance a que se vivencie a saudade. Também no
ambito familiar ela pode ser um sentimento poderoso o suficiente para matar, se
experimentada em doses excessivas. Apesar da particularidade no aproveitamento

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 36 (dez. 2018) - 1-123 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa

[18-30]



Patricia da Silva Cardoso (UFPR) 23
Quanto déi e o que constréi uma saudade

do elemento saudoso neste texto de Resende, ele aparece aqui em sua dimensao
menos complexa, como expressao da subjetivacao aguda de uma perda irreversivel.

De fato, o uso desse recurso pelas versoes literdrias torna-o complexo a medida
que o explora como o sentimento a que se entrega Pedro depois do assassinato de
Inés: é justamente nesse ponto da histéria que a saudade se oferece com toda sua
carga de ambiguidade, pois, diante da irreversibilidade da morte da amante, resta a
Pedro decidir como lidard com a saudade, se de modo a mergulhar nela, abdicando
de viver - situacdo que lembra o que diz a Inés de Garcia de Resende sobre o futu-
ro de seus filhos — ou transforma-la em combustivel para a constru¢do de uma vida
ativa, em que nao haja lugar para a entrega a morte. Anténio Ferreira encara a ambi-
guidade, e parece supera-la, ao escolher a segunda op¢ao. Um dos pontos altos de
sua peca encontra-se no momento em que Pedro é informado da morte de Inés. O
choque da noticia provoca a seguinte rea¢ao no infante:

Como poderei ver aqueles olhos
Cerrados pera sempre? Como aqueles
Cabelos, ja nao de ouro, mas de sangue?
......................................... Aquele corpo
Que tantas vezes tive nos meus bragos,
Vivo e fermoso, como morto agora,

Ja ndo me ouves? Ja nao te hei de ver?
Ja te ndo posso achar por toda a terra?
Chorem meu mal comigo quantos m’ ouvem.
.......................................... e tu, Coimbra,
Cubre-te de tristeza para sempre. (Ferreira 1961: 147)

Como a tristeza € irma da saudade, alguém que se restringisse a ler o trecho aci-
ma tenderia a concluir que seria com o véu da mesma tristeza saudosa, com o qual
desejava ver cobrir-se Coimbra, que Pedro se cobriria para sempre. A partir desse
momento, sua vida se converteria em uma ininterrupta rememoracao do tempo per-
dido, como aquela a que se entrega o infante ao saber da morte de Inés. Mas nao é
0 que ocorre. Pedro nao se conforma com a idéia de que sé a saudade € consolo. Ele
precisa reagir a saudade e pela saudade. Assim, ao invés de apenas se deixar levar
pela memdria, o infante também se dedica a vinganqa:

Mas eu me matarei mais cruelmente
Do que te a ti mataram, se ndo vingo
Com novas crueldades tua morte.

Par’isto me da Deus somente a vida.
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Tu, Senhora, estas Ia nos Céus; eu fico,
Em quanto te vingar; logo 13 voo.
....................................... o teu amor
M’acompanhara sempre, te que deixe
O meu corpo co teu, e |4 va est’alma
Descansar com a tua pera sempre. (Ferreira 1961: 148-149)

Se o efeito negativo da saudade é o estado de prostracao a que ela leva o sujeito,
a Unica forma de reagir a esse estado € usando o sentimento saudoso pelo avesso, ou
seja, sem a sua dose de conformismo. E o que faz Pedro. A perda de Inés, e a sauda-
de que ela provoca, é para ele tao insuportavel que a Unica maneira de remedia-la é
através da acdo. Nao uma acao qualquer, mas sim aquela que, se ndo pode reverter o
irreversivel, que ao menos seja sentida com a mesma intensidade com que é sentida
a perda. E nessa altura que entra em cena a vinganca como atitude alternativa para
o sentimento saudoso. Evidentemente, o grau de radicalidade de uma reagao como
esta impede que se veja a saudade como sinénimo de prostracao, mas, a0 mesmo
tempo, a vinganca, a acao escolhida por Pedro, esta longe de ser um conceito cujo
valor é inequivoco. Na peca, a superagao da ambiguidade revela-se aparente porque
atroca empreendida pelo infante — da prostracao saudosa pela vinganca mais do que
ativa — ndo é indice do carater essencialmente positivo da saudade.

Este exemplo € suficiente para indicar que o aproveitamento de um “problema na-
cional” pela literatura de ficcao nem sempre esta relacionado com a manutencao de
um esteredtipo. Na verdade, € através da literatura que as imagens mais problema-
ticas que uma coletividade traca para si mesma podem libertar-se do campo redutor
da estereotipia para figurarem, de maneira a evidenciar sua complexidade, as bases
em que se estrutura a propria coletividade. No que diz respeito ao episddio inesiano,
ndo é apenas a literatura que assume esse papel. Também a critica e a historiografia o
fazem. A critica Carolina Michaelis escreveu A saudade portuguesa a partir de um pro-
blema suscitado por uma obra literdria, Reinar después de morir, do espanhol Velez de
Guevara, de tematica inesiana. Na historiografia, Ferndao Lopes, como ocorreu com os
trés autores citados acima, fez da saudade a moldura para o quadro por ele pintado
sobre o0 amor de Pedro por Inés.

Cronista do reinado de Pedro |, Fernao Lopes figura como referéncia para a maio-
ria das versdes literarias do episddio, de maneira que a imagem dos amantes retrata-
da pela crénica, oficial e com estatuto de verdade, pode tanto ser reforcada quanto
rechacada pelas versdes literdrias que se foram acumulando ao longo dos mais de
seis séculos de ocorrida a histdria.

Também no caso de Pedro, lembrando Inés, como veremos, € possivel estabelecer
pontos de contato com o que vai na Crénica de D. Pedro, de autoria de Ferndo Lopes,
que se encerra com o registro do translado do corpo de Inés de Santa Clara de Coim-
bra para Alcobaca. Entretanto, antes de fazé-lo, o cronista caracteriza o amor do rei
para justificar a decisao de Pedro de construir o monumento funebre em que serao
depositados os restos da amante:
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Porque semelhante amor qual el-Rei Dom Pedro houve a Dona Inés
raramente é achado nalguma pessoa, porém disseram os antigos que nenhum
é tao verdadeiramente achado como aquele cuja morte nao tira da memoria o
grande espaco de tempo. (Lopes 1977: 166)

Neste ponto é igualmente possivel identificar a saudade como elemento respon-
savel pela persisténcia de Inés na memdria de Pedro. Foi também a saudade que,
instalada nos amantes quando estes viviam separados, serviu para fortalecer os lacos
entre eles:

Este verdadeiro amor houve el-Rei Dom Pedro a Dona Inés como se dela
namorou, sendo casado e ainda infante, de guisa que, pero dela no comeco
perdesse vista e fala, sendo alongado como ouvistes, que é o principal azo de se
perder o amor, nunca cessava de lhe enviar recados. (Lopes 1977: 166)

Registrado o tipo de amor, resta indicar o que dele resulta. Ao fazé-lo, Fernao Lo-
pes toca no problema que, alguns séculos depois, serd focalizado por Antdnio Ferrei-
ra. Se hd remédio para a separacdo em vida, 0 mesmo ndo acontece com a definitiva
separacao provocada pela morte. Em um caso assim, para onde vai esse amor que s6
tende a aumentar sob a influéncia da saudade? Pode-se dizer que a crénica também
trabalha com a perspectiva de uma reacao do rei a devastacdao que a saudade tende
a provocar. Mas aqui a reagao € de outra natureza:

E sendo lembrado de honrar seus 0ssos, pois ja lhe mais fazer ndo podia,
mandou fazer um monumento de alva pedra, todo sotilmente obrado, pondo
enlevada sobre a campa de cima a imagem dela com coroa na cabega, como se
fora rainha. (Lopes 1977: 166-167)

O monumento é a prova definitiva do amor e € através dele que se tem a medida
de que por menos que se possa contra a morte, ainda assim é possivel enfrenta-la
com as armas da vida, agindo para deixar inscrita na pedra, para sempre, a imagem
do amor. Mais uma vez, o que se tem é um tratamento da saudade que retira dela o
traco marcante do conformismo.

Em meio ao processo de caracterizacao do amor do rei, que, como nao é dificil
perceber, tem na veracidade seu ponto de apoio, Lopes compara-o com o que ele
chama de amores compostos, intensos como o de Pedro mas indteis para servirem de
ilustracdo a ele por carecerem justamente da veracidade que sobeja no sentimento
do rei:

E se algum disser que muitos foram ja que tanto e mais que ele amaram,
assim como Ariana e Dido e outros que ndo nomeamos, segundo se |é em suas
epistolas, responde-se que nao falamos de amores compostos, os quais alguns
autores, abastados de eloqgiiéncia e florescentes em bem ditar, ordenaram
segundo lhes prouve, dizendo em nome de tais pessoas razdes que nenhuma
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delas cuidou. Mas falamos daqueles amores, que se contam e se |Iéem nas
histdrias, que seu fundamento tém sobre a verdade. (Lopes 1977: 166)

Ha neste passo uma separacao completa entre o que é da ordem da vida - e, por
extensdo, da historiografia — e o que é da ordem da arte. Esta ndo pode servir como
medida daquela porque nao é verdadeira. Nada do que o cronista ainda dissesse po-
deria estar mais proximo do argumento de Nuno Judice acerca da distincao entre
vida e arte: a literatura de ficcao ndo é medida para o que se passa na “vida real”, seja
ela vista em seu carater coletivo ou privado, porque a ficcao importam outros pro-
blemas. Nesse sentido, usar o amor de Dido e de Ariadne para explicar o amor do rei
equivaleria a substituir o amor verdadeiro pelo ficticio. Partindo de uma mesma idéia
— A literatura ndo substitui nada: é — a diferenca que se estabelece entre o cronista e
o artista é que Lopes defende a realidade e Judice a fic¢ao.

N3o é a toa, entdo, que como artista este ultimo escolha aproximar-se do episddio
histdrico usando as armas descartadas com desdém pelo cronista. A escolha parece
indicar que o didlogo que se vai travar ndao € com as imagens da identidade coletiva
que possam estar contidas no episddio histdrico, mas sim com um plano puramente
literario, para o qual se vao transferir os personagens histdricos. Desse modo, a estru-
tura do livro de Nuno Judice recupera as epistolas a que se refere Fernao Lopes.

Escritas por Ovidio, as epistolas em questao tém o titulo de Herdides, sendo o re-
gistro de uma série de amores infelizes — dai nao ser dificil, a principio, a inclusdo do
amor de Pedro e Inés nesse cenadrio. Mas se ha essa identidade tematica entre o epi-
sodio histdrico e a ficcdo ovidiana, ndo se pode dizer que a infelicidade das heroinas
da obra do poeta latino tenha a mesma causa daquela com a qual esta as voltas o Pe-
dro representado por Judice. Nas Herdides o amor € infeliz porque as mulheres, Dido
e Ariadne entre elas, veem-se abandonadas por seus amantes, trocadas por outras
depois de experimentarem a reciprocidade do amor. As cartas que escrevem sao o
registro da infelicidade pela dtica do ressentimento. Se é possivel falar em ressenti-
mento em rela¢ao a Pedro, ndo se pode dizer que seja Inés que o motive. Dai que nas
Herdides o amor esteja misturado ao ddio e em Pedro, lembrando Inés a memdria do
tempo feliz, do tempo em que a unido era total, ndo comporta tracos de qualquer
macula.

Até aqui o que se teve foram diferencas superficiais. Aprofundado-as, chegaremos
a diferenca que importa. As amantes abandonadas dirigem-se a seus amados supli-
cando que eles voltem. Para elas, areversao do sentimento de abandono que as ator-
menta € uma possibilidade. Para o rei, ndo. Assim, se o desespero que entrevemos
nas palavras das heroinas ovidianas é grande, em Pedro, lembrando Inés ele aparece
fortalecido pela irreversibilidade da situacao. Basta pensar que, apesar do abandono
em que as heroinas se encontram, ha ainda, para elas, a perspectiva de interlocucao.
Por mais que suas cartas se aproximem de mondlogos, seus destinatarios podem, em
algum momento, dar ouvidos a seus pedidos, voltando atras em sua decisdao. Con-
trastando com essa situagdo, ha o cardter monoldgico da escrita de Pedro, que o titu-
lo do livro sintetiza pela palavra lembrando.
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Assim isolado com seu sentimento, resta ao rei proceder a uma verdadeira disse-
cacao da saudade, que ele revolve em trinta e dois poemas. Nas Herdides, dezoito
mulheres tentam atrair seus amantes de volta. Cada uma delas conta sua histdria e
espera que a mensagem chegue a seu destino com eficacia. No livro de Nuno Judice é
a voz de Pedro, sd ela, que se ouve, perdida que esta qualquer esperanca e qualquer
vinculo com o mundo exterior, que se encontra além de todas as lembrancas. Nesse
cendrio devastado, nada é dito sobre as circunstancias que separaram os amantes.
Apenas o sentimento que a perda faz aflorar interessa aquele que fala. Entre todas
as formas encontradas por esse rei sem reino para dizer a perda, na tentativa de
compreendé-la, aquela que responde pelo nome de Auséncia é a que melhor sintetiza
0 que se passa:

Quero dizer-te uma coisa simples: a tua

auséncia déi-me. Refiro-me a essa dor que nao

magoa, que se limita a alma; mas que nao deixa,

por isso, de deixar alguns sinais - um peso

nos olhos, no lugar da tua imagem, e

um vazio nas maos, como se as tuas maos lhes

tivessem roubado o tacto. Sdo estas as formas

do amor, podia dizer-te; e acrescentar que as coisas

simples também podem ser complicadas, quando nos damos conta da

diferenca entre o sonho e a realidade. Porém,

é o sonho que me traz a tua memdria; e a

realidade aproxima-me de ti, agora que

os dias correm mais depressa, e as palavras

ficam presas numa refrac¢ao de instantes,

quando a tua voz me chama de dentro de

mim - e me faz responder-te uma coisa simples,

como dizer que a tua auséncia me déi. (Judice 2001: 18) - N3o esta na lista de obras
citadas.

A opcao de Judice ao proceder a exploragao do episddio inesiano de fato resulta
em um abandono de tudo que possa sugerir ao leitor a natureza histdrica do tema.
Pedro, que identificamos com o rei apenas pelas referéncias ao nome de Inés na obra,
concentra-se em explorar a auséncia da amante pela palavra. No poema acima ele
deixa indicado o poder dessa que pode materializar e fazer desaparecer o sonho e
a realidade. A memdria de Inés, que o sonho atualiza e torna real, sé € possivel pela
palavra, pois foi ela que um dia enformou a realidade compartilhada pelos amantes.
Presas as palavras, Inés volta a vida, uma vida que se revela fluida, a Unica possivel,
ja que, depois de morta, € apenas pela palavra que ela pode escapar a desaparicao
completa. Dai que Pedro precise dizer a perda tantas vezes, tautologicamente, para
fazer da auséncia de Inés uma presenca que drible a morte, que seja, ao menos, aiilu-
sao da eternidade. Depois de tantas repeticdes, o tltimo poema, sintese do sentido
da lembranca:
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.......................................... Mas é isto o amor:
ver-te mesmo quando te ndo vejo, ouvir a tua
voz que abre as fontes de todos os rios, mesmo
esse que mal corria quando por ele passamos,
subindo a margem em que descobri o sentido
de irmos contra o tempo, para ganhar o tempo
que o tempo nos rouba. Como gosto, meu amor,
de chegar antes de ti para te ver chegar (...) Tu:
a primavera luminosa de minha expectativa,

a mais certa certeza de que gosto de ti, como
gostas de mim, até ao fim do mundo que me deste. (Judice 2001: 42)

No ultimo verso a inscri¢ao tumular até ao fim do mundo vem acrescida de um que
me deste para que se reforce o carater intimo, privado, da experiéncia. A leitura que
se faz da inscricao atribui-lhe o papel de medidor de tempo. Até ao fim do mundo é o
tempo que falta para o reencontro dos amantes, aquele que promete ser definitivo.
Mas a fala de Pedro toma outro sentido. O fim dos tempos, escatologicamente con-
siderado, ndo interessa, interessa, sim, o mundo criado pelos amantes. Esse mundo
isolado, que existe por obra do amor, prescinde da crenca num plano transcendente
para reverter a morte. Seu fim obedece a um ritmo andlogo ao da sucessao das esta-
cOes, ele termina para recomecar de outra maneira. Na fala de Pedro, o fim do mundo
tem a perfeicao do todo que se completa pelas partes.

Estas considerag6es sobre o livro de Nuno Judice dao a medida de seu esforco
para desvincular seu tema de um ambiente marcado pelas leituras voltadas para a
“introspeccao coletiva”. O Unico elemento que ele traz do contexto histérico em que
se deu o episddio, areferéncia a inscricao tumular por que acabamos de passar, entra
em cena para marcar uma diferenca de perspectivas no que diz respeito ao sentido
coletivo do episddio histdrico. Sem duvida, o que move Pedro é a saudade, o valor
coletivo por exceléncia, mas a exploragao marcadamente intima desse valor dificul-
ta a sobreposicao de imagens da coletividade na imagem do amor construida pelo
poema. Dificulta mas nao impede que ela ocorra. Se voltarmos ao que diz Eduardo
Lourengo no inicio deste artigo relembraremos que o Povo-saudoso é caracterizado
como aquele que apercebe em tudo quanto toca a sombra da ilusdo e da morte, mas a
uma e outra exige a promessa da vida. Em Pedro, lembrando Inés ndo é outro o com-
portamento do rei em relacdo a finitude. Como se viu, sua lembranca tao persistente
da amante morta acaba por leva-lo muito além da busca por aceitar a perda, tendo
como objetivo trazer Inés de volta a vida.

No fim, a saudade moderna de Nuno Judice, aparentemente livre das constricdes
das imagens coletivas, gastas e cheias de auto-contentamento como se apresentam,
nao deixa de representar o que o critico identifica como o melhor da saudade, o que
ela tem de projetivo. Talvez sua modernidade venha dai: procedendo a uma limpeza
do terreno das imagens coletivas, deixa-o livre para que os valores mais importan-
tes porque mais cheios de complexidade crescam desimpedidos. Afinal, a saudade

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 36 (dez. 2018) - 1-123 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa

[18-30]



Patricia da Silva Cardoso (UFPR) 29
Quanto ddi e o que constréi uma saudade

moderna assume-se na sua perfeita complexidade ao articular desimpedidamente os
movimentos de proje¢ao e retrospecgao:

Nao tem tempo, ndo tem hora,
nem a minima Idgica
E agora!

E uma saudade perfeita

Com alegria, sofrimento

S6 que bem mais moderna

E a gléria!

Eu ndo sei como explicar mas essa saudade € a gldria
Ela incide sobre um tempo que ndo cabe na histdria
Escapa da consciéncia e se projeta pra fora (Tatit 1983)

Como acontece na leitura do musico brasileiro Luiz Tatit para o tema da saudade,
nesta cancao significativamente intitulada “Saudade moderna”, é esse o movimento
da saudade deste Pedro que nos chega a partir da perspectiva de Nuno Judice: inci-
dindo sobre um tempo que ndo cabe na histdria, escapando da consciéncia do rei e
projetando-se para fora, a saudade volta a ser um icone, uma imagem-referéncia do
nao-conformismo, do desejo eterno de vida e transformacao.
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OF HOW MUCH SAUDADE HURTS AND WHAT IT BUILDS

ABSTRACT: Revolving around the lover couple Pedro and Inés, this article proposes a discus-
sion about the place taken by saudade, as a theme and a matter, in contemporary Portugal’s cul-
tural and literary imaginary, starting from the combination of several statements featured
in the critic and literary production, made by, namely, Eduardo Lourenco and Nuno Judice.

KEYWORDS: identity; saudade; Eduardo Lourenco; Nuno Judice.
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TATEANDO POESIA, HOJE, ESTETICA, DEMOCRACIA:
UMA CONVERSA COM SOUSA DIAS

Luis Maffei' (UFF)

RESUMO: Poesia é uma ideia que ndo se pode pronunciar sem que se abra um territério de sentidos
vasto e problematico. Pensd-la, num determinado momento histdrico e em determinado lugar, € uma
tarefa que escorrega entre a estética e a politica. No Portugal da nossa contemporaneidade, um dos
pensadores mais agudos entre os que frontalmente se dedicam a refletir sobre a poesia, e a arte em
geral, é Sousa Dias. Em textos como “Poesia, arte bilingue” e “A experiéncia poética”, Sousa Dias se
mostra um proficuo interlocutor para assuntos que interessam sobremaneira a este ensaio, como a
possibilidade de, no universo do que se convencionou chamar de poesia, serem desencadeados pro-
cessos politicos de desierarquizagao e democracia. Torna-se inevitdvel refletir, logo, sobre a rela¢ao
entre estética e ética e sobre o que se pode considerar uma colonizacdo conteudistica em tempos de
excessiva comunicagdo. A esta reflexdo, além de Sousa Dias, outros pensadores e criticos serdo convi-
dados a expor suas vozes, além de poetas, é claro.

PALAVRAS-CHAVE: Sousa Dias; poesia; estética; democracia.

No segundo semestre letivo de 2017, no curso de Literatura Portuguesa Ill da
Graduagdo em Letras (Portugués-Literaturas) da Universidade Federal Fluminense,
propus a turma um exercicio bifacetado: no primeiro dos encontros semanais, con-
versariamos, com a conducdo de uma dupla de alunas(os), sobre textos tedricos; no
segundo, lidariamos com poemas, duros e puros. Nao era o caso de os poemas do
segundo dia espelharem a teoria, ou critica, do primeiro, mas de tentarmos produzir
um pensamento sobre poesia tendo como base a democracia e processos de desie-
rarquizagao. Tudo comecou com areflexao de Jacques Ranciere sobre ética e politica
no necessario A partilha do sensivel. Um dos pontos-cume daquele curso (curso como
rio, sinuoso, eventualmente aberto ao despejo, portanto de-rrotado) foi o capitulo
de abertura de O que € poesia, livro que Sousa Dias editou em 2008 e reeditou em
2014. O ensaio se chama “Poesia: arte bilingue”.

1 luismaffei@id.uff.br - http://lattes.cnpq.br/4099494020462245
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Desde j3, antecipo que uma das condi¢des que me assiste nesta escrita € de poeta
— uma anterior, a condicdo-zero, ja indiquei, e é a de professor de literatura portu-
guesa. Todo poeta, todo artista, é posto num tempo e num lugar, e a mim interes-
sa pensar hipdteses de democracia para o gesto poético em tempos de capitalismo
avancado e, nestas paragens perturbadoras a que ainda se da o nome de Brasil, avan-
cado em seu aterrador atraso. A proposta do curso que teve Sousa Dias como um de
seus guias de pensamento se originou precisamente do espanto nosso de cada dia,
causado por eventos que chacoalham algumas certezas que tinhamos como pacifi-
cadas. Uma delas talvez fosse a de que ndo nos aproximariamos tanto da condicdo
triste, medieval no sentido menos pulsante, do Estado confessional — digo medieval
de modo torpe, quase irresponsdavel, mas quero apontar para uma situacao perversa,
grosseiramente resumivel assim: recuperamos de uma mentalidade pré-Luzes o que
ela tem de menos bem-vindo numa transposicao para os dias de hoje, deixando de
lado toda a ambiguidade que se vé, por exemplo, em inimeras manifestaces do
amor cortés.

Convido imediatamente meu dialogador principal, falando, ainda ndo de poesia,
mas de politica, marxiniamente falando: “como dizia Marx, o capitalismo nao € civili-
zavel, ndo é corrigivel eticamente, (...) nem sequer é de vocacdo democratica, (...) é
incorrigivelmente selvagem, anti-social, (...) sua Unica e esquizofrénica lei, toda a sua
dinamica virtualmente infinita, é a da ‘reproducdo alargada do capital’”’ (Dias 2016:

13).

E no Brasil? No Brasil, o confessionalismo convive, por exemplo, com um rigido
controle de mentalidades, explicito no monopdlio que certa empresa de comunica-
cao, de modo rigorosamente antidemocrdtico, construiu, o que fez dela a detentora
de uma fala autorizada e controladora sobre o pais. O capitalismo versao brasileira
nao deixa de ser o que diz Sousa Dias recuperando Marx: antissocial, selvagem, an-
tiético. Mas é mais: é monopolista, escravocrata, assassino. E neste lugar que estou,
é onde escrevo este texto. E aqui que penso, porque tenho que pensar, as questdes
que me movem.

Neste momento, neste lugar: poesia?

Ao cenario condensado acima, a condi¢dao de professor responde com pasmo, mas
responde, concebendo, inclusive, cursos como o que citei agorinha, tocado por ques-
toes semelhantes as que tocam este ensaio; a de poeta se vé cantando em tempo de
escuta endurecida, inclusive porque certa solidao achaca certos poetas, nao certos
tipos de poetas, mas certos poetas, majoritariamente numa altura em que certos ti-
pos de poetas procuram o contrdrio da solidao. Por duas razdes, lembro-me de um
encontro de que participei em marco de 2016, na Casa das Rosas, em Sdo Paulo. A
primeira: um texto que li, disponivel na revista online Zunai, intitulado “Dois ou trés
possiveis para a poesia brasileira”. Os dois ou trés possiveis sdo dez, e num deles, o
oitavo, escrevi que:

poemas ndo sao pecas publicitarias, nao precisam agradar ao gosto da época,
ainda mais porque o consumo de poesia nada tem a ver com outros consumos
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— 0 de poesia, para certas bocas, é excessivamente alimentar. A poesia ainda
pode resistir a isso: ao que a forca a se tornar um discurso entre discursos.
Se pode resistir e pretender grandes coisas, a poesia ainda pode, como pdde
em muitos outros momentos histdricos, ser politica, fazer politica, intervir de
alguma maneira que nao seja também, por sua vez, concessao aquilo que a
transforme em publicidade, que, nesse caso, seria de alguma causa extrinseca
a evidéncia de que a poesia se diz — resistir a certas crises é resistir a ndo criar
outras. (Maffei 2016 online)

Entendo o contrdrio da soliddao como uma postura que absorve demais o risco,
como escrevi, de uma fala publicitaria. Avancando um pouco na reflexao, digo ago-
ra que ha um perigo contemporaneo no gesto politico em poesia, e, consequente-
mente, na critica de poesia: ndo obstante a condicdo pouco (mercadologicamente)
hegemonica desta pratica, ela, assim como outras artes, se vé diante do que posso
chamar de colonizag¢ao conteudistica. Isto faz com que a tensa relacdo entre ética e
estética se simplifique, bastando, para a arte ser aceita como ética — condicao, aliads,
incontornavel para a aceitacao hodierna da poesia, posta a afinidade de pensamen-
to partilhada por grande parte dos poetas —, que ela veicule ideias politicas aceita-
veis para certa(s) mentalidade(s). Um efeito colateral disso é a crescente inclusdo
de exemplares pouco dados a qualquer investigacao de linguagem no universo das
manifestacdes a serem apreciadas esteticamente. Repito: a tensa relacdao entre ética
e estética se simplificou, vencendo, no rarefeito universo dos apreciadores de poesia,
uma versao da primeira que tem dificuldade de absorver a segunda. O problema é
que a segunda, penso eu, é onde esta o fazer politico, inclusive ético, da poesia, pois
é onde esta a possibilidade da poesia, e n3o s6, € onde esta a estesia, portanto a parti-
Iha e qualquer traco de revolugao. Afinal, como escreveu Gastao Cruz, ainda nos anos
de 1960, em Hematoma, “Um verso é uma zona proibida/ zero prego tabu o sol nos
dentes/ a zona é uma voz intrometida/ as pessoas sdo vozes doentes” (Cruz 2009:
43): entre a proibicdo (censura, claro, mas sentidos em ebuli¢do) e a intromissdo da
voz, a politica que sé se faz porque a linguagem se encontra em baratinamento.

O encontro paulistano me veio a lembranca por duas razdes; a segunda: uma inter-
venc¢do de E. M. de Melo e Castro, que estava na audiéncia. Nao me lembro bem por
que, eu usei a expressao “poetas” para me referir a um grupo heterogéneo, e o velho
mestre se indignou, talvez ainda colado, ele, a uma (bela, romantica) perspectiva de
que os poetas perfazem uma comunidade univoca, ainda que complexa, mas capaz
de se apresentar ao mundo, por assim dizer, como um corpo. Minha solidao, que hoje
visiona dessoliddes em muitos outros poetas (“talking about my generation”, como
cantou o The Who, e alguma outra), logo se lembrou de Jean-Luc Nancy:

A poesia é, por esséncia, mais do que e algo de diferente da prdpria poesia.
Ou antes: a prdépria poesia pode perfeitamente encontrar-se onde ndo existe
propriamente poesia. Ela pode mesmo ser o contrario ou a rejei¢cao da poesia,
e de toda a poesia. A poesia ndo coincide consigo mesma: talvez seja essa nao-
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coincidéncia, essa impropriedade substancial, aquilo que faz propriamente a
poesia. (Nancy 2005: 10-11)

Desloco um pouquinho a ideia de Nancy e entendo que, assim como “a poesia
nao coincide consigo mesma”, ja que a “prdpria poesia pode perfeitamente” ser im-
propria, poetas ndo coincidem consigo mesmos, muito menos uns com 0s outros.
Portanto, a inquietacdo (romantica?) de Melo e Castro esbarra nesta impropriedade:
nao ha propriamente poetas, ainda que haja propriamente poesia, mas na sua impro-
priedade. E esta impropriedade tem uma faceta, nao havemos de estranhar, mesmo
histdrico-cultural, pois ndao ha poeta que nao escreva em sem tempo, ainda que se
projete para muitos outros. Penso que, em poesia, a comunidade possivel é a dos que
nao tém comunidade — é claro que estou enfurnado na nocao de impropriedade que
Jean-Luc Nancy exp0s, e recupero uma famosa ideia de Bataille. Em outro lugar, no
mesmo momento histdrico, talvez noutro momento ontoldgico, Sousa Dias afirma
algo que me interessa drasticamente:

Eis aqui um aspecto, todavia tao controverso, que me parece cristalino: sem
pensamento, sem ideias e, mais ainda, sem ideias s6 por via estética exprimiveis,
nao ha arte. Havera outra coisa, técnica, artesanato, decorativismo, simulacros
de arte, mas arte, ndo. Por outro lado, a arte é enigma, evidéncia do enigma,
da essencial enigmaticidade do ser, de um fundo do ser resistente a toda a
linguagem e a todo o saber, de um “excesso do ser sobre o ser” como diz Nancy
a propdsito da poesia. (Dias 2016: 40)

Penso eu em democracia e desierarquizacao num pais confessional e palco de um
capitalismo, sistema de per si antidemocratico, que, indo muito longe, aprimora, dia
apos dia, a avareza. Penso esses problemas aprendendo com Sousa Dias (e Jean-Luc
Nancy, e Silvina Lopes, e outros) que a Unica hipdtese de a arte (poesia incluida,
como, caso ndo estivesse claro, indica a citacdo a Nancy) existir é gerando “ideias”,
e por via estética. Isto vai na direta contramdo de uma producao artistica que, preo-
cupada de modo muito veloz com o exercicio ético, ndo partilha do entendimento de
que € na dificil lida com o excesso que se pode construir, a partir da arte, uma fala:
menor, como escreveram Deleuze e Guattari; politica; excessiva e, portanto, irredu-
tivel a exercicios éticos que sejam exclusivamente colonizados por conteudos, situ-
acdo que gera um vazio completo de “ideias”, especialmente as “sé por via estética
exprimiveis”: se certo conteido é meramente transplantado para dentro da obra,
nao ha nem sombra da “enigmaticidade do ser”, ndao ha mais resisténcia — nao custa
lembrar que o Nancy citado por mim e por Sousa Dias intitula-se Resisténcia da poesia,
tampouco que é resistindo enquanto “complicacdo” e “doenca da linguagem” (Belo
2002: 108), como escreveu Ruy Belo, que a poesia se constréi como algo que, para
mim, faz sentido chamar de poesia.

H4 certa liberdade na desimportancia econémica de que desfruta nossa condicao
de gente da literatura — leitores, sobretudo, porque € a leitura o mais poderoso lu-
gar-comum de que dispomos. Claro que ainda ha na literatura um prestigio, talvez
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fantasmadtico. Isto leva atores de novela que, nas horas vagas, emprestam sua voz
para bancos multinacionais, a escreverem livros, e cantoras de sucesso a organiza-
rem antologias de poemas (e ocuparem cdtedras universitarias num Portugal peda-
cinho de Brasil...). Claro que isso é irritante e, no limite, vilipendioso para quem milita
em versos e campi, ao modo das formigas, num dia a dia de recompensas o mais
das vezes inconspicuas. Mas ha uma desimportancia, que, enquanto nos frustra, nos
permite uma deslocacdo tréfega, desvigiada. Pensar politica em poesia exige pensar
nos interlocutores e nos ndo interlocutores que nos cercam, e entre eles (os ndo, ma-
joritariamente) h3, intuo, certa gana, ndo necessariamente de reconhecimento, mas
de uma participacdo mais efetiva nos destinos da cultura, da histéria. O problema é
que nao consigo perceber como se pode dar esta participacao sem que haja uma mui
grave resisténcia a atrativos comunitarios —ou melhor, se eu voltar a ideia de Bataille,
nem tao comunitarios assim no universo da arte, das artes, ja que interessava imensa-
mente ao pensador, na sua peculiar comunidade, a impossibilidade da comunidade.

Sousa Dias remata o comentdrio que citei hd alguns pardgrafos desta maneira:
‘““arte ndo é comunicacdo. Ou entao, se preferires, sé a ma arte, a pseudo-arte, é co-
municacdo” (Dias 2016: 41). Pronto: conteudo pacificamente posto, mesmo que atri-
tivo num universo extra-artistico, ¢ comunicacdo. Poesia, ndo; poesia é “desvio da
(...) principal funcdo” da lingua, “que serd comunicar” (Belo 2002: 138), como nao
me canso de aprender com Ruy Belo. A segunda pessoa a que se refere Sousa Dias
(“se preferires”) é Maria Jodo Cantinho, interlocutora do pensador no livro-entrevis-
ta Pré-Apocalypse now. Este pleno didlogo é, por vezes, espaco de problematizacao
em desconforto, como quando Maria Jodo faz o seguinte questionamento a Sousa
Dias, justo apds ele ter dito o que transcrevi no comeco deste pardgrafo: “Essa é uma
afirmacdo que corre o risco de ser tomada como ‘elitista’, nos dias que correm, pelo
facto de sermos comandados pela ditadura da comunicacdo” (Dias 2016: 41).

Isto me faz pensar no modo como alguns poetas, em certos grupos de poetas,
neste tempo e neste lugar (ndo posso falar nos poetas ...), parecem se entender, o
que, por sua vez, me lembra um breve poema de Jorge de Sena, muito divulgado por
minha colega Luciana Salles:

A poesia tao igual a uma lepra!
(o)

E os poetas na leprosaria

vao vivendo

uns com os outros
inspeccionando as chagas

uns dos outros. (Sena 2013: 46)

Luciana Salles entende, neste poema, uma tensao entre, por um lado, “doenca desfi-
gurante” e loucura, ja que “as leprosarias sao as antepassadas dos hospicios”, e, por
outro, a “arte como ponto em comum, capaz de promover o encontro e o didlogo
dos que” testemunham o “sofrimento de seus pares” (Salles online). Uma comunida-
de, portanto, mas doente, comunidade daqueles cuja comunidade sé tem lugar em
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leprosarias metafdricas, porém menos e mais que metafdricas porque a “operacdo
poética ndo é a metdfora, mas a metamorfose” (Dias 2014: 55), escreve Sousa Dias.
Nao ser3d, contudo, que em nosso tempo muitos conjuntos de poetas nao se enten-
dem demais, ou, dizendo de outro modo, nao deixam de obedecer, ainda que a sua
maneira, a “ditadura da comunicacdo’? Como comunicar se, diz-nos Sousa Dias, eco-
ando Deleuze, que “a criacdo poética (...) inventa, de cada vez, uma lingua na lingua-
gem, uma lingua contra a linguagem, contra os limites e as impossibilidades da lingua.
Uma neolingua exclusiva, fazendo violéncia a lingua comum”” (Dias 2014: 12-13)?

Lembro-me, inevitavelmente, do fascismo da lingua formulado pelo Roland Bar-
thes de Aula. Seria essa “neolingua” um modo de, democraticamente, resistir a esse
fascismo, superd-lo ao menos como projecao, ou performance? Ainda pretendo de-
senvolver, num texto que ndo tera a poesia como centro, a ideia de um novo fascismo
da lingua em tempos de demandas crescentes de comunica¢dao, como, por exemplo,
redes sociais e aplicativos de celular, que levam as pessoas a uma tagarelice inaudita.
Intuo que entre isto e “a md arte, a pseudo-arte” que “é comunica¢do”, ndo deixe
de haver certa, ainda que distante, familiaridade, em tempos em que comunicar-se
se tornou um bem (mesmo de consumo), inclusive em cenas ligadas a producdo ar-
tistica. Nestas, em virtude de demandas éticas que ja indiquei algures, parece existir
uma espécie de neocontrole, e nosso mindsculo ambiente menos vigiado se torna
vigiado pelos olhos que podem vigia-lo, os que estdo histdrica e socialmente dentro
dele, ndo fora.

E claro que alguém poderd dizer que toda época possui seus refrées, seus lugares-
comuns. Mas seria interessante meditarmos com mais agudeza num exercicio que
pode ser formalmente democrdtico nos dias de hoje: a alterizagdo. Escreve Sousa
Dias: “O sujeito da escrita poética nunca é o sujeito poeta, o eu do poema nao é o
eu do poeta mas outro, um outro na voz dele ou uma outra voz dele” (Dias 2014:
16). Portanto, “ndo é o lirismo a prova paradoxal do fingimento poético, da impes-
soalidade da poesia?”’ (Dias 2014: 17). E por isso que considero, na contram&o de boa
parte da critica, que a poesia de Pessoa tem um aspecto formidavelmente politico e
democratico. Tem também um traco autoritario, posto que, ndao obstante a hetero-
nimia, Pessoa trabalhou por cercar sua prépria obra de sentidos produzidos por ele
mesmo. Mas hd uma entropia no sistema heteronimico que, se ndo o faz deixar de ser
um sistema, retira o conforto do sujeito que possa responder pela obra — desde que
deixemos o Pessoa que a tentou cobrir de fora do jogo, ou se, deixando-o participar,
facamos dele um bom comboio de corda.

A poesia de Camdes, muito tempo antes, também projetou democracia, como fica
evidente, por exemplo, no final do Canto VII d’Os Lusiadas, quando o poeta se alteriza
no espelhamento com Canace, e mesmo versos antes, quando pratica a mais radical
aposiopese que conheco em literatura: “Um ramo na mao tinha... Mas, 6 cego” (Lus.,
VI, 78, 1). Paro por aqui pois dedico linhas a este problema em outro texto. O que
agora me interessa €, com Sousa Dias, considerar a necessaria impessoalidade para
que emerja do texto um “outro da voz” do “autor” ou “uma outra voz dele”. Neste
caso, torna-se menos dbvia a reducdo da poesia a um conteudo, posto que uma voz
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movel, tréfega, alterada tende a ndo se deixar apanhar por uma subjetividade univo-
ca e inequivoca — o poeta é “qual Canace” (Lus., VII, 79, 7) logo apds ter deixado in-
conclusa uma construgdo, em claros deslocamento e insuficiéncia do “eu do poeta”.

Lé-se em “A experiéncia poética”:

E esse “obscuro dominio” (Eugénio de Andrade) que a palavra poética, por
isso necessariamente obscura também, é a Unica a dizer na sua inidizibilidade
mesma. Mas para qué uma palavra assim obscura, para qué um dizer paradoxal
que apenas diz a sua impoténcia ou impossibilidade de dizer, para qué a poesia?
Sem duvida, para que o tempo nao tenha razao sobre todas as palavras e
uma palavra se destaque do tempo e fique, “contra a auséncia do homem no
homem’” e como apelo a uma comunidade por vir. (Dias 2014: 39)

Entre aspas, palavras de Rilke; no fim da cita¢ao, umaideia que remete a Agamben
e nos pode fazer lembrar da quimera de Melo e Castro ou na impossibilidade de uma
comunidade presente, que nos devolve a Bataille. Sousa Dias me leva a considerar
que o oficio da poesia... Paro um segundo: o termo € imprdprio, ja vimos com Nancy.
Alguém poderia ir noutra direcdo, cogitando que poesia € uma ideia, no limite, tao
fluida que inagarravel, ou melhor, agarravel apenas como ideia, jamais como realiza-
cao. Quem passeou por este territdrio foi Ben Lerner, numa diagonal interessante:
““Quando um determinado poema da mostras de ser um fracasso radical, isso acon-
tece porque o comparamos com algum modelo ideal, algum Poema” (Lerner 2016:
32), posto que, de certa maneira, a poesia ocupa imaginariamente um ideal mais ou
menos platdnico a que poemas, dada sua concretude, ndo acedem — e Sousa Dias nos
diz que “o Unico material poético, o material das sensacdes poéticas, previamente
separado pelo poeta de todo o material emotivo ou ideativo, sdo as palavras, a lin-
guagem” (Dias 2014: 15).

Isto dito, retomo minha prépria e pobre aposiopese, tendo deixado claro que cons-
trugdes cujo sujeito é “a poesia”, “o oficio poético”, “os poetas” etc. jd nascem sob
o signo de impropriedades: Sousa Dias me leva a considerar que o oficio da poesia
é tragico, posto que a comunidade por vir que propde é sempre adiada, pois, neste
territério, uma comunidade vinda corre o risco do autoritarismo. Se a poesia diz um
““dizer paradoxal que apenas diz sua impoténcia, sua impossibilidade de dizer”, uma
poesia autoritdria bem pode ser o contrario de qualquer versdo de poesia. Tragica-
mente, como Sisifo, o oficio cantante (a consagrada expressao é de Herberto Helder)
ergue uma pedra que volta a cair, cria uma comunidade que volta a se desfazer, e é
um pouco incoerente que certos modos de fazer poesia sejam vigiados de dentro da
comunidade social que redne o que se entende como poetas. A vigilancia resulta na
puni¢do, em forma de menor visibilidade e aceita¢do, dos que eventualmente nao
cumprem requisitos entre o contetido e a aceitacdo politica dentro de um especifico
universo de valores, mesmo que estes requisitos e valores possam ser pouco mais
que o culto ao mesmo — uma diccao confortavelmente comum, pouco acolhimento
de vozes dissonantes, familiaridade, afinidade ética em detrimento de mutuo estra-
nhamento estético.
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Algo me faz imaginar que um aspecto se perdeu de vista, perigosamente, em certa
perspectiva contemporanea sobre arte em geral e poesia em particular: se a politica
de certa poesia, a que me interessa, conspira para a desierarquizacao, este e apenas
esta conspira para a democracia. Mas afino os olhos de novo para o que Sousa Dias
escreve sobre este tdpico especifico:

N&o hd arte democratica, ou democratizavel (...), a arte sempre foi e sempre
serd “aristocratica”, num sentido nao social, ou socialmente transversal, de
destinacao auma superior sensibilidade espiritual, aumaaristocracia do espirito.
(...) Vivemos numa época critica para a arte (...). E uma época de pensamento
“horizontal”, como diz Rui Chafes, em que tudo se nivela, se igualiza, todos os
valores, época de uma equivaléncia generalizada dos valores, do tudo equivale
atudo, uma musica pop e uma sinfonia de Mahler, um romance de telejornalista
e um romance de Dostoievski. (Dias 2016: 42)

Sem esta afirmacao de Sousa Dias, em didlogo com o artista plastico e escultor Rui
Chafes, eu diria mais ou menos isto: sé se pode conceber democracia em arte, em
poesia, esteticamente, ameacando univocidades. O gesto politico que, em poesia,
tem poténcia, ndao pode apenas veicular contelidos eticamente aceitos por deter-
minado grupo. Pelo contrario: ao baguncar centros, ja que, foi Sousa Dias quem o
disse, “sem pensamento, sem ideias e, mais ainda, sem ideias sé por via estética ex-
primiveis, ndo ha arte”, nenhuma politica interessante pode se fazer, poeticamente,
sem a dificuldade intrinseca a constru¢dao do pensamento e, neste sentido, de uma
zona de liberdade. E uma politica lenta? Uma democracia de dificil télos? Ok, pois hd
outras politicas, fora da poesia, que podem ser feitas de modo mais rapido, menos
paradoxal, mais diretamente preocupado com as consequéncias éticas imediatas, e
mesmo essa politica se beneficiard bastante do que posso chamar de dificil tarefa do
pensamento.

Tendo, no entanto, lido a afirmagdao de Sousa Dias, preciso atentar para certos
pormenores. O perigo do uso de democracia, por exemplo. A arte é aristocratica,
mas, nao se perca de vista, “num sentido ndo social, ou socialmente transversal”.
Leio com atenc¢do o que diz meu interlocutor central neste ensaio e interpreto, deslo-
co, movimento(-me com) suas palavras. A primeira convocacdo deste ensaio a Sousa
Dias assistiu-lhe falando de Marx, e ndao percamos de vista que o pensador portugués
é autor de um livro intitulado Grandeza de Marx. Portanto, advogar um aristocratismo
da arte ndo € apolitico, ou, j& que ndo ha gestos apoliticos, antidemocratico, muito
menos dizer que “ndo ha arte democratica”. O que estd em jogo é, em primeiro lugar,
a superac¢ao de uma demagogia mal elaborada, que se baseia numa “equivaléncia ge-
neralizada” e neutraliza uma democracia, pessoanamente, camonianamente, muito
mais profunda. Movo(-me com) Sousa Dias, pois: ndo ha arte, poesia democratica
porque a arte, a poesia, nao pode se curvar a principios entre o demagdgico e uma
ética conteudistica que apazigua as mentes de certos grupos.

7

Por outro lado, o “tudo equivale a tudo” é que é antidemocratico, posto que im-
pede a “aristocracia do espirito”, que tem uma faceta, sim, senhoras e senhores,
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democratica. Sousa Dias ndao vive no Brasil, pais de mentalidades controladas e de
resisténcias, muitas vezes, vitimas do mesmo controle, mesmo que a contrapelo. Por
aqui, tem sido bastante “progressista” que tudo equivalha a tudo. Por isso, criticar
certas manifesta¢des formalmente muito simpldrias mas de contetdo, para alguns,
“popular” (peco desculpas pelas aspas ndo citacionais deste paragrafo), as mesmas
que fazem luzir os olhos, e bolsos, da industria cultural (os da tal empresa de comu-
nicacdo monopolista, os da publicidade e poucos outros), ndo tem pegado bem. Isto
é perverso: a contraface do confessionalismo é outro confessionalismo, travestido
de emancipacao. Tudo continua como sempre, posto que as mudangas que merecem
este nome exigem a dificil tarefa do pensamento etc.

Em ambitos onde podem ter lugar manifestacdes chamdveis de poesia, a pouca
dissonancia constrange a desigualdade, a diferenga, a alteridade que pode redun-
dar em uma estesia radicalmente democratica. Porque sé ha democracia numa arte,
numa poesia, ndo democrdtica ‘“num sentido ndo social, ou socialmente transversal”.
Sousa Dias nao vive no Brasil, vive num pais onde ha romances de telejornalista —
mas, ora, no Brasil também os h3, e premiados... Enfim, seja onde for, estamos, ima-
gino, desejosos de recuperar, ou melhor, inventar, mesmo nesta época de tagarelice,
a hipdtese do siléncio, ja que “a poesia (...) é a procura da palavra que diga o indi-
zivel, que fale onde a linguagem se cala, que seja o siléncio epifanico da linguagem
excedida” (Dias 2014: 29). Deste modo, e sé deste modo, poderemos conquistar um
ideal que ndo se afaste tanto de um desejo de Sousa Dias, meu, de tantos outros e
do nosso querido Marx: a revolucdo: “Objectivamente a poesia, como toda a arte, é
a utopia de uma humanidade espiritual e ja a sua antecipacao. Ela é, nesse sentido, a
revolucdo antecipada.” (Dias 2014: 39).

OBRAS CITADAS

BARTHES, Roland. Aula. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Cultrix, 1980.

BELO, Ruy. Na senda da poesia. Maria Jorge Vilar de Figueiredo (org.). Lisboa: Assirio
& Alvim, 2002.

CAMOES, Luis de. Os Lusiadas. Emanuel Paulo Ramos (ed.). Porto: Porto, 1978.
CRUZ, Gastdo. Os poemas. Lisboa: Assirio & Alvim, 2009.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka — por uma literatura menor. Trad. Cintia Viei-
ra da Silva. Belo Horizonte: Auténtica, 2014.

DIAS, Sousa. A experiéncia poética. O que é poesia? Lisboa: Documenta, 2014. pp. 31-
39.
. A metafora para |4 da metafora. O que é poesia? Op. cit. pp. 49-70.

. Poesia, arte bilingue. O que € poesia? Op. cit. pp. 11-29.

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 36 (dez. 2018) — 1-123 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/

[31-40]



Luis Maffei (UFF) 40
Tateando poesia, hoje, estética, democracia: uma conversa com Sousa Dias

. Pré-Apocalypse now — didlogo com Maria Joao Cantinho sobre politica, esté-
tica e filosofia. Lisboa: Documenta, 2016.

LERNER, Ben. Odio d poesia. Trad. Daniel Jonas. Amadora: Elsinore, 2016.

MAFFEI, Luis. Dois ou trés possiveis para a poesia brasileira. Zundi. v. 3, n. 1, junho
2016. Disponivel em: http://zunai.com.br/post/145779495408/perisc%C3%B3pio-2-dois-
ou-trzC3%AAs-poss%C3%ADveis-para-a.

NANCY, Jean-Luc. Resisténcia da poesia. Trad. Bruno Duarte. Lisboa: Vendaval, 2005.

SALLES, Luciana. Inspecionando as chagas uns dos outros: didlogo e testemunho em
Jorge de Sena. Ler Jorge de Sena. Disponivel em http://www.lerjorgedesena.letras.
ufrj.br/ressonancias/pesquisa/ufrj/3-inspecionando-as-chagas-uns-dos-outros-dialo-
go-e-testemunho-em-jorge-de-sena/.

SENA, Jorge de. Poesia 1. Jorge Fazenda Lourenco (ed.). Lisboa: Guimaraes, 2013.

GROPING POETRY, TODAY, AESTHETICS, DEMOCRACY: A CONVERSATION WITH SOUSA DIAS

ABSTRACT: Poetry is an idea that cannot be pronounced without open a territory of vast and prob-
lematic senses. Thinking of it, at a certain historical moment and in a certain place, it is a task that slips
between aesthetics and politics. In Portugal, contemporaneously, one of the keenest thinkers among
those who reflect on poetry, and art in general, is Sousa Dias. In texts such as ‘“Poesia, arte bilingue”
and “A experiéncia poética”, Sousa Dias is a prolific interlocutor for subjects that are of great interest
to this essay, such as the possibility of, in the universe where we can conventionally name the word
poetry, deserarchization and democracy building. It becomes inevitable to reflect, then, on the rela-
tion between aesthetics and ethics and on what can be considered a content colonization in times
of excessive communication. To this reflection, besides Sousa Dias, other thinkers and critics will be
invited to expose their voices, as well as poets, of course.

KEYWORDS: Sousa Dias; poetry; aesthetics; democracy

Recebido em 6 de maio de 2018; aprovado em 2 de dezembro de 2018.

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 36 (dez. 2018) — 1-123 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/

[31-40]



ferra roxa

e outras fterras
Revista de Estudos Literarios

FERNANDO PESSOA E SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN:
A “EPOPEIA DO NEGATIVO” VERSUS A UNIDADE

Cristian Pagoto' (UNESPAR)
e Rodrigo Vasconcelos Machado® (UFPR)

RESUMO: A presenca de Fernando Pessoa, seja de que modo existiu, é inquestionavel e insepardvel da
instauracdo do Modernismo portugués e da sua modernidade. Langada em terras lusitanas, a moder-
nidade ird encontrar terreno seguro para fortalecer-se na poesia dos grandes poetas idealizadores dos
Cadernos de Poesia, publicados em 1940. Neles Sophia de Mello Breyner Andresen faz a sua estreia e,
mais tarde, em 1944 publica seu primeiro livro. A geracao de 40 encontrareverberando ainda a geragao
de Pessoa e a de presen¢a e com ela mantera um didlogo poético intenso. Nos livros publicados por So-
phia até a década de 60, o didlogo com a esfinge pessoana nao € exatamente explicito, mas antes esta
presente em sua dic¢do e no versilibrismo, em alguns casos préximos as odes do heterénimo Alvaro
de Campos. Depois, com Livro Sexto, de 1962, o didlogo torna-se mais evidente e até mais visivel, com
varios poemas evocando Pessoa. Mas se neste a consciéncia da modernidade instaura uma negativi-
dade e uma epopeia da noite, os poemas de Sophia trazem a luz, a unidade, o encontro pleno com o
real, uma plenitude, contudo, que ndo deixa ausente o sentimento tragico de um “tempo dividido’.

PALAVRAS-CHAVE: Modernismo; didlogo intertextual; negatividade; unidade.

O século XIX, positivista e tecnicista, pode ser amplamente representado uma
crenga otimista e por uma confianca ilimitada na razao, na ciéncia e no progresso.
Fé que logo se desmorona com a eclosao da Primeira Grande Guerra. Escancarado o
fracasso dessa promessa, surge o Modernismo, um movimento que se ergue “como
uma monumental agressao a razdo, ou aquilo que se comecou, bem ou mal, a consi-
derar como os fracassos da ‘razdo naturalista” (Lisboa 1984: 15). O fracasso da ciéncia
positivista, aliado ao horror da guerra, revelou ao homem sua face imperfeita, cruel
e desesperada.

1 cris.pagoto@unespar.edu.br - http://lattes.cnpq.br/6204352561709004
2 rvmachado@yahoo.com - http://lattes.cnpq.br/4848010026071908
3 Nota Bene: esse texto faz parte de tese publicada pela UFPR: https://tinyurl.com/y20scqgt
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Paises como Franca, Alemanha e Inglaterra permaneceram por longos periodos
afetados pelos traumatismos e pelas lembrancas das duas Grandes Guerras. Portu-
gal, mesmo ndo tendo participado diretamente dos conflitos, sentiu de modo indire-
to, “por contaminagao e indugao do trauma”, os horrores da guerra e suas consequ-
éncias, pois olhando mais de perto, “enquanto o resto da Europa estrebuchava apds
a hecatombe, Portugal adormecia. A literatura desacertava o passo e academizava-se
aolhos vistos” (Lisboa 1984: 13). Assim, o pais que iniciou com as grandes navegacdes
o mundo moderno, paradoxalmente, dele ndo fazia parte. Na contramdo, portanto,
de um tempo histdrico positivista que teimava em continuar, surge a revista Orpheu,
em 1915, provocando uma reviravolta na vida cultural portuguesa e inaugurando o
que habitualmente se designou chamar Primeiro Modernismo. Considerado uma fase
heroica, esse primeiro momento do Modernismo portugués ird centrar-se no grupo
Orpheu e nas publicacdes de seus idealizadores, estendendo-se até a publicacao da
revista presenca, considerada o marco do Segundo Modernismo.

Fernando J. B. Martinho (2003: 190) ndo restringe o Modernismo a sua marcagao
cronolégica, que tem seu inicio com Orpheu e o seu término com o aparecimento de
presenca. Embora seja quase impossivel desvencilhar-se dessa marcagao cronoldgica,
0 que o autor compreende como Modernismo, “define-se, entre descontinuidades e
continuidades, uma tradi¢ao, no quadro da modernidade com origem em Baudelai-
re, e da qual somos descendentes, ndo obstante o que dela possa diferenciar-nos,
como observou Octavio Paz”. Assim, no conjunto da poesia do século XX é possivel
verificar um periodo marcado pela vigéncia de um paradigma modernista, centrado
na mudanca como valor estético, mas que no cerne deste mesmo paradigma con-
tém diferentes modos de ver o novo, um novo que ndo é necessariamente moderno,
mas que implica, nas palavras de Paz, “novidade e surpresa”, ambas instauradoras
de uma ruptura: “O que distingue nossa modernidade das modernidades de outras
épocas nao é a celebracao do novo e surpreendente, embora isso também conte,
mas o fato de ser uma ruptura: critica do passado imediato, interrupcao da continui-
dade” (Paz 2013: 17). E nessa linha que Martinho (2003: 191) pensa a instauracdo da
poesia moderna em Portugal, que a tradicao critica consagrou com as designacdes
de Primeiro Modernismo e Segundo Modernismo, mas o que estas designa¢des “no
fundo, significam, ndo obstante as reais diferencas que os distinguem, é o reconhe-
cimento de uma continuidade entre um e outro momento da nossa modernidade”.
Nesse sentido, como prossegue o critico portugués, a modernidade portuguesa é
definida como uma tradicdo que ndo exclui, entretanto, “que, dentro dela, se ndo ve-
rifiquem mudancas, descontinuidades, a par da continuidade que, em larga medida,
ajustifica”.

Se nas primeiras décadas do século XX houve um abalo literdrio em Portugal, re-
presentado pela publicacdo de Orpheu, tal abalo ndo pode ser desvinculado do movi-
mento de renovacao poética empreendido antes pelos simbolistas e de sua condicao
inauguradora da poesia moderna — como poesia moderna entende-se a definicao es-
tabelecida por Paz (2013: 124) que em seu sentido restrito compreende um “periodo
que tem inicio com o simbolismo e culmina com a vanguarda”; em seu sentido amplo
é aquela que nasce com os primeiros romanticos, atravessa todo o século XIX e che-
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ga ao século XX marcada por sucessivas transformacdes que ao mesmo tempo sao
reiteracoes.

No espirito de continuidade que rege a histdria literaria existe, portanto, uma con-
tinuidade do estético e do sentimento simbolista no Modernismo portugués, percep-
tivel na “auséncia de uma ruptura radical e profunda entre os campos da linguagem
que simbolistas e modernistas por caminhos diferentes conquistaram” (Guimaraes
2004: 9). Continuidade por muito tempo esquecida pelos estudiosos que excluiam do
Simbolismo o mérito de sua realiza¢ao expressiva e formal como destituiram dele sua
condi¢cdo de movimento vanguardista. Conforme avalia Fernando Guimaraes (2004:
12), as correntes literdrias modernas, como o sensacionismo, o paulismo e o inter-
seccionismo, estdo “divididas entre um fundo comum simbolista e a influéncia mais
recente do Futurismo”. Esta opinido também é compartilhada por Fernando Cabral
Martins (2003: 180), ao referir-se a trés grandes poetas — Cesdrio Verde, Teixeira Pas-
coaes e Mdrio de Sa-Carneiro e suas respectivas designagdes literarias, Realismo, Sau-
dosismo e Modernismo — como nomes que estdo associados “ao Simbolismo como
poética central”.

A importancia do Simbolismo para os escritores de Orpheu e para a consolidacao
do Modernismo nao pode, portanto, ser esquecida. Se aquele pode ser considerado
o fio inaugural da estética e da expressdo modernas, o grande nome que ird promo-
ver a literatura portuguesa dentro de uma modernidade é Fernando Pessoa, ou nas
palavras de Eduardo Lourenco (1987: 188), ele “nao foi apenas moderno, mas a Mo-
dernidade mesma - a nossa muito especifica e ambigua modernidade”.

Seria praticamente impossivel dissociar o nome de Fernando Pessoa da paterni-
dade do Modernismo e devido o papel que exerceu e ainda exerce na literatura por-
tuguesa € “presenca tutelar” na moderna poesia portuguesa, conforme expressa
Fernando J. B. Martinho (1991). O autor, ao analisar a presenca de ecos pessoanos
na poesia portuguesa, ja observara a presenca e a forca catalisadora que o poeta do
‘““drama em gente” cumpria dentro do préprio movimento do Orpheu e das princi-
pais revistas posteriores: em presenca sente-se, por exemplo, a voz do ortébnimo em
Carlos Queiroz e as de Caeiro e Campos em Adolfo Casais Monteiro; a informalidade
indisciplinada de Caeiro e Campos pode ser vislumbrada nos poetas do neorrealismo;
e as propostas modernistas pessoanas irao permanecer nas trés séries dos Cadernos
de Poesia, por meio de um “entendimento por dentro”, sendo inegdvel a “divida do
lirismo portugués contemporaneo para com o criador do ‘drama em gente” (Marti-
nho 1991: 7-10, grifo do autor).

A influéncia dos dois heterénimos mais indisciplinados, Caeiro e Campos, por
exemplo, é visivel no versilibrismo dos poetas da presenca e na poesia dos integran-
tes dos Cadernos de Poesia, embora Sophia e seus companheiros de gera¢ao, nao
tendo “fixado as suas atencées exclusivamente em Alvaro de Campos, a verdade é
que também nao ficaram imunes ao sortilégio do autor das grandes odes” (Martinho

1991: 91).
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A presenca de Pessoa, seja de que modo existiu, é inquestiondvel e inseparavel
da instauracao do Modernismo portugués e da sua Modernidade. Lancada em terras
lusitanas, a modernidade ird encontrar terreno seguro para fortalecer-se na poesia
dos grandes poetas dos Cadernos de Poesia porque € neles que se encontra, confor-
me palavras de Eduardo Lourenco (1987: 194), o “auténtico espirito da Modernida-
de”. Modernidade compreendida em termos baudelairianos: em sentido ambiguo ou
mesmo dialético.

Nas palavras de Eugénio Lisboa (1984: 20), o modernismo portugués foi “um
modo de viver e de morrer”: Mario de Sa-Carneiro e Alfredo Guisado se suicidam;
Raul Leal e Angelo Lima desterram-se na loucura; Luis de Montalvor morre num es-
tranho acidente de carro; Fernando Pessoa morre lentamente, “mas com eficacia, no
quase-siléncio do retiro, da ndusea e dos copinhos de aguardente (que ndo matam,
mas ajudam)”. Mas antes, Antero ja havia inaugurado essa ideia de modernidade.
De acordo com Eduardo Lourenco (1987: 187) o poeta inaugura uma “negatividade
fulgurante e irrefutdvel, pois o seu contelddo ndo € outro que a Morte, nunca antes
tao imperativamente mailscula”. Da morte anteriana foi criando-se, de forma ascen-
dente e descendente, uma “consciéncia poética portuguesa”, que encontrard ecos
em Antonio Nobre, Cesario Verde e Fernando Pessoa.

Instaura-se, assim, uma consciéncia da modernidade como uma “epopeia do Ne-
gativo”, assinalada pela “dissolu¢do do universo burgués” (Lourenco 1987) - disso-
lucdo que vem, em consequéncia, acompanhada da exaltacao do anti-heroi ou do
crime — e como aceita¢do do vazio ou do Nada pds-morte, seguindo o rastro deixado
por Nietzsche e Rimbaud, nota-se primeiramente com maior relevo em Antero. E com
ele que se manifesta a presenca da modernidade em sua dimensdo negativa e ilusé-
ria, cuja protagonista é a Morte, expressa de modo “solene e solenizada por uma for-
ma classicizante que a nega”, conforme pontua Lourenco (1987: 187). E neste Nada
anteriano que a poesia lusa moderna encontrard uma fonte expressiva inaugural, a
ser desenvolvida mais tarde por Antonio Nobre e Cesario Verde:

A morte reina sobre o mundo infantilizado de Nobre e o balcdo prosaico
de Cesario, mas tem de partilhar os seus sortilégios com os mendigos, os
poveiros e a criada do primeiro, ou as varinhas e o gas extravasado sobre as
ruas citadinas da Capital, do segundo. O mundo na sua quotidianeidade disputa
ao “além-mundo” fantasmatico de cada um a sua substancia. As atitudes de
Nobre e Cesario, préximas e polares, definirdo por algum tempo a dialética da
consciéncia poética nacional. (Lourenco 1987: 187-188)

A modernidade portuguesa, portanto, tem muito a dever ao Nada anteriano, ao
mundo infantilizado de Nobre e a quotidianidade de Cesario. Mais tarde, Fernando
Pessoa reconhecerd em Cesdrio o seu mestre — e aprendera com ele a reconhecer
o ““eu como espelho de cada angulo da realidade, sobretudo os mais agudos”, con-
forme continua Lourenco — enquanto a poesia de Nobre revelard a infancia como
um tempo duradouro. Pessoa, contudo, ird além e acrescentard aquilo que aos seus
antecessores faltaram: “a consciéncia do mistério de existir”’, ndo apenas o seu, mas
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o de toda a existéncia histdrica, e, mais ainda, mistério incluido no prdprio discurso
que o concentra (Lourenco 1987: 188).

Do Nada anteriano, universal e abstrato, Pessoa alcanca a modernidade mais ra-
dical: a nega¢dao do mundo e do préprio eu, instaurando uma negatividade que en-
contrara assento na consciéncia portuguesa moderna de seus sucessores e que tera
o seu ponto mais fulcral no combate contra o discurso, representado pela furia des-
trutiva de Alvaro de Campos. Serd acima de tudo com Pessoa-Campos, que a Moder-
nidade se definird como a “autocontestacao da palavra poética’: “nenhuma palavra
poética realmente moderna se constitui como tal se ndo for a contestagdo nao sé da
realidade nela visada como de si mesma” (Lourenco 1987: 191). Com Alvaro de Cam-

pos, a consciéncia poética portuguesa atinge seu extremo.

Durante toda a década de 40 e inicio de 50 surge uma nova forma de contestagao
poética, centrada, agora, nao mais no discurso e sim no préprio ato de poetar e na
funcdo social da poesia. Estd presente em Casais Monteiro e no Novo Cancioneiro,
mas estd, sobretudo, nos Cadernos de Poesia. Nos poetas da geragao dos Cadernos
“soprou o auténtico espirito da Modernidade” e neles encontra-se “esta exigéncia
radical de claridade sobre o ato mesmo de poetar e a func¢do social do poético” (Lou-
renco 1987: 194), uma nova consciéncia expressa por poetas como Ruy Cinatti, José
Blanc de Portugal e Jorge de Sena. Mas onde a “Modernidade é detida no limiar da
porta” é com Sophia de Mello e seu lirismo ainda preso a uma confianca ontolégica:
““Poesia de contemplacdo, de éxtase, de paixdo, de iluminado fervor, cintilante ara-
besco ou positivo olhar deposto sobre as coisas, nela a pressdao da Modernidade é
detida no limiar da porta” (198). Citando ainda Lourenco, para quem a aventura poé-
tica é uma aventura de liberdade e a modernidade possui “moradas diversas”, como
inscrever a modernidade de Sophia?

Sophia estreou no cenario literdrio portugués na efervescéncia do nascimento do
grupo intelectual que organizou os Cadernos de Poesia, em 1940, quando publicou,
no fasciculo inaugural, seu primeiro poema. Os Cadernos surgiram tendo, de um lado,
a sombra da geragao de presenca, com sua tendéncia psicologista e introspectiva, e
do outro o Neorrealismo que, a partir de 1930, preconizou uma poesia participativa,
de inclinagcao marxista e social, que almejava denunciar as desigualdades sociais -
embora temas sociais e politicos nao estejam ausentes em Sophia, embora tenha
participado ativamente de movimentos de resisténcia a ditadura e manifestado sua
insatisfagdao perante as injusticas sociais, sua poesia ndo se inscreve no Neorrealismo,
apenas possui afinidades com o seu idedrio. Conforme esclarece Luis Ricardo Pereira
(2003: 40, grifos do autor), “se a poesia de Sophia Andresen desmascara o descon-
certo do mundo, fa-lo sempre numa perspectiva testemunhal ombreando, com efeito,
com os criadores neorrealistas, mas numa clara e diferente atitude de lucidez vital,
que a identifica, ndo com o movimento neorrealista, mas com a geragao dos Cadernos
de Poesia”.

Os intelectuais organizadores dos Cadernos, Tomaz Kim, José Blanc de Portugal e
Ruy Cinatti, destacaram-se pela tentativa de amenizar os extremismos e por meio de
importantes transformagdes, tanto no campo da criagao literaria como no da critica,
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procuraram, através de uma imparcialidade e de uma sensibilidade ética, promover
uma participacao literdria sem lacos a escolas, grupos ou estéticas, principio expresso
pelo tema principal dos Cadernos, “A poesia é sé uma”. Nesse sentido, a geracdo de
40 destaca-se pelo entendimento licido, por uma ética que preconizava nao apenas
a harmoniosa convivéncia das ideias de seu tempo, mas que aliava este sentimento
ético ao estético ao promover, como os poetas de Orpheu e depois os surrealistas, a
autonomia do género lirico.

A postura de Sophia perante a Poesia e o ato poético filia-se, de certa forma, a este
entendimento ético e estético preconizado pelos idealizadores dos Cadernos. Uma
ética firmada entre o compromisso do homem/poeta com o mundo, com o seu tem-
po, com o outro, e uma estética alicercada no encontro com o real. Essa sua postura
na vida e na arte distancia-se do legado deixado por Pessoa.

Conforme as palavras de Lourenco (1987: 198), Pessoa instaurou uma “epopeia
do Negativo”, mas com Sophia ergue-se uma positividade e a “a pressao da Moder-
nidade é detida no limiar da porta”. Ou como acrescenta Sofia Sousa da Silva (2002:
s/p.), “Sophia canta a luz”, enquanto Pessoa deu inicio “Odisseia da Noite’. Por isso
ha tanto mar e tanta paisagem na poesia de Sophia e o ha tao pouco na de Pessoa.
Por isso ha em Sophia uma preocupacao com a vida vivida e em Pessoa, uma preocu-
pacao com a vida pensada”.

O destaque para esse didlogo ndo destitui a relevancia de outros didlogos eviden-
tes entre a poesia de Sophia e a de outros poetas, que contribuiram igualmente para
ainstauracao da modernidade lusa, como, por exemplo, Cesario Verde e Teixeira Pas-
coaes. Do primeiro recebeu acima de tudo o ensinamento de olhar para o real tao
atentamente a ponto de instaurar a impessoalidade, ou de contemplar as coisas em
sua dimensao limpida, fulgurante e intensa; de Pascoaes herdou principalmente o
desejo de recuperar um passado mitico perdido. O destaque dado para o didlogo com
Fernando Pessoa nao significa a anulagao da importancia das influéncias recebidas
pelos outros dois poetas.

Se ha ressonancias pessoanas nos poemas de Sophia, ndo devemos pensar em
““auténtica companhia”, e sim, em “distraida escolta” (Lourenco 1975). E o autor per-
gunta: “Como poderia a maga do sentimento panico e harmonioso do mundo encon-
trar-se com o ‘dividido’, a auséncia feita voz, a multiplicidade sem centro, o ‘viajante
no anverso?”. Na interpretacdao de Lourenco, a poética de Sophia e a de Pessoa estdo
em polos opostos: se tal como Ulisses, Pessoa, no seu ousar ser ninguém, caminhou
na trilha deixada por Antero da “consciéncia poética como consciéncia infeliz” até al-
cancar o percurso extremo ou “sua expressdo épica” com Alvaro de Campos, Sophia,
por sua vez, “inaugura ou pde termo a longa travessia da consciéncia poética como
consciéncia infeliz” (Lourenco 1975: V). E, nesse sentido, como lembra ainda o autor,
que ha na poesia portuguesa poucos itinerarios tao impregnados de “positividade,
original, tao de raiz canto ao rés de uma realidade aceite como esplendor efémero e
eterno e por isso tao isentos de polemismo e intrinseca negatividade como o de So-
phia de Mello” (grifo do autor). Assim, se Pessoa caminha na trilha da modernidade
deixada por Antero, de uma consciéncia infeliz, Sophia procura a unidade, mas uma
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procura que nao esquece a ameaca constante da desalianca, mas possui a conscién-
cia licida de que a poesia ndo abandona o temor e o terror fulgurantes do abismo.

A positividade presente na poesia de Sophia é, também, lembrada por Ceccucci
(2011: 24, grifos do autor):

Sophianuncase abandona definitivamente a desisténciainutil e desesperada,
arenuncia pessimista. A sua poesia, mesmo nos momentos mais sombrios, deixa
sempre entrever aquele locus amoenus mitico, aquele lugar do uno, que ha-de
chegar; aquela patria luminosa, governada pela verdade e pela justica; patria
identificada e convocada como paradigma de um tempo vivido e reencontrado,
de um tempo absoluto, de uma unidade recuperada: a terra grega da civilizagao
classica, mitica e interiorizada.

Contudo, se a sombra de Pessoa nos primeiros livros de Sophia pode ser vista como
companhia distraida, a partir de Livro Sexto sua presenca torna-se mais insistente.

Em entrevista a Maria Armanda Passos (1982), Sophia afirma que os primeiros poe-
mas acerca de Pessoa nasceram da leitura que realizou de toda a sua obra em circuns-
tancia de um pedido para apresentar uma conferéncia. Tal motivacao nao apenas
fizeram surgir os poemas, mas deste contato com a leitura da poesia orténima e hete-
rénima de Pessoa, também surgiu o seu sentimento de estar “cercada”. Diz Sophia:
“E, dessa espécie de cerco, de insatisfacdo e da incapacidade de decifrar o Fernando
Pessoa logicamente, nasceram os poemas” (Passos 1982: 5). Em “Arte Poética IV”,
a poetisa também relembra esse contato inicial: “o poema ‘Fernando Pessoa’ apa-
receu repentinamente depois de eu ter acabado de escrever uma conferéncia sobre
Fernando Pessoa” (Andresen 2015: 896).

Nessa mesma entrevista, Sophia menciona seu pertencimento a uma geracao que
surgiu depois de Pessoa e diz ndo pertencer nem aceitar “essa... essa teologia do
nada”, pois em sua poesia hd uma recusa “do homem moderno e de uma cultura que
é a cultura da separa¢do” (5). Sophia recusa a rentincia pessoana, a separacdo, a divi-
sdo e a perda de identidade do homem moderno, porque segundo ela é “necessario
superar a renuncia” e procurar a unidade. Uma busca que ndo exclui o temor de sua
desilusdao e o medo da va tentativa, como ela prépria afirma: “Eu acredito na unida-
de, acredito na possibilidade, mesmo que seja... Toda a minha poesia oscila entre a
confianca nessa unidade e uma espécie de panico do seu fracasso” (PASSOS, 1982:
5). Num texto com 19 paginas que aparece em seu espdlio, iniciado com a pergunta
“Que diz Pessoa”, Sophia escreve: “Ele estd dividido no seu pensamento e dividido
no seu ser. O seu drama € simultaneamente um drama de conhecimento que ndo
encontra a sua unidade e um drama do ser, do ser que ndo encontra a sua unidade”
(Catdlogo 2011: 105).

Simbolo deste didlogo enviesado com Pessoa é o poema “Sibilas”, de Coral, pu-
blicado em 1950. Segundo a poetisa ele foi “escrito como acusa¢do contra os poetas
como o Fernando Pessoa. E ha um verso de Rilke que diz aquilo que procuro: ‘encon-
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trar um puro dominio humano entre o rio e a rocha” (PASSOS, 1982: 5). Eis a primeira
estrofe do poema:

Sibilas no interior dos antros hirtos

Totalmente sem amor e cegas,

Alimentando o vazio como um fogo

Enquanto a sombra dissolve a noite e o dia

Na mesma luz de horror desencarnada. (2015: 244).

Esse poema evidencia que nos primeiros livros a sombra pessoana surge enigma-
tica — como ela diz em entrevista é algo que ndo consegue entender ou explicar - e
avessa ao sentimento que é o da unidade. Assim, partindo de uma cren¢a na posi-
tividade e na unidade, Sophia recusa a rentncia e a divisao instaurada pela poesia
de Fernando Pessoa e sua modernidade. Com efeito, como observa Martinho (1991:
100), antes do poema intitulado “Fernando Pessoa”, incluido em Livro Sexto, de 1962,
o didlogo com a esfinge pessoana nao era explicito, mas era notavel “uma leitura
por dentro de Pessoa”. Como continua o autor, citando agora as palavras de Jorge
de Sena que escreveu uma nota introdutdria aos poemas de Sophia para a 3* Série
de Liricas Portuguesas, ela apresentava uma “nobreza de diccao” e “era irma da ma-
jestade sutil de Pascoaes e das grandes Odes de Alvaro de Campos, cuja linhagem
continuava” (100).

Dessa forma, a referéncia a poesia pessoana, nos primeiros livros, ndo € feita por
Sophia sempre de maneira direta, mas muitas vezes aparece como uma “leitura por
dentro”, como o poema “Sibilas” demonstra, ou como uma afinidade aos deuses pa-
gaos amaneirade Ricardo Reis, ou ainda na exaltagao da noite que mantém afinidades
com as Odes de Campos. A partir de Livro sexto a presenca de Pessoa torna-se mais
direta e insistente, mas também mais enigmatica, como é exemplo o poema “Fernan-
do Pessoa”, que se inicia com o verso “Teu canto justo que desdenha as sombras”,
revelador de uma proximidade entre a palavra justa, precisa e limpida pessoana e a
poética andreseneana. Depois, em Dual, talvez uma sutil homenagem ao “dividido”,
a insisténcia traduz-se em homenagem e evocagdo, como ilustram, respectivamente,
os poemas “Homenagem a Ricardo Reis” e “Em Hydra, evocando Fernando Pessoa”.
Naquele, o heter6nimo é descrito, por um lado, como “irmao gémeo do que escrevi”,
como aquele que “ensina o nosso olhar” e sabe que “Ausentes sdao os deuses mas
presidem”, por outro, representa uma sintese da diferenca ética em relag¢ao a vida: a
voz lirica do poema de Reis aconselha Lidia a ndo se cansar, porque nada vale a pena;
no poema de Sophia, mesmo diante a finitude e a brevidade da vida, ouve-se o con-
selho para viver o esplendor da passagem do tempo: “O tempo apaga tudo menos
esse/ Longo indelével rasto/ Que o ndo-vivido deixa” (599).

Ja “Em Hydra, evocando Fernando Pessoa”, a alusao mais direta é com o “ousar
ser ninguém” do poeta, mas também perpassam nele o ritmo irrequieto de Campos e
uma releitura de Caeiro. No porto grego, “onde tudo é divino como convém ao real”,
0 nome Fernando Pessoa é recordado e Pessoa transmuta-se em Odysseus:
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[...]

Ante a meticulosa limpidez dessa manha num porto de uma
ilha grega

Murmurei o teu nome

O teu ambiguo nome

[...]

E acreditei firmemente que tu vias a manha
Porque a tua alma foi visual até os ossos
Impessoal até os ossos

Segundo a lei de mascara do teu nome

Odysseus — Persona
(“Em Hydra, Evocando Fernando Pessoa”, Dual: 626).

A luminosidade e transparéncia de Hydra sdao um convite para recordar a figura
enigmatica de Pessoa. Porém, nao é como contraponto a clareza matutina que o poe-
ta é evocado, mas como homologia: “Ha na manha de Hydra uma claridade que € tua/
H4 nas coisas de Hydra uma concisdo visual que é tua”, uma alusdo ao sensacionismo
de Alberto Caeiro. Outro tema expresso pelo poema acima € a transmutacdo entre
Ulisses e Pessoa, referenciada etimoldgica e metaforicamente por “persona”. Assim
como Ulisses o poeta portugués ousou ser ninguém e foi um sujeito errante, porém,
sem “uma [taca onde pudesse por termo a sua inquietude, ao seu desassossego”
(Martinho 2013: 228). Sem sua itaca o poeta permanecerd disperso e desiludido, ndo
talvez por falta da busca da unidade, mas sim pela tentativa va de busca-la.

O poema “Ciclades”, por sua vez, constitui uma evoca¢do — como a prépria epigra-
fe indica: (evocando Fernando Pessoa):

A claridade frontal do lugar impde-me a tua presenca
O teu nome emerge como se aqui
O negativo que foste de tu se revelasse

Viveste no avesso

Viajante incessante do inverso

Isento de ti préprio

[...]

Porém obstinado eu invoco - ¢ dividido -

O instante que te unisse

E celebro a tua chegada as ilhas onde jamais vieste
(O Nome das Coisas: 651-652).

Assim como “Em Hydra...”, hd uma homologia entre a claridade grega e a presen-
ca obstinada de Pessoa, celebrada pela unido do dividido. Para além dessa evocacao,
nos dois poemas atravessa um desejo de encontrar, como o poeta encontrou, mais
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precisamente na persona de Caeiro, o olhar limpo e preciso, claro e impessoal, como
é o real — o poema “Em Hydra...” termina justamente com esse terceto:

O teu destino deveria ter passado neste porto
Onde tudo se torna impessoal e livre
Onde tudo € divino como convém ao real

(627)

A Grécia é convocada como lugar da claridade, da harmonia e da inteireza, do en-
contro pleno com o real. A primeira vista parece paradoxal celebrar o encontro com
Pessoa, o “dividido”, nesse lugar. O encontro com Pessoa na Grécia sera, assim, tao
inusitado? Como um poeta que proclama a margem, a auséncia, o nao-vivido pode
estar e ser associado ao mundo grego, ao lugar pleno de presenca, esse pais definido
por Sophia como “sem mdacula’”?

Uma possivel resposta pode estar presente tanto na conscientiza¢ao que Sophia
sentiu de seu préprio tempo histdrico, como um “tempo dividido”, tempo de inega-
vel cisdo e auséncia, quanto em sua lucidez perante um fazer artistico que se desdo-
bra em uma composicao discursiva fragmentdria. No primeiro sentido, ao referir-se
a Pessoa como “Vitvo de ti préprio”, “vidvo de ti mesmo”, “vilvo de pessoa”, a
viuvez estaria inscrita numa definicdo politica, como bem definiu Martins (2015: 21):
“remete o caso de Pessoa para o de um testemunho da idade burguesa e da divisao
capitalista do trabalho”. Nesse sentido, Sophia inscreve os temas pessoanos da frag-
mentacao e da divisao do ser num quadro histdrico que pode muito bem representar
a dissolug¢ao experienciada pelo salazarismo e pelo periodo pds-25 de Abril. Em outro
sentido, uma maior insisténcia ao longo do percurso poético de Sophia na evocacao
e invocagdo pessoanas, estd investida numa ressignificacdo da condicao do poeta:
da rendncia ele passa a ser compreendido como a representacao moderna do poeta
maldito. O termo viuvez, portanto, recebe outro sentido, como as préprias palavras
de Sophia sugerem:

Se queremos ultrapassar a cultura burguesa — ou seja o uso burgués da
cultura — é porque vemos nele o reino da divisdo, o fracasso do projecto da
inteireza. Sem duvida grandes poetas nasceram e criaram dentro do mundo
da cultura burguesa. Mas sempre viveram esse mundo como exilio e viuvez,
como poetas malditos./ A arte da nossa época é uma arte fragmentdria, como
os pedacos de uma coisa que foi quebrada./ “Sou um espalhamento de cacos
sobre um capacho por sacudir”, disse Fernando Pessoa que aqui, no extremo
ocidente, percorreu até seus ultimos confins os mapas da divisao e letra por
letra os disse. (Andresen 1977: 77-78, grifos meus)

O desejo de ultrapassar a cultura burguesa pelo ndo-vivido faz de Pessoa uma fi-
gura emblematica do poeta moderno. Por outro lado, a contestacao de uma “arte
fragmentaria”, demonstra que Sophia esta consciente da composic¢ao da escrita poé-
tica como “descontinuidade e fragmentariedade discursiva” (Martinho 2013). Tais ca-
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racteristicas sdo exemplificadas por ela em sua “Arte poética IV”’, ao mencionar dois
processos de construcdo poética que desfaz a imagem, muito associada pela critica,
de seu classicismo. O primeiro refere-se ao poema “Crepusculo dos deuses” (de Geo-
grafia) como uma espécie de montagem feita a partir de um texto cadtico, sendo sua
Unica interferéncia o esforco para arrumar os versos; o segundo exemplo é O Cristo
cigano, livro composto por vdrios poemas “soltos” que, depois, foram organizados
num unico poema longo. Por fim, Sophia explica um outro modo de composicdo poé-
tica: “de textos que eu escrevera em prosa surgiram poemas” (2015: 896). Portanto,
ela estd em sintonia com a arte fragmentaria de seu tempo e com arepresentacao do
poeta como dividido ou como maldito — poeta que, como sentencia Sophia, mesmo
que se coloque “a margem da convivéncia, influenciard necessariamente, através da
sua obra, a vida e o destino dos outros. Mesmo que o artista escolha o isolamento
como melhor condigdo e trabalho e criacao, pelo simples facto de fazer uma obra de
rigor, de verdade e de consciéncia ele ird contribuir para a formagao duma conscién-
cia comum” (“Arte poética Il1”: 894) — essa descricdo ndo seria uma referéncia velada
a Pessoa?

As referéncias pessoanas presentes na poética de Sophia, tanto as diretas quanto
as veladas, sao muitas — apenas a titulo de exemplos, outros poemas nao menciona-
dos e que se referem diretamente a Fernando Pessoa sdo: “Estrada” (Dual), “Fernan-
do Pessoa ou Poeta em Lisboa” (O Nome das Coisas), “Persona” (Ilhas), “Fernando
Pessoa” (Musa), “Poema XIII” (Navegacdes). A intencao de apontar alguns exemplos
e aproximar os dois poetas procurou destacar que ja nos primeiros livros era evidente
a “leitura por dentro”, ou enviesada de Pessoa e que depois da publicacao de Livro
sexto tornam-se mais insistentes, compreendendo homenagens, invocacdes e evo-
cacdes.

Sophia e Pessoa, apesar das muitas diferencas, possuem algumas afinidades. De
uma forma ou de outra, ambos compartilharam o sentimento de que a poesia é uma
forma de sobreviver ao “tempo de indigéncia’ (na expressao de Holderlin) ou poetas
de um mundo que vive o exilio dos deuses (numa expressdo de Sophia). E para am-
bos a poesia foi igualmente uma forma de salva¢dao, uma estratégia para sobreviver
a tragédia” (Silva 2002: s/p).

Na busca para sobreviver ao “Tempo dividido”, cada um encontrou seu caminho:
Pessoa continuou a buscar o sentido em toda a parte e, mais que tudo, na cria¢ao po-
ética; Sophia estabeleceu seu ideal na procura sempre atenta da unidade e na crenca
de que a sua poesia é um esforco de transformar o caos em cosmos, uma tentativa de
ndo se afogar na multiplicidade. O mundo de Sophia é o mundo do desejo da religa-
¢ao com os deuses, o de Pessoa é a duvida diante a fragmentacao. A resposta encon-
trada por Pessoa, segundo palavras de Sophia, na entrevista a Maria A. Passos (1982:
5), foi renunciar a vida “para que a poesia vivesse: ‘ndo sou eu que vive, é 0 poema
que vive em mim’. E o que diz S3o Paulo: ‘Ndo sou eu que vivo € o Cristo que vive em
mim’. Fernando Pessoa pode dizer isso da poesia... Ele salvou-se pelos caminhos que
escolheu, percorreu o seu caminho como quis e escreveu aquilo que tinha para escre-
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ver”. Sophia, por sua vez, escolheu a unidade. E por meio de sua poesia unificante,
restituiu “um mundo que foi destrocado pelas furias”.
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FERNANDO PESSOA AND SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN: THE “EPIC OF THE NEGATIVE” VERSUS THE
UNITY

ABSTRACT: Fernando Pessoa’s presence, in whatever way it existed, is unquestionable and insepa-
rable from the establishment of Portuguese Modernism and its modernity. Launched in Lusitanian
lands, the modernity will find a safe ground to be strengthened in the poetry of the great poets who
idealized the Cadernos de Poesia, published in 1940. It’s in them that Sophia de Mello Breyner Andresen
makes her debut and, later, in 1944, publishes her first book. The writers of the 1940s still find reverber-
ating Pessoa and presence’s generation, and with it, it will maintain an intense poetic dialogue. In the
books published by Sophia until the 60s, the dialogue with the Pessoan sphynx isn’t exactly explicit,
but rather is present in its diction and in the use of free verse, characteristics that bring it closer to
the odes of the heteronymous Alvaro de Campos. Later, with Livro Sexto, in 1962, the dialogue be-
comes more evident and even more visible, with several poems evoking Pessoa. But if in this one the
conscious of modernity establishes a negativity and an epic of the night, Sophia’s poems bring light,
unity, a full encounter with the real, completeness, however, don’t leave absent the tragic feeling of
a “divided time”.

KEYWORDS: Modernism; intertextual dialogue; negativity; unity.
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“TALVEZ O MUNDO PARE DE ACABAR TAO DEPRESSA”:
SOBRE UM POEMA DE FILIPA LEAL

Viviane Vasconcelos' (UERJ)

RESUMO: A reflexdo para a escrita deste artigo tem inicio no manifesto escrito pela poeta portuguesa
Filipa Leal. A partir da defesa dos leitores de poesia, a poeta parece, ironicamente, contestar a posicao
dos leitores dos romances. No entanto, podemos observar que alguns criticos notam a presenca de
uma narratividade nos poetas contemporaneos. Essa caracteristica parece confirmar que a auséncia
de um género mais presente, que ndo é uma novidade da poesia contemporanea, se confirma como
uma possibilidade de falar sobre um tempo que produz suas especificidades. Um exemplo estd pre-
sente no poema que da titulo ao livro, “Vem a quinta-feira”, que é uma referéncia a um poema de
Mario de Sa-Carneiro. Em outros livros de Filipa Leal, podemos notar a presenca de uma reflexdo sobre
a liquidez da contemporaneidade, uma possivel chave de leitura para a confirmacdo da tese benjami-
niana de que a narragdo seria uma forma genuina da manuteng¢do da experiéncia. Logo, ocorre um
principio da narragdao que parece ser relevante para a experiéncia.

PALAVRAS-CHAVE: poesia contemporanea; Filipa Leal; Mdrio de Sa-Carneiro; experiéncia.

O luto em Lisboa ou no Porto, o luto em Israel ou na Palestina,
o luto é igual, deve ser igual, na tua rua e na minha.
Filipa Leal

No manifesto “Pelos leitores de poesia” (2015), a poeta portuguesa Filipa Leal de-
fende o lugar dos leitores de poesia na contemporaneidade. Ao escolher o manifesto
como forma de protesto, a poeta dialoga com uma tradicao que, inevitavelmente, ira
remeter a tantos outros textos semelhantes, como o ‘“Manifesto Anti-Dantas e por
extenso” (1915), de Almada Negreiros. Se no manifesto de Almada, publicado no ini-
cio do modernismo portugués, o poeta critica uma posicao tradicional de Jdlio Dan-
tas, tanto na escrita quanto ideologicamente, na ocasido do lancamento da peca de

1 vvasconcelos@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/5116199551293360

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 36 (dez. 2018) - 1-123 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa



Viviane Vasconcelos (UERJ) 55
“talvez o mundo pare de acabar tdo depressa”: sobre um poema de Filipa Leal

teatro Séror Mariana Alcoforado, Filipa Leal propde, ironicamente, um século depois
de Almada, a relativiza¢ao do romance.

Eric Hobsbawm, no ensaio ‘“Manifestos”, o primeiro texto do livro “Tempos Fratu-
rados” (2013), constata que o século XX foi um periodo em que os manifestos exer-
ceram um papel importante na articulacdo de ideias coletivas e na organizacao de
movimentos, artisticos e politicos, que influenciaram o pensamento ocidental. O his-
toriador se questiona acerca da permanéncia do manifesto no século XXI, mas, ao
contrdrio de apontar caracteristicas “ultrapassadas” do género, o critico indica uma
banalidade no uso do manifesto a partir da virada do século XX para o XXI, impul-
sionada pelo acesso as redes sociais e pelo novo tratamento dado a informacdo. O
carater coletivo do manifesto cedeu lugar a uma individualidade capaz de expressar
indignagdes sobre uma determinada causa: social, ambiental, politica, econémica ou
cultural. Inicialmente, duas questdes parecem relevantes para a defesa da poesia no
manifesto da poeta. A primeira é a recusa a supremacia do romance em relacdo ao
espaco da poesia, a0 mesmo tempo que a narratividade é um dos tracos mais repre-
sentativos da poesia portuguesa contemporanea, como afirma Ida Alves (2001). Ao
considerar o ato de narrar como uma proposta, a pesquisadora defende que a ne-
cessidade de narrar é uma forma de compreensdo de um tempo de mudancas mais
velozes, desprovido de sentidos rigidos e de meios de interpretagao da realidade
pautados coletivamente. A segunda, que é um resultado da primeira, diz respeito
a maneira como a poeta Filipa Leal desenvolve em sua obra uma defesa de certas
imagens de saidas dentro de uma perspectiva da “liquidez”. O que tentaremos for-
mular é uma breve resposta a algumas perguntas: de que modo a narratividade se
apresenta como um caminho possivel para pensar a linguagem diante dos problemas
contemporaneos? Quais sao algumas maneiras de construcao dessas imagens que
sao desenvolvidas tematicamente?

A obra de Filipa Leal, que comecou a publicar em 2003, tem se dedicado a poesia,
embora seu primeiro livro, “Lua-polaroid”, seja ficcdo. Jornalista, formada pela Uni-
versidade de Westminster, em Londres, concluiu o mestrado em Estudos Portugue-
ses e Brasileiros na Universidade do Porto, com a dissertagao acerca dos “Aspectos
do cdmico na poesia de Alexandre O’Neill, Adilia Lopes e Jorge de Sousa Braga”.
Além do didlogo que sua escrita estabelece com a poesia de Adilia Lopes, é possivel
notar associacdes recorrentes a outros poetas portugueses, a exemplo de Herberto
Helder. O titulo do livro “Vem a quinta-feira” (2016), nome de um dos poemas da
obra, faz referéncia ao poema de Mario de S3-Carneiro, “Caranguejola”, e também
pode ser entendido como uma releitura contemporanea da experiéncia:

Vem a quinta-feira.

E quase fim-de-semana e podemos, talvez, beber uma cerveja

ao cair da tarde, enquanto planeamos a viagem a Paris. E se Paris
for muito caro — sei que isto ndo esta facil — podemosira
Guimaraes
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assistir a um concerto, que ouvir é a maneira mais pura de calar.
Vem a quinta-feira.

A seguir, temos ainda a sexta e talvez me esperes a porta do
emprego,

e talvez fiques para sabado e domingo, e talvez o mundo pare
de acabar tao depressa.

Vem a quinta-feira.

Mas ndo venhas nesta, vem na préxima.

Nesta, tenho um compromisso que nao posso adiar, é um
compromisso

profissional — sabes que isto ndo estd facil — e talvez nos dé
hipdtese de irmos

a Paris ou a Guimardes. Vem na préxima, que eu preciso de
tempo

para arranjar o cabelo, para arranjar o coracao,

para elaborar a lista do que me falta fazer contigo.

Vem a quinta-feira e ndo te demores.

Enquanto te escrevo, ja fui elaborando a lista
(sabes como gosto de pensar em tudo

ao mesmo tempo)

e afinal o que me falta fazer contigo

nao é caro:

— viajar de autocaravana,

— dangar na Estrada Nacional,

— ver-te chorar.

Choras tao pouco. Ainda bem que estdas contente.

Vem a quinta-feira.

Se ndo pudermos ir a Paris ou a Guimaraes, ndo te preocupes.
Vem na mesma, que eu vou apanhando as canas-da-india, as
fiteiras, eu vou recolhendo a palha e reunindo cordas e lona.
Ja estive a aprender no Youtube

como se faz uma cabana.

Vem na mesma, que eu vou procurando um lugar seguro.
Vem na mesma porque a cabana, como a casa, s6 funciona
com amor

— ou, pelo menos, é o que diz o Youtube.
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Temos ainda tanto para fazer.
Por isso, se algum dia voltares, meu amor, volta numa quinta.
(Leal 2016: 12-13)

Ao contrdrio do poema de Sa-Carneiro, o penultimo do livro “Indicios de Oiro”, em
que o dia da semana confirma estados de inseguranga e de pouca solidez, anunciados
no titulo, e mantém, apesar da regularidade do encontro amoroso, um distanciamen-
to (“Nada a fazer, minha rica. O menino dorme. Tudo o mais acabou”.), o poema de
Filipa Leal reforca a particularidade do dia ao optar pelo uso do singular. Vejamos o
poema de Sa-Carneiro:

Ah, que me metam entre cobertores,

E ndo me fagam mais nadal...

Que a porta do meu quarto fique para sempre fechada,
Que ndo se abra mesmo para ti se 13 fores!

La vermelha, leito fofo. Tudo bem calafetado...
Nenhum livro, nenhum livro a cabeceira...

Facam apenas com que eu tenha sempre a meu lado
Bolos de ovos e uma garrafa de Madeira.

Nao, ndo estou para mais; nao quero mesmo brinquedos.
Pra qué? Até se mos dessem ndo saberia brincar...

Que querem fazer de mim com estes enleios e medos?

N3o fui feito pra festas. larguem-me! Deixem-me sossegar!...

Noite sempre plo meu quarto. As cortinas corridas,

E eu aninhado a dormir, bem quentinho — que amorl...

Sim: ficar sempre na cama, nunca mexer, criar bolor -

Plo menos era o sossego completo... Histdria! era a melhor das vidas...

Se me doem os pés e ndo sei andar direito,

Pra que hei-de teimar em ir para as salas, de Lord?
-Vamos, que a minha vida por uma vez se acorde
Com o meu corpo, e se resigne a ndo ter jeito...

De que me vale sair, se me constipo logo?

E quem posso eu esperar, com a minha delicadezaz...
Deixa-te de ilusGes, Mario! Bom édredon, bom fogo -
E ndo penses no resto. E ja bastante, com franqueza...

Desistamos. A nenhuma parte a minha ansia me levara.
Pra que hei-de entao andar aos tombos, numa indtil correria?

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 36 (dez. 2018) — 1-123 — ISSN 1678-2054

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/
[54-63]



Viviane Vasconcelos (UERJ) 58
“talvez 0o mundo pare de acabar tdo depressa”: sobre um poema de Filipa Leal

Tenham dé de mim. Co’a breca! levem-me pra enfermaria! -
Isto é, pra um quarto particular que o meu Pai pagara.

Justo. Um quarto de hospital, higiénico, todo branco, moderno e tranquilo;
Em Paris, é preferivel, por causa da legenda...

De aqui a vinte anos a minha literatura talvez se entenda;

E depois de estar maluquinho em Paris fica bem, tem certo estilo...

Quanto a ti, meu amor, podes vir as quintas-feiras,

Se quiseres ser gentil, perguntar como eu estou.

Agora no meu quarto € que tu ndo entras, mesmo com as melhores
[maneiras...

Nada a fazer, minha rica. o menino dorme. Tudo o mais acabou.

(Sa-Carneiro 1996: 133)

Em Sa-Carneiro, temos a presenca de um efeito biografico, trazido pelo uso do
vocativo “Mario”, e de um campo semantico que conduz a leitura de uma impossibili-
dade de experiéncia: as portas devem ficar fechadas, nenhum livro serve. Além disso,
a escolha de Paris e a ideia de que a literatura feita por esse sujeito poético talvez
seja entendida daqui a duas décadas confirmam o carater confessional do texto. Nao
raro, como € possivel observar nas estrofes, as presencas de algumas frases forma-
das por poucas palavras (ou um unico vocdbulo) que constroem um didlogo consigo
mesmo.

De acordo com Fernando Cabral Martins, em “O Modernismo em Mario de Sa-
Carneiro” (1997), um dos tracos da geracdo de Sa-Carneiro foi a ficcionalizagdo da
realidade. Segundo o critico, Sa-Carneiro operacionaliza, por meio do questionamen-
to dos géneros textuais, a vivéncia do sujeito poético. Em tese, é como se os sujeitos
presentes nos poemas se confundissem com os questionamentos suscitados nas car-
tas e na prdpria obra ficcional do poeta, “A Confissdo de Lucio”. Dessa forma, como
observa Cabral Martins, os dltimos poemas “relevam, assim, de um género novo, sin-
tese do epistolar e do lirico, e — na medida em que o “eu” se desdobra em sujeito e
objecto do poema - também do dramatico. O “eu” é, por todos os meios textuais,
posto em cena” (Martins 1997: 173).

N3o seria uma novidade afirmar que a discussao acerca dos géneros textuais po-
derd incluir uma reflexdao acerca do contexto do seu tempo histdrico. No caso dos
contemporaneos de Sa-Carneiro, a necessidade da busca por uma linguagem estara
inserida na percepcao da crise da experiéncia. A partir das contribuicbes de Walter
Benjamin, presentes no ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire” (2000), pode-
mos pensar na experiéncia do choque em Sa-Carneiro, nao sé por meio do incémodo
que a cidade desperta na obra poética, como na prdpria experiéncia degradante a
qual o homem esta submetido. Benjamin observa que desde a segunda metade do
século XIX, a filosofia pretendeu se apropriar do verdadeiro sentido da experiéncia,
ou seja, quis compreender a aproximacao entre vida e filosofia. Essas investigacoes,
segundo Benjamin, surgem fundamentalmente na poesia.
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Ao trazer as ideias de Henri Bergson, em “Matéria e Memdria”, o fildsofo alemao
constata que o pensador francés ndo acrescenta determinadas caracteristicas do
tempo na sua formulacdo sobre a vincula¢do da experiéncia com a filosofia: “E a ex-
periéncia hostil, ofuscante, da época da grande industria. O olho que se fecha ante
essa experiéncia, enfrenta uma experiéncia de tipo complementar (Benjamin 2000:
38)”. Benjamin afirma que a filosofia de Bergson leva a experiéncia por meio da tenta-
tiva de imitacdao da experiéncia complementar. A nocao de que a experiéncia interna
do homem foi reduzida, segundo Benjamin, deriva, por exemplo, da imprensa e dos
principios da informacdo. A objetividade distancia o leitor do relato e, por sua vez, re-
vela “a atrofia progressiva da experiéncia (Benjamin 2000: 40)”, pois uma das formas
mais remotas de comunicar, que € a narracao, preserva o fato e “o incorpora na vida
do leitor, para proporciona-lo, como experiéncia, aos que escutam (Ibidem)”.

Segundo Benjamin, sdo os momentos de choque que ocorrem n3do de forma su-
cessiva, mas que provocam um estado de alerta, isto é, de consciéncia, que serao
responsaveis pela experiéncia vivida. Na poesia de Baudelaire, conforme nota o filé-
sofo alemdo, assim como na poesia a partir da segunda metade do século XIX, estara
presente a experiéncia do choque. Ora, se a poesia serd, de algum modo, responsa-
vel por essa fungdo, voltamos as formulagbes de Cabral Martins sobre Sa-Carneiro
quando o ensaista diz que na obra do poeta de Orpheu “ha um efeito de neutralizar
a artificialidade da poesia. E tentar vivé-la (Martins 1997: 172)”. Dessa forma, apds as
consideracdes do ensaio de Walter Benjamin, ressaltamos a necessidade de preser-
var, naquela altura, um principio da narracdo como elemento imprescindivel a forma-
cao da experiéncia.

No poema de Filipa Leal, publicado quase 100 apds o texto de Sa-Carneiro, a su-
gestdao de que o encontro ird acontecer “a quinta” ndo ocorre sé pela insercdo e
conjugacao do verbo “vir’”’, mas pela descricao e insisténcia das agdes que acontecem
a cada nova possibilidade da “quinta”. De maneira oposta ao poema de Sa-Carneiro,
no qual persiste a ideia de desisténcia, confirmada pela locucdo verbal “podes vir”
e pela recusa de um contato com a figura amada, nos versos de Filipa Leal a palavra
“talvez”, que poderia ser um indicio de irrealizavel, assume um outro papel. As con-
tinuas hipdteses para que os encontros acontecam ratificam a leitura do advérbio
como um demarcador de uma proposta. Acerca da primeira mudanca de percepcao
em relagdo ao encontro ou, ainda, sobre a diferenca entre os significados das “quin-
tas”, podemos pensar em ideias que parecem ser desenvolvidas na obra da poeta
portuguesa. Em “A Cidade liquida & outras texturas” (2006), a ideia de liquidez ndo
acontece sé no poema que oferece titulo ao livro, mas em outros versos, como nos
de “Cidade Esquecida’”’, na medida em que falam da incomunicabilidade, das relacdes
interrompidas pelo siléncio, apesar da ampla circulacdo de informacg6es. Do poema
que se relaciona diretamente ao titulo, destacamos o verso: “Como sobreviver a uma
cidade liquida? .

Como sabemos, varios trabalhos do fildsofo polonés Zygmunt Bauman enfatiza-
ram a “liquidez” como um estado de existéncia da contemporaneidade. Em “Con-
fianca e medo na cidade” (2009), Bauman retoma uma discussao temdtica relevante:

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 36 (dez. 2018) — 1-123 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/

[54-63]



Viviane Vasconcelos (UER)J) 60
“talvez o mundo pare de acabar tdo depressa”: sobre um poema de Filipa Leal

a cidade. Embora ndo traga no titulo a palavra “liquida”, como nos livros sobre a mo-
dernidade e o amor, por exemplo, os ensaios que compdem o livro dissertam sobre
as relagdes entre os individuos e as interveng¢des nos espagos. Os vinculos entre os
individuos implicam medo, inseguranca e soliddo. Parte dessa discussdo resulta da
auséncia de mecanismos que a humanidade tem, mesmo apds todas as revolucdes
trazidas pela tecnologia, em controlar o corpo e garantir uma estabilidade afetiva e
social. Ao contrario, as cidades sdo ligadas pela ideia de rede, de associagbes igual-
mente velozes e efémeras, idénticas a cosmovisdo atual. Dessa maneira, o sentido
de comunidade se perdeu, dando lugar a fluidez das aliangas frageis e transitdrias.
Nas cidades, existe a impressao de que todas as mazelas da globalizacao podem ser
notadas e se manifestam nas a¢6es mais cotidianas. No lugar de criar uma aproxima-
cao entre as pessoas, soliddrias na partilha desses desequilibrios, as cidades afastam
cada vez mais os individuos. No ultimo ensaio do livro, “Viver com estrangeiros”, o
socidlogo e fildsofo constata que:

quanto mais o espaco e a distancia se reduzem, maior é a importancia que
sua gente lhe atribui; quanto mais é depreciado o espaco, menos protetora é
a distancia, e mais obsessivamente as pessoas tracam e deslocam fronteiras. E
sobretudo nas cidades que se observa essa furiosa atividade de tragar e deslocar
fronteiras entre as pessoas. (Bauman 2009: 76)

As fronteiras as quais Bauman se refere dizem respeito a uma vontade consciente
de conforto que o homem possui. Ao demarcar um lugar, aparentemente seguro,
que pode nao ser somente fisico, o individuo tem a sensacao de estar protegido do
mundo exterior, que é ameacador. Para o sociélogo, quem é responsavel por produ-
zir essas forcas externas € a globalizacdao. Logo, os espacos mais seguros parecem
ser os virtuais, estabelecendo relacdes que espelhardo a contemporaneidade sob o
ponto de vista da efemeridade e da velocidade.

Umas das caracteristicas dos poetas portugueses que comecaram a publicar nas
ultimas duas décadas é o uso de palavras que formam imagens ou que ja indicam liga-
cOes proximas a globalizacdo. Em Guimaraes ou em Paris, como anuncia o poema de
Filipa Leal, o encontro poderd acontecer, pois as questdes mais potentes tém a ver
com a possibilidade ou ndo da construcao da relagao, com os problemas econémicos
que assolam a juventude, com o distanciamento afetivo gerado pela incomunicabili-
dade. Embora Paris também apareca no poema de S3-Carneiro, a questao provoca-
da no texto de Filipa Leal diz respeito a indiferenca em relacdo ao lugar, traco que
parece revelar uma das caracteristicas mais contundentes da globalizacao, que é a
relativizagao das marcas culturais e das identidades.

O professor e poeta Luis Maffei, em texto publicado na revista “Convergéncia Lu-
sfada, Para quem escreve quem hoje escreve?” (2015), ao observar a producdo poé-
tica de alguns escritores portugueses, aponta para o fato de que muitos poemas sao
repletos de prosa. Nas respostas dos cinco poetas entrevistados por Maffei, pode-
mos localizar a preocupac¢ao em dizer a linguagem do tempo em que estao inseridos,
comunicar ao outro, ao leitor. No artigo “A poesia que dispensa gravata”, Pedro Fer-
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reira afirma que o livro de Filipa Leal estabelece muitas pontes entre o desemprego,
a guerra colonial, o FMI, Mario de Sa-Carneiro, por exemplo, e o cotidiano. Trazendo
a ideia de “ponte”, em termos tematicos, o poema de Filipa Leal parece ndo mais
anunciar a extin¢do da relagdo amorosa, a recusa, mas uma afirmagdo da efemeri-
dade como um caminho da contemporaneidade. O “talvez”, advérbio que expressa
duvida e aparece em outros livros, € uma das tentativas de experiéncia ao sugerir
que as acdes sao fabricadas continuamente para que “talvez o mundo pare de acabar
tao depressa”. Parece haver a consciéncia de que a seguranga é efémera e deve ser
desenvolvida de acordo com as circunstancias. Depois de enumerar as motiva¢des
do encontro, por meio da criacdo de uma lista, o poema constrdi a ideia de que a
afetividade depende do valor das coisas: ndo custa muito “viajar de auto-caravana”
ou “ver-te chorar”. E interessante notar que mesmo com a falta do dinheiro ainda
resiste, potencialmente, a constru¢ao de um lugar possivel e seguro, que pode ser
aprendido no Youtube, rede de compartilhamentos de videos. Ironicamente, o espa-
co a ser erguido s tera movimento se houver amor, que € sugerido pelo video da pla-
taforma. Sabemos, por fim, que a “quinta” é um tempo em aberto, pronto a receber
significados e a se locomover, sem nenhuma certeza, a ndo ser a promessa de que
é na instabilidade que as rela¢des sao tecidas. Enquanto no poema de Sa-Carneiro,
como notamos, os espacos fisicos sdo demarcados, em Filipa Leal os lugares sao mar-
cados pela liquidez descrita por Bauman. Nesse sentido, retornamos ao pensamento
de Walter Benjamin. Outra ponte a ser destacada é o fato de ndo haver a ideia de
extingdo no poema de Filipa Leal, mas fragmentos, ou seja, potenciais espacos que
serao criados dentro de uma perspectiva de que o futuro deve ser inventado, sempre
relativamente criado e repensado.

Quando Walter Benjamin pensa na circulacdo de informac¢des nos jornais e, con-
sequentemente, em um enfraquecimento da principal caracteristica do relato, que
é manter o contato com o outro, podemos ampliar a reflexdao benjaminiana e tentar
compreender a obra de alguns poetas portugueses contemporaneos. As considera-
cOes iniciais deste trabalho destacam o manifesto em que Filipa Leal defende que os
poetas ndo tém serventia. Com ironia, a poeta faz uma defesa dos leitores de poesia
em oposicao a um certo conformismo provocado pela leitura dos romances. Outros
poetas que comecaram a publicar nas ultimas décadas em Portugal, como Manuel de
Freitas, também se manifestaram a favor de determinadas posicoes acerca do que
pode ser a poesia para a contemporaneidade. Nao seria o0 uso da prosa, que nao é
exclusividade da atualidade, mas parece ser mais recorrente nas obras dos poetas
mais jovens, uma forma de retomar a consciéncia de que o poema pode reconduzir
a experiéncia, como aponta Walter Benjamin? Nao seria o uso da narratividade, a
exemplo do que também nota a professora Ida Alves nos poetas a partir da década
de 70, a defesa de um principio capaz de restabelecer o contato da experiéncia do
relator/poeta? Se recuperarmos o que diz Cabral Martins sobre S3-Carneiro em rela-
¢ao ao uso do biografico, por meio das cartas, que se liga ao ficcional e ao poético, a
discussdo parece estar presente desde o inicio do século XX. E relevante trazer outra
consideracdo benjaminiana, dessa vez em “Experiéncia e Pobreza” (1984), mais es-
pecificamente quando afirma que a experiéncia do mundo moderno impede a movi-
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mentagdo dos homens. A pobreza de experiéncia diante de uma realidade fragilizada
de sentido humano, segundo o filésofo, produz a desumanizagao da arte e dos seus
procedimentos. A Idgica da industria, que rege a maquina, também se aplica ao pen-
samento artistico. Hoje, ao contrario, parece haver a consciéncia de que as solucdes
devem ser pensadas também por meio do estabelecimento de pontes possiveis com
a percepcao de liquidez formulada por Bauman. Por fim, para tentar tecer uma con-
clusdo, ainda que provisdria, retomo os versos do poema-homenagem a Herberto
Helder, “Os meus primeiros passos em volta”, utilizados na epigrafe deste trabalho:

Pergunto-me se envelhecer é sair de casa com os olhos contentes de pao e
agucar

e chegar atrasado, anos depois, ao fim. O luto, Herberto.

(N&o o luto do cdo - 0o meu.)

O luto em Lisboa ou no Porto, o luto em Israel ou na Palestina,

o luto é igual, deve ser igual, na tua rua e na minha.

Ouve, Herberto: era Dia Mundial da Poesia. Eu tinha ido ao cabeleireiro.
(Leal 2016: 44)

O poema de Filipa Leal, que faz uma referéncia logo no primeiro verso ao texto de
Herberto Helder, “Caes, marinheiros”, presente no livro “Os passos em volta” (1994),
€ mais uma das respostas a um dos objetivos deste trabalho. Seria possivel retomar
todas as consideragbes ao pensar no luto como um outro despertar do principio da
narratividade que estd inserido no poema, percurso para o qual poderiamos convo-
car outras reflexdes. No poema, mais uma vez, a exemplo do que ocorre em “Vem a
quinta-feira”, a audicao adquire um papel fundamental. Ouvir, segundo Benjamin, é
uma acao que convoca o siléncio ou o dever pelo que podera ser narrado, umas das
habilidades mais fundamentais para garantir o fundamento da narra¢do. Assim, em
um percurso imaginado, a exemplo do primeiro poema de Filipa Leal analisado, ou
por meio de um trajeto de afeto, tracado no poema em homenagem a Herberto Hel-
der, parece haver um convite a uma das caracteristicas mais remotas da poesia, que
é a transmissao por meio da memdria, a responsabilidade de falar ao outro.
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“TALVEZ O MUNDO PARE DE ACABAR TAO DEPRESSA”’ [MAYBE THE WORLD WILL STOP ENDING SO FAST]: ABOUT
A POEM BY FILPA LEAL

ABSTRACT: The reflection for the writing of this article begins in the manifesto written by the Portu-
guese poetess Filipa Leal. From the defense of the readers of poetry, the poetess seems, ironically,
to challenge the position of the readers of the novels. Nevertheless, we can observe that some critics
note the presence of a narrativity in the contemporary poets. This feature seems to confirm that the
absence of a more present genre, which is not a novelty of contemporary poetry, is confirmed as a
possibility to talk about a time that produces its specificities. An example is present in the poem that
gives title to the book, “come on Thursday”, which is a reference to a poem by Mario de Sa-Carneiro. In
other books by Filipa Leal, we can note the presence of a reflection on the liquidity of contemporane-
ity, a possible reading key for the confirmation of Benjamin’s thesis that narration would be a genuine
maintenance of experience. Therefore, there is a principle of narration that seems to be relevant to
experience.

KEYWORDS: contemporary poetry; Filipa Leal; Mario de Sa-Carneiro; experience.
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MARCAS DO TEMPO NA POESIA DE NUNO JUDICE

Ivana Teixeira Figueiredo Gund' (UNEB)

RESUMO: O tempo é um elemento que revela bem mais que marcagdes cronoldgicas. Considerado em
seu aspecto fugidio, ele é associado a inconstancia prépria do movimento da vida e da literatura. Dian-
te disso, este estudo analisa a presenca do tempo em cinco poemas do livro Meditacdo sobre ruinas
(1999), de Nuno Judice. Para tanto, toma as reflexdes de Martelo (2010), Benjamin (1989), Marques
(2006), Friedrich (1978) e Agamben (2006). Nos desdobramentos de sentido do tema, a relacdo do
poeta com a tradicdo literdria € marcada por um passado relido como tempo mitico, legado cultural
ou elemento do prdprio presente. Na poética de Judice hd uma consciéncia dos processos dinamicos
que constituem a vida e a escrita. Nesse sentido, o poeta percebe o momento histdrico — a contempo-
raneidade — ao compreender as rela¢6es com a tradicao herdada, com os seus pares e com 0s novos
percursos literdrios que, fatalmente, irdo se impor. Em outros termos, o tempo na sua poesia se situa
entre o legado e um porvir, se ndo apocaliptico, pelo menos conturbado. .

PALAVRAS-CHAVE: poesia portuguesa; tempo; tradi¢do; contemporaneidade.

O tempo é um elemento que revela bem mais que marcagbes cronoldgicas. Dentre
suas possibilidades de sentido, pode ser considerado em seu aspecto fugidio associa-
do a inconstancia prdpria do movimento da vida, como no pensamento heraclitiano,
que sustenta a correlacdo entre o tempo, a efemeridade e a constante transformacao
das coisas e dos seres. Ou ainda, conforme as concep¢des de Agostinho (1964), pode
ser compreendido por intermédio de significados modificados pela percep¢ao huma-
na, uma vez que as nogdes de presente, passado e futuro se vinculam aos conceitos
de memdria, intui¢do e esperanca. Dessa forma, o tema é marcado, constantemente,
por diferentes definicbes — entre a objetividade das horas e intangibilidade das sen-
sacOes, apresentando-se mais veloz ou vagaroso conforme se vincula a um ser e as
emocoes sentidas por ele. Quando se trata de texto poético, essas duas abordagens
sobre o tempo - variabilidade e marcas pessoais — podem se coadunar com a prépria
imagem dinamica da escrita, que € espiral sempre em movimento e acréscimos. Essas

1 - ivanatfgund@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/4663492945756950
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duas perspectivas serao analisadas nos versos do poeta portugués contemporaneo
Nuno Judice, nos quais se verifica a interligagdo com os escritores e obras que o an-
tecedem e compdem a tradicdo literdria de seu pais, bem como a inser¢ao de um
registro poético que € préprio desse escritor. A despeito da recorréncia desse motivo
literario em outras obras de Judice, esse texto se interessa, sobretudo, pelo tem-
po que se encontra no livro de Judice, Meditacdo sobre ruinas (1995), retomado por
intermédio do carater dinamico da tradicdo literdria e de sua constante renovacgao.
Para tanto, nessa obra literdria serdo analisados cinco poemas: “Medita¢ao sobre

”

ruinas”’, “Aidade do ouro”, “Confissao”, “Poema natural” e “Escola”.

O livro em questao, mesmo que produzido na virada do século XX para o XXI, ndao
apresenta o tempo sob o tom de decadéncia de fim de milénio. Ha nele uma preocu-
pacao maior com a constatacao da passagem da vida, compreendendo periodos que
abarcam passados e presentes diferentes, que se desdobram em presentificacdo do
passado e das projecdes do futuro, e em tempo presente de fala e de reflexdao do
eu-lirico. Em relagdo ao tema, para Joao Minhoto Marques, Meditacdo sobre ruinas é
uma obra que:

ocupa um lugar central o pensamento sobre o tempo - particularmente o
que se diz ou se representa como passado (préximo, distante, mitico), mas
também, por isso mesmo, como presente (o tempo de reflexdo, da enunciacao
do poema, da sua possibilidade e da sua impossibilidade). Nao sendo esta a
unica recolha poética do autor em que o trabalho acerca da temporalidade é
fundamental, ela constitui-se numa das que, de forma mais desassombrada,
equaciona, justamente, desde o titulo, a relacdo do poeta com o tempo.
(Marques 2006: 47)

Sobre a palavrameditagdo presente no titulo, pode-se compreendé-la como sin6ni-
mo de reflexdao ou ato de repensar, recordar. Marcada pela palavra ruinas, essa acao
se aproxima de uma atitude prépria do escavador: na tarefa de escavar se observa o
lugar privilegiado dos vestigios de um passado, que pode ser recordado por suas par-
tes significativas — as ruinas — pois elas, compreendidas como fragmentos, sao partes
que simbolizam, conforme Judice, “o estilhacar da intensidade” (Judice 1999: 144).
Esse acercamento das a¢des de recordar e escrever é analisado por Walter Benjamin,
para quem aquele que pretende se aproximar do passado que lhe é préprio, precisa
tomar para si a atitude de um escavador: voltar aos fatos, espalhar, revirar como se
faz com o solo, quando se buscam indicios de épocas had muito vivenciadas ou até
mesmo silenciadas, esquecidas, mas que guardam soterradas as impressées de um
legado cultural. Tudo o que resulta desta tarefa de escavar, terd um novo valor, “fi-
cam como preciosidades nos sébrios aposentos de nosso entendimento tardio, igual
a torsos na galeria do colecionador” (Benjamin 2006: 227). Ou, dito de outra forma,
passa a ocupar um outro lugar, agora ressignificado por diversos sentidos ou fun-
cOes. Assim, no trabalho de escavar, cabe aressignificacao do objeto - ruina, residuo
encontrado - pelo olhar daquele que perscruta o passado. Porque, como escreve T.
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S. Eliot (1989), o passado ndo deve ser pensado apenas como passado, mas como
elemento do presente, em uma existéncia simultanea, mesmo que a relacao com ele
seja sempre marcada pela diferenca.

Nesse sentido, o escritor ndo deve ser aquele que apenas faz o inventario do pas-
sado, mas precisa ser aquele que assinala “no terreno de hoje o lugar no qual é con-
servado o velho” (Benjamin 2006: 227). O escritor, entdo, deverd pisar com cuidado
no solo de sua tradicao: meditar seria, entdo, a possibilidade de reconhecer o didlogo
com seus antecessores e refletir sobre sua prépria condicdo de escritor. E dessa for-
ma que se estabelece o retorno a tradicao nos poemas de Judice, ja que eles com-
preendem o tempo em uma totalidade que abarca o passado e a relagao do escritor
contemporaneo com os textos de sua tradicdo literdria, entendendo também que,
desse movimento incessante, surgirdo outras vozes.

No poema homdnimo ao titulo, “Medita¢dao sobre ruinas”, o topos da meditagao
se apresenta de forma diferenciada da que, em geral, supGe-se ao termo. Nesse poe-
ma nao ha um espago calmo como um refligio ou locus amoenus para onde se dirige
aquele que deseja refletir. Ndo ha também um afastamento ou isolamento do ser
nem mesmo uma ideia de tranquilidade ou tempo suspenso. No poema, o eu-lirico
contempla um mundo composto por imagens de objetos esquecidos, quebrados,
desgastados, que, todavia, ndao o impedem de tecer suas ponderacdes. Para isso, ob-
serva cenas que “ocultam um passado’”:

Desembarcou numa sala sem dourados nem cadeiras:

madeiras velhas, jarras com as flores de plastico, janelas de
vidros partidos para a auto-estrada. Nem vento,

nem mar: sé o ruido dos carros entrava pelas fendas

para ecoar no tecto (madeiras a vista entre os restos

de estuque). Depois, na rua, pendurou-se nos ferros podres

de antigas varandas. Percebia-se, por entre os arbustos

que invadiam tudo, uma vista que teria sido digna

de um quadro romantico. O vale coberto de casas, e

os montes invadidos por ferro-velho, ocultam um passado

de rebanhos e pastores. Mas talvez ndo se tenha ouvido aqui

a musica da flauta. Com efeito, esta casa limita-se

a guardar antigos siléncios, que o uso transformou em manchas
sépia na memdria. Agora, confundem-se com a cor das paredes;
e s abrigam tocas de répteis, que apenas se adivinham,

no inverno, escondidos do universo. Mas alguém passou por aqui,
hd pouco; e um monte de madeira fumega, ainda, enquanto

o0 sol avanga a partir do nascente, onde as cores frias

da madrugada ndo se dissipam, nem pdssaro algum sauda

o nascer do dia. (127)

2 Nota Bene: os poemas serdo citados a partir de Judice 1999, com o nimero da pagina.
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A etimologia da palavra meditacao sugere ponderar, pensar sobre algo. Pela ob-
servacao da materialidade dos restos de um passado - “madeiras velhas”, “ferros
podres”, “vidros partidos”, “restos de estuque” — pode-se tentar desvenda-lo como
fazem os arquedlogos, a fim de compreender o que persiste no presente, mas que
sé resta em forma de ruinas. Nos versos, os objetos esquecidos ali, “numa sala sem
dourados nem cadeiras”, sdo sinais a serem reelaborados por intermédio de novos
sentidos dados por esse que os observa. Aquilo que antes se esbogava como carac-
teristicas de um momento na tradicdo literaria — a exemplo, descri¢cbes da paisagem
e dos ambientes — acaba por marcar a diferenca contemporanea e passa a ser “digna
de um quadro romantico”, enfatizando que os olhares sobre um mesmo recorte ou

abordagem possuem multiplicidade de variacao em periodos diversos da literatura.

A casa, lugar de “antigos siléncios” — imagem da prdpria tradicao literdria — guar-
da uma memdria desbotada, como sugere a cor sépia, de ruinas que se constituem
como vestigios do que ndo se pode esquecer, porém, por vezes, compostas por si-
Iéncios, dentre eles, a impossibilidade de espaco para alguns discursos, uma vez que
0 que se consagra como literatura passa por uma selecao pautada nos valores e nor-
mas daqueles que tem o poder de distinguir o que é ou ndo literatura; ou ainda pelo
desconhecimento de parte das obras que compdem a tradicdo literaria de um pais.
Porém, é nesse lugar que se instala esse que desembarca em um cendrio marcado
por imagens, ao mesmo tempo, da passagem do tempo e, paradoxalmente, de sua
presenca de seus pares contemporaneos, esses que ha pouco passaram pela casa e
que, novamente, trouxeram a ela o calor do fogo, elemento que representa vida, a
possibilidade de renovacao, de transformagdo. O fogo é simbolo ambiguo: por um
lado polariza a presenca da vida humana e de sua inser¢ao na cultura, o conhecimen-
to, as paixdes humanas; ao mesmo tempo, é agente de destruicao e decomposicao,
pois depois de passar por ele, hd a transformacao de uma esséncia em algo novo ou
ha as cinzas e o ressurgimento de novas.

Dessa forma, o tempo em “Meditacao sobre ruinas’” € marcado por uma sensagao
de movimento incessante, assinalada na ideia de chegada ou desembarque, no cami-
nhar pelo cenario proposto, no ruido dos carros na estrada, na visdo de um monte re-
coberto por casas onde antes havia rebanhos e pastores, no inverno ou no nascer do
dia. Tudo isso denota o fluir constante da vida, seu cardter mutdvel e, por isso mesmo
sua imprevisibilidade. No entanto, ha também o carater perene da arte, nas flores de
plastico; ha um sinal das contribuicdes do tempo presente nos carros da autoestra-
da; da janela de vidros partidos, insere-se outro ponto de observacdao que impde um
olhar para fora da casa, para o que estd ao longe: o porvir. Um fluir que ndo descarta
o passado nem a certeza de um futuro.

Nessa concatenacao de tempos tao dispares, apresenta-se uma tensao entre a
tradicdo literdria e um desejo de tornar-se parte dessa mesma tradi¢ao. Esse desejo
de marcar o tempo por intermédio de uma poética particular, expressa-se na voz que
se apresenta em um segundo poema, intitulado “Confissao’:
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De um e outro lado do que sou,

da luz e da obscuridade,

do ouro e do po,

ouco pedirem-me que escolha;

e deixe para tras a inquietagao,

a dor,

um peso de ndo sei que ansiedade.

Mas levo comigo tudo
0 que recuso. Sinto
colar-se-me as costas
um resto de noite;

e nao sei voltar-me
para frente, onde
amanhece. (9)

A tradicao literdria ndo deve ser compreendida apenas como uma heranga ou da-
diva auferida sem que haja esforco por parte daquele que a recebe. O acesso a ela é
fruto do trabalho arduo do escritor — de leituras, de reflexdes, de escrita e reescrita.
Por vezes, ela pode ser um fardo ou bagagem que se cola as costas. Em outras, pode
ser ponte com a qual se estabelece um didlogo com os textos predecessores — como
faz Judice com frequéncia em outros de seus poemas, por intermédio de citac6es ou
evocacoes a referéncia e nomes de outros poetas.

A relacdo entre o antigo e o novo em uma tradi¢ao literaria é analisada por T. S.
Eliot, para quem, ndo se trata de seguir “caminhos da geracao imediatamente an-
terior” (1989: 38). Se assim fosse, seria uma atitude de aderéncia aos éxitos dessa
tradic8o. Eliot considera que “a novidade é melhor do que a repeticao” (1989: 38).
Para ele, é necessario compreender a tradicao em uma perspectiva do sentido histd-
rico, pois “o sentido histdrico leva um homem a escrever nao somente com a prdpria
geracao a que pertence seus 0ssos”’, mas com o “sentimento de que toda literatura
[...] tem uma existéncia simultanea” (Eliot 1989: 39). Nesse sentido, nenhum escritor
tem uma significa¢dao sozinho, mas “seu significado e a apreciacao que dele fazemos
constituem a apreciacdo de sua relacdo com os poetas e os artistas mortos” (Eliot
1989: 39), mesmo que seja por uma relacdo contrastante. Por isso, para Eliot, “ndo
se julgara absurdo que o passado deva ser modificado pelo presente assim como o
presente esteja orientado pelo passado” (1989: 40). Desse lugar é que se expressa a
voz contemporanea: em sua esséncia de ser sucessao e, ao mesmo tempo, lugar do
novo. Esta é a prépria condicao da poesia de Judice. Nela, as vozes do passado resso-
am mesmo que de forma dissonante ou relida.

Arelacao com um passado ainda mais remoto - qualificado como classico — apare-
ce em outro poema do livro Meditacdo sobre ruinas. Desde o titulo, “Aidade do Ouro”,
é estabelecido um didlogo com o tempo mitico dos gregos, descrito por Hesiodo Os
trabalhos e os dias (2012). Dividido em cinco eras, esse tempo mitico compreenderia
a criacao do homem e etapas da existéncia humana. Por essa concepcdo classica,
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a Idade do Ouro seria o periodo no qual o homem teria conhecido a harmonia e a
prosperidade, sem nenhuma espécie de preocupacdo e sendo provido em suas ne-
cessidades pelos deuses. No poema, a contrapelo do que se propds, nao se observa
um tempo de abundancia e de tranquilidade. O que se nota é o esforco e o labor do
homem. Seus instrumentos de trabalho sulcam a terra/o texto, fazem brotar os fru-
tos de sua producado literdria. Contudo, quanto a forma, o didlogo com a tradi¢do nao
se limita a recuperacdo de uma temdtica, mas retoma a estrutura da forma poética,
que se organiza em quatro estrofes pensadas por intermédio da divisdo classica de
etapas dialéticas - tese, antitese e sintese:

Uma curva no tempo, como num caminho,
desvia 0 homem da direccao antiga. De subito,
uma paisagem diferente: casas de madeira,

a cobertura negra da ponte, o verde dos
campos. Ai, senta-se numa pedra; ndo sabe
onde est3; nem ouve que o chamam,

do fundo, para que regresse.

Ele sabe que pode avancar,

se os olhos nao fixarem

a imagem conhecida. Imdvel,

uma transformacgdo faz com que

as coisas estranhas se tornem perceptiveis
e familiares. Assim, regressa ao rigor

que os deuses lhe roubaram

com o grito inicial.

Porém, outros homens avancam

por essa paisagem, deitando abaixo
os muros. Tém foices, enxadas, rostos
embranquecidos pela vigilia. Riem
uns; e cantam, quando a terra

se abre em sulcos que sobem

os montes, descem colinas,

e se perdem na planicie.

Um dia,
talvez se encontrem. (9)

Uma analise possivel para esse poema parte de uma ideia de travessia, ndo sobre
0s passos antigos, mas por outra senda a ser construida em um novo e préprio cami-
nhar. H4 aimagem da curva que é o lugar do desconhecido, do novo que se anunciara
aos olhos se a caminhada continuar. Na curva estd o mistério, a possibilidade, o re-
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comec¢o, ainda que em uma mesma estrada. Contudo, o poema recorta um instante,
no qual o eu-lirico se senta e contempla o caminho, como em uma tomada de cons-
ciéncia do lugar ocupado pelo poeta, intelectual e participe de sua tradicao literaria.
Absorto em suas medita¢des, o eu-lirico contempla as marcas de sua cultura, mas
““sabe que pode avancar”, pois o caminho antigo ndo é mais a Unica orientagdo. Abre-
se, assim, outro cendrio, cuja presenca de uma transformacao do olhar dd ao que era
estranho a conotacao de algo reconhecivel.

A poesia de Judice, de acordo com Ricardo Marques (2012), renovou caminhos ja
percorridos e reinventou-se, explorando trilhos por meio de um registo poético pro-
prio. Ou, como afirma Rosa Maria Martelo:

Nuno Judice recupera muitos dos didlogos que a literatura foi mantendo
com o indizivel, valorizando, como os romanticos o tinham feito, o sonho e a
imaginagdo criadora. No entanto, numa atitude irdnica, o Poeta mostra-nos
as tradicdes com que trabalha, isto é, coloca-se depois delas; e usa-as como
linguagens possiveis e como motivo de meditacdo. (2010: 150)

Nos versos da terceira estrofe, o eu-lirico percebe a tarefa de caminhar/escrever
como atividade conjunta, porque outros também avancam pela paisagem. Ha a ideia
do fazer poético como trabalho que marca o terreno, abre sulcos, possibilita uma
mudanca. Anuncia-se a possibilidade do encontro futuro com as outras vozes, con-
temporaneas ou ndo. Dessa forma, o tempo do escritor — que € o seu presente — as-
sinala-se, de forma aproximada, ao conceito proposto por Paul Ricouer, quando, ao
analisar a concep¢ao de tempo em Agostinho, reflete sobre a vincula¢ao do passado,
do presente e do futuro, ao que seria uma possibilidade de pensar sobre um presente
ampliado que teria, nele mesmo, o que ja nao €, o que ainda nao € e o que ndo perma-
necerd sendo: “confiando a memdria o destino das coisas passadas e a expectativa o
das coisas futuras, pode-se incluir memdria e expectativa num presente ampliado e
dialetizado” (Ricouer 2019: 23).

Essa concepc¢do aponta para uma condi¢ao de ndo isolamento do poeta e recupe-
ra a nocao de coletividade que entrelaca os que escrevem e que se instalam em um
mesmo momento histérico ou em uma mesma tradicao. Ha ai umaideia de que as mu-
dancas correspondem a novas formas de percepcao, de estética, de comportamento
diante da arte literaria. Mas s6 se constroem assim porque dialogam com as imagens
antecedentes e abrem espaco para contribui¢es futuras. Por isso, o fazer poético
relaciona o poeta, simultaneamente, a riqueza cultural recebida, aos seus pares e a
concepcao particular de poesia, abrindo caminhos para a continua¢do do movimento
que é a modificacao da perspectiva literdria, a construcao de outra e nova poética.
Contudo, no poema “A idade do outro”, entre as duas poéticas — antiga e nova - po-
de-se perceber uma tensao: o tempo passado, de ruidos, de restos, de certas ausén-
cias, e o tempo presente, do qual se observa o humano distante de sua origem mitica
da Idade do Ouro, mas que, pela proposicao do poeta nos dois ultimos versos, “Um
dia, talvez se encontrem”. Uma proposicao possivel no espaco do poema, ja que ele
pode trazer em si a presenca do que veio antes dele.
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Essa persisténcia do tempo abarca também a argumentacao da tematica por meio
da presenca da metalinguagem, que € um recurso estilistico comum na obra de Judi-
ce. Somente no livro Meditacdo sobre ruinas, hd doze poemas com o titulo “Poema”,
além de outros que remetem ao campo poético, como os titulos “Soneto”, “Ode”
e “Rima Interna”. Entre esses poemas, é em ‘“Poema natural” que o fazer literdrio
pode ser pensado por uma abordagem do tempo ndo cronoldgico, de fronteiras des-
gastadas que se misturam entre as esta¢des do ano e a duragdo do dia:

Ainda ndo é noite. E inverno. No entanto,
as fronteiras entre a noite e o inverno estao
em pleno meio-dia, onde chove,

de vez em quando, e 0s rios se empurram
para subir as margens.

Também ainda n&o € dia. E primavera,
porém, sem que se saiba onde acaba o dia
e comeca a noite, durante essa hora

que ninguém sabe quando é, nem se é
certo que alguma vez a indicara

o ponteiro do reldgio.

N3o se ouve nada, entre a noite
e oinverno, entreo diaea
primavera. Nem se vé nada

no mostrador onde o tempo
devia ter ocorrido.

Antes que a vida o gastasse. (67)

Pode-se ler nos versos acima a passagem do tempo, no movimento dos rios “que
se empurram para subir as margens”, um sinal caracteristico do decurso da vida. A
vida e o rio, como no pensamento heraclitiano, em sua condi¢ao perene de fluir. Ha
uma consciéncia de um tempo complexo, porque a vida € também complexa. Contu-
do, seu movimento € natural em cada uma de suas etapas: dia e noite, primavera e
inverno, que nos versos tornam-se alusdes aos momentos de dificuldades e harmonia
que constituem a trajetdria humana. Esse tempo, que ‘“ainda ndo é noite” e “também
ainda ndo € dia”, € o lugar de onde fala o eu-lirico: 0 tempo de sua enunciagao. As-
sim, com a consciéncia do decurso da vida, a passagem do tempo é bem mais que a
duragao do dia e as esta¢des do ano. Ndo é um tempo cronoldgico visto por meio do
“ponteiro do reldgio”, j& que nele “n3o se vé nada” (67). E um tempo conturbado,
no qual se constata que, se por um lado sua passagem é natural, por outro a vida ndo
é linear. O que ha de previsivel nela é a certeza da morte, ao final da vida e do poema.
Sem a memdria do inicio e a consciéncia do tempo final — “sem que se saiba onde
acaba o dia e comeca a noite”, é, pois, a poesia de Judice uma voz de seu tempo -
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esse, 0 contemporaneo. Sobre o tempo na poesia de Judice, observa Joao Minhoto
Marques que:

devesersublinhadaaformacomo este estd presente naescrita,comoapoesia
se faz de sua matéria e como, enfim, o tempo € representado, reiteradamente,
enquanto figura que dissolve o mundo [...], transformando-o em matéria
primariamente organica, num “lodo” primdrio e fundador. (2006: 52)

A sugestdo de que as etapas da vida ensinam e, o passar do tempo, traz um refina-
mento do olhar com a experiéncia do aprender, pode ser notada no poema “Escola”.
Considera-se nesse titulo a multiplicidade de sentidos da palavra, uma vez que esta
nao se refere somente ao espaco escolar, mas também a um determinado método,
estilo ou sistema, bem como remete a um tempo de conhecimento, de viver e apren-
der sobre as coisas, misturando assim os elementos tempo e espaco — lugar fisico e
de fala. Das seis estrofes que compdem o poema, as trés primeiras sdo questiona-
mentos — aparentemente de aspecto infantil, pelo menos a principio, porém que se
tornam difusos em sua objetividade:

O que significa o rio,

a pedra, os labios da terra
que murmuram, de manha,
0 acordar da respirag¢ao?

O que significa a medida
das margens, a cor que
desaparece das folhas no
lodo de um charco?

O dourado dos ramos na
estacdo seca, as gotas

de dgua na ponta dos

cabelos, os muros de hera? (16)

Esses versos podem ser compreendidos por meio da andlise que Hugo Friedrich
faz sobre a lirica do século XX. Para o tedrico, tal lirica - fundada em obscuridade in-
tencional - apresenta uma simplicidade da exposicao e complexidade daquilo que é
expresso, proporcionando, no contato do leitor com o texto, um “efeito de choque”.
Nela, “alingua poética adquire o cardter de um experimento, do qual emergem com-
bina¢des ndo pretendidas pelo significado, ou melhor, sé entao criam o significado”
(Friedrich 1978: 17). Sendo assim, solicitam um leitor mais atento, capaz de ler com
maior profundidade esses questionamentos sobre a vida e seu indecifravel carater.
Tera esse leitor que compreender os sentidos para os objetos, os sons, as cores, a
partir de sua prépria experiéncia, pois ndao ha uma so resposta. Nem mesmo alguma
foi dada.
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Muitas vezes os poemas de Judice apresentam um tom narrativo, construindo
imagens e relatando cenas que vao se desenhando no processo de recepc¢ao do tex-
to poético. A liberdade da métrica e a auséncia de rimas sao alguns desses recursos
estilisticos que possibilitam a leitura uma aproximacdao com o contar. Essa caracteris-
tica da escrita poética de Judice parece corroborar a reflexdao de Ricouer, mesmo que
ele se refira ao texto narrativo. Para Ricouer, “o tempo torna-se tempo humano na
medida em que esta articulado de modo narrativo, e a narrativa alcanca sua significa-
cdo plendria quando se torna uma condicdo da existéncia temporal” (2010: 91). Isso
porque narrar é tarefa humana e o narrar humaniza o tempo, isto é, torna-o elemento
compreendido pelo olhar humano.

A semelhanca com o narrar ndo se apresenta de forma clara nas essas trés primei-
ras estrofes de “Escola”. Essas destoam um pouco da predominancia do estilo narra-
tivo dos poemas judicianos, uma vez que ndo se sustentam em contar cenas, imagens
concretas ou em experiéncias. Até entdo o tempo, no poema “Escola”, somente se
marca por meio daquilo que escapa, fugidio, como o murmurio dos labios da terra
nas manhas, ao acordar. Ou ainda o desaparecer da cor das folhas e do dourado dos
ramos, sugerindo um desgaste natural provocado pela a¢ao do tempo. Contudo, es-
pecialmente nas trés ultimas estrofes, esse estilo se destaca fortemente:

A linha envolve os objectos
com a nitidez abstracta

dos dedos; traga o sentido
que a memdria nao guardou;

e um fio de versos e verbos
canta, no fundo do patio,

no coro dos arbustos que

o vento confunde com criangas.

A chave das coisas estd no
equivoco da idade, na

sombria abébada dos meses,

no rosto cego das nuvens. (16-17)

Mais do que a presenca dos verbos no presente, o tempo é marcado pelas coisas
que parecem perder a nitidez ao longo de uma trajetdria. No espaco abstrato dos
versos, hd um desejo de que a poesia reflita sobre o que se perdeu ou o que foi es-
quecido com o passar do tempo, ‘“que a memdria nao guardou”, mas que, contudo,
ndo se compreende de uma sé maneira, uma vez que “a chave das coisas estd / no
equivoco da idade”. A percepcao sobre as coisas, os fatos, a vida, vai se modificando
com a idade, com o curso da vida, essa escola, que ensina, que faz aprender a partir
das experiéncias.

A reflexdo sobre o percurso da vida sustenta um carater filoséfico dos versos de
Judice. Para Martelo, isso implica dizer que a poesia desse poeta portugués é irdnica
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por “fazer com que o leitor ndo possa esquecer que aquilo que estd a ler é poesia, e
que sé a poesia permitiria compreender o mundo a que assim tem acesso” (Martelo
2010: 150). Esse movimento critico-reflexivo aponta para um sentido que ndo estd
dado nem pronto. Deve ser construido pelo leitor, por intermédio de fundamentais
reflexdes. Essa caracteristica do poema pode ser comparada ao que propde Giorgio
Agamben como o legado da poética nova: ao refletir sobre a supera¢do da tépica
antiga pelos poetas provencais, o autor afirma que esta superacdo deu origem a po-
esia europeia moderna, exigindo mais do leitor. Para Agamben, ha uma ligacao entre
poesia e filosofia, pois “[a]s experiéncias poética e filosdfica da linguagem n3o estdo,
portanto, separadas por um abismo, como uma antiga tradi¢ao nos habituou a pen-
sar” (2006: 102). Nessa intensa abertura de sentidos, o tempo na poesia desse poeta
portugués ndo se apesenta de forma tao objetiva. Hd desdobramentos que perpas-
sam reflexdes sobre o passado e seu legado, sobre o tempo no qual o poeta se situa
e sobre um porvir, se ndao apocaliptico, pelo menos conturbado.

Nos versos de Judice ha uma consciéncia dos processos dinamicos que constituem
avida e a escrita. Esse poeta se vincula a um determinado momento histdrico, toda-
via compreende as rela¢cbes com obras e autores antecessores e com o que ha de vir,
refletindo sobre o tempo inconcluso que é o presente. Isso parece ser mesmo a sua
tarefa, efetuada em um labor drduo: o de repensar sua prépria tradicao literdria. Por
isso, ¢ uma escrita contemplativa que adquire um carater social e critico, na medida
em que observa um tempo de carater coletivo e humanizado pela experiéncia. Em
outros termos, o tempo presente em sua poesia traz em si os desdobramentos de
um legado e de um porvir ndo apocaliptico, talvez conturbado, certamente impon-
derdvel.
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MARKs OF TIME IN NUNO JUDICE’S POETRY

ABSTRACT: Time is an element that discloses much more than chronological frameworks. Consider-
ing its fleeting aspect, it is associated to the inconstancy of the movement itself of life and literature.
Taking this into consideration, is study analyzes the presence of time in five poems from the book
Meditation on Ruins (1999) by Nuno Juidice. To do so, it uses the reflections of Martelo (2010), Benjamin
(1989), Marques (2006), Friedrich (1978) and Agamben (2006). In the possible senses of the theme,
the relation of the poet regarding literary tradition is marked by a perceived past as a mythical time,
cultural legacy or element of the present itself. In Judice’s poetry there is an awareness of the dynamic
processes that constitute life and writing. In this sense, the poet notices the historical moment - con-
temporaneity - through the understanding of the relations with the inherited tradition, with its peers
and with the new literary paths that will inevitably rise. In other words, time in his poetry lies between
legacy and future, if not apocalyptic, at least troubled.

KEYWORDS: Portuguese poetry; time; tradition; contemporaneity.
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TENHO FEBRE E ESCREVO:
TRADICAO E RUPTURA NA POETICA DA ORPHEU

André Carneiro Ramos' (Unimontes)

RESUMO: Perante os riscos de se abordar um assunto tdo relevante para a literatura portuguesa, que
alicergou as bases de sua modernidade, importa inicialmente dizer que revista Orpheu, marco literdrio
do modernismo na terra de Camdes, rasurou paradigmas inaugurando outros tantos. Assim, tentando
desenvolver melhor esse tema, o que pretendo aqui abordar talvez funcione como uma espécie de
relativiza¢dao sobre as manifesta¢des do Futurismo em Portugal, tendo como matriz de analise os poe-
mas do heterénimo Alvaro de Campos, Ode Triunfal, lan¢ado no primeiro nimero da mencionada publi-
cagao; bem como o “antifuturista” No volante, escrito em 1928. O curioso é que alguns criticos, como
Fernando Cabral Martins e Leyla Perrone-Moisés, defendem mesmo que tal atmosfera vanguardista do
mencionado periodo revelaria um confuso pré-Futurismo em Portugal, ou um Futurismo saudosista, na
verdade. Assim, evidenciando a importancia do Orphismo como a novidade que esbogaria varios dos
elementos que se tornariam cruciais para o estabelecimento da identidade cultural lusitana no decorrer
do século XX até os dias de hoje, a pergunta que mais me interessa ao refletir sobre a questdo propos-
ta é: Fernando Pessoa/Alvaro de Campos praticaram o Futurismo tal qual o apregoado por Marinetti?

PALAVRAS-CHAVE: Orpheu; Fernando Pessoa; Alvaro de Campos; Futurismo saudosista.

E uma coisa enorme, genial, das maiores entre a sua obra. (...) vocé acaba
de escrever a obra-prima do futurismo. Porque, apesar talvez de ndo pura,
escolarmente futurista — o conjunto da obra é absolutamente futurista. (...)
Depois de escrita a sua ode (... ), eu creio que nada mais de novo se pode
escrever para cantar a nossa época.

Mario de Sa-Carneiro. Cartas a Fernando Pessoa

No ano de 1915, Portugal se viuimerso em uma nova concepc¢ao estética. Como as-
sinalou Jorge de Sena (1987: 32), depois de se apontar o papel que tiveram no mundo
euroamericano, na primeira quinzena do século XX, o Parnasianismo, o Realismo, o
Naturalismo, o Decadentismo e o Simbolismo (naquilo em que este contrariava a tra-

dicdo romantica), chegara a vez de o Vanguardismo e o Pés-simbolismo inaugurarem
1 - andremacartney@hotmail.com - http://lattes.cnpq.br/0531327643385918
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por la ndao somente um antirromantismo, mas, sim, algo novo e correspondente a
uma novidade que se estenderia das concep¢des cientificas para as de ambito estéti-
co, influenciando no prdprio estilo lusitano de se conceber a vida, a moral, até mesmo
areligiao.

Trata-se, pois, de toda uma postura artistica e ideoldgica que o grupo da revista
Orpheu introduziria, e cujas figuras proeminentes foram Fernando Pessoa, Mdrio de
S&-Carneiro e Almada Negreiros. Tal acontecimento foi bem sintomatico da transfor-
magcao estética que significou o Modernismo portugués em sua globalidade. Sobre
essa mudanca de paradigma, Adolfo Casais Monteiro afirmou que o aparecimento
desses trés nomes no cenario lusitano representava uma catdstrofe: o nascimento de
um novo mundo aliado a senten¢a de morte do anterior.

Entretanto, devemos relativizar um pouco essa inicial fratura com a tradicao, ten-
tando entender melhor como isso se processou naquele momento. Um bom ponto
de partida nesse sentido € o préprio modernismo apregoado por alguns membros
da geracdo Orpheu. Pessoa e Sa-Carneiro, por exemplo, d3ao os primeiros passos nas
letras, em termos de publicacdo, participando de outra famosa revista, A Aguia, que
paradoxalmente era um drgao tradicionalissimo de expressao do chamado Saudo-
sismo, corrente epigonal do Decadentismo finissecular portugués, e de matriz Ultrar-
romantica por sinal (Martins 2010: 208); seu mais destacado mentor foi Teixeira de
Pascoaes, responsavel pela chamada filosofia da saudade, inclusive, voltada para as
questdes estéticas, com o ambito do poético sendo o seu universo mais comum. Im-
porta aqui mencionar ainda que a Renascencga Portuguesa, sociedade tradicionalis-
sima fundada em 1912 e radicada no Porto, teve como érgao oficial a mencionada
revista, que reuniu intelectuais de diferentes especialidades, como Jaime Cortesao,
Leonardo Coimbra e o préprio Pascoaes; outras destacadas figuras do movimento,
de marcado carater nacionalista, foram Mario Beirdo, Anténio Correia de Oliveira e
Afonso Lopes Vieira. A configuracdo idealista que define o Saudosismo, portanto,
teve como um de seus coroldrios a concepcao ontoldgica da saudade, que segundo
esses intelectuais seria o elemento crucial e formador da alma lusitana.

Seja como for, muitos buscavam um caminho diferente do seguido pelos saudo-
sistas. Em 1913, S3-Carneiro compde “Dispersdo”, e Pessoa o poema “Pauis”, este
publicado narevista Renascenc¢a no ano seguinte. Em 1914, junto com Almada Negrei-
ros, Santa-Rita Pintor e Luis de Montalvor projetam Orpheu — Revista Trimestral de
Literatura, cujos dois Unicos nimeros saem em Lisboa, cada um contemplando os pri-
meiros trimestres do primeiro semestre de 1915. Nas respectivas edi¢bes publicaram
Luis de Montalvor, Fernando Pessoa, Almada Negreiros, Armando Cértes-Rodrigues,
Alfredo Guisado, Raul Leal e Alvaro de Campos.

O suicidio de Sa-Carneiro, em 1916, causou um forte revés no projeto, também
arruinado por motivos financeiros. A semelhanc¢a de Orpheu, mais tarde, surgiriam
outras revistas de maior ou menor longevidade, como Exilio (1916) — em que Pessoa
publica Hora Absurda —, Centauro (1916) e Portugal Futurista (1917). Depois sairam Con-
temporanea (1922-23), Athena (1924-25) — esta dirigida por Pessoa, onde publica, sob
o heterdnimo de Alvaro de Campos, “Apontamentos para uma Estética Ndo Aristo-
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télica”; por ultimo, destaca-se Presenca — em que aparecem textos criticos sobre os
modernistas, também com a colaboragdo de Fernando Pessoa e Almada Negreiros.

Em meio a essa atmosfera, divulga-se que o impulso mais radical desses anos dure-
os modernistas foi o Futurismo. Publicado no jornal Le Figaro, em 1909, o manifesto
Futurista de Marinetti (ele mesmo visitara Portugal em 1932), continha as bases ico-
noclastas do movimento, a saber: elogio do novo contra o imobilismo do passado,
anticlericalismo, anticlassicismo, celebracao das maquinas e de um progresso prome-
tido.

No entanto, ha quem entenda que o Futurismo em Portugal nessa época teve
uma incidéncia demasiado provisodria. Nesse sentido, ndo deixa de ser pontual que se
tenha publicado apenas um Unico nimero da mencionada revista Portugal Futurista
(repito: em 1917). Almada Negreiros, por exemplo, que dos modernistas portugueses
teria sido aquele de maior propensdo de ruptura com a tradicao no periodo, revelou
algo bastante visivel sobre tal vanguarda em seu Manifesto Anti-Dantas, bem como
na participacao que teve na Primeira Conferéncia Futurista de 1917, onde pronunciou
o seu Ultimatum Futurista as Gerag¢bes Portuguesas do Século XX (com clara influéncia
de Marinetti).

Destarte, ressalto que o Futurismo, enquanto vanguarda europeia, teve suas pri-
meiras manifestacdes em Portugal advindas da curiosidade de Santa Rita Pintor e
Mario de Sa-Carneiro, que entre 1912 e 1913 viveram em Paris se rendendo aos mani-
festos divulgados por Marinetti. Ao retornarem a Lisboa, entusiasmados com as no-
vas experiéncias, iniciaram as tentativas de reproducao do que tinham visto, todavia
um pouco dissonantes das propostas originais do movimento; curiosamente, num
verbete escrito por Fernando Cabral Martins no Diciondrio de Fernando Pessoa e do
Modernismo Portugués (2010: 301-2), tratando do Futurismo em terras lusas, aparece
aintrigante frase “E reina a confusao”...

O fato é que, de inicio, algumas poesias futuristas portuguesas foram divulgadas
numa espécie de desvio da vanguarda original. Isso a ponto de as primeiras publica-
¢Oes de Fernando Pessoa na Portugal Futurista, por exemplo, ndo serem totalmente
Futuristas, estando algumas delas préximas do Decadentismo/Simbolismo apregoa-
do por Eugénio de Castro; afirmo isso com todas as ressalvas permitidas, resguarda-
do por Haquira Osakabe (Martins 2010: 208-9). Mas de tudo, o que prevaleceu mes-
mo dessa atmosfera foi a ideia de que esse tal ismo representava o sindbnimo de uma
escrita complexa e, sobretudo, andrquica, o que muito auxiliou no desenho de uma
consistente auréola futurista em Portugal, com Pessoa, S3-Carneiro e Almada Negrei-
ros endossando o processo, e com a poética de Orpheu, sobretudo, tendo um papel
crucial ndo sé na divulgacao dessas e de outras experiéncias estéticas, mas funcio-
nando como veiculo ideolégico também, de cunho provocador, gerando a expressi-
vidade e a identidade de grande parte dos poetas portugueses subsequentes.

Num dado curioso sobre a génese dessa importante revista, algumas das cartas de
Sa-Carneiro para Pessoa representam uma espécie de reportagem do episddio, evi-
denciando um entusiasmo da parte do primeiro, inclusive aliada a certa crise sua de
incompatibilidade psicossocial: S3-Carneiro necessitava muito dessa troca estabeleci-

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 36 (dez. 2018) - 1-123 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa

[76-87]



André Carneiro Ramos (Unimontes) 79
Tenho febre e escrevo: tradicdo e ruptura na poética da Orpheu

da com Pessoa, inclusive objetivando certo refrigério para sua problematica; leia-se o
epilogo de uma das missivas, datada de 17 de julho de 1915:

Perdoe toda esta péssima literatura. Sabe? S3o apenas fugitivos
apontamentos: até esboco de apontamentos - para algumas paginas que
presumivel e futuramente escreverei. Uma crénica. Mas uma crénica padulica.
E verdade: e se eu desenvolvesse tudo isto e o ajustasse para o n° 3 do Orfeu?
Como crodnica, evidentemente. Que se lhe afigura que eu posso tirar daqui?
Qualquer coisa interessante? Diga. E ndo se fie s no que lhe digo. Had muitos
outros vértices. Escreva. Por amor de deus. (Sa-Carneiro 2015: 374)

Podemos considerar, portanto, que os tais vértices mencionados teriam relacao di-
reta com sua estada em Paris e uma producao literdria que o salvasse do marasmo da
existéncia, bem como no quanto as impressdes dele sobre as novidades 13 avistadas
gerariam noticias e desdobramentos dos mais criativos para a Orpheu. Planejavam a
publicacdo do nimero 3 (que sé ocorreu em 1984, organizada por Arnaldo Saraiva),
e isso € um dado de extrema relevancia para o contexto de transformagbes e exigén-
cias do periodo, corroborando com a ideia de que Portugal necessitava atualizar-se
a partir do que chamaria de uma assimila¢ao funcional de certas transgressdes ad-
vindas da Europa, como se Portugal dela fosse um sitio distante. Em extensa carta
enviada ao amigo Armando Cértes-Rodrigues (mencionado colaborador da revista),
datada de janeiro de 1915 — anterior, portanto, a publicacao do primeiro ndmero da
Orpheu, ocorrida em de marco -, Fernando Pessoa afirma ser urgente dar publicidade
a uma série de ideias, para que possam agir sobre o psiquismo nacional (1999: 141).

Dito isso, as vozes que falam, mergulhadas na equacgao tradi¢ao versus ruptura, por
mais que tentem estimar a ideia de vanguarda divergindo do academicismo artistico,
tém também de reconhecer que este Ultimo se fez presente no imbrdéglio com forca
descomunal; o passado glorioso, no caso o portugués, ainda persistiria langando um
considerdvel estigma sob qualquer tentativa de esgarcamento. E por essas e outras
que muitos afirmam ter sido o Futurismo algo episddico no pais de Camdes.

Nesse sentido, a professora Leyla Perrone-Moisés, por exemplo, defende a tese
de que Alvaro de Campos nao foi um seguidor fiel de Marinetti (Martins 2010: 303), e
que a poética pessoana do periodo, inclusive a divulgada pela a Orpheu, o aproxima-
ria mais do que ela chamou de um Futurismo saudosista.

Tentarei agora, muito brevemente e alicercado por tal argumento, trazer a baila
algumas ponderacbes sobre o poema “Ode triunfal”, bem como a poética de seu
criador.

Dos trés principais heterénimos, Alvaro de Campos, supostamente nascido em Ta-
vira, no Algarve, em 15 de outubro de 1890, engenheiro naval formado em Glasgow, é
0 que encerra uma maior complexidade. Isso porque podemos reconhecer diferentes
modos em sua poética. O Campos de “Opidrio” é um poeta de filiacao decadentista
tardia; o Campos de “Ode triunfal” e “Ode maritima” é um poeta que fundamental-
mente celebra com euforia a civilizagao e o progresso; por ultimo, reconhecemos um

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 36 (dez. 2018) - 1-123 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa

[76-87]



André Carneiro Ramos (Unimontes) 80
Tenho febre e escrevo: tradicdo e ruptura na poética da Orpheu

Campos que sucumbe ao tédio, ao desespero existencial, a melancolia; tudo isso por
ser um poeta sumamente emotivo. Vejamos estes dois Ultimos Campos, o eufdrico e
o disfdrico.

Nas odes (poemas de grande monta, extensos, e em versos brancos), segue-
se alicdo dos mestres Whitman (o poeta de “Song of myself”) e Caeiro, incorporando
inegdveis “ecos” de um Futurismo ao estilo Marinetti (dado inegdvel), entoando um
canto de celebracao da humanidade — com seu esplendor e miséria —, da civilizagao
das maquinas, da ciéncia, da técnica e do progresso. Eduardo Lourenco (2008: 60)
sintetizou que Pessoa, a partir da sombra de Whitman e Marinetti, tornou-se o poeta
da diversidade e da diferenca em suas mdiltiplas manifesta¢ées, do mundo com seu
tumulto e luta de contrarios. Sao elucidativos a este respeito alguns dos primeiros
versos de “Ode triunfal’”:

Por todos os meus nervos dissecados fora,

Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto!

Tenho os labios secos, 6 grandes ruidos modernos,

De vos ouvir demasiadamente de perto,

E arde-me a cabeca de vos querer cantar com um excesso
De expressdo de todas as minhas sensacdes,

Com um excesso contemporaneo de vés, 6 maquinas! (306)>

Alvaro de Campos propde, assim, novas pautas de uma beleza nio-aristotélica:
uma maquina, uma férmula matematica, a velocidade de um automdvel dltimo mo-
delo sao tao belos quanto a Vénus de Milo. Ademais, € patente que a rela¢ao do eu-
lirico com as maquinas passa pela vontade de se fundir fisicamente com elas. Nota-se
o fundo sensacionista de Campos: um sentir tudo de todas as maneiras, que se distin-
gue da apologia das sensacdes feita por Caeiro, isso porque o primeiro é o poeta da
vida urbana e o segundo, da vida campestre. No seguinte fragmento, essa fusao se
aproxima de um tom quase masoquista:

Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!

Ser completo como uma maquina!

Poder ir na vida triunfante como um automdvel dltimo-modelo!
Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,
Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento
A todos os perfumes de dleos e calores e carvoes

Desta flora estupenda, negra, artificial e insacidvel! (306)

Esse sadomasoquismo nos situaria perante um poeta que pretende em muitos
lugares de sua praxis poética escandalizar, erguendo-se contra o lirismo de recorte
sentimental, bem como a filosofia e moral estabelecidas. Sua poética, por conseguin-
te, se aliaria a uma decidida finalidade de transgressao: o verso e o poema ndo conhe-
cem limites, utilizando-se reiteradamente de interjeicdes, oximoros, enumeracoes,
onomatopéias e exclamagdes, abrindo o eu-lirico para um excesso de sensagbes; afir-

2 Nota Bene: os poemas serdo citados a partir de Pessoa 1977, com o nimero da pagina.
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mo isso parafraseando a licdo de José Augusto Seabra, que determinou para o poeta,
no que tange a sua escrita, um produtivo excesso de expressdo (PESSOA 1997: 201).

Como tudo sobre este tema € interessante, nao posso deixar de brevemente re-
tornar a publicacao Portugal Futurista. Como ja mencionado, Pessoa divulgou em seu
exclusivo nimero alguns poemas que, se analisados detidamente, ndo corresponde-
riam tanto assim aos ditames de Marinetti, estando mais alinhados com o Decaden-
tismo. Sobre o tema, comenta a professora Perrone Moisés:

Contrariando os decretos de Marinetti, que j& havia “matado o luar”, o
ortonimo ai publica um decadente “Plenildnio”, e ainda insiste no tema lunar
em outros quatro poemas: “Saudade dada”, “Pierrot bébado”, ‘“Minuete
invisivel” e “Hiemal”. S3o poemas tipicamente decadentistas, de “nevoentos
desencantos” e rosas vaporosas “nadas da hora lunar”. (Martins 2010: 303)

O futurismo vem a ser uma fotografia abstrata das coisas, escreveu o poeta dos
heterénimos (1966: 175). Essa informacdo é relevante, demonstrando o quanto Pes-
soa poderia se posicionar indefinido no tocante ao Futurismo, talvez aproximando
Campos dessa vanguarda justamente pelo cosmopolitismo que lhe era caracteristico.
E a impressao mesmo € a de um heterédnimo em consonancia com o passado e na
contramao de Marinetti, antipoda de qualquer tempo pretérito. Alvaro de Campos se
lanca, de tal modo, a uma condi¢ao ao mesmo tempo agdnica, contemplativa, atual e
incontornavel, tentando em meio ao caos moderno daquele momento a recuperacao
de um prestigio lusitano que ficou para tras:

Ola tudo com que hoje se constrdi, com que hoje se é diferente de ontem!
Eh, cimento armado, beton de cimento, novos processos!

Progressos dos armamentos gloriosamente mortiferos!

()

Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera.

Amo-vos carnivoramente,

Pervertidamente e enroscando a minha vista

Em v@s, 6 coisas grandes, banais, Uteis, indteis,

O coisas todas modernas. (308)

Outra discrepancia a Marinetti se refere ao fato de que este incitava o esqueci-
mento dos grandes nomes do passado, substituindo-os por cientistas e inventores
modernos; Almada Negreiros concordava com isso: em seu “Ultimatum Futurista
as Geracdes Portuguesas do Século XX”, defendeu um corte radical com a tradicao,
abrindo mdo de todas as épocas passadas em favor da glorificacdo da juventude:
““dispensai os velhos... e atirai-vos independentes pra sublime brutalidade da vida”.
Contrariando tal ditame, em “Ode triunfal”, Alvaro de Campos ndo deixou de se re-
ferir entusiasticamente aos gregos, em clara dissonancia com o futurista italiano e o
amigo Almada:

Eh 13 o interesse por tudo na vida,
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Porque tudo é a vida, desde os brilhantes nas montras

Até 3 noite ponte misteriosa entre os astros

E o mar antigo e solene, lavando as costas

E sendo misericordiosamente o mesmo

Que era quando Platao era realmente Platdao

Na sua presenca real e na sua carne com a alma dentro,

E falava com Aristételes, que havia de ndo ser discipulo dele. (308-309)

E numa vertente um tanto existencialista, ha outro aclamado poema de Alvaro de
Campos, intitulado “Ao volante”, escrito em 1928, e na qual me deterei ainda a seguir.
Interessantes perspectivas se abrem a partir de sua leitura, inclusive no tocante a
uma rasura mesmo do Futurismo, inclusive sinalizando uma possibilidade “mediuni-
ca” desse heterénimo no que se refere aos ciclicos desdobramentos de nossa “nebu-
losa” contemporaneidade:

Ao volante do Chevrolet pela estrada de Sintra,

Ao luar e ao sonho, na estrada deserta,

Sozinho guio, guio quase devagar, e um pouco

Me parece, ou me for¢o um pouco para que me pareqa,

Que sigo por uma outra estrada, por outro sonho, por outro mundo,

Que sigo sem haver Lisboa deixada ou Sintra a que ir ter,

Que sigo, e que mais haverd em seguir sendo ndo parar mas seguir? (371-372)

Ora bem: o fato, por exemplo, de o eu-lirico se colocar “ao volante” pode sugerir
0 quanto ele se veria forcado a fundir-se com a maquina - o automdvel —, algo que
logo em seguida tenta anular, pois seu escape poético o leva na direcao do luar e do
sonho, isso numa estrada totalmente destituida de provoca¢des modernas (além do
préprio carro, é claro); de inicio, isso ja forcaria uma possibilidade necesséria e urgen-
te de solidao, com ele almejando um mundo que talvez nao mais exista, um sitio onde
as pessoas possam se isolar completamente dos aparatos tecnoldgicos.

De inicio, o eu-lirico ruma de Lisboa para Sintra, ou seja, de um lugar cosmopolita
para uma vila, cuja tranquilidade seria um de seus reconhecidos atributos. O que se
nota é o quanto uma realidade, digamos, industrial, é por ele rejeitada, buscando-se
no poema um vivenciar de experiéncias que muito bem poderiam ser reminiscéncias,
resgatadas para além do “volante” pela necessidade de uma fuga na direcao a uma
solidao de sonhos e mundos diversos (até mesmo imaginados). Isso pode sinalizar a
necessidade de um retorno as coisas simples da vida, em oposicao ao que o Capitalis-
mo industrial oferecia como “novidade futurista daquele tempo”, inundando o mun-
do com um manancial de objetos tidos como utilitarios, porém excessivos; nesses e
em outros sentidos, isso seria por si s6 algo premonitdério em relacao a prdpria crise
atual, com a nossa tecnologia por vezes tao admirdvel quanto obliterante:
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Vou passar a noite a Sintra por ndo poder passa-la em Lisboa,

Mas, quando chegar a Sintra, terei pena de ndo ter ficado em Lisboa.
Sempre esta inquietacdo sem propdsito, sem nexo, sem consequéncia,
Sempre, sempre, sempre,

Esta angustia excessiva do espirito por coisa nenhuma,

Na estrada de Sintra, ou na estrada do sonho, ou na estrada da vida... (372)

Aqui se confirma a imagem de um sujeito imerso numa espécie de entre-lugar
atemporal (passado, presente e futuro dialogando entre si), cujo devir se desesta-
biliza perante duas possibilidades: de um lado a moderna, de onde nao se deveria
escapar; e de outro a campesina, com a qual se almeja nem que seja uma brevissima
libertacao. No que nos sugere o poema, o eu-lirico, heideggerianamente enquanto
ser-no-mundo, ja se encontraria “emoldurado” pelo sistema, forca que se tenta ven-
cer, porém de forma ineficaz; num plano maior da existéncia, configurar-se-ia nesse
ponto uma angustia sem solugdo.

Maleavel aos meus movimentos subsconscientes do volante,
Galga sob mim comigo o automdvel que me emprestaram.
Sorrio no simbolo, ao pensar nele, e ao virar a direita.

Em quantas coisas que me emprestaram eu sigo no mundo!
Quantas coisas que me emprestaram guio como minhas!
Quanto me emprestaram, ai de mim!, eu préprio sou!(372)

A essa altura, acabei também por me indagar sobre o fato de Alvaro de Campos
ter escolhido um carro justamente da marca Chevrolet para este seu poema. Sera
que isso se deveu por tal empresa ter sido a maior concorrente da Ford a época, em
termos de novidades tecno-mercadoldgicas, ao mesmo tempo em que se estabelecia
a partir de um fortalecimento da ideologia corporativa propagada pelo fordismo?

A curiosidade aqui se da pelo fato de o poeta muito provavelmente ter percebido
que havia uma disputa entre as duas maiores empresas do ramo automobilistico a
época. Em 1903, Henry Ford funda a sua empresa e toda uma nova modalidade in-
dustrial, calcada na producdo incessante, bem como a comercializacao de seus itens,
valorizando qualidade aliada a pregos baixos. Oito anos mais tarde, Louis Chevrolet,
juntamente com Willian C. Durant, fundaram um poderoso grupo, a General Motors,
cuja premissa bdsica seria a publicidade/propaganda de seus produtos, aliada aos
preceitos do fordismo, evidentemente. Isso representou um salto considerdvel no
comércio de bens e servi¢os. Ocorre que ndo consigo deixar de pensar em Campos
(como homem de seu tempo que era) observando tais matizes, avaliando seus des-
dobramentos e ja intuindo o que a industria automobilistica, por exemplo, haveria
de se tornar no futuro. E em termos de mercado, como se sabe, a GM somou alguns
pontos a mais do que a Ford naquele momento, pois o marketing se transformaria
numa ferramenta vital para a industria justamente por disfarcar as mazelas que, de
modo inevitavel, os automdveis causariam a humanidade.
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E aos olhos do poeta, tal selvageria ja obliterava a visdao do homem comum, anes-
tesiado que estava em meio a “magia e encantamento” oferecidos pelo consumismo
desenfreado.

E tempo é dinheiro, dizem. Mas o fato € que o automdvel, no sentido que aqui se
Ihe atribui, foi o simbolo maximo do Capitalismo na aurora do século XX, bem como
das formas incontorndveis de alienacdo materialista do periodo. A questdo levantada
sobre “ 0 automdvel que me emprestaram” é bem ilustrativa do esquema de finan-
ciamento a juros praticado pelos bancos, maquiavélicos representantes do processo
de escravidao financeira pela qual passa 0 homem comum, isso a ponto de muitos
se realizarem enquanto individuos somente a partir dos empréstimos feitos para se
acumular coisas. A titulo de ilustracdo, de acordo com David Harvey, parece que o
Terceiro Mundo, no desenrolar da pds-modernidade, por um crucial momento nao
ficara tdo satisfeito assim com os desdobramentos do fordismo, pois este se vendeu
COMO UM processo:

de modernizacdo que prometia desenvolvimento, emancipacdao das
necessidades e plenaintegracdo(...), mas que, na pratica, promovia a destruicao
de culturas locais, muita opressao e numerosas formas de dominio capitalista
em troca de ganhos bastante pifios em termos de padrao de vida e de servicos
publicos (...) @ ndo ser para uma elite nacional muito afluente que decidira
colaborar ativamente com o capital internacional. (2009: 133)

A partir do amago dessa adversidade, vale muito, portanto, salientar, que a re-
lacdo de interdependéncia homem/maquina levantada por Campos no poema Ao
volante pode ser também compreendida como uma critica contumaz ao Futurismo
“necessario, ordenador e belo” proposto por Marinetti, que via nas maquinas a con-
cretizacao do apogeu tecno-existencial da humanidade. O fordismo, dentre outros
estigmas corporativistas sistematizados ao longo do século XX, acabou por demons-
trar que quase sempre o progresso se estabelece de maos dadas com certo grau de
insatisfacao/aniquilacdo.

A esquerda o casebre — sim, o casebre - a beira da estrada.

A direita o campo aberto, com a lua ao longe.

O automdvel, que parecia ha pouco dar-me liberdade,

E agora uma coisa onde estou fechado,

Que sd posso conduzir se nele estiver fechado,

Que sé domino se me incluir nele, se ele me incluir a mim. (372)

Nesse sentido, o casebre representa as coisas elementares, ordindrias e essenciais
da vida, justamente por terem essa caracteristica. Essa edificacdo, com tracos propo-
sitais de ruina, reafirma a necessidade de um apelo ao infimo, ao basilar, dentro de
toda a configuracdo moderna e, a meu ver, “antifuturista” estabelecida no poema,
justamente por focar num cendrio agora a beira da estrada, ou melhor, a margem,
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sinalizando uma liberdade mais palpavel que a proposta pelo automdvel; na verdade,
tal sensacao ele, enquanto maquina, ndao consegue mesmo oferecer.

Entretanto, ao que parece, a contraditdria ideia de avanco ligado ao tecnoldgico,
e que os motores a essa altura reverberam, segue subvertendo até o prdprio cenario
bucdlico e relativizador instaurado, pois as pessoas de dentro do casebre acabam por
se deixarem seduzir pela aura de possibilidades que o automdvel emana, sinalizando
com isso mais ainda o seu poder incontornavel e castrador de individualidades:

A esquerda I4 para tras o casebre modesto, mais que modesto.

A vida ali deve ser feliz, s6 porque nao é minha.

Se alguém me viu da janela do casebre, sonhara: Aquele é que é feliz.
(-.)

Talvez a rapariga que olhou, ouvindo o motor, pela janela da cozinha
No pavimento térreo,

Sou qualquer coisa do principe de todo o coracdo de rapariga,

E ela me olhara de esguelha, pelos vidros, até a curva em que me perdi.
Deixarei sonhos atras de mim, ou é o automdvel que os deixa? (372)

Por fim, a aceleracao repentina, que se mostra a certa altura como um “desconso-
l0”, pode ser lida como a inevitavel escalada para a qual o homem do futuro se vera
lancado. Em meio a isso, o coracdo do eu-lirico se vé lancado as pedras, que simboli-
zam, evidentemente, a aurora da humanidade, naquilo que o mundo ja foi em termos
matriciais. Nessa feita, a estrada do casebre também guardaria essa ressonancia, pois
é um sentimento antigo, “mais exato que a vida”, que remete as origens e a simplici-
dade das coisas alheias a qualquer mecanicismo alienante. Reside ai um qué funda-
dor, elo primordial para um possivel reencontro existencial. Mas que no poema em
questdo nao se realiza assim tdo facilmente:

A porta do casebre,

O meu coracao vazio,

O meu coracao insatisfeito,

O meu coracao mais humano do que eu, mais exato que a vida.

Na estrada de Sintra, perto da meia-noite, ao luar, ao volante,
Na estrada de Sintra, que cansaco da prdpria imaginacao,

Na estrada de Sintra, cada vez mais perto de Sintra,

Na estrada de Sintra, cada vez menos perto de mim... (373)

Para terminar, em certo plano, é claro que os escritos futuristas de Fernando
Pessoa/Alvaro de Campos - dentre os quais destaco dois poemas, “Ode Triunfal” e
““Ode Maritima”, ambas de 1914; a “Saudacdo a Walt Whitman”, de 1915; e o seu “Ul-
timatum”’, de 1917 — contém elementos que se mantém préximos das caracteristicas
apregoadas por Marinetti, como o culto a velocidade, o frenesi nas metrdpoles, o
modernismo desprendido das maquinas, bem como os recursos tipograficos utiliza-
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dos, como a onomatopéia, por exemplo. No entanto, segundo Perrone Moisés, tal
producdo seria contribuinte de propostas anteriores ao Futurismo (como a poesia de
Whitman), de projetos pessoais de Pessoa (como o Sensacionismo), e apresentam
tracos melancdlicos e disféricos pouco futuristas (Martins 2010: 304).

J& em “No volante”, o que se percebe efetivamente € a distancia entre o Alvaro
de Campos das “Ode Triunfal” e “Ode Maritima” (primeira fase de sua poesia) e o
momento em que, a partir de 1923 (com “Lisbon Revisited 1”’), evidencia-se de forma
mais efusiva em seus escritos uma etapa antifuturista, antimodernista a bem dizer,
e num tom existencialista, que culminara no admirdvel poema “Tabacaria”, de 1928,
dentre outros.

Enfim, esse interesse de Fernando Pessoa pelo Futurismo, de certo modo relati-
vo e provisdrio, como se percebe, ndo deixa de ser importante, pois nos faz refletir
sobre o quanto Portugal se via em um momento dispar em sua entrada na moderni-
dade, algo que, apesar dos esforcos de renomados artistas e intelectuais, revelou-se
como um processo lento, penoso até, se considerarmos as histdricas dificuldades do
pais na solucdo de seus impasses econémicos, sociais, politicos e culturais.

Apds essa tentativa de relativizacdo do Futurismo em Pessoa, que como se verifi-
cou é algo bastante plausivel, este meu comentdrio ndo ficaria completo se ignorasse
o constructo que a poética da revista Orpheu representou em sua totalidade, abrindo
as portas do século XX para os lusitanos, gerando a centelha para rupturas mais am-
plas, que dali para adiante passariam a ocorrer mais gradualmente, apesar dos carre-
gados tempos de ditadura que se seguiriam. E sempre bom recordar um dos lemas
posteriores da revista: Orpheu acabou. Orpheu continua.
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| HAVE FEVER AND | WRITE: TRADITION AND RUPTURE IN POETRY OF ORPHEU

ABSTRACT: Given the risks of approaching a subject so relevant to Portuguese literature, which laid
the foundations of its modernity, it is important to say that Orpheu magazine, literary landmark of
modernism in the land of Camdes, has shaved paradigms inaugurating so many others. Thus, trying
to better develop this theme, what | intend to address here may work as a kind of relativization on
the manifestations of Futurism in Portugal, having as a matrix of analysis the poems of the heteronym
Alvaro de Campos, “Ode Triunfal”, released in the first number of the mentioned publication; as well
as the “anti-futurist” poem “No volante”, written in 1928. The curious thing is that some critics, like
Fernando Cabral Martins and Leyla Perrone-Moisés, even defend that such avant-garde atmosphere
of the mentioned period would reveal a confused pre-Futurism in Portugal, or a Nostalgic Futurism,
in fact. Thus, highlighting the importance of Orphism as the novelty that would sketch several of the
elements that would become crucial for the establishment of the Portuguese cultural identity in the
course of the twentieth century to the present day, the question that most interests me when con-
sidering the proposed question is — Have Fernando Pessoa/Alvaro de Campos practiced Futurism as
proclaimed by Marinetti?

KEYWORDS: Orpheu; Fernando Pessoa; Alvaro de Campos; Nostalgic Futurism.
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DE SINES AS TRIBOS DO NEON:
AL BERTOEO FIM DO MUNDO

Leonardo de Barros Sasaki' (USP)

RESUMO: O poeta Al Berto demonstrou particular interesse pela ambivaléncia das imagens da catds-
trofe, que atingem seu paroxismo na noc¢ao de fim do mundo. Sob tal perspectiva, o poema, por um
lado, reveste-se da voz apocaliptica que nos anuncia o0 medo e o pessimismo de um tempo; e, por
outro, afirma-se contra a desertificacdo dos afetos e em defesa da experiéncia particular dos sujeitos.
Transitamos, dessa maneira, de uma leitura coletiva e teleoldgica para uma espécie de escatologia in-
tima, porque é justamente na intimidade que se opera e se revela o trédgico desfecho. Nesse percurso,
naufragios, pestes e desastres ambientais atravessam a obra, recuperam e subvertem representagées
tradicionais do medo e colocam em xeque no¢des como as de progresso tecnoldgico, de seguranca e
de controle. Buscaremos, portanto, destacar e discutir o impeto poético albertiano, que, de maneira
tdo ostensiva, tdo densa e tao obsessiva, se lancou nos abismos do medo, no dizer dos apocalipses do
sujeito e na atencdo vigilante de um tempo de fins/fim dos tempos.

PALAVRAS-CHAVE: Al Berto; poesia; Sines; fim do mundo.

Consta do espdlio de Al Berto, depositado na Biblioteca Nacional de Portugal, um
texto para exposi¢ao organizada por ele durante seu periodo como animador cultu-
ral da Camara de Sines. Intitulado “Algumas notas soltas sobre a exposicao: recorda-
cao desines”, de 1982, a apresentagdo concluia: “Se a exposicao conseguir prender o
olhar de alguns, tantas vezes distraido, para o que nos rodeia e vive lado a lado como
todos nds, ndo tera sido inutil a sua montagem. E os dias serao talvez menos incertos,
menos escuros...”. O publico, dessa forma, nao encontrava ali uma frui¢ao saudosista
e reconfortante de um éden alentejano, mas um contato pessimista com as marcas
do passado que davam corpo, na verdade, a uma urgéncia e um alerta do presente
diante de um futuro sombrio.

1 leoarrudab@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/0771133720857713
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Isso ja nos serve, sendo para ilustrar, ao menos para indiciar um dos vetores que
se articulam nesse ndo negligencidvel imaginario do fim do mundo existente em sua
obra. O tema adquire, assim, tanto essa dimensao espacial, que passa pela relacao
poesia/paisagem de Sines, quanto uma dimensao temporal, que se reporta ao mile-
narismo do fim de século e as tradicdes literdrias a ele atreladas, como, por exemplo,
o Romantismo Negro ou o Decadentismo. Para dimensiona-lo dentro da obra, o fim
do mundo seria, entao, mais uma das expressdes de sua pesquisa poética, estrutura-
da pela emogao do medo, acerca das imagens de catdstrofes e desastres.

O texto da exposi¢ao ha pouco mencionado trazia ainda excertos dos poemas de
Mar-de-Leva, que haviam sido publicados como plaquette, em 1976, e, posteriormen-
te, incluidos no livro Trabalhos do Olhar, em 1980, no mesmo ano em que o petroleiro
““Campedn” explodiu na costa de Sines, de modo a inaugurar uma década de desas-
tres famigerados na regidao, como os casos do navio “Nisa”, em 1987, e “Marao”,
em 1989, que espalharam toneladas de petréleo bruto naquelas praias. O complexo
industrial e portudrio de Sines comecou a ser implantado no inicio da década de 70,
quando o governo de Marcello Caetano planejava fazer da cidade um ponto estra-
tégico de producdo e distribui¢do de energia. Al Berto, que retornara a Portugal em
1975, chegou precisamente em momento sensivel e transfigurador da paisagem si-
niense.

Atento as minimas pistas, vestigios e residuos, o poeta nao acompanharia impas-
sivel a agressiva industrializacdo a qual a cidade foi — e tem sido — submetida, como
demonstra em entrada de 1984 de O Medo:

debrucado sobre esta paisagem de mar e de fulvas praias poderia ser um
homem feliz, mas ndo; esta paisagem € inquietante, é um destroco, estd a beira
de se transformar em poeira. (...) aqui, cresce a cidade e a ruina, a catastrofe
lenta da alma. vivo no nojo dos dias esburacados por garras aceradas, vivo no
alerta permanente dum acidente que varra o que esta precariamente vivo e 0
que esta morto e abandonado.

desertos, anunciam-se desertos. talvez que outros homens se debrucem
sobre as areias e nelas morram sem se aperceberem disso, porque nenhuma
beleza é possivel sob o peso da destrui¢do. (M 368)

O deserto “de poeira”, nesse contexto, € a aniquilacao de quaisquer sinais de vida:
nao sd o que esta “precariamente vivo”, mas até o que esta “morto e abandonado”
serd (nova e definitivamente?) extinto. Nessa medida, Marc Augé, em Le temps en
ruines (2003: 90-95), dizia ndo haver tempo, na contemporaneidade, para produzir
ruinas; a obra de Al Berto, por sua vez, nos aponta como o progresso tecnoldgico
quanto mais (rdpido) avanca, mais intensifica e presentifica sua prdépria ruina. Nao
se trata mais, por conseguinte, de objetos submetidos a longa consumacgao do tem-
po, mas de um presente que potencialmente esgota as possibilidades de futuro. Em

outras palavras, a velocidade da ruina, o seu vagar, deixa de caracterizar a corrosao

2 Nota Bene: as obras de Al Berto serdao documentadas a partir do seguinte siglario: D: Didrios; Dp:
Dispersos; e M: O Medo, acompanhadas do nimero da pagina.
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do ja construido e se aplica, entdo, ao presente, ao que se constrdi e, ai, se gesta “a
catastrofe lenta da alma”. Aruina, portanto, ja ndo se identifica na degeneracao, mas
no crescimento: “aqui cresce”.

Jean Luc Nancy, ao meditar sobre um mundo pds-Fukushima, conclui que “nao
existem mais catastrofes naturais, existe apenas a catastrofe civilizacional que se ex-
pande toda vez”. E nesse sentido que propde a nocdo de “equivaléncia das catastro-
fes”: “em todas essas estruturas autogeridas e autocomplexificadas - ou autocom-
plicadas, auto-obscurecidas - reina o que eu tenho chamado de equivaléncia: forcas
l[utam entre si e compensam-se mutuamente, substituem-se mutuamente” (2015:25-
26). Um evento catastréfico, dada sua complexidade e a poténcia tecnoldgica, opera
em rede e desdobra-se em outros desastres por uma trilha na qual é impossivel ante-
cipar os riscos e demais ocorréncias que mobilizaria em cadeia. Tal vulnerabilidade e
impoténcia escancaram o paradoxo e o fracasso do projeto prometeico da seguranca
e da prevencao: se o objetivo do homem moderno um dia fora dominar as contingén-
cias da Natureza através do desenvolvimento cientifico, hoje, é ele a principal fonte
de nossas ameagas e inquietudes.

Sob tal perspectiva, em seu ultimo titulo publicado em vida, Horto de Incéndio,
0 poeta dirige-se aos seus antepassados, levantados da “inércia dos séculos”, nos
seguintes versos: “diz-lhes que vives junto ao mar onde / zarpam navios carregados
com medos / do fim do mundo” (M 621). As embarca¢6es que carregam ndo apenas
o medo, mas o préprio gérmen do fim, pronto a ser derramado, podem reportar-se
as ndufragas naus e seu afa de domar “os segredos escondidos / da natureza e do
umido elemento”, para recuperar o texto camoniano. Os séculos que separam es-
ses versos bem ilustram a relagdo mesma entre o homem, a técnica e os objetos de
temor. Quando Al Berto redne suas obras completas sob o titulo de O Medo, estava
também em causa a dimensao do dito progresso tecnoldgico de nossa sociedade
através do qual se cumpre a maldicdo do Adamastor lancada sobre outro siniense,
Vasco da Gama: os danos ja sao efetivamente maiores do que nossa imagina¢ao do
perigo pode prever.

Michaél Foessel, em Aprés la fin du monde, sobre o predominancia da mentalidade
tecnoldgica e do discurso dito objetivo-cientifico-racional, fala-nos de uma “tecnici-
zacdo das experiéncias” [“technicisation des expériences”], isto é, de uma perda do
poder humano e, consequentemente, de sua capacidade de “fazer mundo” [“faire
monde”’] (2012: 15). Dai ndo nos surpreende, como, por exemplo, contra tal empobre-
cimento da experiéncia, o poeta potencialize sua inscricdo mnemdnica-afetiva.

Para aquele consciente de que, repetimos, “poderia ser feliz, mas nao; esta paisa-
gem € inquietante, é um destrogo”, os momentos de recordagdo apontam-nos para
referéncias tanto fisicas quanto simbdlicas; elas tém algo do inquietante, do unheimli-
ch, que revela a ameaca, o “alerta permanente”, da destruicdo justamente no que lhe
é ou foi familiar. A poesia, nesse sentido, enquanto matéria de elaboracdo da memdé-
ria — pessoal, mas, no limite, também nacional e civilizacional -, possibilita ao sujeito
vislumbrar uma outra Sines, avesso submerso, sonhado, daquilo que se reflete no
espelho metalico do mar: “a vila, ao longe, cercada de pipelines. o mar sob a lua, um
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rasgdo de prata. o mar ndo é mais que uma superficie de chumbo derretendo noite
adiante, ja ndo avisto a nao ser nos sonhos. o mar so6 é real quando inunda a memd-
ria” e conclui: “dentro de pouco tempo sera insuportdvel viver aqui” (M 362-363).

Muito atento a dimensdo performatica de sua obra, ndo foi por acaso que, para
o programa “Elogio a Leitura”, de 1989, Al Berto se deixou gravar lendo um poema
em cenario maritimo, atravessado por dutos e tubula¢des, bastante semelhante ao
aqui descrito, ao lado de uma placa em que se 1& “Perigo de Morte. Gases toxicos e
explosivos” (vide frames abaixo):

Nessa futura paisagem insuportdvel, em perigo constante, incapaz de acolher a
vida, a anuncia¢do do deserto - lembremos: “desertos, anunciam-se desertos” — é um
apocalipse, etimologicamente uma revelacdo do fim, cujo cendrio, de “outro plane-
ta”, poderia ser perfeitamente o descrito em seus Didrios: “Sines, ao longe, cercada
pela refinaria e petroquimica iluminadas. Aproxima-me outro planeta, o mundo pare-
ce querer terminar aqui. (...) O vento e as dguas chegardo contaminados. A praia serd
um areal negro, um pesadelo sem nome, onde morrem as palmeiras, que ali planta-
ram”” (D 79; grifo nosso).

Pedro Eiras, ao tratar das paisagens do fim do mundo em Carlos de Oliveira, de-
monstra como a Gandara era, ali, “paisagem-limite, ainda habitada e ja habitdvel, ne-
gociando uma sobrevivéncia dificil. E ainda mundo, mas fim do mundo, lugar hibrido
que ja ndo pode ser realmente vivido pelo homem, essa medida de todas as coisas”
(2016: 226). Na obra albertiana, tal relacdo compartilha desse estatuto de intermédio,
fronteirico, carregado de ambivaléncias. Se o litoral alentejano de Sines, ao gosto do
poeta, era associado aos desertos da Africa e & heranca mourisca em Portugal, ele
tem também a sua contraparte em wastelands futuras, tomadas pelo dleo, nas quais
praia e mar ja nao se distinguem no “areal negro” da contaminac¢do. Na resisténcia
aos pipelines que cortam as aguas e as areias, seus versos se espraiam pelos litorais
da pagina branca, um outro deserto, lugar-nada aberto a criacdo: “consola-me a es-
crita correndo livre nas imensiddes do deserto, o texto-corpo” (M 27). Afirma o poe-
ta: “enquanto durmo a velocidade dos pipelines [ esbo¢o cromos para uma colecao
de sonhos lunares [ e ao acordar... a incoerente cidade odeia / quem deveria amar”
(M 326). Nesse corpo-paisagem textual cria-se um espaco de disputa e convivio entre
sonhos e pipelines, entre o amor e édio, entre a topofobia e a topofilia. O continuo
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deserto-praia-mar abre-se, assim, aos diferentes impactos de uma mancha de tinta e
de uma mancha de dleo: “repara / naquela mancha de metal sujo sobre o mar/nela se
afunda a vida triste do rosto encostado / ao vidro de assustadoras janelas” (M 477).

Nesses versos indspitos, a negacao da casa insere-se em equag¢do do desabrigo,
que sintetizara em seus Didrios: ““nas casas vazias a peste /[ nas ruas o siléncio / nos
corpos a desolacdo” (D 135). Tal desamparo, tal habitacdo dificil aplica-se, como em
circulos concéntricos, igualmente ao corpo, a casa e a cidade, em diferentes escalas
da desolacdo: “a cidade foi abandonada pelos seus habitantes” (M 120) e “os ltimos
grupos de habitantes abandonam a cidade, os reldgios pararam” (M 115), conforme
lemos em Meu fruto de morder, todas as horas, seu segundo titulo publicado. O livro
é particularmente rico em imagens da marginalidade de uma “cidade destruida pega-
josa abandonada” (M 123), cujas paisagens, por um lado, se converteram em ruina e
contaminagao - “um vémito sulca os corredores subterraneos, corpos magoados / os
putos dormem nos parkings contaminados, desertos” (M 114) — e as relacdes huma-
nas, por outro, se reduziram a restos de memdria, auséncias : “la fora nada resta da
cidade. nimeros de telefone onde ninguém mora. bebedeiras imensas. trapos aban-
donados lixo da memdria. cinza” (M 123).

O existir urbano revela uma precariedade e uma instabilidade que antecipam em
muitos aspectos o nomadismo da catdstrofe daquilo que Al Berto chamou de Tribos
do Néon, espécie de comunidade imagindria pds-apocaliptica que representava o epi-
tome dessa vivéncia do desastre. Nessa narrativa, destacariamos em especial a figura
da peste nesse imaginario:

a peste voltava ciclicamente, e as flores perdiam o perfume e o pdlen, e as
aves despenhavam-se do alto do voo, e as nuvens eram secas como chumbo,
e as arvores carcomidas pelos ventos contaminados, e as planicies cobertas de
lava (...)

e a peste irrompia dos alicerces sujos da cidade, invadia as sossegadas
familias, a sua grande mediocridade e pouca grandeza, e devassava as estdtuas
dos fortuitos herdis. (M 374)

O relato das Tribos do Néon, que se configura como vestigio de antiga-futura civili-
zacdo, aparece inesperadamente em uma entrada de didrio. A primeira vista poderia
ser um rascunho, um exercicio de escrita, mas, se considerado sob essa perspectiva,
o fato de o texto destoar radicalmente das demais entradas cria, formalmente, o
efeito de um fragmento perdido e reencontrado, crénica incompleta com suas lacu-
nas narrativas. Nao sabemos os antecedentes da catastrofe, tampouco o que lhes
sucedeu. Se é verdade que o relato parece de forma deslocada por sua localizagao na
obra, também é verdade que, tematicamente, ele da seguimento as imagens do de-
sastre de maneira mais ou menos semelhante a ja explorada na relacdo poética com
a paisagem de Sines e sua busca pelo elemento vivo desses cendrios.

Quando miramos o pequeno quadro desses sobreviventes do Néon, encontramos
diversos elementos em comum com outras narrativas de catastrofes ou pds-apocalip-

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 36 (dez. 2018) — 1-123 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/

[88-98]



Leonardo de Barros Sasaki (USP) 93
De sines as Tribos do Nedn: Al Berto e o fim do mundo

ticas, como as relagdes de naufragios e, sobretudo, os didrios da peste: a dissolu¢ao
da nocao de ordem e seus avatares, a quebra do senso de partilha e solidariedade, o
isolamento progressivo, as ruinas/deserto e as casas abandonadas comp&em alguns
temas recorrentes e revisitados por Al Berto.

Nesse cenario de desagregacao nao é dificil imaginarmos que o solitdrio de “um
homem sé” torne-se o derradeiro de “um sé homem”, conforme podemos ler nos
rascunhos das Tribos de Néon:

Talvez que esta tribo que transita, de dia para dia, ndo seja mais que um
s6 homem, com as maos desocupadas e feridas, pés descalcos, gestos sem
significados, olhos ainda cheios de horror, coracdao pesado por ter sobrevivido.
Talvez que um homem sd, seja suficiente para nos transmitir o medo da mascara
tremenda dalgum rosto que se desintegra. (D 138)

Ainda que excluido da versao final, ndo ha nada nesse excerto que ja ndo fora
sugerido em outras passagens da obra entao publicada, conforme veremos a seguir.
Por ora, importa-nos referir que o tema do ultimo homem tem uma trajetdria dentro
da histdria das artes (como em adaptacdes cinematograficas recentes de romances
como | am legend, de 2007, e The Road, de 2009), em especial a partir do Romantismo
Negro, quando foi glosado, por exemplo, por Lord Byron e Mary Shelley — no ultimo
caso, também em um cendrio de peste. Para os romanticos, o Ultimo homem repre-
sentava a resisténcia de uma subjetividade, que tanto se distanciava de um arrimo di-
vino que a tudo presidiria, quanto se constituia como a consciéncia terminante critica
do universo, a Unica, entre todas as formas de vida, capaz de contemplar - pensa-lo
e senti-lo — o grande livro do mundo em toda a sua dramaticidade, até o limite de seu
epilogo. Um quadro como “The Last Man” (1849), de John Martin, dd-nos pistas des-
se aspecto quando comparado a foto que ilustra a plaquette O ultimo habitante de Al
Berto (vide figuras abaixo):
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O sujeito posto no alto de uma montanha assume uma postura tipicamente roman-
tica. Caspar David Friedrich estabelecera o classico paradigma em seu quadro “Viajan-
te sobre o mar de névoa” (1818). Para um exemplo portugués na poesia, Alexandre
Herculano também ai se posicionava, “sentado num penhasco, e perto [ das aguas,
entdo quedas, do oceano”, para meditar e conectar-se plenamente com a paisagem
de sua Arrabida, metonimia da forca da Natureza e de Deus. Em tais representacoes,
existem dois pdlos tensionados: a pequenez do individuo frente a paisagem - e ao
que ela representa - e, a0 mesmo tempo, a grandiosidade de posicao escolhida pelo
observador. Esse udltimo homem ja testemunha o apagar da claridade iluminista do
controle e da compreensao enciclopédica das coisas, mas ele é ainda um observa-
dor privilegiado desse acontecimento. No caso da fotografia de Paulo Nozolino que
compOe a capa de O ultimo habitante, a perspectiva é radicalmente outra: o alto do
penhasco, em primeiro plano, ja esta vazio, e o sujeito, sem gestos grandiloquentes,
diminuido em sua insignificancia e vulnerabilidade, caminha solitario por uma estrada
erma, entre o deserto e o mar, os mesmos que se confundiam na paisagem desolada
das Tribos do Néon e que radicam, em conjunto, parte considerdvel do imaginario
topofdébico/topofilico, conforme ja demonstrado.

Esse ultimo habitante ndo é o Noé anunciador de uma nova era, detentor de um
novo plano fundacional; ele préprio se torna o vestigio errante, fugidio, de uma outra
poténcia de vida, tolhida, a beira do desaparecimento, o que é reforcado, grafica e
materialmente, pela faca especial da sobrecapa que apequena e isola ainda mais o
sujeito. Na desconfianca de seu potencial de integracao com ou de controle da Na-
tureza, ele representa, quando muito, um corpo tomado pelo medo que, sozinho,
sobrevive; no reverso da boa-nova, e na tradi¢cao dos cronistas da catastrofe, serd ele
— “com os olhos ainda cheios de horror, coracao pesado por ter sobrevivido”, repe-
timos — que nos transmitird “a mascara do medo” sobre a qual se gravou, se talhou
o terror do desastre; o poeta é, nesse sentido, aquele que revela a face do fim, na
acepcao primitiva do apocalipse.
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O fim do mundo ndo necessariamente significa a humanidade dizimada como a fic-
cao cientifica costuma nos apresentar e como o texto albertiano, a primeira vista, su-
geriria; pode significar o cerceamento ou até mesmo a impossibilidade de um modo
de vida, o que equivaleria, portanto, a extincao de uma visao do mundo. Nesse senti-
do, a figura da peste enquanto o arquétipo da doenca letal - na duplicidade de uma
grande matanca e de uma morte solitaria — traz nuances aos textos aqui em analise.

Al Berto mostra-se interessado, dessa maneira, na forca e fdria das duas faces da
catastrofe, exatamente porque é na ambivaléncia dessas imagens que o poeta en-
controu possibilidades de reacao. Sob tal perspectiva, por um lado, a escrita assume
a vivéncia da peste em sua defesa do contato e da partilha; por outro, o poeta des-
confia de que o fim do mundo ndo é outro sendo a desertificacao dos afetos, isto
é, da experiéncia subjetiva e emocional dos individuos. Dito de outra maneira, se o
medo da peste é um medo do fim do mundo, o poeta ressignifica o aspecto mais
medonho da doenga - o contagio — e, a0 mesmo tempo, identifica nas reagdes a esse
medo — 0 autocentramento e o recrudescimento da hostilidade nas relagbes sociais
—areal motivacao de um exterminio. Passamos, assim, de uma leitura coletiva e tele-
oldgica para uma espécie de escatologia intima, porque € justamente na intimidade,
na sua dindmica emotiva, que se opera e se revela o trdgico desfecho. A vista disso, é
interessante notar como a adverténcia de Foessel, na conclusao de seu livro, em 2012,
aponta para esse exato sentido: “o perigo presente ndo reside tanto no apocalipse
como no aparecimento de uma nova forma de insensibilidade’3 (2012: 288), que a ele
se equivaleria, por fim.

Aquilo que, na versao final, fica sugerido em “e noite apds noite cada homem se
isola mais” (M 374) desdobra-se, nos rascunhos das Tribos do Néon, em individuos
que caminhavam “desprovidos de nome préprio, desprovidos de ligacao com os ou-
tros homens” (D 138) e que “olhavam uns para os outros / como se procurassem uns
nos outros o / reflexo do que eram [ e descobriam que ja eram td3o pouca coisa / sem
amor sem ciime sem paixao” (D 136). Essas linhas avancariam, portanto, no sentido
de uma perda de identidade atrelada principalmente ao despojamento de vinculos
afetivos - “sem amor sem ciime sem paixdo”. Seguir por essa senda ndo sé nos aju-
da a melhor caracterizar o que se entende por “fim do mundo”, como também ja
nos impde, subterraneamente, a questdo da partilha/contdgio das emocdes para um
sujeito que se autointitula como o udltimo habitante.

Existem dois momentos na obra em que o poeta explicitamente se autorrepre-
senta desta forma: “sou o Ultimo habitante da espessa noite do desejo, morada de
imenso cansaco onde as alucina¢des perturbam e maravilham” (M 230) e “atravesso
a sabedoria das infindaveis areias do sono / sou o ultimo habitante do lado mitolégi-
co das cidades” (M 239). O fato de sua persona se caracterizar ndo necessariamente
como o ultimo homem, mas como o ultimo habitante recoloca a problematica da
habitacao, isto é, estao em jogo as possibilidades de, existindo, conquistar um lugar,
algum lugar, de abrigo. Por isso, parece-nos tao importante, nesse contexto, as ima-
gens espaciais do corpo-casa-cidade, ja que essa triade tao facilmente se desarticula,

3 “le danger actuel ne réside pas tant dans I’apocalypse que dans I’apparition d’une nouvelle forme
d’insensibilité”.
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também e sobretudo, nos cendrios de epidemia. Lembremo-nos da equacdo: no cor-
po, desolacdo; na casa, peste; na cidade, siléncio.

Al Berto condoia-se do isolamento, do individualismo demasiado. Em entrevista
para o Didrio de Lisboa, em 1989, o poeta detecta uma alternativa a isso por meio
da oposicao entre vida noturna e diurna: “Acho que as pessoas que se encontram
durante a noite sao espantosas. S3o pessoas que, normalmente, tém uma disponibi-
lidade que as que circulam durante o dia ndao tém. Interessa-me a disponibilidade das
pessoas” (grifo nosso). Rafael Argullol, em seu O fim do mundo como obra de arte,
precisamente sobre a habitacdo notivaga (mitoldgica?) das cidades, adianta-nos que
sempre haveremos de encontrar alguma casa noturna, algum bar ou clube chamado
“Apocalipse” ou afins. Para o fildsofo, o fim do mundo - enquanto ideia que “lateja,
mas ndo se mostra, impedindo que o homem se familiarize com seu pavor” (2002:
112) — s6 seria concebivel se “transfigurada parodicamente, até ser transformada em
cenario sob cuja extensdo se pode dangar, rir ou cantar como dangavam, riam ou
cantavam os acolitos de todas as religides ante as decora¢des obscenas nas quais
se representava sua condenacdo” (Argullol 2002: 113). Nessa catarse proporcionada
pela danca, atualizada sob luz nedn, conclui que o “homem quer esquecer que, apds
tantas tentativas, ndo conseguiu fugir desse mondlogo esgotante no qual expressa
sua solidao” (Argullol 2002: 113).

Nessa direcdo, a obra de Al Berto faz coincidir a drfica descida aos infernos da po-
esia com o underground dos inferninhos urbanos; em tais processos, sua escrita con-
sente poucas possibilidades de esquecimento do fim ou mesmo de descompressdo
da angustia por — e do alerta de — sua chegada: ““em tempos escrevi um diario perdido
numa mudanga de casa / continuo a monologar com o medo a visdao breve destes os-
sos | suspensos no fulcro da noite por um fio de sal” (M 239).

Isso nos leva a conclusdo de que, mesmo no atomizado “mondlogo com o medo”,
mesmo em sua mais intransponivel solidao - e talvez exatamente porisso -, a poesia
de Al Berto realiza-se na partilha, como confessa nos versos: “escrevo para sobrevi-
ver [ como quem necessita partilhar um segredo” (M 541). Em texto escrito em outu-
bro de 1996, imaginava, conforme indicava o titulo, o outono a partir de uma janela
para — novamente ela — a cidade em sua disponibilidade, na qual “se possa caminhar
— aperceber os corpos, a beleza dos gestos” e acrescentava “o som criador das pa-
lavras, a partilha das coisas...” (Dp 95). E tudo cabe nessas coisas..., reticentes, nessa
cidade sonhada, ambiente de trocas e contatos. Tudo é matéria de partilha da/pela
escrita, pois sO assim as coisas passam a existir dentro da dinamica do corpo gasto,
espoliado, sé assim ele tem a certeza de “ndo possuir nada, e de ter possuido tudo”
(M 367). Nesse sentido, é preciso sublinhar que ndo se trata exatamente de uma afir-
macao da vida humana no sentido de sua conservagao ou sobrevivéncia — acep¢des
frequentemente atreladas ao imagindrio apocaliptico —; a vida é, antes de tudo, ex-
periéncia qualificada, levada ao extremo, na qual ndo se equaciona, a0 menos nao
prioritariamente, a sua preservacao.

N3o por acaso, o ja mencionado Foessel nos ensina como, dentro de uma perspec-
tiva de tecnicizagdo da experiéncia, “as Idgicas imunoldgicas manifestam a oposicao
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entre o desejo de sobrevivéncia e as demandas na construcao politica de um mundo
aberto a alteridade”* (2012: 271). A poesia, portanto, ndo é um corpo imune, nem
inécuo, mas é, na verdade, uma forma de constante friccdo e partilha, de constante
contato e contagio. Se tratamos de uma poesia que, no trabalho da e-mocao, é capaz
de co-mover, isto é, mover-se em conjunto, em Al Berto, sabemos que escrever é
sinbnimo ainda de tocar e, mais do que isso, de contdgio, de con-tangere, tocar con-
juntamente.

O apocalipse, de modo radical, coloca o sujeito a nu, despido de tudo aquilo que
chamamos de civilizagao. Sobre os destro¢os do mundo extinto, caminham os ho-
mens com o que lhes resta ainda de humanidade, isto é, com aquilo que os constitui e
0s une, a sua vida afetiva. Imaginar tais cenarios, para Jean-Noél Lafargue, em Les fins
du monde, seria, em sintese, uma maneira de “descrever os fundamentos da relacao
que mantém os individuos ligados uns aos outros: o que é amor, amizade e outros
grandes sentimentos em condicdes vitais de sobrevivéncia?” (2012: 208). Sobre tais
grandes sentimentos, poderiamos acrescentar ainda, a partir da obra de Al Berto, o
que é, afinal, 0 medo nessas mesmas condic¢des? Dito de outra maneira, e a pergunta
nos parece central para a compreensao da démarche albertiana, como os sujeitos
tém experimentado o(s) medo(s) e respondido a eles?

Pode-se argumentar que Al Berto nao tenha sido necessariamente um poeta do
fim do mundo, mas foi, de certo, um poeta do medo e, nesse oficio, ndo Ihe era alheio
aquilo que Foessel chamou de “angustias apocalipticas” [“angoisses apocalyptiques”]
(2012: 32). Se a persona albertiana é aquela que, simultanea e paradoxalmente, tem
na escrita a fonte dos medos e o instrumento de luta contra eles, esse sujeito pre-
servava um modo de se relacionar com o mundo atravessado estruturalmente pelo
convivio, no reverso do monologismo dos calculos de riscos, com o instavel e até
mesmo com o incontroldvel do verbo poético; seu ethos condicionava-se, assim, pela
ambivaléncia de se buscar parceiros de danca nao para o esquecimento ou para o
entorpecimento temporario, mas para estar proximo de si e dos outros, no constante
pressentimento dessa revelacdo impossivel do fim.
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FROM SINES TO “TRIBOS DE NEON”’: AL BERTO AND THE END OF THE WORLD

ABSTRACT: The Portuguese poet Al Berto showed particular interest in the ambivalence of catastro-
phes images, whose paroxysm is the notion of the end of the world. In this perspective, the poem,
on the one hand, bears the apocalyptic voice that announces fear and pessimism of our time; and, on
the other, it affirms itself against the desertification of the affections and in defense of the subjective
experience. Thus, we move from a collective and teleological reading to a kind of intimate eschatol-
ogy, since it is precisely in one’s intimacy that the tragic outcome is elaborated and revealed. In this
context, themes such as shipwrecks, epidemics, and environmental disasters recur throughout his po-
etry, recover and subvert traditional representations of fear, and challenge notions like technological
progress, security, and control. We will therefore seek to highlight and discuss the poetic impetus of Al
Berto, who, so openly, so dense and so obsessive, has thrown himself into the depths of fear, into the
apocalypses of the subject, and into the vigilant attention of a time of endings/end of times.
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NIETZSCHE E FERNANDO PESSOA:
PERSPECTIVISMO E HETERONIMIA
NA (DES)CONSTRUCAO DO SUJEITO

Francisco Fianco' (UPF)

RESUMO: O presente artigo tem como tema a possibilidade de interseccao entre o pensamento de
Nietzsche e a obra literdria de Fernando Pessoa. Para tanto, utilizaremos como subsidio principal as
obras Fernando Pessoa e Nietzsche: o pensamento da pluralidade, de Nuno Ribeiro; Pessoa e Nietzsche:
subsidios para uma leitura intertextual, de Anténio Azevedo; e Olhares Europeus sobre Fernando Pessoa,
organizado por Paulo Borges.

PALAVRAS-CHAVE: multiplicidade; modernismo portugués; Critica ontoldgica.

O impacto do pensamento de Friedrich Nietzsche na cultura europeia do ultimo
quartel do século XIX e a heranca de seu pensamento nas primeiras décadas do sé-
culo XX se fizeram sentir, ainda que pontualmente, em diversos contextos. Nossa
proposta com este texto é tentar rastrear, de forma aproximativa e ndo exaustiva,
através de pesquisas ja realizadas e obras bem consolidadas sobre o tema, de que
maneira poderia ter chegado ao modernismo portugués, em especial a obra de Fer-
nando Pessoa e seus heterdnimos, a influéncia daquele pensador. E sabido, como
se demonstrara na argumentacao que segue, que Pessoa muito provavelmente nao
realizou leituras diretas de Nietzsche, embora as ideias principais do filésofo nao lhe
fossem em absoluto desconhecidas, o que nos permite sugerir ecos do pensamento
nietzschiano em diversas manifestacdes da poesia pessoana.

Nossa intencao serd, portanto, mostrar de que maneira e por quais caminhos pode
a filosofia das marteladas ter chegado até a poesia de Pessoa. Para tanto, utilizare-
mos, como subsidios principais, as obras Fernando Pessoa e Nietzsche: o pensamento
da pluralidade, de Nuno Ribeiro; Pessoa e Nietzsche: subsidios para uma leitura inter-

1 - fcoflanco@gmail.com - http://lattes.cnpqg.br/2124983929639021
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textual, de Anténio Azevedo; e Olhares Europeus sobre Fernando Pessoa, organizado
por Paulo Borges. O texto se dividird em dois momentos: o primeiro caracterizando
contextualmente a filosofia de Nietzsche e trazendo brevemente alguns de seus con-
ceitos que serdo importantes para tracar esta relacdo com Fernando Pessoa; e um
segundo momento no qual se investigara mais pormenorizadamente a rela¢ao entre
estes dois autores e as possibilidades de influéncia do pensador alemao sobre o po-
eta portugués.

1. NIETZSCHE E O OCASO DA RACIONALIDADE OCIDENTAL

Localizado temporalmente na segunda metade do século XIX, o pensamento de
Nietzsche pode ser entendido como um diagndstico da decadéncia da civilizagao
ocidental e de diversos de seus pressupostos mais antigos. O pensamento ociden-
tal, desde o surgimento da cultura grega, sempre esteve pautado em uma estrutura
ontoldgica dualista, lapidarmente ilustrada pelo mundo das ideias de Platao e sua
apropriacao pela mitologia monoteista judaico-crista e seus desenvolvimentos. Esse
pensamento religioso transcendente vai ser substituido pelo culto a racionalidade e
ao progresso do lluminismo do século XVIII, com sua ideia de melhoria constante e de
possibilidade de felicidade universal. Porisso Nietzsche vai propor desde muito cedo,
sendo um dos temas centrais de O Nascimento da Tragédia, de 1872, que retomemos
a cultura tragica dos gregos como forma de enfrentar tanto a civilizacdo dominada
pelo pensamento religioso quanto pela sua continuidade imanente, o pensamento
cientifico-tecnoldgico, de modo a fazer da arte um meio de resisténcia ao desespero
causado pelo modelo de vida da modernidade(Nietzsche 2003:55) Ndo apenas a nega-
cao de um modelo cultural, mas igualmente a negacao de uma concep¢ao de tempo
e de uma cosmologia. De acordo com a visao sustentada pelo ocidente até entao, o
tempo é dotado de linearidade, seja a partir da criacao pela divindade, seja pela en-
carnagao de Cristo, ambos eventos que denunciam uma centralidade cosmoldgica na
humanidade, seja pelo fato de um universo ter sido criado para o seu dominio, seja
pelo sacrificio do filho de um deus para a sua remissdo. O desenvolvimento racional
dos saberes ndo representa uma ruptura a este pensamento, sendo apenas a sua me-
tamorfose e disfarce (Nietzsche 1999: 56-58) .

Isso significa, aproximando o pensamento de Nietzsche do Sensacionismo pesso-
ano, que a relacdo do homem com o mundo ndo é efetivamente uma relagdo de co-
nhecimento, sendo uma relacao estética, baseada inteiramente em sensacdes. Esta
oposicdao entre o racionalismo pessimista e a valorizacao da vida como fenémeno
estético através da experiéncia tragica pode ser entendida, portanto, como foco cen-
tral dos textos de juventude de Nietzsche (Machado 1984: 116), como podemos per-
ceber igualmente no texto Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral (Nietzsche
1999). Mas hd algo mais neste texto que nos interessa e antecipa um dos pontos prin-
cipais de nossa argumentacao: a quebra da no¢ao de linearidade temporal realizada
pela critica de Nietzsche ao mito da ciéncia e do progresso da filosofia das luzes e que
acaba por desconstruir a unidade subjetiva sobre a qual repousavam os fundamentos
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da estruturagao cognitiva, ontolégica e moral da cultura ocidental moderna € susten-
tada por uma hipdtese ainda mais radical, a da morte de Deus. (Azevedo 2005:143)

A morte de Deus (Nietzsche 2002: 135) ndo pode ser ai, bem como em outras pas-
sagens de Nietzsche, interpretada superficialmente como um ataque ao cristianismo
ou a divindade monoteista personalizada, e sim a constata¢ao de um lento e crescen-
te esfacelamento dos valores ontoldgicos e gnoseoldgicos que vinham sustentando
a civilizagao ocidental e que culminam na sensagdo de decadéncia da modernidade,
decadéncia da qual ele mesmo, Nietzsche, tem consciéncia de fazer parte. Segundo
Antdnio Azevedo (2005: 20), € na poesia de Fernando Pessoa, no ambito do moder-
nismo portugués, que o niilismo nietzscheano, ao representar a crise espiritual de fins
do século XIX, vai se fazer mais presente.

Ainda que ndo desenvolvido especificamente em uma obra, mas salpicado em di-
versas passagens dos textos de Nietzsche, o conceito de niilismo é um dos mais pro-
ficuos e importantes de seu pensamento (Araldi 1998: 75) Podendo ser entendido
como o desencantamento com os ideais que vinham sendo desenvolvidos pela cul-
tura ocidental até entdo, o niilismo se mostra como um profundo mal-estar, oriundo
da constatagdo de que sdo arbitrdrios e frageis, mesmo artificiais, os valores que sus-
tentam a cultura e atribuem sentido a existéncia dos individuos. Consequéncia direta
da “morte de Deus”, por vezes representado como uma doutrina do nada, como um
impulso de negac¢ao da vida que denuncia a decadéncia da modernidade, como um
cansaco da humanidade (Nietzsche 2004: 35), o niilismo é, em suma, “compreendido
como doenga, como transcurso doentio tipico, adquirindo desse modo estatuto de
questdo fundamental, a partir da qual seria possivel criticar-destruir a moral existente
e possibilitar a criacdo de novos valores” (Araldi 1998: 84). Dessa maneira, o niilismo
pode ser entendido em sua ambivaléncia, pois, se por um lado ele denuncia a faléncia
dos valores estabelecidos, por outro ele anuncia a superacao da decadéncia da qual
ele mesmo faz parte e abre espago para a criagao, ou transvaloracao, dos valores.

Voltando a discussdo a respeito da maneira pela qual os conceitos de Nietzsche,
como a “morte de Deus” e o Niilismo abordados acima podem ter influenciado a obra
literaria de Pessoa, chamamos a atencdo para a forma através da qual os conceitos
citados podem aparecer nas manifestagdes literdrias do Modernismo Portugués. Em-
bora o periodo mais intenso do Modernismo Portugués possa ser temporalmente
localizado entre os anos 10 e os anos 40 do século XX, sua delimita¢do tematica é
infinitamente mais complexa (Martins 2010: 473). Social e ideologicamente, podemos
compreender o modernismo como uma reagao a estruturagao social massificada e
capitalista da sociedade burguesa e de seus valores fundamentais, como a estrutu-
ragao familiar, a rigidez moral, o materialismo cotidiano. Além de corresponder a um
tempo historicamente conturbado, os fundamentos tedricos do Modernismo foram
semeados nas décadas anteriores pelos chamados “pensadores da suspeita”, como
Nietzsche, Marx e Freud, todos eles orgulhosos de haver abalado irremediavelmente
as certezas sobre as quais até entdo repousava o pensamento ocidental. Nada mais
natural do que a literatura deste periodo ecoar incessantemente a pergunta pela na-
tureza do sujeito e pela possibilidade de acesso deste ao real, ou seja, a0 mesmo
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tempo uma indagacao e uma incerteza existencial e, por consequéncia, epistémica.
Isso contextualiza a literatura modernista em geral como uma literatura que se faz
através do ensaio, uma literatura da duvida, que seguidamente cede o espaco da
narrativa linear para figurar personagens que se assemelhem aos sujeitos que Ihe sdo
contemporaneos, perdidos e angustiados na fragmentacao aforistica da realidade.
(Alonso 2010: 11-12).

Em relagdo especificamente ao Modernismo Portugués, podemos centralizar cro-
nologicamente seu apice entre os anos 1915 e 1917, ou seja, come¢ando com a pri-
meira das trés edicdes, sendo que a ultima nunca veio a publico, da Revista Orpheu,
e terminando com Portugal Futurista. Isso obviamente para efeitos de sistematizagao,
pois ndo se pode entrever ai uma determinada coeréncia tedrica entre os diversos
representantes do modernismo portugués nem neste periodo, nem no subsequente,
no qual se faz notar claramente a influéncia dos primeiros e mais importantes repre-
sentantes, entre eles Sa-Carneiro, Almada Medeiros e, sobretudo, através da “aven-
tura ontoldgica negativa” (Martins 2010: 476), Fernando Pessoa.

Nesse sentido, podemos entrever o desenvolvimento dos heter6nimos e mesmo
do ortonimo como o desenrolar de diversas tentativas distintas de lidar com o drama
de ideias, esta ruptura radical que termina por eliminar alguns dos baluartes mais
substanciais sobre os quais se erguia esperangosa de futuro a civilizagao ocidental
deste periodo de transicao para o século XX, como os antes sacralizados e entao des-
truidos conceitos de Deus, Racionalidade, Progresso e Humanidade:

Assim, 0 que nos parece € que arecepcao de Nietzsche, por parte de Pessoa,
tem mais a ver com ambos comungarem do “drama de ideias”, que corporizam
e iluminam a crise espiritual, que nasce nos finais do século XIX, e que grosso
modo se caracteriza, por um lado, pela rejeicao de uma metanarrativa histdrica,
do cristianismo, da democracia, do socialismo e do humanitarismo, e por outro,
pela substituicdo da ciéncia, da religido e da filosofia pela arte. (Azevedo 2005:
20)

Isso ndo significa, obviamente, uma concordancia plena entre ambos, sendo a pos-
sibilidade de um didlogo entre as duas obras. Embora compartilhem do mesmo con-
texto cultural, da mesma constatacdo da necessidade de abandonar uma cosmovisao
racionalista e otimista por uma cosmovisdao mais tragica e realista, de certa forma ra-
dicalmente imanente, ambos apresentam caminhos alternativos, ainda que sutilmen-
te, ao impasse causado pelo niilismo e pela decadéncia da cultura ocidental. O dra-
ma vivenciado por estes dois personagens de si mesmos é efetivamente o drama do
homem moderno esmagado sob o niilismo, do sujeito que nao € capaz de dotar sua
existéncia de sentido porque todas as estruturas simbdlicas que Ihe permitiam isso ja
ruiram, como a transcendéncia do pensamento metafisico, a religido instituida como
organizacao psicoldgica e social, seriamente desconfiado da capacidade da razao e
da ciéncia em substituirem plenamente as ilusdes supersticiosas do passado. Dessa
forma, sem poderem gozar da liberdade possibilitada pelo vazio, Pessoa e Nietzsche
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identificam e, principalmente, antecipam as agruras a serem vividas e enfrentadas
pelos sujeitos na pds-modernidade.

2. NIETZSCHE E PESSOA: UMA RELAQAO INEXISTENTE?

Um primeiro aspecto a ser explicitado em uma pesquisa que se dedique a estabe-
lecer uma possivel relagdao entre Friedrich Nietzsche e Fernando Pessoa € que esta
relacao, de forma concreta e inquestiondvel, ndo existe, ainda que, paradoxalmen-
te, isto ndo invalide a intencao de pesquisa-la. Geralmente, quando se procede uma
andlise que versa entre dois autores distintos e sem filiacao aparente ou direta, o que
se procura encontrar sdo tracos bem claros que liguem um ao outro, o que torna o
labor, de certa forma, mais seguro, embora ndao menos louvdavel. Nossa questdo é
que nao existem indicios claros arespeito da influéncia dos textos de Nietzsche sobre
Pessoa ou do acesso deste a leitura direta da obra daquele, sendao por intermediarios
ou mesmo pelo que se poderia chamar de atmosfera cultural da época em Lisboa.

Pelo que se sabe a partir da andlise da biblioteca pessoal de Fernando Pessoa e de
suas listas de leitura, o poeta portugués ndo entrou em contato direto com o pen-
samento do filésofo alem3do. Segundo Anténio Azevedo (2005:13) é de causar estra-
nhamento o fato de que ndo se encontre nenhuma obra de Nietzsche no espdlio
de Fernando Pessoa em Lisboa, a despeito do evidente conhecimento da filosofia
daquele que o poeta parece demonstrar ainda que indiretamente, principalmente se
atentarmos ao fato de que ele conhecia a figura de Nietzsche no ambiente cultural
europeu desde muito cedo, entre dezessete e vinte anos, ou seja, nos primeiros anos
apds o seu retorno da Africa do Sul, o que se deu em 1905, fato comprovado por um
fragmento de carta identificado e assim datado por Maria José de Lancastre:

Sdo inimeros, em todo o mundo, os discipulos de Nietzsche, havendo alguns
deles que leram a obra do mestre. A maioria aceita de Nietzsche o que esta
apenas neles, o que, de resto, acontece com todos os discipulos de todos os
fildsofos. A minoria ndo compreendeu Nietzsche, sdo esses poucos os que
seguem fielmente a doutrina dele. (1981: 114)

Mais espantoso ainda é, segundo Anténio Azevedo (2005: 15), o fato de que quan-
do se pronuncia diretamente sobre Nietzsche Pessoa tende a criticd-lo, como em Pdgi-
nas de Estética e de Teoria e Critica Literdrias e Pdginas Intimas e de Auto-Interpretacao.
No primeiro caso, Pessoa critica o fato de que Nietzsche, em relacdo a cultura e suas
transformacgdes ao final do século XIX, tende a abragar as mudangas em curso que es-
tariam levando a civilizagdo ocidental a um patamar inferior em relacao ao contexto
precedente, sem se dar conta de o quanto um fildsofo seria o resultado do contexto
cultural sobre o seu temperamento, ao contrario do que Nietzsche propunha, que o
pensamento seria a expressao individual e auténoma do pensamento. J4 no segundo
caso, Pessoa critica o suposto paganismo nietzschiano na medida em que este seria
germanico e ndo grego, ou seja, que ao invés de elevar a cultura ao nivel de desen-
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volvimento que ela experimentou no mundo classico pré-cristao ele estaria encami-
nhando a cultura para o estagio de barbarismo ndrdico que resultaria na apropriacao
fascista do pensamento de Nietzsche, de uma cultura baseada na forga.

O ddio de Nietzsche ao cristianismo agucou-lhe a intuicdo nesses pontos.
Mas errou, porque ndao era em nome do paganismo greco-romano que ele
erguia o seu grito embora o cresse; era em nome do paganismo ndrdico dos
seus maiores. E aquele Didnisos, que contrapde a Apolo, nada tem com a Grécia.
E um Baco Alem3o. (Pesssoa 1966: 236)

Tal fragmento nos comprova que Pessoa tinha conhecimento, pelo menos, dos ar-
gumentos principais de O Nascimento da Tragédia, obra de 1872, embora sua interpre-
tacdo esteja claramente mediatizada pelo senso comum europeu de entdo a respeito
do pensamento nietzscheano, ou seja, a sua assimilagdo aos processos politico-sociais
totalitarios. E tal interpretacdo do pensamento nietzscheano estd adequadamente
contextualizada se atentarmos para a maneira através da qual o pensamento de Niet-
zsche foi usado como motor de propaganda para o militarismo da Primeira Grande
Guerra e, posteriormente, para o mito de superioridade da raga ariana no terceiro
Reich e na Segunda Grande Guerra, conforme destaca e desenvolve o filésofo francés
Michel Onfray no capitulo “Usos de um Intempestivo” da obra A Sabedoria Trdgica:
sobre o bom uso de Nietzsche (2006: 31).

Em uma extensiva analise destas relacdes em Un insélito nietzschiano, Pablo Javier
Pérez Ldpez sugere que Fernando Pessoa apresentava, através de alguns de seus
heterénimos, tracos de concordancia com o pensamento de Nietzsche a despeito
do fato de se pronunciar concretamente contrario a este autor em seus comentarios
sobre a filosofia:

E para tornar tudo ainda mais paradoxal ainda: Nao serad verdadeiro
igualmente o nietzscheanismo e o antinitzscheanismo pessoano? Expressao
de uma tens3o entre o que sofreu por amor a verdade e o que se abandonou
ao misticismo, entre o poeta caeriano pagao e o fildsofo ainda de inspiracao
romantica e schopenhaueriana? (Lépez 2010: 171, trad. nossa)?

Parece, entdo, que o nietzschianismo de Pessoa pode ser entendido, ou mesmo
resumido, pela sua frase lapidar que é, inclusive, usada por Pérez Lépez como epigra-
fe de seu texto: “On n’est nietzschéen qu’a condition de ne pas avoir lu Nietzsche”
(Lépez 2010: 157). Ou seja, so se é verdadeiramente nietzschiano com a condicdo de
jamais haver lido Nietzsche. E isso pode nao ter sido um grande problema para o poe-
ta na medida que o seu contato com Nietzsche ndo se tenha dado de forma sistema-
tica ou a partir de uma leitura completa da obra de Nietzsche, e sim de forma lacunar
e fortemente impregnada das interpretacdes que Ihe eram contemporaneas, ou seja,

2 Y para hacerlo todo mas paraddjico aun: ;No sera verdadero a la par el nietzscheanismo y el antiniet-
zscheanismo pessoano? ;Expresidn de una tensidn entre el que sufrid por amor a la verdad y el que
se abandond al misticismo, entre el poeta caeriano pagano y el filésofo aln de inspiraciéon romdntica
y schopenhaeuriana?
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com “adherencia germanistas, interpretaciones malintencionadas y ediciones muy
poco fidables” (Lépez 2010: 160).

Acompanhando o estudo de Antdnio Azevedo (2005: 17), podemos supor que Pes-
soa tenha entrado em contato com o pensamento de Nietzsche, para além de uma
possivel mas até entao ndo comprovavel leitura direta, através de escritores ingleses,
como Yeats e Bernard Shaw, e, sobretudo, por comentadores como Max Nordau e
Jules de Gaultier, sendo que em relacdo a este ultimo o espdlio pessoano conta com
um exemplar da obra De Kant a Nietzsche, além de outra obra sua, La dépendance de
la morale et I'indépendance deus moeurs. Quanto a leitura direta (Azevedo 2015: 18),
ela se torna possivel através da publicacao da obra de Nietzsche em Portugal des-
de muito cedo, fato atestado também pela publicacdo, ja em 1916, da obra de Raul
Proenca Eterno Retorno, com ampla repercussao nos meios intelectuais modernistas
e anarquistas da Lisboa do inicio do século. Mesmo que nao tenha possuido pesso-
almente obras do pensador alemdo, ndo |he seria vedado o acesso a elas enquanto
frequentador da Biblioteca Nacional, que ja contava, desde 1901 e desde entdo conti-
nuamente, com exemplares, mormente em edicOes francesas, dos principais titulos
de Nietzsche, excetuando-se Der Antichrist.

Assim, o contato comprovado de Pessoa com o pensamento de Nietzsche se da
principalmente de forma indireta e mais especificamente através da obra De Kant a
Nietzsche, de Gaultier. A despeito dos trechos criticos a Nietzsche deixados por Pessoa,
nesta obra, a partir das passagens sublinhadas e da marginalia pessoana, especial-
mente atentando ao contraste entre os sublinhados e as notas no capitulo oito do
referido livro, com o titulo de Frédéric Nietzsche e os demais capitulos, com escas-
sas notas e mesmo alguns com paginas imaculadas, podemos perceber um ponto de
aproximacgao entre ambos através da admiracao do poeta pela concepcao estética
do filésofo (Azevedo 2005: 18) Quando destaca, de acordo com Antonio Cardiello,
respectivamente nas paginas 304 e 302 de seu exemplar da quarta edicdao de De Kant
a Nietzsche, publicado em 1910 por Jules de Gaultier, as frases: “Assim a obra de arte
¢ a suprema explicacdo da vida” e “E isto que a arte dionisiaca agrega a arte apolinea,
é a consciéncia junto ao artista da identidade entre espetdculo e espectador” (Car-
diello 2010: 145, trad. nossa):.

A concepgdo da existéncia como um fendmeno estético resulta em uma neces-
sidade de encarar o pensamento ndo como um exercicio exclusivo de rigorosidade
cientifica ou de reflexdao moral, mas como uma reflexdo sobre a vida segundo crité-
rios estéticos, e assim, conseqiientemente, uma reflexao sobre vida enquanto obra
de arte e o sujeito como personagem de si mesmo. Ainda que a filosofia tenha em
comum com a ciéncia o expressar-se conceitualmente, difere daquela através de seu
objeto de reflexao, a vida, e o0 seu meio de expressao de vitalidade, a arte. Do contra-
rio, tem-se uma filosofia subjugada a ciéncia, ao instinto de conhecimento exagerado
que no contexto grego Nietzsche identifica com o racionalismo socrético, e que é
um reflexo do enfraquecimento da vitalidade e um abandono dos valores que possi-
bilitam uma existéncia poderosa e criativa. Mantendo-se fiel a esse procedimento, o

3 Ainsi’ouvre d’art est la supréme explication de la Vie” e “Ce que ’art Dionysien ajoute a I’art Apolli-
nien, c’est la conscience chez I’artiste de 'identité du spectacle et du spectateur.
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pensamento nietzschiano inaugura uma nova abordagem da tarefa da filosofia, pois
ao ultrapassar os limites da teoria do conhecimento e da ética, sua filosofia dedica-
se a beleza e suas consequéncias em todos os aspectos da vida humana, fazendo da
capacidade afirmativa da existéncia inerente a arte a antitese ao pessimismo e ao
niilismo, que atravessam as eras, come¢ando no contexto grego com o racionalismo
socratico-platdnico, sedimentando-se ao longo dos tempos com o plato-cristianismo
e culminando na modernidade como a doutrina do nada na qual sé pode desembocar
esse modelo de pensamento negador da vida. (Araldi 2004: 130). O importante, nesse
contexto, ndo é tanto o rigor argumentativo ou a consisténcia légica dos enunciados,
nem mesmo sua profundidade metafisica ou sua adequacdo a realidade empirica-
mente verificavel, e sim a verdade que eles apresentam, seja através da filosofia, da
arte ou dos mitos ou da literatura. E essa verdade deve servir, em ultimo caso, para
permitir ao ser humano uma existéncia harménica em relacao a vida, a despeito de
toda a dor e sofrimento que ela traz consigo. Por essa razdo é que a arte salva a vida
para si mesma, justificando a existéncia e o mundo como fenémeno estético e base-
ando a vida na aparéncia e na beleza, mesmo que essas sejam ilusdo e erro, pois ape-
nas uma existéncia extremamente préxima da vida tem a necessidade e o privilégio
de enxergar o mundo através do véu da beleza que, longe de esconder a verdade,
permite, através de si, compreendé-la (Dias 2000: 13).

Nuno Ribeiro (2011: 52) destaca o fato de que, apesar do flagrante interesse por
filosofia e dos diversos projetos de Pessoa de escrever sobre filésofos, nomeadamen-
te Parménides, Heraclito e Schopenhauer, o mesmo nao se da com Nietzsche, sendo
que a respeito deste se encontra no espdlio apenas uma pagina nomeada “Friedrich
Nietzsche”, além da citagdo de seu nome e de obras suas e a seu respeito nas lis-
tas de leituras que o poeta pretendia realizar, sendo listadas as obras Nietzsche et
I'imoralisme, de Fouillée, e Philosophie de Nietzsche, de Henri Lichtenberg, listados em
um caderno de notas de 1906. A persisténcia do interesse de Pessoa no pensamento
de Nietzsche fica clara se levarmos em considera¢do que em outro caderno de notas,
este de 1911, ou seja, cinco anos depois, encontramos a men¢ao a outros livros sobre
o filésofo, nomeadamente Nietzsche: his life and works e Nietzsche and art, ambos de
Anthony Ludovici e Friedrich Nietzsche, his life and work, de Maximilian August Mig-

ge.

Além destas, podemos listar algumas obras sobre Nietzsche escritas por comenta-
dores, sendo uma delas o ja citado De Kant a Nietzsche de Jules de Gaultier e a outra
Revaluations: historical and ideal de autoria de Alfred Benn, especialmente deste o
longo capitulo (53 paginas) chamado The Morals of an Immoralist — Friedrich Nietzs-
che, que se encontra, assim como o capitulo dedicado a Nietzsche do livro de Gaul-
tier, muito mais sublinhado, indicando uma leitura mais interessada e atenta do que
os demais. Os escritos de Pessoa contém outras referéncias a obras de comentadores
de Nietzsche, como uma traducdo francesa da obra Entartung de Max Nordau, que,
apesar de ndo constar na biblioteca de Pessoa, esta em pelo menos quatro de suas lis-
tas de leitura e uma referéncia a obra Fréderic Nietzsche: contribuition a I’histoire des
idées philosophiques et sociales du XIX siécle, de Eugene de Roberty citada por Pessoa
em seu Escritos sobre Génio e Loucura (Ribeiro 2011: 54).
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Porém, apesar de todas estas referéncias ndo apenas comprovarem o interesse
de Pessoa por Nietzsche como nos permitirem igualmente inferir a grande influéncia
do pensador sobre o poeta, ndo ha indicio nenhum de que tais leituras em projeto,
tanto estas citadas quanto as de obras do prdprio autor, tendo em vista que em uma
lista de leitura de Pessoa abaixo dos nomes de Max Nordau e de Jules de Gaultier apa-
reca a expressdao genérica: “Fr. Nietzsche: (Livros)” (Ribeiro 2011: 55), tenham sido
efetivamente realizadas, embora se encontrassem disponiveis a Pessoa através da
Biblioteca Nacional, conforme ja comentamos acima.

A despeito de todas estas incertezas, o que é inegavel é o aparecimento, ainda que
esporadico, de diversos conceitos nietzschianos, seja por via de leitura direta ou de
comentadores, na escrita de Fernando Pessoa, o que nos permitiria identificar com
certa precisdo determinadas leituras em fonte direta. Segundo Nuno Ribeiro (2011:55)
conceitos como anticristianismo, ‘“morte de Deus”, moral dos senhores e moral dos
escravos, apolineo e dionisiaco, aparecem em diversos trechos da obra de Pessoa
sem que o nome de Nietzsche ou de suas obras sejam diretamente citados, o que nos
permite inferir sendo uma leitura direta pelo menos a possibilidade de popularizacdo
de tais conceitos no ambiente cultural e literario que Ihe era contemporaneo.

Por outro lado, a possibilidade de uma leitura direta sé pode ser pensada se pu-
dermos localizar cita¢bes textuais, ainda que inexatas, de Nietzsche presentes em
Pessoa. Nesse sentido, Nuno Ribeiro destaca (2011:55) duas passagens: a primeira
uma citacao de Assim Falava Zaratustra, “A alegria quer profunda, profunda eternida-
de”, e a segunda referindo-se a uma frase d’O Anticristo, “Desde este dia, em toda a
Ibéria, transformacao de todos os valores”. Ambas as citagdes sao imprecisas, uma
vez que, no caso da primeira, a citacdo original é “Alle Lust will Ewigkeit, will tiefe,
tiefe Ewigkeit”, na qual Nietzsche usa a palavra Lust, desejo, prazer, e ndo alegria,
Freude. Erro este que talvez ndo possa ser creditado a Pessoa, que certamente usou
uma traducao, esta sim, provavelmente, imprecisa, ja que o poeta tentou, sem suces-
so, aprender alem&o (Ribeiro 2011: 56). A segunda, encontrada nos rascunhos de um
ensaio que se chamaria “Ibéria”, é igualmente imprecisa, pois Pessoa usa o termo
“transformacao”, que em alemao seria Verwandlung, ao passo que a citag¢do original
é “Umwertung aller Werte!”, sendo Umwertung traduzido geralmente por “transva-
loracdo” (Ribeiro 2011: 56).

Anotamos que Ribeiro usa o termo “transmutacdo”. Optamos por “transvalora-
¢ao” por ser a tradugdao mais comumente encontrada na bibliografia brasileira so-
bre o tema, sendo utilizada por diversos especialistas em Nietzsche no Brasil (Scarlet
Marton, Oswaldo Giacoia Junior, Roberto Machado), que é igualmente a forma en-
contrada na traducao de Rubens Rodrigues Torres Filho das obras incompletas de
Nietzsche na cole¢dao “Os Pensadores”. A tradu¢do mais recente, de Paulo César de
Souza, usa “tresvaloracdo”, justificando sua escolha em uma nota de rodapé (nota
81) de Além do Bem e do Mal (Nietzsche 2004: 52).

Assim sendo, podemos concluir que, apesar do aparecimento de conceitos da fi-
losofia nietzschiana em diversas obras e personagens literarias de Pessoa, sua leitura
direta comprovdvel, ainda que ndo integralmente, pelo menos de forma igualmente
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fragmentaria, é pelo menos das obras O Anticristo e Assim Falava Zaratustra (Niet-
zsche 2007: 2014). Porém, mais fundamental para o desenvolvimento de nossa ar-
gumentacao € nao apenas a relagdo comprovada ou nao entre ambos, sendo suas
convergéncias de contexto, criticidade e reflexao.

CONSIDERAQE)ES FINAIS: MULTIPLICIDADE E HETERONOMIA

O aspecto artistico, teorizado por Nietzsche e seguido enquanto forma de criacao
literaria por Pessoa, ndo é, no entanto, o Unico traco que se pode intuir como seme-
Ihanca entre ambos a uma primeira vista. Faz-se notdria a questao da identidade e da
pluralidade, da unicidade e da multiplicidade. Ao longo da leitura de Fernando Pessoa
e Nietzsche, de Nuno Ribeiro (2011), podemos perceber, a partir da heteronimia e da
pluralidade do sujeito, outros argumentos comuns que estdo logicamente encade-
ados a problematica questdo do sujeito multiplo e esfacelado, como uma visao de
mundo imanente, ou seja, desprovida de um elemento transcendente como alma,
consciéncia ou substancia que possa dar ao sujeito uma unidade identitaria. O abismo
ontoldgico desse sujeito mutante, que alids segue sendo desenvolvido no Livro do
Desassossego (Pessoa 2016) gera também uma desconfianca em relacdo ao conheci-
mento das coisas para além dos sentidos e de sua imediaticidade, pois ndao havendo
transcendéncia nao pode haver igualmente uma esséncia, seja dos sujeitos, seja dos
objetos, para ser conhecida, desencadeando a conclusdo da artificialidade das rela-
cOes sociais e da moralidade, pois estas se baseiam inteiramente nas aparéncias das
coisas e se iludem tomando tais aparéncias por esséncias.

Embora nao lide com heterénimos, Nietzsche pode ser entendido igualmente
como um pensador plural, na medida em que usa diversos personagens para expres-
sar e ilustrar seus argumentos, recorrendo também a mitos e narrativas que muito
se aproximam da composicao literdria. Diversos momentos de sua obra podem ser
entendidos tanto como a elaboragao literdria, com mais énfase na retdrica do que no
desenvolvimento racional de seus argumentos, quanto como um teatro de conceitos
filoséficos no qual personagens distintos interpretam o papel de conceitos distintos.
Em diversas passagens de Zaratustra, assim como em outras obras, estes multiplos
personagens interagem entre si, discutem, concordam, criticam e se autocriticam,
ilustrando perfeitamente a evolu¢do do pensamento de um fildsofo que ndo teme a
incerteza e o abismo criados pela dissolu¢ao das estruturas da modernidade.

Apesar do paralelo em termos de pluralidade e perspectivismo, ndo é possivel su-
perar a multiplicidade heteronimica pessoana, uma vez que sejam registradas mais
de setenta personalidades literarias, das quais as citadas acima sao apenas as mais
ilustres. Porém, ndo apenas de uma miriade de personalidade diferentes se compde
O corpus pessoano, sendo que igualmente de correntes multiplas de pensamento,
como 0 neopaganismo, o interseccionismo, sebastianismo, sensacionismo, entre di-
versos outros, nos quais faz encaixar seus heterénimos, sobre os quais eles tecem
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criticas aos movimentos e uns aos outros, defendem pontos de vista estéticos, en-
trecruzando referéncias e criando um mundo literario e intelectual autossuficiente e
extremamente complexo. E a pluralidade de personagens se soma a multiplicidade
de posicionamentos tedricos para sofrer ainda uma nova variacdo, a pluralidade de
estilos de escrita que, praticada por ambos os autores com igual maestria, nos forca
a suspeitar de uma multidao em cada um dos multiplos eus da poesia de Pessoa e do
pensamento de Nietzsche.

Estas considera¢6es nos forcam a indagar sobre a validade de seguirmos lidando
com a nogao classica de unidade subjetiva. Talvez este seja um raro ponto de concor-
dancia entre os diversos heterénimos de Pessoa, o de que nao existe estabilidade
ou unidade em nenhum sujeito, pois, ao passo que Ricardo Reis diz “Vivem em nds
inumeros”, Alberto Caeiro sobre si mesmo diz “Eu o complexo, eu 0 numeroso”. Isso
significa que talvez estejamos nos enganando constantemente ao dizer “eu’” e, ao
longo do discurso, acreditar que este eu se refira sempre ao mesmo sujeito, e ndo aos
diversos sujeitos que nos habitam. Assim, a pluralidade, ou o sujeito como realidade
plural, sé vai ganhar unidade através de sua obra, processo utilizado como equilibrio
destas diversas forcas conflitantes que compde o sujeito tanto pelo viés da reflexdao
filoséfica nietzschiana quanto, e principalmente, pela criacdo da multidao heteroni-
mica pessoana. Mas esta relacdo entre Nietzsche e Pessoa do ponto de vista da mul-
tiplicidade subjetiva e da pluralidade da heteronomia, desenvolvimento légico desta
pesquisa, terdo que ser abordados em um momento futuro.
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PHOTOMATON & VOX:
A CONSTRUCAO DA POETICA DE HERBERTO HELDER

Gabriela Silva' (URI)
e Gustavo Melo Czekster? (PUC-RS)

RESUMO: Herberto Helder configura-se como um dos mais importantes poetas portugueses da segun-
da metade do século XX e século XXI. Sua poesia marcada pelo siléncio, pelo corpo e por metaforas
sobre o prdprio fazer poético tornou-se reconhecida por seus contemporaneos e por geragdes futu-
ras de escritores de prosa e poesia. Publicado em 1979 pela primeira vez, Photomaton & Vox é uma
obra que alinha fragmentos de textos ensaisticos e poemas. Composto de comentarios, experiéncias
memorialisticas e estéticas, o livro tornou-se uma forma de poética herbertiana, onde encontramos
diferentes aspectos que norteiam sua escrita. O presente artigo recorre a singulares ensaistas sobre
0 poeta e sobre o género poético para analisar excertos de Photomaton & Vox, percebendo as carac-
teristicas que o promovem enquanto poética, bem como a importancia de Herberto Helder para a
poesia portuguesa pds-Fernando Pessoa.

PALAVRAS-CHAVE: Herberto Helder; Photomaton & Vox; poesia portuguesa contemporanea; poéti-
ca.

Existem poetas que, pela sua capacidade de criarem um universo préprio consti-
tuido por palavras, excedem os limites da subjetividade a que se encontra vinculada
a ideia de poesia e tornam-se marcas de um estilo poético pessoal. Ndo raro esses
poetas tornam-se adjetivos, e assim surgiram palavras como “baudeliariano”, “drum-
mondiano” ou “pessoano”, todas designando um fazer poético que lembra o primei-
ro autor que se aventurou por um determinado estilo. Caracteristica comum que une
0s poetas capazes de escapar da subjetividade e ingressarem no universal é o fato
de suas poesias ndo sé se comunicarem com 0s eventuais leitores, repercutindo na
interioridade deles, como também de conterem uma autoreflexao sobre o fazer po-
ético que, de particular, passa a designar um mundo onde outros escritores e poetas

1 srtagabi@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/5397370043144169
2 gusczekster@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/1682361110091940
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podem se aventurar em busca da prdpria expressao. Entre esses escritores, merece
destaque o poeta portugués Herberto Helder, que conseguiu constituir uma poética
nao s capaz de fascinar seus leitores como de propiciar uma série de reflexdes ted-
ricas sobre os limites da criagdo artistica e suas variadas nuances.

Para entender o crescimento do interesse pela obra de Herberto Helder, é impera-
tivo analisarmos a evolug¢ao da poesia portuguesa nos ultimos anos. Em A alquimia da
linguagem (1986), Maria Lucia Dal Farra realiza uma atenta leitura da cosmogonia po-
ética de Herberto Helder, comentando a respeito do que é necessario para entender
ou ‘“diagnosticar” a poesia portuguesa no periodo que sucede a Fernando Pessoa:
““para cobrir o espaco literdrio portugués compreendido entre o aparecimento de
Orpheu (1915) e as manifestacdes poéticas dos ultimos anos, a critica tem encontra-
do uma solucdo: a dicotomia legibilidade/ilegibilidade” (1986: 27). Essa ideia parte,
respectivamente, do texto como algo que se enquadra em limites de leitura por seus
conteudos de acordo com determinada tradicdo literdria e da concep¢ao da poesia
como “independente do real” (1986: 28), que constitui em si mesma “leis de relacio-
namento interno”, podendo desencadear diferentes respostas semanticas.

“A palavra liberta”, conceito que aparece em A poesia portuguesa hoje (1973), tex-
to de Gastdo Cruz, converge para a definicdo de Maria Lucia Dal Farra e acaba por
reforcar a sua posicao. O tedrico resgata Adolfo Casais Monteiro, importante critico
portugués, para a tentativa de uma definicdo da modernidade da poesia portugue-
sa:

Alibertacdo da palavra é o fendmeno mais marcante da evolucao da poesia,
de ha um século para ca. «Libertacdo é termo insuficientemente elucidativo,
mas todos sabem que ao dizer isto se entende o reconhecimento a palavra de
um poder que se acha presente, mas ndo reconhecido na poesia classica. (Cruz

1973:10)

As teorias do neorrealismo e do surrealismo comecam a ressignificar o poder da
palavra (para além de recuperé-lo), concedendo-lhe autonomia e, por que nao, a ile-
gibilidade. De acordo com Gastao Cruz, o surrealismo abre espaco para Herberto Hel-
der (1930-2015) e seu “discurso metaférico” (1973: 17), apresentando outras formas
de tratamento da palavra poética. O poeta nao pertenceu ao surrealismo, embora
seja identificdvel a presenca de elementos surrealistas em sua escrita. Segundo Na-
talia Correia em O surrealismo na poesia portuguesa (2002), em Herberto Helder “as
determinantes surrealistas se diluem nas intensidades de um impressionante perso-
nalismo lirico” (2002: 430). Entretanto, mesmo assim ele é considerado um dos poe-
tas geradores do chamado experimentalismo poético portugués, lancado na revista
PO-EX em 1964. A ideia do experimentalismo associava-se o conceito de liberdade,
caracteristica intrinseca da poesia herbertiana.

Em 1979, Herberto Helder publica Photomaton & Vox, poética em prosa que, se-
gundo Manuel Gusmao, é uma “estranha autobiografia fabular e poética” (2010: 371).
O livro é composto por seis poemas, depois publicados em Poesia Toda (1981), textos
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em prosa e apontamentos sobre o fazer poético — 0 que permite que o consideremos
por tantas vezes como uma poética. Angela Varela Rodrigues, ao discorrer sobre o
hibridismo entre prosa e poesia no texto “O poema em prosa na literatura portugue-
sa”, aponta algumas caracteristicas que identifica em Photomaton & Vox, destacando
que “aruptura dos géneros parece acentuar-se, desde os escassos versos a flutuacdo
grafica (entre a prosa e o verso) aos blocos compactos (do paragrafo ao fragmento),
pelo predominio da linguagem de prosa, discursivo coloquial, ilustrando a pseudo-
anedota” (1980: 31).

Por poética entendemos o conjunto de regras, pressupostos e ideias sobre a cons-
trucdao da escrita, aqui nomeadamente a poesia, ligando o uso do termo a sua na-
tureza mais primitiva — aristotélica — por estar direcionado ao género poético e sua
constituicao. A partir do século XIX e XX, a modernidade reconsidera o termo como
referéncia para o est’udo da literatura de uma forma mais abrangente. Photomaton
& Vox converge para a primeira definicao, constituindo-se como um aparato ou su-
porte para entendermos a escrita de Herberto Helder. S3o elementos dessa poética
herbertiana o significado de poesia - “Os poemas sdo apenas equivaléncias do crime,
ou sdo entdo eles mesmos um acto explosivo no préprio centro do mundo” (45); a
natureza da palavra e das imagens construidas nos poemas — “Delas irrompe a cega
proliferacdo das imagens” (60) e a mao que escreve — “Um autor estd entregue a si
mesmo, corre os seus (e apenas os seus) riscos” (71).Para entendermos o sentido
de Photomaton & Vox, é impreterivel que comecemos alcancando a ideia de poesia
em seu autor. Recordemo-nos de Sophia de Mello Breyner Andresen, contempora-
nea de Herberto Helder e que também escreve as suas Artes poéticas, compostas de
aspectos estéticos e temdticos recorrentes nas suas poesias. Conforme coloca José
Augusto Mourdo no ensaio “A arte poética de Sophia de Mello Breyner Andresen (do
elogio da ascese e da nostalgia do signo)”, “ndo podemos deixar de notar na nostal-
gia mitica do reino da poesia, na obstinag¢do da escrita em relagdo ao real, na ascese
e na rejeicdo do artesanato” (1984: 205). A poesia portuguesa pds-Fernando Pessoa
emerge com produgdes que elaboram novas formas de usar a linguagem e de pensar
a propria criagdo poética. “O mundo € a linguagem como inven¢ao”, diz-nos Herber-
to Helder em Photomaton & Vox, e é a partir dessa ideia que se constrdi o sentido de
uma poética elaborada pelo poeta, o que leva Manuel Gusmao a comentar acerca do
assunto:

Ha na poesia de Herberto Helder uma poética, e é uma poética da invencao.
Na sua obra encontramos insistentemente representacdes figurais da cena da
escrita, ou poemas que podemos designar como ‘“artes poéticas, mas trata-se
em geral de gestdes e figuracdes de uma poética imanente ao poema, que ndao
se diz de fora ou ao lado da poesia, e que se furta a uma suposta e ilusdria
transparéncia do pensamento da poesia sobre si prépria, antes é movimento
do poema, refazendo-se e reflectindo-se. (Gusmao 2010: 378)

3 Nota Bene: as cita¢des de Herberto Helder (2017) serdo feitas apenas com o niimero da pagina.
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Herberto Helder considera que a linguagem poética mistura-se a linguagem nao
poética, e toda a matéria proveniente do mundo exterior ao poema se multiplica e
adensa ao passar pelo tratamento dado a palavra quando se torna o material da es-
crita. “O poema é feito de palavras necessarias e insubstituiveis” (2012: 53), diz-nos
Octavio Paz em O arco e a lira, pois no poema a palavra se torna unica, compondo
uma totalidade em que os elementos sao substanciais e imprescindiveis. E a palavra,
para Herberto Helder, é “uma provocacao destinada a uma espécie de intransigéncia
fisica” (119). Ela impregna tudo que nomeia e preenche de forca simbdlica cada ele-
mento sobre o qual detém o poder do nome: “Porque se ao principio era o nome, foi
dos nomes que nasceram as coisas” (60).

Em ensaio para a Coldquio Letras, “Revisao da moderna poesia portuguesa”, Fer-
nando Guimardes comenta a respeito da relacao de Herberto Helder com as palavras,
colocando-o como um dos grandes nomes da poesia portuguesa do século XX:

Herberto Helder ndo deixa de ir do mesmo modo, procurar as palavras a sua
profundidade elementar e, numa tentativa a que nao é alheia a adesao que lhe
pareceu de inicio a experiéncia surrealista, as multiplas possibilidades que tém
de deslumbramento através de uma imaginacao discursiva que plenamente se
liberta —«linguagem com genterespirando e abrindo oslen¢os frente asimagens
essenciais » —, unindo o estranho e o evidente, o essencial e 0 acessério, num
acto de criacdo que é sem duvida um dos mais originais e validos. (1971: 43)

Para Herberto Helder, a poesia se consagra como exercicio sobre a visdo de mun-
do, utilizando a palavra para representar o essencial - “Era a escrita — a escrita exerci-
da como caligrafia extrema do mundo, um tempo apocalipticamente corporal” (18).
Essa € aideia recorrente em sua poesia, na qual a vivéncia e todas as coisas experien-
ciadas entram no terrivel campo da inspira¢ao: a dor, a morte, a guerra, a solidao, o
amor, o sexo, a infancia e a palavra como metaconstrugdo. O imagindrio e a memoria
sao o arcabouco da criagao poética herbertiana que amplia sua capacidade de criacao
— o mundo é “matéria residual inactiva” (30) -, pois o que Ihe da sentido é aquilo que
foi captado e acumulado pela imaginacao.

Por intermédio do uso da palavra em uma constru¢ao poética, Herberto Helder
consegue atingir a “maxima eficiéncia de expressao”, aquele momento em que cada
palavra alcanca o seu auge de sentido e de significacao. Nesse sentido, aproxima-se
daquilo que Ezra Pound menciona como caracteristica do grande poeta:

Analisando mais de perto, descubro que pretendo dizer algo assim como
‘mdaxima eficiéncia de expressao’; quero dizer que o escritor expressou alguma
coisa interessante de maneira tal que ndao se poderia redizé-la com maior
eficacia. Quero também dizer algo relacionado com descoberta. O artista deve
ter descoberto alguma coisa —acerca da prépria vida ou dos meios de expressao.

(Pound 1976: 75)
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Para Pound, o autor que constitui uma poética necessita descobrir algo peculiar
sobre o mundo que lhe cerca ou inovar a linguagem de tal maneira que subverta as
nogoes poéticas até entao vigentes. No caso de Herberto Helder, as duas caracteris-
ticas se articulam no instante em que ele conjuga descoberta com experiéncia poéti-
ca. Esta é essencialmente linguagem, um desdobramento da palavra como material
maledvel de acordo com o desejo do poeta em relacao aquilo que deseja nomear, dar
sentido, conduzir. A poesia implica em retirar do siléncio o que pode ou deve ser dito.
Sousa Dias, em O que é poesia (2014), comenta:

A poesia nao poetiza o mundo: torna dizivel-sensivel a sua textura poética,
isto é, a enigmaticidade objectiva do mundo, a sua resisténcia ao logos (ao dizer
discursivo). O poeta restitui ao mundo, na palavra, o impacto poético do mundo
sobre a sua sensibilidade, as sensa¢des que o afectaram como vertigens do ser
mesmo mais trivial, 0 enigma do sensivel. Se a criagao poética, em todas as suas
formas e épocas diz um enigma, é sempre e apenas o da sensibilidade. (2014:

33)

Aideia de Sousa Dias encontra fundamento também em Mikel Dufrenne em O po-
ético (1969), no sentido de que a palavra, matéria essencial do poema, dimensiona o
mundo e a experiéncia que usa como referéncia para a sua estrutura interna de sen-
tido: “Que o assunto s se torna poético no poema, permanece irrefutdvel. Importa,
porém, acalentar a ideia de que ele possa possuir por simesmo uma carga e, por con-
seguinte, de que o mundo ao qual foi arrancado possa ser poético” (1969: 93). Para o
autor portugués, assim, o poema é ‘“‘um instrumento, mas nao das disciplinas da cul-
tura, é uma ferramenta para acordar as visceras — um empurrdao em todas as partes
e ao mesmo tempo” (120). A matéria-prima em Herberto Helder é a prépria palavra,
que é imagem e sentido. Por ser poténcia, a palavra constrdi o significado escolhido
pelo poeta, elaborado e organizado através de elementos pontuais que constituem
técnica que lhe é peculiar. Essa palavra ndo se preocupa em exprimir algo do mundo
real, mas uma caracteristica que aparece na reflexao metapoética expressa na com-
paracao: a realidade é um repto e a poesia um rapto. A realidade funciona, entdo,
como provocagao ao poeta, oferecendo-lhe as circunstancias que podem construir
determinados sentidos, mas € na poesia, que é rapto, que a palavra assume a sua fun-
¢ao deimagem e de metdfora (aideia da conotacdo, intrinseca a constru¢do poética).
Sdo extremos complementares, ambos queimam por que iluminam ou despertam o
leitor em um movimento de epifania:

A histdria, a cultura, a experiéncia, a biografia fornecem graus menores
de sentido, desordens pequenas de simbolos, um secreto convite sob o
desalinhamento para a completa representacdo expressiva das coisas, uma
metafora da totalidade e unidade formais do mundo. A realidade é um repto.
A poesia é um rapto. De uma para a outra queimam-se os dedos, e como € de
fogo que se trata, tudo se ilumina. (30)
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Essa dicotomia entre a realidade empirica e a liberdade poética de ressignificar o
conteudo da realidade é elemento essencial da poética herbertiana. A analogia com
o fogo ndo é gratuita: para o poeta, o fazer poético situa-se no campo da ideia, entre
a materializagdo formal e a realidade. Manuel Gusmao, ao discorrer sobre a poesia de
Herberto Helder e as ideias de Photomaton & Vox, afirma que a questdo primordial do
livro é a experiéncia poética, a tentativa de equilibrio entre a figura do poeta e a es-
crita do poema. Recorrente tema na poesia de Herberto Helder, a prépria construcao
poética e o poeta se tornam objeto de invencao:

Ha na poesia de Herberto Helder uma poética, e é uma poética da invencao.
Na sua obra, encontramos insistentemente representacdes figurais da cena da
escrita ou poemas que podemos designar como «artes poéticas»; mas trata-se
em geral de gestos e de figuracdes de uma poética imanente do poema, que
nao se diz de fora ou ao lado da poesia, e que se furta a uma suposta e ilusdria
transparéncia do pensamento da poesia sobre si préopria, antes é movimento
do poema fazendo-se e reflectindo-se. (Gusm&o 2010: 379)

A poesia transforma-se em uma tarefa “a ser realizada e que se funda no incontro-
ldvel desamparo que assombra a humanidade” (2011: 171), lembra-nos Izabela Leal,
convergindo para aquilo que nos diz o préprio poeta ao recordar Rimbaud: “A hipo-
tética beleza convicta da metafora que é o poema resume-se ao equilibrio interno de
uma estratégia com destino a eficdcia” (2017: 44). Em texto de 1964, para o primeiro
caderno de Poesia Experimental, Herberto Helder enunciaria aquilo que tantas vezes
aponta em Photomaton & Vox: “A linguagem encontra-se sempre ameacada pelos
perigos de inadequacéo e invalidez. E algo que, no seu uso, se gasta e refaz, se perde
e ajusta, se organiza, desorganiza e reorganiza — se experimenta. Como diria um poe-
ta, essa é a prépria licdo das coisas” (Hatherly & Castro 1981: 34). Percebe-se, assim, a
consciéncia que o préprio autor possui a respeito da importancia da linguagem como
espaco de significacdao - e de siléncio.

O siléncio ocupa espaco determinante na poética de Herberto Helder. Manuel
Frias Martins, em “Um outro olhar sobre a condi¢ao herbertiana de «levar a lingua-
gem a carnificina»”, aborda o tema na obra do poeta - o siléncio é legitimado como
“libertacdo da consciéncia” (2015: 238). Na compreensao de Frias: “Por intermédio
do siléncio o poeta acredita conseguir um vislumbre da comunhdo césmica entre o
espirito e o mundo, ou até mesmo aceder as realidades suprassensiveis que, em visao
se oferecem ao homem” (2015: 238). Em Photomaton & Vox, o propdsito do siléncio
é enunciado pelo poeta:

Se o conhecimento é uma forma de escrita, mesmo sem palavras, uma
respiracao calada, a narrativa que o siléncio faz, de si mesmo, entdo ndo se
deve escrever, nem mesmo admitindo que fazé-lo seria o reconhecimento do
conhecimento. Pode-se escrever acerca do siléncio, porque é um modo de
alcanc¢a-lo embora impertinente. Pode também escrever-se por asfixia, porque
essa nao € maneira de morrer. Pode-se ainda escrever por ilusao criminal: as
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vezes imagina-se que uma palavra conseguira atingir mortalmente o mundo.

(82)

Assim o siléncio, na poética herbertiana, compde essa “constelacao erratica’” como
define Maria Lucia Dal Farra em A alquimia da linguagem. A autora comenta sobre o
siléncio a partir das ideias sobre o surrealismo e vanguarda. Ao trazer o siléncio como
parte essencial e indissocidvel da poesia, Helder constrdi uma poética que “nao cessa
de inaugurar novas zonas de fermentacdo” (1986: 90). O siléncio é o que acontece
logo apds o termino de um poema ou de um livro, numa alusdo a morte. Ele é uma
narrativa, pois encerra em si multiplos significados e conhecimentos, engendrados
pela reflexao ou pelo fazer poético. Escreve-se - numa possivel leitura do significado
de siléncio e escrita pensado por Helder - para tentar “alcancar’” o préprio siléncio;
escreve-se por asfixia e pela necessidade de respirar fora do siléncio, mas também se
escreve para que a palavra seja “rapto”, conforme dito anteriormente, e para que ela
atinja o mundo de maneira irreversivelmente significativa. Carla Riso no ensaio “Au-
to-bio-thanato-grafia: a experiéncia do siléncio em Photomaton & Vox, de Herberto
Helder” comenta sobre a ideia de siléncio no poeta: “As palavras cessam sempre que
parece estar tudo dito, o que, em Ultima instancia, acontece de cada vez que se acaba
um texto. A recuperagao da voz, a retomada da escrita, € a ‘movimentacdo erratica’ de
um poema que inevitavelmente erra e persiste na errancia” (2004: 55). O siléncio é redi-
mensionado a cada novo movimento de escrita, no devir do préprio fazer poético, por
isso a errancia, qualificando a poética herbertiana tanto em Maria Lucia Dal Farra quanto
em Carla Riso.

Manuel Gusmao, em alusao as iniciais do poeta, HH, ‘““que nao se pronunciam nes-
ta lingua, sdo uma letra muda que se repete” (2010: 368), a0 comentar sobre como
falar de poesia, aproxima a ideia da mudez das letras ao siléncio evocado por Herber-
to Helder como necessidade do poeta e exigéncia do poema:

Se a poesia nao é, nao tem de ser uma palavra cheia de siléncio em volta,
suponho que o que justifica tentar responder-lhe, pormo-nos em movimento
em direcao a um lugar a que é impossivel chegar, mas que talvez possamos
apontar: é um lugar do alto, é uma temperatura extrema, e nés sabemos que
quer o fogo quer o gelo queimam. (Gusmao 2010: 368)

A ideia da linguagem como material poético une-se ao reconhecimento de seu
artifice: o poeta. Em O arco e a lira (2012), Octavio Paz comenta sobre a inspiracao,
experiéncia unica vivida pelo poeta e que lhe permite, através do desejo de nomear
as imagens, a constru¢do de um universo poético em que a voz de seu criador acaba
por surgir ao longo do poema. Como sao compostos os poemas? Pergunta-nos Paz, e
em seguida responde, definindo a natureza do poeta: “O poeta é, ao mesmo tempo,
0 objeto e o sujeito na criacao poética: € a orelha que ouve e a mao que escreve o
que a sua propria voz dita” (2012: 164). Afirma que a missdo do poeta é atrair a forca
poética, eis que ele “transforma-se num cabo de alta-tensdo que permita a descarga
de imagens. Sujeito e objeto se dissolvem em proveito da inspiracdo” (2012: 178). A
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figura do poeta e a maneira através da qual ele mesmo se define acabam por alicercar
a ideia de constitui¢ao de uma poética individual.

Em Photomaton & Vox, ocorre ainda a constru¢ao da figura do poeta, imagem in-
dissocidvel da ideia de poética, por ser ele o artista que trabalha o material da lingua-
gem. Importante lembrar a licdo de Rosa Maria Martelo no livro Os nomes da obra,
sobre a construcao da imagem ou figuracao do poeta na poética herbertiana: “As
imagens (figuracdes) que temos do poeta Herberto Helder estdo, por isto mesmo, in-
timamente ligadas a uma ideia de escrita na qual a dessubjectivacao € obtida através
da emergéncia das imagens em sentido retdrico e perceptivo/memorativo. "’ (2016:
13). Para Herberto Helder, o poeta é um demiurgo que recria um universo a seme-
Ihan¢a do mundo real, retirando dele as imagens primordiais e as transformando em
novas, agora em um sentido “retdrico e perceptivo/memorativo”, como salientado
por Rosa Maria Martelo e evocado pelo préprio poeta: “Eu pergunto se o poeta cria
as coisas, pergunto se as reconhece, ou entdo se as ordena” (131). A ideia da orde-
nacao esta ligada ao conteddo do poema que “ndo é a apresentagao da paisagem,
a narrativa de coisas, a histdria do trajeto, mas um né de energia como o né de um
olho avido, o fulcro de uma corrente electromagnética” (131). Nessa “cosmogonia”,
como define Maria Lucia Dal Farra (1986) ao analisar a obra do autor portugués, estd
a figura do poeta “personagem”, criatura capaz de transitar entre os mundos e que
““confessa”, no préprio poema, a vocagdo para construir universos.

Em atento ensaio sobre Photomaton & Vox, Manuel Frias Martins comenta a res-
peito da consciéncia sobre a natureza do fazer poético exposta por Herberto Helder:
“A aventura intelectual em que Photomaton & Vox nos faz participar ndo se desliga
da consciéncia por que Herberto Helder comenta o seu préprio movimento de atra-
cdo pela poesia” (2015: 243). Além da possibilidade da criacdo desse universo singu-
lar, também ha o trabalho com a palavra, lembrado por Herberto Helder como algo
complementar a viagem interior que é a poesia:

Oucam: é bom mexer nas palavras, organiza-las num espaco, estabelecer-lhes
movimentos de rotagdo e translacao umas com as outras. Cria uma tensao que
evita a fuga completa da vida interior. Este é um outro modo de ver a questdo,
mas sabe-se imediatamente que é do outro modo do mesmo modo. (130-131)

Outrossim, para Herberto Helder, a palavra € o cerne do ato poético, onde nao se
procura resgatar o sentido de uma palavra, mas através dela elaborar o enigma, o
“rapto” que constréi a ideia de sentido (ou exercicio) da poesia. Trata-se, portanto,
dessa organizacao légica de “movimentos de rotacdo e translacao” que permite que
a construcdo do poema seja um fazer continuo em que se conjuga também o desejo
de escrita, da elaboracao dos significados e das imagens que sao as palavras na poe-
sia herbertiana.

A poesia portuguesa contemporanea assume uma diversidade extensa em temas e
em tracgos particulares que denominamos como poéticas. Para Jorge de Sena, em Da
poesia portuguesa (1959), a poesia portuguesa era deficiente em qualidade de escrita,
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pois precisava sobreviver a sombra de autores do porte de Camdes, Sa de Miranda,
Fernando Pessoa e outros nomes ja reconhecidos pela critica e pertencentes ao con-
sagrado canone portugués: “A poesia portuguesa é pobre de poetas. Ha realmente,
muitos poemas, muita poesia difusa; mas grandes poetas, ndo tantos” (Sena 1959:
18). Em 1964, o movimento da poesia experimental teria sua primeira publicacao, ja
referida no inicio desta reflexdo. A ideia de Sena, anterior aos novos poetas, revisita-
da, agora como contraponto a ideia do que era produzido em Portugal, por alguns
criticos, nos mostra a evolucdo das poéticas e dos poetas. Vinte anos depois da obra
de Sena, era publicado Photomaton & Vox, com a perspectiva herbertiana quanto ao
fazer poético e o papel do poeta. Anos depois de Sena, também Gastdo Cruz escre-
ve sobre poesia em A poesia portuguesa hoje, e justamente no capitulo denominado
“A querela dos antepassados”, comenta a respeito da permanéncia da poesia e dos
“ajustes” ou evolucdo do fazer poético: “A poesia — nunca se insistird demasiado
nisso — € uma investigacao permanente. Escrevé-la €, automaticamente, contestar e
refazer toda a poesia anteriormente escrita. Cada obra poética é uma nova totalida-
de; cada estilo, uma nova sintese” (Cruz 1973: 19).

No que concerne a natureza da funcdo do poeta e do poema, Herberto Helder afir-
ma que existem duas formas de pensar o mundo ao transforma-lo em poesia:

a) Levar a linguagem a carnificina, liquidar-lhe as referéncias a realidade,
acabar com ela - e repor entdo o siléncio.

b) Fingir escolarmente que ndo aconteceu nada - e escrever poemas cheios
de honestidades vdrias e pequenas digitacdes gramaticais, com piscadelas de
olho ao “real cotidiano”. (126)

E aideia central de Photomaton & Vox: a funcdo da poesia e do poeta. Lembremo-
nos da biparticao “repto” e “rapto”. A carnificina dirige-se diretamente ao rapto que
é a poesia. Se ela é suspensao da realidade, € preciso cortar, “liquidar” o que € elo
entre ambas as esferas. Entao acontece a separagao entre o poeta que atinge a vorti-
ce da escrita de suspensdo e afastamento, que resulta no siléncio como efeito sobre
o poeta, que exaurido, permite-se ndo escrever e o poeta que reduz a poesia ao uma
referéncia parcial do cotidiano. Ao longo dos textos, que se configuram em poemas,
fragmentos de leituras e memdrias, além de arremedos de ensaios sobre fazer po-
ético, Herberto Helder procura esclarecer sobre essa natureza poética. Abrange a
linguagem, a memdria e o corpo — o poema ndo € apenas palavra, mas organismo,
possui sangue, musculos e nervos. E surge do corpo: é a experiéncia do poeta que da
sentido ao que pretende dizer ao mundo. A poesia esta muito além da matéria com
que € escrita, constituindo um amalgama entre a memdria e a experiéncia, tudo den-
tro da formagao de uma poética prépria, que nada mais faz do que expressar a visao
de mundo do seu autor.

E substancial entender a importancia do poeta para a poesia contemporanea. Her-
berto Helder representa a figura do poeta em busca das linhas essenciais que orde-
nam sua producao poética, conforme destacado por Manuel Frias Martins:
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A poética subjacente a Photomaton & Vox tem um impulso criativo
indesmentivel, mas ela é também expressao de um tempo muito prdprio. De
facto, o seu quadro intelectual, é o que nos mostra que a poesia, sobretudo,
a partir da segunda metade do século XX, deixou de ser um esforco publico
de comunicagdo para passar a ser um gesto inicidtico de encenacao de uma
auséncia: a de sentido do préprio mundo. (2015: 243)

Esse tempo “muito préprio” a que se refere o ensaista depreende-se da ideia da
poesia contemporanea portuguesa como momento em que se evidencia a percep-
cao critica sobre o fazer poético, algo que pode ser identificado também nos denomi-
nados Poetas do Siléncio. A poesia construida a partir da segunda metade do século
XX e no século XXI possui a ambi¢ao de entender a linguagem, revelando-se como
um espaco privilegiado para a diversidade de vozes e para novas formas de pensar o
exercicio poético.

A prdpria experiéncia, expressa ora no poema, ora em poéticas que procuram
construir um campo de imaginario, linguistico e mitoldgico de cada poeta, configu-
ram também uma perspectiva do artista como o sujeito que reflete sobre o mundo
real e sobre as suas particulares razées de escrita. Como lembra Manuel Frias Mar-
tins, “O que a poética de Photomaton & Vox coloca em evidéncia é sem duvida o
marco portugués de um movimento artistico geral, dito da modernidade, orientado
para uma cultura de dissociagdo do mundo” (Martins 2015: 242). Herberto Helder co-
menta na obra sobre o escrever em portugués que, de maneira intima, liga-se a uma
estrutura e forma de pensar singulares: “O meu labor consiste em fazer com que eu
proprio ajuste cada vez mais ao meu gosto pessoal o clima geral do poema ja portu-
gués: a temperatura da imagem, a velocidade do ritmo, a satura¢ao atmosférica do
vocabulo, a pressdo do adjectivo sobre o substantivo” (73).

Jodo Barrento, em A chama e as cinzas (2016), aponta determinadas caracteristi-
cas tanto da prosa como da poesia portuguesa contemporanea e, ao deter-se sobre
a poesia, comenta: “O tempo portugués, e europeu, que se vive na viragem do século
é um tempo de passagem, de aparente tranquilidade e de muitos desassossegos, de
grandes transformacdes e crise (no duplo sentido do termo: fase de mudancas e de
consciéncia aguda, «critica», dessas mudancas)” (Barrento 2016: 149). Nesse sentido,
Manuel Frias Martins comenta em seu texto sobre a representatividade de Herber-
to Helder na poesia contemporanea e nas geragoes futuras de leitores e poetas: “a
producao herbertiana, e muito particularmente a que se reconhece nos principios
equacionados em Photomaton & Vox, aponta para um tempo cultural europeu mui-
to especifico. Chamemos-lhe o tempo dos Poetas do Siléncio” (Martins 2015: 246),
opinidao essa baseada nas palavras do préprio Herberto Helder quando afirma que “o
siléncio é que deveria ter sido o ponto de partida para a experiéncia espiritual da mo-
dernidade” (126). Assim, ele é um poeta que ou estd ligado, ou é fruto de um periodo
de experimentacdo, alguém que constitui uma poética pessoal gracas “as respecti-
vas viola¢bes dos cddigos normativos da escrita artistica e da tipologia estabelecida
dos géneros (poesia, romance, ensaio, etc.)” (Martins 2015: 247).
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De forma circular, voltamos para o inicio: a ideia de liberdade, lembrada por Gas-
tao Cruz. Aliberdade da palavra, espaco de sentidos multiplos, e a liberdade do poeta
em transformar a palavra no que desejar que ela seja ou mostre ao leitor. Ao leitor,
assim como ao poeta, tudo é possivel. Nos desassossegos apontados por Barrento,
incluimos a voragem de Herberto Helder, “poeta obscuro”, designacao elaborada
por ele mesmo e que aparece nas paginas de Photomaton & Vox. Sdo ideias que per-
passam as linhas de seus versos e de sua poética: a desestabilizacao dos nomes e dos
sentidos das coisas; a provocacao do corpo e do sangue; a obscuridade da escritae o
siléncio do poema.
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PHOTOMATON & VOX: THE CONSTRUCTION OF HERBERTO HELDER’S POETICS

ABSTRACT: Herberto Helder is one of the most important Portuguese poets of the second half of the
XX century and XXI century. His poetry marked by silence, body and metaphors about his own poetic
making became recognized by his contemporaries and future generations of writers of prose and po-
etry. Published in 1979, for the first time, Photomaton & Vox, is a work that aligns fragments of essays
texts and poems. Composed of comments, memorialistic and aesthetic experiences, the book has be-
come a form of “hebertian” poetics, where we find different aspects that guide its writing. This paper
uses singular essayists on the poet and on the poetic genre to analyze excerpts from Photomaton &
Vox perceiving the characteristics that promote it as poetic and the importance of Herberto Helder for
Portuguese poetry after Fernando Pessoa.

KEYWORDS: Herberto Helder; contemporary Portuguese poetry; poetics.
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