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APRESENTAçãO

Falar em feminismos e feminilidades na Literatura Brasileira significa abarcar as 
múltiplas dimensões que envolvem o tema e também polemizar sobre os discursos 
produzidos tanto por homens quanto por mulheres na representação desses femi-
nismos e feminilidades. Afinal, desde as formulações iniciais de Simone de Beauvoir 
sobre os processos que levam uma mulher a se entender como tal e como o Outro 
do homem, até chegar aos pressupostos da performatividade de gênero propostos 
por Judith Butler, ainda que os aspectos da feminilidade tenham sido largamente 
explorados nas últimas décadas no sentido de desnaturalizar certa ideia de feminino 
circulante na sociedade, as representações de mulheres na literatura, e nas artes em 
geral, ainda se ressente das investiduras patriarcais do gênero, as quais sobredeter-
minam o lugar social das mulheres. Pode-se dizer que os estudos críticos da literatura 
em perspectiva feminista e de gênero encontram-se consolidados no Brasil, entre-
tanto, a necessidade de dar seguimento a esses estudos nunca se esgota, justamen-
te pela perpetuação das estereotipias e representações misóginas das mulheres em 
todos os campos simbólicos e materiais da coletividade. 

Esse dossiê apresenta-se duplamente necessário: primeiro porque contribui man-
ter a circulação de textos críticos em perspectivas das problematizações sobre as 
mulheres e sua representação, e segundo porque apresenta caráter multidisciplinar, 
trazendo olhares retrospectivos ou prospectivos sobre narrativas verbais, visuais ou 
sonoras do momento ou de tempos passados. O conjunto dos artigos selecionados 
leva em consideração o conjunto etnia-classe-gênero e transita por várias modalida-
des de textos literários: romance, poesia, diário, memórias, contos orais até a escrita 
camp. Todas essas manifestações artísticas atravessadas pelas palavras que resistem 
às marcas socioculturais que engedram o ser mulher. 

O primeiro artigo “Clara dos Anjos: reflexões sobre gênero, negritudes e precon-
ceitos a partir do enfoque da antropologia do imaginário”, de Marília Köenig (Facul-
dade Senac- SC) e Luiza Liene Bressan da Costa (Unibave), apresenta a discussão 
sobre o que é ser mulher negra e como essa representação literária pode ser res-
significada aos olhos da antropologia ao enfocar a condição de abandono da jovem 
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Clara por um homem branco que usa a expectativa de ascensão social via casamento 
para perpetrar uma série de abusos sobre a protagonista.  

Na sequência, temos o texto “O carnaval de Carolina Maria de Jesus:  driblando 
interditos de gênero e classe”, apresentado por Valéria Rosito Ferreira (UFRRJ), 
também traz para a discussão acadêmica a construção da feminilidade e do femi-
nino atravessada por conceitos de raça e classe ao considerar que Carolina, como 
poeta, ficcionista, dramaturga, entre outras atividades, transcende a imagem de 
escritora favelada, transgredindo a apropriação de sua imagem feita pela crítica a 
partir de seus textos não editados.

Sarah Silva Froz (UEMA) e Silvana Maria Pantoja dos Santos (UEMA), dentro do 
escopo de raça e gênero, analisam o recurso da memória e a configuração dos espa-
ços ocupados pelas personagens femininas de Conceição Evaristo e Carolina Maria 
de Jesus, em artigo intitulado “Espaços de exclusão e memória em narrativas de 
Conceição Evaristo e Carolina Maria de Jesus”. Com esse texto, fecha-se o conjunto 
de artigos em que o foco interseccional ilumina a leitura do literário a partir da aná-
lise das representações de mulheres negras como personagens e como escritoras. 

O texto seguinte privilegia a pesquisa de resgate de autoria feminina: “Minha 
vida de menina, de Helena Morley: um olhar sobre os perfis das mulheres oitocen-
tistas”, escrito por  Silvana Capelari Orsolin (UFU) e Carlos Augusto de Melo (UFU), 
apresenta a problematização do gênero diário e do papel da mulher no período 
oitocentista brasileiro, reivindicando um lugar na história literária para esse texto 
cuja importância não poder ser relegada ao apagamento. 

A representação de mulheres por escritores masculinos é o tom do texto “Ana 
Terra: do núcleo e nebulosa à casa e a rua, marcas da ordem patriarcal no romance 
de Érico Veríssimo”, apresentado por Ivan Lucas Borghezan Faust (UTFPR) e Mar-
cos Hidemi de Lima (UTFPR). A discussão presente no artigo envolve os espaços 
não só enquanto elemento narrativo, mas como lócus que evidenciam as marcas 
da ordem patriarcal. 

Lilian Reichert Coelho (UFSB) apresenta um texto que, além da temática do fe-
minismo e da feminilidade, aborda as associações estéticas contemporâneas que 
questionam a construção de subjetividades além do binarismo de gênero em “A 
escrita camp de uma narradora trans no romance Do fundo do poço se vê a lua, de 
Joca Reiners Terron”.

A literatura de autoria feminina como forma de resistência ao patriarcado está 
contemplada na discussão proposta por Enedir Silva Santos (UFMS) e Kelcilene Grá-
cia-Rodrigues  (UFMS) no artigo  “Diana caçadora, a resistência feminina na heroína 
problemática de Márcia Denser”. Nesse artigo, analisa-se o modo como a heroína 
de Denser destoa dos modelos tradicionais de heróis masculinos ao usar a sexuali-
dade como atividade transgressora em um mundo de relações degradadas. 

Por último, o texto “O erotismo como embate: o corpo na (da) poesia feita por 
mulheres” de Bruna Renata Bernardo Escaleira (USP) e Emerson da Cruz Inácio 
(USP), também analisa questões relativas à sexualidade por meio da problemati-
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zação do corpo feminino em poesias publicadas nas décadas de 1970 e 1980, por 
autoras portuguesas e brasileiras nas quais o corpo feminino torna-se sujeito do 
processo literário. 

Como se poderá constatar nas páginas seguintes, os trabalhos apresentados 
compõem um painel amplo das discussões de gênero tão importantes na ordem 
do dia, no campo literário e no conjunto da sociedade, em tempos de retrocessos 
já anunciados por Beauvoir ao afirmar que “basta uma crise política, econômica e 
religiosa para que os direitos das mulheres sejam questionados” (1949: 29). Mui-
tas vezes, esses questionamentos estão envoltos dos conceitos aqui discutidos: 
feminismos e feminilidades, uma vez que, por sua complexidade e alcance, jamais 
se esgotam e precisam sempre ser realinhados e rediscutidos conforme a socieda-
de se reconfigura e demandas, já consideradas superadas, voltam a se apresentar 
como urgências. Como constituinte e constituída da coletividade culturalmente 
construída, a literatura jamais se furta ao seu papel transgressor e questionador da 
suposta “ordem natural das coisas” e os textos analíticos aqui presentes reforçam 
essa característica do objeto literário em ser, além de um artefato estético, primor-
dialmente ser um instrumento político de transformação. 

  

Suely Leite (UEL)

Luciana Borges (UFCat)
(responsáveis pelo volume)
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CLARA DOS ANJOS: REFLEXÕES SOBRE GÊNERO,  
NEGRITUDES E PRECONCEITOS A PARTIR DO ENFOQUE  

DA ANTROPOLOGIA DO IMAGINÁRIO

Marília Köenig (Faculdade Senac - SC)1  
e Luiza Liene Bressan da Costa (Unibave)2 

RESUMO: Este estudo objetiva analisar a personagem feminina Clara dos Anjos, da narrativa homô-
nima de Lima Barreto a partir da teoria do imaginário e também de abordagens sobre negritude e 
gênero. A narrativa de Clara dos Anjos traz à tona as regiões suburbanas do Rio de Janeiro na virada 
do século XX e revela o papel feminino de submissão, abandono e violência, bem como a exposição 
vexatória sofrida pela personagem. O propósito do estudo é retratar a forma como a mulher era usa-
da como moeda de troca para acordos matrimoniais, prevalecendo a vontade paterna e marital que 
sugere a opressão e o lugar subjugado à mulher na sociedade fluminense à época citada. O presente 
artigo destaca, ainda, a condição de inferioridade à qual a mulher, e neste caso, especificamente, a 
jovem Clara, é relegada a partir do abandono pelo homem que a seduziu, fomentando o imaginário 
das narrativas que tangem à exploração da personagem enquanto indivíduo visto como inferior na 
sociedade carioca de então. Fato este que, por meio de sua literatura ácida, Lima Barreto vai revelar.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Clara dos Anjos; imaginário; relações de gênero; negritude.

Introdução

Este estudo objetiva analisar a personagem feminina Clara dos Anjos, da obra ho-
mônima de Lima Barreto, a partir da teoria do imaginário e de abordagens sobre ne-
gritude e gênero. A narrativa de Clara dos Anjos traz à tona as regiões suburbanas 
do Rio de Janeiro na virada do século XX e revela o papel feminino de submissão, 
abandono e violência, bem como exposição vexatória desta. O propósito do estudo 
é retratar a forma como a mulher era usada como moeda de troca para acordos ma-

1 – maiam_78@hotmail.com – http://lattes.cnpq.br/2621465672334722
2 – luizalbc@yahoo.com.br – http://lattes.cnpq.br/6385738721254449
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trimoniais, prevalecendo a vontade paterna e marital que sugere a opressão e o lugar 
na sociedade fluminense à época citada. O presente artigo destaca, ainda, a condição 
de inferioridade à qual a mulher, e neste caso, especificamente, a jovem Clara, é rele-
gada a partir do abandono pelo homem que a seduziu, fomentando o imaginário das 
narrativas que tangem à exploração da personagem enquanto indivíduo visto como 
inferior na sociedade carioca de então. Fato este que, por meio de sua literatura áci-
da, Lima Barreto vai revelar. 

Para Lima Barreto (2011: 2), o escritor lança mão da literatura para explicitamente 
denunciar a impostura da democracia racial brasileira, valendo-se de uma “‘literatura 
militante’, inclusive no que se refere à luta pela expressão” (Ianni 1988: 6), que se 
opõe a uma escritura esvaziada de sentido, mais preocupada com um vocabulário 
precioso, tal qual praticada pela grande maioria de seus contemporâneos de letras. 
As relações de gênero e os preconceitos em torno da personagem aqui aparecem 
bem marcados, sendo este um dos pontos os quais o presente trabalho vai enfocar. 
Pelo conteúdo de sua obra, pode-se afirmar que Lima Barreto “fez sua opção pelos 
pobres, oprimidos, negros, mulatos e afrodescendentes, denunciando a sociedade 
hipócrita, a corrupção, o literato empoado da Belle époque e aproveitadores de mula-
tas ingênuas” (Rangel 2008: 1). 

Lima Barreto: a negritude em discussão pelo viés da narrativa literária

Lima (2011) destaca que Lima Barreto começou a trabalhar em “Clara dos Anjos” 
por volta de 1904, à mesma época em que o escritor estava redigindo o romance 
Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909) com o desejo de escrever um painel da 
sociedade escravagista do século XIX. A retomada ocorreu em 1920, quando o esbo-
ço de romance foi transformado em conto, publicado em Histórias e sonhos (1920).

A modernidade, na capital da República, promove mudanças no modo de viver e 
até mesmo no modo de ser de seus habitantes. Algo também marcado em Lima Bar-
reto. Veja-se, a seguir, trecho da obra Clara dos Anjos (1909) já destacado por Köenig 
(2008). No referido fragmento, o literato faz uma exímia cartografia do que ocorre 
no entorno na linha do bonde, no crescente, desordenado e irreversível processo de 
modernização pelo qual passa o Rio de Janeiro de seus dias. Personifica, ainda, a tris-
teza que toma conta do cais dos Mineiros, da travessa mal povoada e esquecida pelo 
governo local. Toma corpo no texto barretiano o transtornado e desigual abismo so-
cial que o processo de modernidade em curso começa a arvorar:

Na fisionomia das casas esteriotipam-se as cousas (sic) da nossa história [...] 
o tráfico de escravos imprimiu ao Valongo e aos morros da Saúde alguma cousa 
de cubata africana, e a tristeza do cais dos Mineiros é saudade das ricas faluas 
que não chegam mais de Inhatomirim e da Estrela, pejadas de mercadorias 
[...] Hoje, o geólogo de cidades atormenta-se com o aspecto transtornado dos 
bairros. [...] Ondulações concêntricas a esse núcleo encontram as de outro 

99
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próximo, dando nascimento a uma travessa mal povoada, tristonha, esquecida 
das autoridades municipais, e que vive anarquizadamente, fora de toda a 
espécie de legislação, a poucas centenas de metros de outras, apertadas num 
cinto de posturas (Barreto 2012: 47). 

No artigo “Pobre, mulata e mulher, a estigmatização de Clara dos Anjos”, Lima 
(2011: 1) destaca a literatura militante de Lima Barreto como reação à modernização 
do Rio. O autor declara que:

Em sua prosa fluente, Lima Barreto dá voz à silenciada gente dos subúrbios 
do Rio de Janeiro, num momento em que a elite carioca – vexada – tentava 
esconder, qual sujeira, essa população embaixo do tapete, isto é, empurrava-a 
para os lugares mais recônditos da cidade, com a justificativa da necessidade de 
modernizar a cidade.

Em “Clara dos Anjos”, o escritor se esmera por descrever minuciosamente o am-
biente que caracteriza o subúrbio do Rio de Janeiro. Lima frisa as concepções relati-
vas ao imaginário coletivo do fin de siècle em torno do feminino, o qual, dentre outras 
expressões, manifestava-se no discurso machista e repressor e nas atitudes extre-
mistas tomadas por representantes do dito sexo forte da sociedade, os infratores 
em questão. 

Aqui, a ética da estética de Lima Barreto se manifesta, nos termos de Juremir Ma-
chado da Silva, como uma vontade de potência, “a potência simbólica que organiza o 
social a partir de um imaginário cultural” (2006: 34). Estaria Lima Barreto aqui trans-
cendendo o cenário moderno do Rio da Belle époque por, em seu legado, haver consi-
derado mais as relações sociais, no cotidiano, do que a política editorial e os padrões 
literários de seus dias.

A obra de Lima Barreto compõe o que Maffesoli, destaca Silva (2006:  34), deno-
mina potência (força, magma criativo e irrefreável), a qual se contrapõe fortemente 
ao conceito de poder, que corresponde à dominação (cara à modernidade por seus 
mecanismos de vigilância e punição discutidos por Foucault). E é justamente pela 
potência, comenta Silva (2006), que Maffesoli acredita que o social se estruture. Por 
ela, a força imaginal do estar-junto procura uma via para se expressar, a qual esteja 
“fora de todos os caminhos balizados pelo racionalismo da modernidade, sempre 
mantendo a exigência ética básica de toda sociedade, aprendendo a viver, saindo de 
si, com o outro” (Silva 2006: 43, grifo nosso).  Lima Barreto, a seu turno, foi recha-
çado porque, segundo Silva (2006: 36), “o poder tem aversão à potência”. O poder, 
cujos representantes eram os cânones da época, tinha horror ao mulato pobre e livre 
e suas ácidas letras, à sua vontade de potência. 

No contexto da Literatura da Belle époque, para Ianni, 

Vai ser Lima Barreto o escritor mais emocionalmente marcado pelo estigma 
de ser afrodescendente, deixando transparecer tanto em suas obras quanto 
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na sua própria existência, seu mal-estar diante de uma sociedade recém-
saída da chaga da escravidão, ainda mantendo velhas práticas extremamente 
preconceituosas contra os ex-cativos. Em conflito com este estado de coisas, o 
escritor lança mão da literatura para explicitamente denunciar a impostura da 
democracia racial brasileira, valendo-se de uma “‘literatura militante’, inclusive 
no que se refere à luta pela expressão. (1988: 6)

O autor apresenta a questão do racismo permeada pelas questões da classe social 
e do gênero; desvelando a condição social da mulher negra e moradora das perife-
rias, numa sociedade machista e patriarcal, bem como a difícil situação em que viviam 
as camadas populares na sociedade brasileira. A protagonista de “Clara dos Anjos” 
personifica uma moça negra tipo ideal de Weber (Lima 2011) que “orçava pelos dezes-
sete anos”, oriunda do proletariado do subúrbio carioca. 

Ainda em torno da questão do estereótipo, para Bhabha (2008: 76), de acordo 
com a visão colonial (da qual Lima Barreto é um crítico contumaz), o negro permane-
ce deslocado na sociedade, mesmo após o movimento da abolição:

A presença negra atravessa a narrativa representativa do conceito de pessoa 
ocidental: seu passado amarrado a traiçoeiros estereótipos de primitivismo e 
degeneração não produzirá uma história de progresso civil, um espaço para 
o Socius; seu presente, desmembrado e deslocado, não conterá a imagem 
de identidade que e questionada na dialética mente/corpo e resolvida na 
epistemologia da aparência e realidade. Os olhos do homem branco destroçam 
o corpo do homem negro e nesse ato de violência epistemológica seu próprio 
quadro de referência e transgredido, seu campo de visão perturbado.

  A obra traz também uma visão anti-estereótipo do negro como ser hipersexuali-
zado ou “bestial” (Bhabha 2008: 105), reforçando o caráter passivo, sonhador e ino-
cente da jovem Clara. Na Literatura brasileira, a importância de Clara dos Anjos se dá 
pelo fato de este ser o primeiro romance a trazer os dramas da personagem feminina 
pertencente ao mais distante dos círculos concêntricos que envolvem o núcleo, 

de que a circunstância de ser mulher inseria-a automaticamente na esfera da 
nebulosa, obedecendo à rígida hierarquia desse conceito que permite apenas ao 
homem ocupar o centro. A protagonista dessa obra apresenta-se triplamente 
marcada pelo pertencimento à esfera da nebulosa, por ser mulher, ser mulata 
e ser pobre. (Lima 2011: 2)

A temática de Clara dos Anjos centra-se no preconceito de cor e no drama íntimo 
da protagonista que, na expectativa de um casamento que não acontece, deixa-se 
seduzir por um moço inescrupuloso. Grávida e abandonada, ao procurar a família do 
rapaz ela acaba sendo humilhada por sua condição. Segundo José Ramos Tinhorão, 
a história de Clara busca ressaltar “o problema do tradicional desrespeito sexual por 
parte dos homens das classes economicamente mais elevadas em relação às moças 
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do povo principalmente as negras e mulatas”, dessa maneira, a fim de “acentuar o 
caráter odioso da sedução se seu autor fosse branco e de condição social superior à 
da personagem” (2000: 35). 

O papel desta na trama é o de “instrumento de crítica à hipocrisia da sociedade 
brasileira, que insistia, anos depois da abolição, em manter no corpo da mulher de cor 
as sevícias que os senhores brancos perpetraram durante a vigência da instituição do 
cativeiro contra suas escravas” (Lima 2011: 2). Mesmo após o advento da República 
e da abolição, a supremacia dos “nhonhôs” brancos sobre as negras e mulatas de 
classe mais baixa permanecia evidente.

A seu turno, observa-se que Cassi procura, de modo ostensivo, aproximar-se de 
Clara, com o único objetivo de obter satisfação sexual, ou seja, “seu sentimento fica-
va reduzido ao mais simples elemento do Amor – a posse. Obtida esta, bem cedo se 
enfarava, desprezava a vítima, com a qual não sentia mais nenhuma ligação especial” 
(Barreto 2017: s/p.).  A Literatura de Lima Barreto reflete: 

o abandono, o sofrimento e a ausência de perspectivas dessa camada 
proletária, também estigmatizada etnicamente, no momento em que as elites 
que se assenhoraram do poder andavam namorando as ideologias racistas 
europeias, dando livre curso ao acirramento do preconceito racial e social 
contra negros e mestiços, estes mudados pela lei de 13 de maio da condição de 
escravos para homens livres, todavia, sem o reconhecimento da sociedade de 
sua nova condição de cidadãos, em decorrência da estreiteza mental produzida 
pelos quase quatrocentos anos de cativeiro. (Lima 2011: 3)

Clara pressupõe que o jovem violeiro − aparentemente cheio de méritos, delicado 
e modesto − seja a representação exata do homem que pode retirá-la do ambiente 
em que vive, ainda mais por ser o rapaz branco e presumidamente relacionar-se com 
coronéis, políticos, doutores – representantes da nata da sociedade – o que repre-
senta à jovem uma espécie de conquista de um status superior em relação ao meio no 
qual ela circula. E se, por um instante, por força das raras observações que certamen-
te havia feito, a dúvida lhe sobrevém − “ele era branco; e ela, mulata” (Barreto 2017: 
s/p), Cassi prossegue criando artimanhas para possuí-la e descartá-la. 

Imaginário, Negritude e Relações de Gênero: Reflexões

Começamos nossas reflexões acerca das relações entre imaginário, negritude e 
gênero a partir de Gilberto Freyre, porque a personagem barretiana Clara dos Anjos 
expressa essa condição como mulher, negra e objetal. A narrativa de Lima Barreto 
põe em cena a mulher suburbana e negra que vê no matrimônio a possibilidade de 
emergir de sua condição de inferioridade: 
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Afirmar que a mulher morena tem sido a preferida dos portugueses para o 
amor, pelo menos para o amor físico. A moda da mulher loura, limitada aliás 
às classes altas, terá sido antes a repercussão de influências exteriores do que 
a expressão de genuíno gosto nacional. Com relação ao Brasil, que o diga o 
ditado: “branca para casar, mulata para f...., negra para trabalhar”. (Freyre 
2000: 84-85)

À época da escrita da narrativa, a mulher não tinha profissão, não trabalhava fora 
do lar. Era criada e educada para os trabalhos domésticos e para servir ao esposo:

A ideologia que a mulher só se realizava no matrimônio fazia com que ela, 
mesmo desfrutando de alguma independência ao exercer certas atividades, 
abdicasse deste privilégio para tornar-se prisioneira do marido e do lar. Pressões 
sociais levavam-na a preferir ser definida em função dele, e não de si própria. 
Esta situação de dependência total perdurou até bem pouco tempo. Era comum 
a mulher trabalhar enquanto solteira, mas, logo que arranjasse marido, largava 
o emprego para cuidar da casa e dos filhos. E não raro o fazia por imposição de 
seu novo dono. (Vasconcellos 1999: 98)

Por esse viés, foi forjado o imaginário feminino da mulher negra em nosso país e 
que na maior parte dos estágios evolutivos do mito e todos os seus desdobramentos 
na literatura ocidental ocorrem no interior de um sistema dito patriarcal, isto é, de 
dominação masculina. Essa trajetória não é diferente em Clara dos Anjos. 

Também Gaston Bachelard e Gilbert Durand compreendiam que a dinâmica do 
imaginário tem uma base emocional. Em Bachelard, temos a compreensão de que 
todo pensamento e atividade da imaginação estava uma emoção, que ele traduzia 
como uma percepção subjetiva da atividade material do corpo na manipulação dos 
objetos do mundo. O sujeito masculino se associa à força, à dominação, liga-se ao re-
gime diurno das imagens, apresentando a posição heroica de quem empunha a espa-
da. Os símbolos ascensionais representam a vontade da conquista sobre o elemento 
natural, o esforço do espírito para elevar-se sobre a animalidade e a temporalidade 
que destrói a existência física. “Poder-se-ia dizer que neste estádio há conquista de 
uma segurança metafísica e olímpica”, conclui Durand (2012: 145).

Cabe aqui fazermos algumas considerações sobre os regimes diurno e noturno da 
imagem, conforme Durand (2012).  Ele sustenta uma abordagem às imagens a partir 
da identificação de significados concernentes às próprias imagens (Abella & Rafaelli 
2012), recorrentes em diferentes culturas e épocas. Tais imagens são categorizadas 
em duas estruturas chamadas de regimes diurno e noturno, que não são “agrupa-
mentos rígidos de formas imutáveis” (Durand 2012: 64), embora o regime diurno ten-
da a excluir o noturno, e a cultura ocidental tenha predominantemente enfatizado o 
primeiro (Abella & Rafaelli 2012: 229). Assim, segundo os autores, as imagens que po-
dem ser compreendidas como pertencentes ao Regime Diurno “representam ideias 
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como verticalidade, ascensão, heroísmo, iluminação, poder paterno, masculinidade, 
racionalidade, ação, agressividade, dominação, objetividade, exibição, liberdade”. 

Assim, segundo Gilbert Durand, o aspecto diurno do imaginário é caracterizado 
por ideias que remetem à clareza, à razão e à objetividade. Tal regime do imaginário 
costuma manifestar-se “representado por símbolos de purificação, desfeminização, 
separação, mais especificamente por meio da representação de: cabeças, dentes, 
céu, fogo, rei, guerreiro, cavalo, pássaros, animais ferozes – principalmente lobo e 
leão –, entre outros” (Abella & Rafaelli 2012: 230). 

Já no Regime Noturno da imagem:

as imagens são concernentes a ideias de descida, trevas, profundidade, 
o materno e eterno feminino, nutrição, refúgio, repouso, intimidade, 
transformação,  regeneração, eterno retorno, devir.  Sendo que o aspecto 
noturno do imaginário é caracterizado pela subjetividade, o feminino, 
obscuridade, representado muitas vezes pelas imagens: noite, sombras, 
monstros, abismo, águas profundas, serpentes, natureza, terra, alimentos, 
vegetais, flores, árvores, grãos, crustáceos, répteis, lagartos, batráquios, peixes, 
cordeiro, entre outros. (Abella & Rafaelli 2012: 230)

No viés dessa atitude verticalizada, está o feminino expresso pelos símbolos da 
imanência que precisam ser vencidos são, por outro lado, concebidos como formas 
do feminino: “É a feminilidade terrível, a libido destruidora [...] que é aqui exorcizada 
pela reconquista dos símbolos da virilidade. O pensamento toma um estilo heroico e 
viril desde o ato guerreiro ou o feito cinegético” (Durand 2012: 144).

Compreendamos, assim, que nestas antíteses entre masculino/feminino; força/fra-
gilidade; bem/mal se estabelecem os conflitos de gênero, constituindo o imaginário 
de dominação do homem sobre a mulher, tal como percebemos em Clara dos Anjos.

Clara dos Anjos, uma análise à luz do imaginário

A citação abaixo transcrita destaca o caráter ingênuo e passivo da protagonista, 
à qual fará falta, em certa altura da narrativa, conhecer um pouco mais da natureza 
humana. A temática de “Clara dos Anjos” centra-se justamente no preconceito de cor 
e no drama íntimo da protagonista que, na expectativa de um casamento que não 
acontece, deixa-se seduzir por um moço inescrupuloso (Lima 2011): 

Eram casados há quase vinte anos, e esta Clara, sua filha, sendo o segundo 
filho do casal, orçava pelos seus dezessete anos. Era tratada pelos pais com 
muito desvelo, recato e carinho; e, a não ser com a mãe ou pai, só saía com 
Dona Margarida, uma viúva muito séria, que morava nas vizinhanças e ensinava 
a Clara bordados e costuras. (Barreto 2017: s/p)
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No trecho a seguir, o padrinho de Clara se opõe ao contato entre o violeiro e a afi-
lhada, manifestando sua reprovação à abertura da casa da família Dos Anjos ao rapaz 
de caráter duvidoso. Cassi é retratado por Lima Barreto como um tipo conquistador, 
afeito a seduzir moças inocentes com sua lábia e seu violão:

 − É o Cassi. A menina... O guarda das obras públicas não pôde acabar a frase. 
Marramaque interrompeu-o furioso: − [...] É um sujeito que não pode entrar 
em casa de família. Na minha, pelo menos... − Por quê? − indagou o dono da 
casa. − Eu direi, daqui a pouco; eu direi por quê − fez Marramaque transtornado. 
(Barreto 2017: s/p)

A seguir, Lima Barreto descreve Cassi Jones:

Cassi Jones de Azevedo era filho legítimo de Manuel Borges de Azevedo e 
Salustiana Baeta de Azevedo. O Jones é que ninguém sabia onde ele o fora 
buscar, mas usava-o, desde os vinte e um anos, talvez, conforme explicavam 
alguns, por achar bonito o apelido inglês. (2017: s/p). 

Protegido pela mãe, Cassi seguia impune após explorar moças inocentes como 
Clara. Esta, por sua vez, era um tanto ingênua quanto à malícia de homens como 
Cassi:

Habituada às musicatas do pai e dos amigos, crescera cheia de vapores de 
modinhas e enfumaçara a sua pequena alma de rapariga pobre e de cor com 
os dengues e o simplório sentimentalismo amoroso dos descantes e cantarolas 
populares [...] Com esse estado de espírito, o seu anseio era que o pai consentisse 
na visita do famoso violeiro, cuja má fama ela não conhecia nem suspeitava, 
devido ao cerco desvelado que a mãe lhe punha à vida; Clara não ocultava o 
seu desapontamento; e uma de suas colegas lhe dizia em confidência: —Clara, 
toma cuidado. Este homem não presta. (Barreto 2017: s/p)

Até ali, não se falara a Clara em questões relativas à malícia masculina, de modo ge-
ral, e, “repinicando as cordas do violão, não deixava o famoso mestre violeiro de de-
vorar sorrateiramente com o olhar lascivo os bamboleios de quadris de Clara, quando 
dançava” (Barreto 2017: s/p). Ali se firmava a intenção de Cassi Jones em seduzir Clara 
dos Anjos. Para tanto, se esmerava ao violão nas maliciosas modinhas, as quais:

Falam muito de amor, algumas delas são lúbricas até; e ela, aos poucos, foi 
organizando uma teoria do amor, com os descantes do pai e de seus amigos. O 
amor tudo pode, para ele não há obstáculos de raça, de fortuna, de condição; ele 
vence, com ou sem pretor, zomba da Igreja e da Fortuna, e o estado amoroso é 
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a maior delícia da nossa existência, que se deve procurar gozá-lo e sofrê-lo, seja 
como for. O martírio até dá-lhe mais requinte... (Barreto 2017: s/p)

Tudo contribuiu para que a personagem tivesse seu caráter amolecido ante a ma-
lícia de Cassi Jones, o qual fingiu amor para conseguir mais uma conquista, como as 
várias que a sua condição, vista como superior à das moças com quem se envolvia, 
permitia. Clara, no decorrer da trama, segue duvidando se o que dizem de Cassi é 
verdade, já que está por ele apaixonada:

Como ele poderia ser tanta coisa ruim, se frequentava casas de doutores, de 
coronéis, de políticos? Naturalmente havia nisso muita inveja dos méritos do 
rapaz, em que ela não via senão delicadeza e modéstia e, também, os suspiros 
e os dengues de violeiro consumado. Uma dúvida lhe veio; ele era branco; e ela, 
mulata. Mas que tinha isso? Havia tantos casos... Lembra-se de alguns... E ela 
estava tão convencida de haver uma paixão sincera no valdevinos, que, ao fazer 
esse inquérito, já recolhida, ofegava, suspirava, chorava; e os seus seios duros 
quase estouravam de virgindade e ansiedade de amar. (Barreto 2017: s/p).

A citação a seguir pontua o caráter de Clara dos Anjos: 

E ela vivia toda entregue a um sonho lânguido de modinhas e descantes, 
entoadas por sestrosos cantores, como o tal Cassi [...] O mundo se lhe 
representava como povoado de suas dúvidas, de queixumes de viola, a suspirar 
amor. Na sua cabeça, não entrava que a nossa vida tem muito de sério, de 
responsabilidade, qualquer que seja a nossa condição e o nosso sexo (Barreto 
2017: s/p).

Sobre as suspeitas que recaíam sobre Cassi, ela conjectura: “Ele tinha feito isto e 
aquilo; mas − interrogava ela − quem diria que ele fizesse o mesmo em casa de seu 
pai? É porque ele se deixou apanhar, enquanto outros há por aí que... Ele confessa 
que está arrependido do que fez, e agora quer se empregar e casar-se comigo” (Bar-
reto 2017: s/p), ilude-se.

Aos poucos, Clara passa a conhecer a natureza de Cassi, ainda que, até o momen-
to em que se vê definitivamente abandonada por ele, a protagonista siga confiando 
nele:

Por aí e por outras pequenas circunstâncias, atribuía a Cassi o assassinato 
do padrinho e como que se julgava também sua cúmplice. Veio-lhe um medo 
daquele cantador meloso, dengoso, apesar de seu mau olhar de folhas-de-
flandres; e, num relâmpago, viu bem quanto de fingido e falso podiam conter 
as suas cartas ternas e cheias de protestos de boas intenções e de amor sincero 
e honesto [...] Então, nessa ocasião, ela avaliaria o grau de certeza de suas 
suspeitas. (Barreto 2017: s/p)
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A essa altura da obra, Clara dá-se conta de que pode ter sido abandonada por Cassi 
Jones:

Se ele a abandonasse — o que seria dela? [...] Ela afastou a convicção e 
perdeu o terror que ele começara a lhe inspirar. A sua débil inteligência, a sua 
falta de experiência e conhecimento da vida, aliado tudo isto à forte inclinação 
que tinha e não sopitava pelo violeiro, agiram sobre a sua consciência, de forma 
a inocentar, a seus olhos, o tocador de violão, no caso da morte misteriosa do 
padrinho. Praxedes saía e Clara, logo que pôde, correu ao quarto para chorar. 
Estava irremediavelmente perdida; ele a abandonava de vez. Como havia de 
ser? Como havia de esconder a gravidez, que se ia mostrando aos poucos? Que 
fariam dela os seus pais? Era atroz o seu destino! (Barreto 2017: s/p)

Clara então se deparou com a verdade sobre Cassi: ele a enganara, e certamente 
era o culpado da morte do padrinho dela, Marramaque. Acerca do sentimento que 
se apossa da jovem nesse momento, Lima faz algumas considerações que citamos a 
seguir: 

Além disso, mesmo sentindo um grande complexo de inferioridade, a pobre 
moça aposta na própria virgindade para tentar galgar os degraus de um mundo 
de valores brancos e burgueses, supondo que Cassi represente os valores da 
metrópole higienizada e embranquecida, suficientemente branqueadores para 
apagar as nódoas de sua raça e de sua miséria econômica e social (Lima 2011: 
6)

Lima Barreto pontua, ainda, o modo como a ingenuidade de Clara fez com que ela 
fosse tão facilmente ludibriada pelo violeiro Cassi Jones. Nesse contexto, a cor e a 
condição social são entendidos pela jovem Clara dos Anjos como os fatores causado-
res de sua desdita:

A inocência dela, a sua simplicidade de vida, a sua boa fé, e o seu ardor 
juvenil tinham-na completamente cegado. Era mesmo o que diziam... Por 
que a escolhera? Porque era pobre e, além de pobre, mulata. Seu desgraçado 
padrinho tinha razão... Fora Cassi quem o matara [...] Que havia de ser dela, 
agora, desonrada, vexada diante de todos, com aquela nódoa indelével na vida? 
(Barreto 2017: s/p)

A condição de inferioridade à qual a mulher, e neste caso, especificamente, a jo-
vem Clara, é relegada a partir do abandono pelo homem que a seduziu, fomentam o 
imaginário das narrativas que tangem à exploração da personagem enquanto indiví-
duo visto como inferior na sociedade carioca de então. Fato esse que, por meio de 
sua literatura ácida, Lima Barreto revela. Em torno das questões de gênero e raça, 
na obra, Clara é estigmatizada por ser, ao mesmo tempo, mulher, negra e pobre, o 
que com fortes tintas Lima Barreto descreve a filha do modesto carteiro suburbano 
Joaquim. 
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Lima Barreto carrega nas tintas ao criar Cassi Jones, um moço de família 
pequeno-burguesa, pintado com todas as más qualidades possíveis, 
evidenciando, em chave antitética, a aviltada e ingênua Clara, cujo papel na 
trama é o de instrumento de crítica à hipocrisia da sociedade brasileira, que 
insistia, anos depois da abolição, em manter no corpo da mulher de cor as 
sevícias que os senhores brancos perpetraram durante a vigência da instituição 
do cativeiro contra suas escravas. (Lima 2011: 2)

    Ao visitar a casa de Cassi para comunicar sua gravidez e pedir providências, Clara 
é ofendida pela mãe do rapaz, apelando para o pai que responde não poder fazer 
nada por ela:

Minha filha, eu não te posso fazer nada. Não tenho nenhuma espécie de 
autoridade sobre “ele”... Já o amaldiçoei...[...] Demais, “ele” fugiu e eu já 
esperava que essa fuga fosse para esconder mais alguma das suas ignóbeis 
perversidades [...] Eu, como pai, não o perdôo (sic); mas peço que Deus me 
perdoe o crime de ser pai de tão horrível homem... Minha filha, tem dó de mim, 
deste pobre velho, deste amargurado pai, que há dez anos sofre as ignomínias 
que meu filho espalha por aí, mais do que ele... Não te posso fazer nada... 
Perdoa-me, minha filha! Cria teu filho e me procura se... (Barreto 2017: s/p)

Aqui a tristeza de Clara fica ainda mais evidente, sendo essa tristeza e ressentimen-
to pela cor e condição social marcas de todo o legado de Lima Barreto. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As relações de gênero e os preconceitos em torno da personagem aqui aparecem 
bem marcados, constituindo-se em um dos pontos os quais o presente trabalho in-
tentou enfocar. Pelo conteúdo de sua obra, pode-se afirmar que Lima Barreto “fez 
sua opção pelos pobres, oprimidos, negros, mulatos e afrodescendentes, denuncian-
do a sociedade hipócrita, a corrupção, o literato empoado da Belle époque e aprovei-
tadores de mulatas ingênuas” (Souza 2008: 1). 

A obra de Lima Barreto é mediada pelo preconceito que o próprio autor vivenciou, 
na condição de negro e pobre na sociedade carioca de seus dias. Em Clara dos Anjos, 
as questões relativas ao gênero, à cor e à situação social da personagem trazem à 
tona o modo de vida daqueles que, na então capital da República, viviam em condi-
ções precárias. 

Ainda em torno da questão do estereótipo, para Bhabha (2008: 76), de acordo 
com a visão colonial (da qual Lima Barreto é um crítico contumaz), o negro permane-
ce deslocado na sociedade, mesmo após o movimento da abolição:
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A presença negra atravessa a narrativa representativa do conceito de pessoa 
ocidental: seu passado amarrado a traiçoeiros estereótipos de primitivismo e 
degeneração não produzirá uma história de progresso civil, um espaço para 
o Socius; seu presente, desmembrado e deslocado, não conterá a imagem 
de identidade que e questionada na dialética mente/corpo e resolvida na 
epistemologia da aparência e realidade. 

A trama, como foi visto no referencial teórico deste trabalho, traz também uma 
visão anti-estereótipo do negro como ser hipersexualizado ou bestial (Bhabha 2008: 
105), reforçando o caráter passivo, sonhador e inocente da jovem Clara. O livro expõe 
ainda o cotidiano das mulheres na obra: “A protagonista dessa obra apresenta-se 
triplamente marcada pelo pertencimento à esfera da nebulosa, por ser mulher, ser 
mulata e ser pobre” (Lima 2011: 2). Entretanto, diferentemente de outros textos fic-
cionais que retrataram figuras femininas, Clara não somente dá título à obra, como 
também é sua principal heroína, não obstante à desromantização que o ácido tom de 
Lima Barreto confere à obra.
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Clara dos Anjos: reflections on gender, blackness and preconceptions using the imaginary an-
thropology approach

ABSTRACT: This study aims to analyze the female character Clara dos Anjos, in Lima Barreto’s no-
homonymous narrative using the theory of the imaginary and approaches on blackness and gender. 
The narrative Clara dos Anjos brings to light the suburban regions of Rio de Janeiro at the turn of the 
twentieth century and (re)watches over the feminine role of submission, abandonment and violence, 
as well as vexatious exposure. The purpose of the study is to portray the way in which women were 
used as a bargaining chip for marriage agreements, prevailing the paternal and marital will that sug-
gest oppression and the place women were subjugated to in the society of Rio de Janeiro at that time. 

KEYWORDS: Clara dos Anjos; imaginary; gender relations; blackness.
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O CARNAVAL DE CAROLINA MARIA DE JESUS:  

DRIBLANDO INTERDITOS DE GÊNERO E CLASSE

Valéria Rosito Ferreira1 (UFRRJ) 

RESUMO: Estas considerações decorrem da provocação lançada sobre a construção da feminilidade e do 
feminino em face de discursos patriarcais que alicerçam as relações de poder entre os gêneros. Algumas 
dessas relações, especialmente em se tratando da mulher negra e pouco escolarizada, como é o caso de 
Carolina Maria de Jesus, se apresentam ainda mais problemáticas quando se configura o campo literário. 
Embora os discursos beletristas e sociológicos tenham se esmerado em engessar a escritora brasileira 
como testemunha da pobreza, Carolina Maria de Jesus desafia criativamente tais interditos com múlti-
plos gêneros, personas e performances, incluindo figurações como poeta, ficcionista, dramaturga, en-
tre outras. Sugere-se uma leitura conjunta entre os escritos não editados de Carolina Maria de Jesus e a 
apropriação performática de seus textos com vistas a uma compreensão mais ampla de suas transgres-
sões de classe e gênero, seja no sentido da taxinomia literária, seja no do exercício de sua sexualidade. . 
 
PALAVRAS-CHAVE: Carolina Maria de Jesus; Manuscritos; feminismo negro; estudos de gênero. 

Falamos [Carolina e o Sr. Dilnério, ilustrador] do Audálio.  Ele 
êlogiou-o e que esta com uma parte do  nosso  livro que êle esta  

lendo alguns trechos. Eu disse-lhe que estou concluindo uns 
romances que iniciei a tempos. Aconselhou-me para escrever ao 

Diário. Que é um estilo que agrada. 

Carolina Maria de Jesus. Manuscritos inéditos 03 jun  1960

pra dizer a verdade, tenho nojo deste diário.

 Carolina Maria de Jesus. Manuscritos inéditos 27 jun 1960

Não são poucas as passagens em seus manuscritos inéditos onde Carolina Maria 
de Jesus reitera sua dedicação à escrita não diarística, seja ela em forma de romance, 

1 valeriarosito2@gmail.com – http://lattes.cnpq.br/1963777637130192
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como sugerido na passagem acima, ou de peças, poemas, além de pensamentos, 
provérbios e canções. Frequentes são também às vezes em que a escritora expõe seu 
desagrado com o desequilíbrio entre o caloroso acolhimento por parte do mercado 
editorial do gênero documental e de suas ambições no campo literário e performá-
tico, aparentemente “incompatíveis” com a sobriedade esperada de quem tem ver-
dades incômodas a revelar. As citações expõem não somente a concorrência entre 
gêneros diferentes na produção da escritora, mas ainda a percepção de que a escrita 
diarística exerce apelo maior sobre seus editores e, consequentemente, sobre o pú-
blico leitor da década desenvolvimentista. Nesse sentido, desde os anos 1990 alguns 
esforços bem-sucedidos lançaram contra-argumentos ao retrato “decisivo” de 1960 
apresentado pelo best-seller Quarto de Despejo, a começar por The life and death of 
Carolina Maria de Jesus (1995), dos historiadores Robert. M. Levine e José Carlos S. 
Bom Meihy. Publicações adicionais ainda trouxeram à luz os poemas de Carolina (Je-
sus 1996), registros completos de parte de seus diários sem edição (Jesus 1999), ou 
ainda elaboraram análises comparativas entre alguns de seus manuscritos e o pró-
prio Quarto de Despejo. (Perpétua 2014).

Vale ainda ressaltar que embora a sequência de “diários” subintitulando a produ-
ção da escritora – “diário de uma favelada”, “diário de uma ex-favelada” e “Diário de 
Bitita”– possa visar à continuada celebração do primeiro livro, mal consegue se apro-
ximar, nos dois últimos, do sucesso atingido pelo primeiro em território nacional. Na 
verdade, e apesar do título, Diário de Bitita nem sequer se configura como um diá-
rio strictu senso, mas, ao contrário, se constitui como uma narrativa memorialística, 
como quer o historiador Bom Meihy (2004: 43), cumprindo “o papel oficializador de 
uma de uma memória que corresponderia à intenção mistificadora de Carolina”.

Afastado do primeiro registro epigrafado apenas por alguns dias dentro mesmo 
mês, o segundo registro ainda sugere que, por momentos, não tenha sido pacífico 
o processo de composição de Quarto de Despejo, a dois meses apenas de vir à luz 
depois de uma incubação editorial de dois anos. Sem dúvida, uma longa espera para 
quem vive em condições precárias de vida no aguardo de um evento ‘salvacionista’, 
como a publicação de um livro, torna óbvias as razões para aquele desabafo. Obser-
vemos o concurso entre o drama diário da sobrevivência, alimento constante do ce-
lebrado best-seller, e o exercício espontâneo de Carolina em gêneros dramáticos, por 
exemplo, sem qualquer referência em matérias de jornais ou simplesmente elidido 
do diário publicado: 

Choveu a nôite molhou a cama.
Tive que levantar e introduzir umas tabuas no mêio das latas para impedir as 

goteiras.
Eu estou anciosa para normalizar a minha vida. Quero trabalhar.
Não sei ficar inativa.
Fiz arroz, e fêijão. Esta chovendo.
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Passei o dia escrevendo um drama _ A senhora perdeu o direito. Que 
lamaçêrio horrivel.  (FBN rolo 1, 23/06/1960)2

A segunda peça, Obrigado senhor Vigario, ganha ainda referência no mês seguinte, 
julho de 1960, um mês apenas antes da publicação do seu diário famoso: 

Disse para a Dona Celestina que não tenho tempo de lavar as roupas bem 
lavadas porque preciso escrever.

-O que está escrevendo?
– Drama.
– Como é o nome do drama?
– Obrigado senhor Vigario.
(FBN rolo 1, 20/07/1960)

Uma contabilidade rápida, portanto, expõe um romance e duas peças em anda-
mento às vésperas da publicação de Quarto de Despejo. Para alguém como Carolina, 
cuja leitura e escrita pródigas traduziam um mergulho espontâneo no que lhe era 
mais caro, a demanda por cada vez mais páginas de ‘diários por encomenda’ trans-
torna, para se dizer o mínimo, o estado de sua aparente comunhão com seus desejos. 
É ainda Bom Meihy (2017) quem aponta para as duas partes em Quarto de Despejo, 
sequencialmente escritas antes do momento que Carolina e Audálio Dantas, seu edi-
tor, se conhecem – o material “espontâneo”  e a parte final, já extraída dos diários 
“provocados” pela demanda do editor. Sua imaginação criativa transparece de for-
ma generalizada quando observamos, entre outros momentos, a assiduidade com 
que ela estetiza situações ou figuras que lhe atravessam o caminho.

Na passagem em que ela e Bibi Ferreira se conhecem, a escritora comenta: “Olhan-
do-a, eu idealizava uma peça para ela. Já havia pensado na peça e relatado o argu-
mento ao Audálio.” (FBN rolo 1, 14/08/1960). Prossegue ainda ao observar um dos 
jornalistas na redação: “O dr. Lélio estava sentado sozinho na sua escrivaninha. Ele 
tem o perfil de Olavo Bilac. Cumprimentei-lhe” (FBN rolo 1, 10/08/1960). Com efeito, 
Elzira D. Perpétua (2014:159, 161) já se debruçou sobre a natureza das alterações edi-
toriais, dentre as quais o empobrecimento do lirismo da escritora ou mesmo o de sua 
erudição saltam aos olhos nos seguintes trechos suprimidos de Quarto de Despejo:

Fitei o espaço com sua côr azulada e as nuvens girando, em direção ao póente. 
O sol com seus reflexos côr de ouro estava calido. E eu, começei a transpirar. 
Dei graças a Deus, quando a brisa surgiu para arrefeçer um póuco.

Fitava as avês que deslisavam no espaço como se fossem impelida pela 
viração 

E ainda em colchetes, a seguinte elisão editorial: 

2 Nota Bene (aqui e seguintes): FBN –  Fundação Biblioteca Nacional. Setor de Arquivos. Coleção Vera 
Eunice. MS 565.
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Quando eu começei escrever ouvi vozes alteradas. Faz tanto tempo que 
não ha briga na favela. [Uns 15 dias pensei até que os favelados estavam lendo 
Socrates. O homem que não gostava de polemica. Ele dizia: que pode se realizar 
uma Assembleia e resolver os problemas com palavras.]

Era a Odete e o seu espôso que estão separadós. Brigavam porque ele trouxe 
outra mulher no carro que êle trabalha 

Na perspectiva relativa aos afetos da escritora, durante o período em que se re-
laciona com os editores (1958-1961), podemos assinalar a brusca mudança do tempo 
do desejo para o tempo da mercadoria. Aquele é marcado pela própria ausência do 
relógio em “Eu não tenho relógio – Despertei às sete horas. Fiz café e o João foi com-
prar pão e preparar-me para ir à escola. Eu estou confusa” (FBN rolo 1, 01/06/1960). 
Ou seja, é seu ritmo biológico e natural que dá compasso à sua rotina diária. Este, o 
tempo fragmentado da mercadoria, ao contrário, é constituído por momentos em 
que jornal, jornalismo e jornalistas se figuram como expoentes de um processo de 
acelerada reificação e espetacularização da vida, em que a escritora alterna funções 
de entrevistada a entrevistadora e comentarista: 

– Eu mostrava os livros para o repórter e João disse-nos
Olha eu aqui.
Indicou os miseraveis
– E que eu digo que ele e misseravel avarento.
O repórter despédiu-se dizendo que tem hóra para entregar o serviço. 
– O seu nome para o Diario? Sinão, o Audálio repreende-me.
José Roberto Pena. 
O senhor esta estudando?
parece médico!
– o jornal não me da tempo. (FBN rolo 1, 15/06/60) [grifos acrescentados]

Tratada ela própria como “repórter” pelo editor, (FBN rolo 1, 21/08/60), Carolina se 
alça a observadora-participante da mídia, ainda que, por vezes, desconfortavelmente 
assistindo ao seu próprio destino escapar-lhe do controle. A respeito dos efeitos da 
flagrante presença midiática sobre a escrita de Carolina, deve-se ainda sublinhar a 
emergência de um formato ‘dialógico’ por meio do qual a escritora performa, como 
uma personagem o faria num palco, diante de câmeras, uma troca com um público ou 
patrocinadores presumidos, ausentes no momento da escrita ou da fala: 

Esquentei a comida e dei aos filhos ... E fui comprar genéros no empório do 
japonês na Avenida Tiradentes – Eles vendem mais barato. Mas o povo dava-me 
os parabens. Quando passo perto de um onibus ouço!

– Olha a mulher que escreve!
E os onibus diminui a marcha para os passageirós olhar-me.
Aos motoristas, o meu agradecimento. (FBN rolo 1, 17/05/1960) [grifos 

acrescentados] 
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A incorporação da segunda pessoa do diálogo imaginário, portanto, ganha tônus 
adicional em sua escrita quando se trata daquele/a que, de fato, integra o circuito mi-
diático, como intelectuais ou patrocinadores. São estes, ao fim e ao cabo, que forjam 
a persona testemunhal, extraída das margens sociais, aos sentidos estupefatos do 
público consumidor: 

Quando iniciou o programa eu fui para o palco. Entre as meninas que iam tocar 
seléções de Dolores. A plateia estava lotada. Quando o senhor Durval anunciou-
me eu entrei no palco. Ele disse que eu sóu a maior revelação litéraria 

 Ele entregou-me uma canêta de ouro presente dos produtos Kibon. – Aos 
produtos Kibon, o meu eterno agradecimento.

Eu sóu fan numero um dos sorvetes Kibon.
É bem fêito.
Não faz mal a ninguem. A massa e finíssima. Duplamente filtrada. (FBN rolo 

1, 22/05/1960) 

Percebe-se na passagem não só o agradecimento a Kibon, mas um segmento “co-
mercial” incorporado à fala de Carolina, em indisfarçável performance dialógica com 
um dos patrocinadores. Segue ainda, em sequência e num crescendo, o efeito espe-
tacular da fama quando a escritora confidencia: “Quando eu ganhei a canêta pensei: 
vou guarda-la. Vou estrea-la quando assinar o premio Nobel: Quem sabe ganho aquê-
le premio” (FBN rolo 1, 22/05/1960).

A passagem do anonimato para a fama, preservadas ainda as condições adver-
sas de sua vida como moradora da favela do Canindé, não pode senão doar-lhe per-
cepções antagônicas relativas a seus editores já nos momentos que antecedem a 
publicação de Quarto de Despejo. A passagem seguinte, sobre seu principal editor e 
interlocutor, é contraste flagrante com a segunda passagem epigrafada. Distantes 
apenas um mês, lá a expressão da náusea gerada pela demanda dos diários, aqui a 
de enlevo: 

Estou no mundo das estrêlas luminósas. O mundo que o Audalio reformou-o 
para mim.

O mundo era negro. ficou névio igual as nuvens que vaguêiam no espaço. 
Era amarume, transformou-se em mel. Era cilício. agóra é aveludado. Eu vivia 

chorando. Mas o Audalio esta vedando tudo que afligia-me. 
Tenho a impressão que o Audálio vêio do céu acondicionado num estôjo de 

plumas. com um cortêjo de anjos acompanhando-o. cada anjo condusia uma 
vela de ouro.

As chamas das velas tinha o brilho dos diamantes.
O dia que o Audálio nasceu quem estava predominando, era a Deusa Bondade. 

sua protetora. pórisso ele, é bom.   (FBN rolo 1, 19/05/1960).

A coexistência de sentimentos mistos — “Tem dia que eu adoro o Audálio. Tem dia 
que xingo-o de tudo, carrasco, dominadôr, etc” [FBN rolo 1, 27/06/1960] vai cedendo 
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lugar ao desgosto generalizado e preponderante da escritora quanto aos editores, 
especialmente porque, percebemos, se chocam as imagens de favelada e ex-favela-
da, calculadas pelo circuito editorial, e a liberdade sem freios desejada por Carolina 
Maria de Jesus, para falar, escrever e encenar aquilo que sua imaginação criativa lhe 
urgia. Suas contrariedades não se restringem, portanto, somente ao tempo de seu 
constrangimento à favela do Canindé ou até a publicação demorada de Quarto de 
Despejo, mas estendem-se para além da estreia gloriosa da escritora e de sua mudan-
ça de bairro, até o rompimento definitivo, declaradamente manifesto em 1962, ano 
seguinte ao da publicação de Casa de Alvenaria. Reiteradamente, são expostas em 
termos como os seguintes: 

Com o dinheiro que o senhor Audalio Dantas, comprou a casa em 1960, 
comprava-se uma grande extensão de terras. Mas o senhor Audalio Dantas queria 
me dominar. Não gostei principiei a reagir. Não nasci na época da escravidão. 
Eu não tinha dirêito de fazer nada que o senhor Dantas, disseminava-me.

Uma noite, êle chegou na minha casa e criticou-me porque eu coloquei vários 
quadros nas paredes. Obrigou-me a retirar aludindo que a minha casa estaria 
antiquada parecendo galeria. Retirei os quadros em silêncio. Mas xingando o 
senhor Dantas mentalmente

Quando vesti uma saia japonêsa êle criticou dizendo que eu deveria ser mais 
simples no vestir

Tudo que eu fazia êle observaria. E assim minha adimiração por êle ia 
arrefeçendo. (FBN rolo 3, 12/12/1962) 

Palavra, cenário, e figurino são elementos constitutivos de uma personagem. No 
eco a Bom Meihy, “ingredientes do processo de mitificação de Carolina: o sucesso – 
nacional e internacional – até então nunca visto” (Meihy 2004: 30).

A imagem da favelada Carolina Maria de Jesus lançada pela Francisco Alves se in-
sere em cenário naturalista, literalmente reconstituído numa vitrine no dia do lan-
çamento do best-seller: “preparei umas latas para o Audalio preparar a vitrine. De-
monstrando um quarto de despêjo. [...] O João foi levar os vasilhames para o Audalio 
preparar a vitrine. para o meu livro” (FBN rolo 1, 13/08/1960) E mais adiante: “Vai levar 
um pouco de terra para por na vetrina. terra que as faveladas passam na penêira para 
aproveitar os fêijões que estão misturadós com a terra. E a fome. Para demónstrar o 
terror do custo de vida” (FBN rolo 1, 15/08/1960). Como rezam seus registros diarísti-
cos, “o Audalio disse-me que escritor não pode ser cantor” (FBN rolo 1, 10/08/1960). 
Ou seja, a imagem composta para Carolina, qual seja a de escritora-favelada, expres-
são gritante das margens sociais, figura-se incompatível com qualquer outra pincela-
da reveladora de seus desejos paradoxais, que exponham sua humanidade de forma 
mais plena. 

Muito ao contrário da maneira como seus editores insistem em forjar sua imagem, 
imagem essa insistente aos nossos dias, a personagem autorretratada por Carolina 
literalmente enverga figurinos com plumas, brilhos e lâmpadas, carnavalizando os 
alicerces erigidos para seu testemunho coerente das margens sociais:
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Trabalhei o dia todo. A Ivete vêio convidar-me para ir ao teatro da igreja com 
o meu vestido eletrico prometi ir. 

 [...]
Quando cheguei a igreja entramos pelos fundos. Eu estava cansada. Não 

aguentava a dór na perna e o sono. pensava: na confusão de minha vida. Faz 
nove meses que dêixei a favela. para mim representa nove mil anos.

A Maria do Carmo ia levando a minha sacola com o vestido elétrico.
Fui préparar o meu vestido ligar para ver se acendia As personagens que 

iam tomar parte na peça.circulavam trocando seus vestidos normaes por trages 
exoticós. Os pretos so usavam calças, e o tronco nu e o chapeu de palha.trajes que 
simbolizava um passado. Eu iniciei o espetaculo, declamando as noivas de maio. 
Agradeci o convite para participar da festa. Estava presente algumas pessôas 
de minha terra que focou olhando-me como se eu fôsse o gagarim soviético

Sai do palco fui desligar o vestido. Retirar lampada por lampada.tem hóra 
que eu tenho pavôr de ter inventado êstes vestidos complicadós. (FBN rolo 2, 
14/05/1961) [grifos acrescentados]

Percebamos no trecho grifado o flagrante contraste entre a representação do 
negro no imaginário teatral da época e a liberdade com que Carolina rejeita tais re-
presentações e governa fantasiosamente sua performance de vedete, sugerida no 
figurino que, luminoso e extravagante, desdiz, de outro lugar, os versos que declama 
em consonância a uma arquitetura de gênero conservadora:

Ó minha filha querida
Parabéns pois vai casar:
Queres ser feliz na vida,
Ouça-me o que vou citar.

Dizem que é a mulher
Que faz feliz o seu lar,
É feliz se ela souber
Viver e pensar.

Trate bem o teu marido
Com toda a dedicação.
Não o deixes aborrecido
Não lhe faças ingratidão.

Se teu marido falar
Não lhe custa: obedecer.
O que passa no lar
Ninguém precisa saber.
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Se tens filhos dá-lhes prazer
Enquanto são meninos,
Porque, depois de crescer,
Ninguém sabe seus destinos.
 
Conforma-te e não protesta
As contingências da pobreza
Ser pobre e honesta
É uma grande riqueza.

Seja muito carinhosa
E agradável no falar,
Uma mulher nervosa
Não prende o esposo no lar.

Seja uma mulher decente
Quando o teu esposo ausentar-se
Ele há de ficar contente
Encontrando-lhe no lar.

Como é bonito um lar
Onde reina paz e amor.
O casal que divorciar
Perde todo o valor.

A mulher que quer predominar
Como se fosse uma imperatriz,
Estas desfazem o seu lar:
Não deixam o homem ser feliz.

A mulher que é prepotente
E quer ver o seu desejo realizado:
O amor que o homem sente
Vai esfriando, vai esfriando. (Jesus 1996: 132-4)3

É, no mínimo, exuberante o choque ideológico entre o figurino exibido por Caro-
lina para a ocasião de sua declamação e o conservadorismo de gênero dos seus ver-
sos em Noivas de maio. Com efeito, há mais de vinte anos Marisa Lajolo já defendia, 
na publicação póstuma dos poemas de Carolina Maria de Jesus (Lajolo 1996), sem 
reedição aos nossos dias, que “[Carolina] se identifica sem sombra de dúvida pela fe-
minilidade, pela negritude, pela pobreza e pelo desatavio intelectual”. E acrescenta: 

3   Figurino confeccionado por pesquisadores graduandos do Curso de Letras UFRRJ/IM para o projeto 
CNPq/GEDIR– Gênero, Discurso e Imagem Na palma da mão: intimidade e espetáculo em Carolina 
Maria de Jesus.
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“Traços que não tornam sua literatura menos literária. Nem menos conservadora e 
problemática...” (Lajolo 1996: 46-7). No entanto, o exame das circunstâncias externas 
aos enunciados dos poemas em tela, estes, de fato, conservadores, agrava a proble-
matização que a crítica sugere, e sublinha a dimensão da resistência da escritora, 
certamente despercebida quando da recepção de leitura do texto. 

No caso em questão, a disparidade entre “figura e fundo” enunciados e enuncia-
ção se firma numa carnavalização radical do que é destinado aparentemente a oca-
siões e espaços profanos, como o teatro ou a praça pública, acrescida de uma dessa-
cralização do espaço eclesiástico, onde a performance é realizada. Ou seja, se a figura 
feminina negra e pobre é construída em obediência aos limites de gênero e classe, 
como querem editores e intelligentsia, Carolina esvazia essa ‘ideologia de gênero e 
de classe’ por meio do deslocamento ou subversão dos enunciados de seus próprios 
versos, em paródia ao culto do casamento e da família, encenação jocosa de simultâ-
nea negação e afirmação (Bakhtin 2008: 6, 10)

Se a índole estética de Carolina Maria de Jesus se deixa flagrar já em seus trechos 
diarísticos de natureza documental (Rosito 2012), assim como em práticas alternati-
vas de vivenciar seu cotidiano, não se pode deixar de atentar, com especial ênfase, 
para sua escrita teatral strictu senso. Sua sensibilidade acentuada para domínio de 
cena revela não só uma dramaturga sensível aos códigos das radionovelas da época, 
que acompanhava com assiduidade, mas, sobretudo, uma diretora em pleno coman-
do da mise-en-scène, para onde faz convergir personagens, adereços, figurinos, diá-
logos e sonoplastia. O trecho seguinte da peça Obrigado, senhor Vigario nos permite 
um relance da conjugação de tais elementos: 

Quinze anos depois. Dona Helena está sentada lendo uma revista. A sala é 
mobilhada com luxo. Tapetes, e uns quadros nas paredes.

 Em Cena
Helena– Toca a campanhinha.
Clara Ruiz –Entra usando trages de criada. Os cabêlos trançados. As tranças 

caem pelas costas, e tamanco nos pés. 

Seu trabalho com ritmos diversos imprimidos ao timing de seus personagens em 
cena é notável. São constantes as entradas e saídas do elenco, seus movimentos na 
ocupação do procênio e dos fundos do palco e as alterações de entonação demarca-
das por direções de cena. Registram-se ainda culminâncias dramáticas, que incluem 
uma cena de valsa e uma “ressurreição” em um necrotério na peça A senhora perdeu 
o direito ou até um duelo de esgrima, ouvido nos bastidores na melhor das tradições 
do gênero capa e espada na peça Se eu soubesse. Ressalta-se ainda a veia cômica da 
escritora em seu repertório melodramático. Ao tornar aparentes os códigos do gê-
nero melodramático, suas peças ainda exibem autocrítica, em tradução vigorosa das 
dimensões caras às transmissões do rádio teatro. 

Em conclusão, esperamos que as amostras inéditas de material diarístico e não 
diarístico apresentadas tenham sido capazes de demonstrar uma caracterização mais 
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densa de Carolina Maria de Jesus, mulher negra, escritora e performer, celebrada me-
teoricamente no Brasil nos primeiros anos da década de 1960, mas com reputação 
internacional sustentada aos nossos dias. Brilhante e coerentemente construído na 
sua edição de uma persona marginalizada, Quarto de Despejo apaga a densidade de 
Carolina Maria de Jesus ao lhe furtar dimensões agônicas, contraditórias e incabíveis 
dentro dos limites esperados da retratação da miséria. Considerados ainda os fato-
res macro políticos do início da década de 1960, que passam a dividir a atenção do 
mercado editorial, é flagrante também como a edição do best-seller passa a se osten-
tar como representação única e definitiva da escritora, malgrado o próprio material 
publicado em seguida, como Casa de Alvenaria (1961) e Diário de Bitita (1986), este já 
postumamente. As diversas camadas de interditos à sua produção e ao seu “estar no 
mundo” se estendem do plano mais pessoal e íntimo, como os limites impostos ao 
seu modo de vestir-se, ou à organização e decoração de sua nova casa de alvenaria, 
ao plano mais propriamente social, em que “gênero” pode ser compreendido em sua 
face literária e/ou sexual. 

O mercado editorial da década de 1960 celebra ‘retratos fieis’ das alteridades mar-
ginalizadas. A escritora favelada se afigura oportuna, pois, tal e qual um “repórter”, 
nos termos de seu editor, se expõe como espetáculo ambulante das distorções sociais 
do desenvolvimentismo. O exercício de sua fantasia e delírio, forjados por sua ima-
ginação criativa em um volume notável de gêneros literários e transgressões perfor-
máticas, se e quando considerados, são rejeitados antes mesmo de examinados, com 
base em argumentos calcados na ‘carência’ de sua produção: faltam-lhes literarieda-
de, escolaridade e outros ingredientes caros à crítica elitista. No entanto, percebe-se 
que essa estrela solitária desafiou incontáveis códigos sociais e acadêmicos vigentes 
Dessa forma, pode contribuir para a releitura da história literária brasileira, em que 
pese sua adoção carnavalizada de códigos de produção estética consagrados.
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Carolina Maria de Jesus’ carnival: dodging gender and class interdicts

ABSTRACT: These thoughts address the construction of femininity and the female in face of patriar-
chal discourses which power relations between the genders are based on. Some of those relations, 
especially when it comes to the black and poorly schooled female, gain prominence when the literary 
realm is delimited. Although the belles lettres and sociological discourses have both endeavored to 
straitjacket Carolina Maria de Jesus to her testimonial writing, as a witness to poverty, the Brazilian 
writer creatively challenged such interdicts with multiple genres, personae, and performances, includ-
ing those of a poet, a fiction writer, and playwright, among others.  One must read both the non-edit-
ed writings by Carolina Maria de Jesus and her performing appropriation of those writings to ensure a 
broader grasp of her class, genre, and gender transgressions.
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ESPAçOS DE EXCLUSãO E MEMÓRIA EM NARRATIVAS DE  
CONCEIçãO EVARISTO E CAROLINA MARIA DE JESUS

 Sarah Silva Froz1 (UEMA)  
e Silvana Maria Pantoja dos Santos2 (UEMA)

RESUMO: A relação entre memória e espaço tem sido explorada por pesquisadores de diversos cam-
pos do conhecimento, na literatura em particular, visto que é uma relação que perpassa o indivíduo 
na sua vivência individual e nas relações sociais. A construção da espacialidade e os modos como os 
lugares são vivenciados implicam deslocamentos e variam de acordo com a realidade e perspecti-
va de cada indivíduo. Desse modo, este trabalho objetiva analisar os espaços de memória nas obras 
Becos da Memória (2013), de Conceição Evaristo e Quarto de despejo: diário de uma favelada (2014), 
de Carolina Maria de Jesus, a fim de compreender como o espaço-senzala presentifica-se no espaço-
favela, a partir dos mecanismos de exclusão. O espaço físico é evidenciado nas narrativas aqui inves-
tigadas, sendo este representativo da condição social dos personagens, mediada por valores sociais.  
 
PALAVRAS-CHAVE: espaço; memória.; exclusão social.. 

Introdução

A ocupação da periferia e dos morros dos grandes centros urbanos brasileiros 
deu-se de forma irregular e teve sua fase inicial a partir do processo de transição 
gradual da mão de obra escrava para o trabalho livre assalariado. Essa realidade tem 
suas raízes no contexto da abolição da escravatura, onde não houve um planejamen-
to de políticas públicas voltado à inserção do negro na sociedade. O surgimento das 
favelas está associado, dentre outras causas, à “derrubada dos cortiços efetuada no 
Rio de Janeiro, no início do século XX, que removeu a população pobre, predominan-
temente composta por descendentes de escravos, para os morros das imediações” 
(Oliveira 2015: 16). 
1 sarah_froyz@hotmail.com – http://lattes.cnpq.br/4336482867725621
2 silvanapantoja3@gmail.com – http://lattes.cnpq.br/7780498844139228
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A derrubada dos cortiços na virada do século XIX ocorreu como uma forma de hi-
gienização da cidade. Naqueles espaços viviam os excluídos, incluindo descendentes 
de escravizados e ex-escravos. Para além, disto em “1897, foi justamente naqueles 
locais que se foram estabelecer, com a devida autorização dos chefes militares, os 
soldados egressos da campanha de Canudos. O lugar passou então a ser chamado 
de morro da favela” (Chalhoub 1996: 16). As pessoas que se instalaram nos morros 
haviam ido ao Rio de Janeiro a fim reivindicar promessas feitas pelo governo aos 
soldados que lutaram contra os sertanejos liderados por Antônio Conselheiro nos 
anos de 1896 à 1897, entretanto como não tiveram suas demandas resolvidas, nem 
meios financeiros para retornar às suas cidades, foram ocupando os morros e esta-
belecendo moradia. Instalaram-se no morro da Providência em alguns barracos, da 
mesma forma que o arbusto favela ocupa os morros da região de Canudos. Pelo fato 
de ocuparem os morros, assim como a planta, é que se passou a chamar esses assen-
tamentos de favela.

Nessa conjuntura, o  indivíduo livre despossuído de posses e lugar refugiava-se nos 
morros, construindo barraco para moradia. Os morros acomodaram as favelas, sen-
do esses espaços testemunhos de vidas marginalizadas, que presencia as angústias, 
alegrias e sensações de abandono de seus habitantes. O espaço da favela possibilita 
ser pensado como continuidade da senzala, apesar de estarmos nos referindo a es-
paços temporais distintos. Desse modo, este trabalho objetiva analisar os espaços de 
memória nas obras Becos da Memória (2013), de Conceição Evaristo e Quarto de des-
pejo: diário de uma favelada (2014), de Carolina Maria de Jesus, a fim de compreender 
como o espaço-senzala presentifica-se no espaço-favela, a partir dos mecanismos de 
exclusão.

A fim de compreendermos a relação de tempo e espaço nos romances analisa-
dos, trabalharemos a ideia de cronótopos de Mikhail Bakhtin, nessa visão o tempo e 
os lugares influenciam nas ações das personagens e impulsionam o enredo (Bakhtin  
2014: 211). Dessa forma, através dos cronótopos poderemos compreender a visão e 
os lugares de fala das narradoras, ou seja, a percepção que elas tem de si e dos ou-
tros, isso remete ao dialogismo e a comparação das representações e as vozes das 
personagens, em direção a uma autocritica e percepção dos lugares de exclusão que 
elas estão condicionadas.

O espaço da favela em Becos da Memória (2013) de Maria da Conceição Evaristo 
de Brito é interpretado como moradia das “doces figuras tenebrosas”, um lugar que 
remete à senzala. O contexto é outro, mas os espaços de segregação para os “negros 
vadios e bandidos”, considerados “sujos, feios e malvados” continua sendo de exclu-
são e guetização.

A obra Becos da Memória foi escrita em fins de 1987 e início de 1988, entretanto 
só foi publicado em 2006 com uma pequena tiragem, poucos exemplares custeados 
pela própria autora. A obra tem como cenário uma favela em processo de demolição, 
cujos moradores estão sendo remanejados para outros espaços de exclusão. A favela 
está localizada em uma grande área de especulação imobiliária, ao lado de um bairro 
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nobre. Na narrativa a comunidade não é nomeada, como também não é especificada 
a sua localização espaço– temporal. 

No título do romance de Conceição Evaristo há uma dualidade: beco é compre-
endido como menção ao espaço/lugar e como suporte memorial, ou seja, os lugares 
que guardam memórias que guardam vivências e referências. Ao propormos a rela-
ção entre espaço e memória, problematizamos a simbologia que emana da favela, no 
que se refere às lembranças que se presentificam no espaço. A narradora de Becos da 
Memória reatualiza as recordações das correntes da escravidão e da diáspora, deixan-
do evidente a aproximação da favela com a senzala. Os personagens que habitam a 
favela são afro-brasileiros, alguns remanescentes do período escravocrata, excluídos 
e renegados ao espaço suburbano. 

Quartos de despejo, da escritora afro-brasileira Carolina Maria de Jesus é lançado 
no mercado editorial pelo jornalista Audálio Dantas em 1960. Na obra são retratadas 
as vivências de uma mulher negra, moradora da favela do Canindé em São Paulo en-
tre o período entre 1955 à 1960. A narrativa retrata um Brasil, esquecido, um espaço 
em que se encontram os excluídos da teia social. O nome quarto de despejo “significa 
o pior lugar que sobrou para nós negros e negras na sociedade” (Ribeiro 2016: 157). 

O termo quarto implica um lugar íntimo, de privacidade, de abrigo e acolhimento, 
já a palavra despejo remete a algo fora do lugar, que expurga, o que sugere uma in-
coerência, no entanto a aproximação dos vocábulos passa a ter uma lógica ao sugerir 
a exclusão de pessoas da conjuntura social que inicia no próprio lugar que habita. “Eu 
classifico São Paulo assim: O palácio é a sala de visita. A prefeitura é a sala de jantar e 
a cidade é o jardim. E a favela é o quintal onde jogam os lixos” (Jesus 2014: 32).

 Os espaços de exclusão nos romances em questão são bastante distintos, apesar 
das duas narrativas terem uma favela como cenário. Na tessitura de Conceição Eva-
risto o lugar é visto ao mesmo tempo como solidário e em desavença, cuja narradora 
o classifica de lar das “doces figuras tenebrosas”. Na favela havia “as misérias e as 
grandezas. Havia o amigo e o inimigo, o leal e o traiçoeiro. Havia muito de riqueza na 
pobreza, na miséria de cada um” (Evaristo  2013: 29). 

Em Quarto de Despejo de Carolina Maria de Jesus o espaço é visto como um lugar 
de ódio e violência, em que não há solidariedade entre os moradores. “Favela é o pior 
cortiço que existe” (Jesus 2014: 25). 

Pensar a concepção de cronótopo nos dois romances possibilita-nos compreender 
a construção das obras e a ideia das autoras ao tecerem histórias feitas dos resídu-
os, assim “[n]o romance toda a linguagem é um ponto de vista, uma perspectiva 
sócio-ideológica dos grupos sociais reais e dos seus representantes personificados” 
(Bakhtin 2014: 201). Ao estudarmos a favela e a relação que está estabelece com a sen-
zala, estabelecemos uma relação de continuidade, ou seja, “os cronótopos podem se 
incorporar um ao outro, coexistir, entrelaçar-se, permutar, confrontar-se, opor-se ou 
encontrar-se nas inter-relações mais complexas” (Bakhtin 2014: 357). 
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Os espaços de exclusão 

O sociólogo francês Maurice Halbwachs (2006) pontua que o tempo e o espaço são 
“localizadores” de memórias, visto que “quando nos lembramos [...] há um contexto 
de dados tempos reais a que está ligada a essa lembrança de alguma forma” (2006: 
124).  Nessa conjuntura, entendemos que a memória coletiva implica uma retomada 
de eventos com participação de um determinado grupo sob a ótica de cada um, ou 
seja, a partir da memória individual “nossa memória pessoal de dentro é a memória 
coletiva de fora” (Halbwachs 2006: 73). Ressaltamos que a memória individual não é 
fechada, nem isolada, logo, precisa da memória do grupo para constituir-se, uma vez 
que para recordar o próprio passado é necessário ter lembranças de um determina-
do grupo social um ponto de referência como, por exemplo, memória da infância as 
quais são possíveis graças ao grupo familiar. 

Halbwachs (2006: 73) assevera que as lembranças de cada época das nossas vidas 
projetam sentimento de identidade. Nessa conjuntura, a memória individual é ape-
nas uma parte da memória do grupo, mesmo quando a memória é aparentemente 
íntima, ela se viu preservada porque se constitui através do meio social.

Assim, os lugares estabelecem uma relação com a identidade, pois o espaço é guar-
dador de memórias, e são elementos constitutivos, “lugares particularmente ligados 
a uma lembrança” (Pollak 1992: 201). A memória das personagens apresentadas nos 
romances analisados se articulam com as do espaço, no que concerne a rememora-
ção, nesse sentido o lugar não é apenas um pano de fundo da diegese mas, também 
um personagem, visto que o termo favela carrega em si inúmeras problemáticas e 
estereótipos como agregadora de negros e “vadios”.

Pierre Nora pontua que a memória moderna “é uma registradora que delega ao 
arquivo o cuidado de ser lembrada por ela e desacelera os sinais onde ela se deposita, 
como a serpente e sua pela morta” (Nora 1993: 15). O espaço de vivência configura-se 
como o lugar das experiências cotidianas que remete ao pertencimento, nele estão 
presentes as simbologias das existências, demarcadoras de identidades:

Lugar implica uma indicação de estabilidade, e o possuir limites, sempre 
associado a ideia de definição, compreendida não apenas num sentido 
geográfico, mas principalmente onde está calcada a identidade própria 
construída ao longo dos tempos. Sendo esta identidade compartilhada com o 
grupo que nele se encontra. Já o espaço se configura como uma experiência 
vivida, e onde se exercita e compreende a sensação do pertencimento, nele 
estão presentes todas as simbologias da existência. (Nascimento 2014: 19)

Em Becos da memória (2013) e Quarto de despejo (2005), observamos como os lu-
gares das vivências cotidianas são capazes de enquadrar memórias que remetem à 
identidade dos moradores do lugar. Segundo Simone Schmidt (2013: 19) a senzala se 
presentifica em Becos da memória de duas formas: primeiramente nas lembranças 
da escravidão, relembrada constantemente pelos personagens, ao ser narrada pelos 
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“mais velhos” em suas histórias que remetem à infância vivida nas “fazendas, Sen-
zalas, plantações e em enfrentamentos com os sinhôs”. Segundo, no que se refere 
ao “espaço vivido no  romance, a relação da senzala com a favela” que se atualiza na 
“geografia dos becos onde se vivencia a condição subalterna dos seus moradores” 
(Schmidt 2013: 19).

Em Quarto de despejo a narrativa presentifica-se através das reflexões da narradora 
ao comparar as vivências dos moradores com as mazelas da escravidão. Em algumas 
passagens da obra é perceptível a alusão que faz à cor preta do feijão que é negra, as-
sim como a dela. Também faz menção à abolição da escravatura referindo-se ao 13 de 
maio de 1955 e acrescenta que luta contra a escravidão atual: a fome e a pobreza.

Com o processo de urbanização e modernização das cidades grandes no século 
XIX, imitando os padrões europeus, foram construídas ruas largas e arborizadas. Com 
a modernização intensificaram-se os mecanismos de exclusão e higienização das ci-
dades. Assim, foram sendo remanejadas dos lugares de visibilidades as construções 
irregulares e precárias onde viviam os “feios, pobres e malvados”:

O processo de urbanização das cidades brasileiras por volta do sé-
culo XIX acompanhava a tendência europeia de construir ruas largas e 
arborizadas. Com isso foram destruindo ou empurrando para fora do 
perímetro todas aquelas construções precárias, tais como os cortiços, 
que “maculavam” o cenário central de importantes cidades brasileiras, 
principalmente o Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais. (Nascimen-
to 2014: 54).

O movimento de modernização das cidades corroborou para o aumento da fron-
teira entre ricos e pobres: os menos favorecidos passaram a ser excluídos da teia 
social porque não se “enquadravam/enquadram” no perfil da nova nação que estava 
sendo gestada: a ideia de um país rico, moderno e próspero. Nessa perspectiva, ainda 
vivemos no laivo da colonização brasileira, os tentáculos da máquina colonial ainda se 
sustentam nos tempos líquidos, com a relação senhores/escravos, que fora substituí-
da pela relação empregador/trabalhador doméstico. 

Bauman (2003: 80) assevera que “o abismo entre os ricos e os pobres, e entre 
os mais ricos e os mais pobres se amplia ano a ano tanto entre as sociedades como 
dentro delas, em escala global e dentro de cada Estado”. Desse modo, assim como 
há distância entre a casa grande e a senzala, há também entre os bairros nobres e os 
excluídos, permanecendo a relação casa grande e Senzala.

A favela-lar Becos da memória

A espacialidade em Becos da memória é marcada pelos caminhos percorridos por 
Maria Nova. A menina movimenta-se pelas ruelas da favela. Por meio de suas andan-
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ças, em meio aos barracos “caiados de branco” conseguimos identificar os lugares 
de exclusão. No início da narrativa é evidenciada a construção do espaço da favela, é 
possível visualizar a pobreza, a miserabilidade, “os molambos”, a imundície e a falta 
de opções que envolve os personagens: 

A favela torna-se, para o narrador, um espaço de experiências coletivas, 
como a constante ameaça do despejo, do desfavelamento, da pobreza e da 
injustiça, como um espaço encontrado por muitos como a última parada, a 
última opção, porém também como um espaço de múltiplas experiências e 
narrativas. (Maringolo 2014:33)

A favela é a última opção dos moradores, visto que já haviam procurando acolhi-
da em outros lugares. Não obtendo êxito, migraram para o espaço de exclusão. A 
construção da espacialidade e as definições dos lugares de memórias são percebidos 
através do deslocamento entre as torneiras, a “de cima” e a de “baixo”, mencionado 
pela protagonista Maria Nova. 

Assim, a  localização das torneiras possibilita compreender o espaço da favela, 
uma vez que através do seu deslocamento são apresentadas as ruelas, os becos, bem 
como as vivencias das “doces figuras tenebrosas”. “A torneira de cima” é menciona-
da como um lugar de sofrimento, angústia e o próprio mistério. Esta fica em frente à 
casa de Vó Rita e da Outra, uma personagem não nomeada no romance, portadora 
de hanseníase. Além do preconceito, não recebia os cuidados da saúde pública, por 
isso isolava-se. Essas personagens são segregadas do convívio com os demais fave-
lados: 

E foi pensando no bem de todos que Vó Rita se sacrificou ao acolher a 
personagem nomeada como “Outra” ─portadora de hanseníase e, portanto, 
rejeitada pela família e toda a vizinhança ─ para evitar que a Outra fosse banida 
daquele núcleo sem perspectiva de abrigo ou socorro, Vó Rita a protegeu, e 
nesse gesto abriu mão de ajudar nos partos e afastou de si o aconchego dos 
outros irmãos, mas não perdeu o respeito, nem a admiração conquistados por 
seu imenso coração. (Nascimento 2014: 84) 

Há um silenciamento entre os moradores no que se refere às personagens a “Ou-
tra” (que não é nomeada) e Vó Rita, principalmente porque a narradora sugere uma 
relação homoafetiva entre elas. Assim ocultar-se o preconceito com pretextos que 
reforçam a exclusão das personagens, sobretudo no que tange à dificuldade em acei-
tar essa subversão dos corpos femininos, ou seja, a lesboafetividade que acaba sendo 
refletida na doença, como uma forma de ocultamento e silenciamento da relação.

 Retomando a questão das torneiras, havia a de “baixo”, cuja localização fica pró-
xima à casa de Maria-Nova, narradora de Becos da memória, que tece os fios soltos 
da narrativa “lá estavam sempre a criançada amiga, os pés de amora, o botequim da 
Cema, em que eu ganhava sempre restos de doces” (Evaristo 2014: 28). No entanto, 
a narradora ressalta que a “torneira de cima” era melhor, pois tinha agua em abun-
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dância, “fornecia mais água e podíamos buscar ou lavar roupa quase o dia todo. Era 
possível ali fazer o serviço mais rápido” (Evaristo  2013: 28). Segundo Cátia Cristina 
Bocaiuva Maringolo, no espaço das torneiras é que são tecidas as narrativas, visto 
que é lugar guardador de memórias, é nesse lugar que se encontram as histórias de 
vida “mal vividas”: 

O espaço das torneiras é também o lugar onde as narrativas são tecidas pelas 
mãos ágeis e cansadas das mulheres lavadeiras. Nesse momento de trabalho, 
essas mulheres narram suas experiências de vida umas para as outras, encontram 
amparo e ajuda nas sábias palavras das mais velhas e durantes algumas horas, 
apoiam-se em um sentimento de sisterhood, onde todas se ajudam mutuamente 
face às adversidades da vida, face à exploração e à precariedade. (Maringolo 
2014: 36)

O trabalho das lavadeiras é descrito na narrativa como uma reminiscência do pe-
ríodo escravocrata, cujas mulheres desempenham serviços semelhantes aos das es-
cravas. Por outro lado, pode ser visto como uma forma de empoderamento, uma vez 
que é através desse trabalho que muitas mulheres conseguem sustentar e criar seus 
filhos.

No que se refere à relação entre “senzala-favela”, a personagem recorda as histó-
rias contadas pelos mais velhos: as experiências dos ancestrais em fazendas, senza-
las, plantações. Ao propormos a ideia dos lugares como cronótopos, nesse particu-
lar, da senzala e da favela, percebemos como algumas da situações que ocorriam no 
espaço tempo da senzala se metamorfoseia na favela, assim tende a se repetir e ter 
continuidades, estabelecendo um fio condutor na observação do tempo que abrange 
a autoconsciência das personagens. “Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, tor-
nasse artisticamente visível, o próprio espaço intensifica-se, penetra no movimento 
do tempo, do enredo e da história (Bakhtin  2014: 211).

 A nova senzala, neste caso as favelas, abrigam sujeitos subalternizados, excluídos 
dos grandes centros, jogados nos “quartos de despejo” da cidade. No trecho a se-
guir, Maria-Nova narra a cena passada na escola em que a relação senzala-favela se 
evidencia:

Duas ideias, duas realidades, imagens coladas machucavam-lhe o peito. 
Senzala-favela. Nesta época, ela iniciava seus estudos de ginásio. Lera e 
aprendera também o que era casa-grande. Sentiu vontade de falar à professora. 
Queria citar como exemplo de casa-grande, o bairro nobre vizinho, e como 
senzala, a favela onde morava. (…) Sentiu um certo mal-estar. Numa turma de 
quarenta e cinco alunos, duas alunas negras e, mesmo assim, tão distantes uma 
da outra. Fechou a boca novamente, mas o pensamento continuava. Senzala-
favela, senzala-favela! (Evaristo 2013: 104)
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Evidenciamos como a narradora problematiza a questão da presentificação da 
senzala, fazendo uma comparação da favela com a senzala, comparando o bairro no-
bre que ficava ao lado com a Casa-grande. A todo momento na narrativa é enfocado 
a imagem da escravidão, do passado da diáspora, assim Simone Schmidt (2013: 19) diz 
que é uma “literatura que presentifica esta perturbadora relação, Senzala e favela”. 
Nessa perspectiva, a narradora de Becos da memória (2013) reatualiza as recordações 
das correntes da escravidão e da diáspora, deixando evidente a aproximação da fa-
vela com a senzala. “A data não está marcada de forma explícita, mas as histórias 
das personagens nos revelam um tempo próximo à segunda metade do século XX, 
com a memória da escravidão ainda bem recente, ouvida e vivida por algumas delas” 
(Ferreira 2013: 15).

Assinalamos que a escravidão se metamorfoseia e encontra novas formas de sen-
zala, como os barracos das favelas que rementem às “casas” dos negros que fica-
vam ao lado da casa-grande, a fim de que pudessem sempre estar à disposição dos 
donos do poder. A favela representada em Becos da Memória (2013) é um lugar de 
solidariedade em que os indivíduos, mesmo vivenciando as pobrezas e as privações, 
dividem momentos de felicidade e alegria. Nesse romance, Conceição Evaristo cria 
uma história para contar a vida de milhares de Marias que vivem em favelas, como, 
por exemplo, a voz autoral que inicia o romance: “homens, mulheres, crianças que se 
amontoaram dentro de mim, como amontoados eram os barracos de minha favela” 
(Evaristo  2013: 30).

Quarto de Despejo: diário de uma favelada

Carolina Maria de Jesus nasceu em 14 de maio de 1914 em Sacramento, Minas Ge-
rais onde permaneceu até a sua adolescência, cursou apenas os dois primeiros anos 
do ensino fundamental. Em 1947 mudou-se para São Paulo para trabalhar como em-
pregada doméstica, entretanto a mesma afirma que não era uma boa doméstica e 
que “prefiria catar papel do que ser doméstica porque os patrões nunca estão con-
tentes” (Jesus 1996: 61). Ficou conhecida em 1960 com publicação do livro Quarto de 
despejo: diário de uma favelada, uma espécie de autobiografia em que descreve as 
suas vivências e o cotidiano da favela do Canindé, em São Paulo, lugar onde viveu por 
cerca de nove anos. 

Como toda Cinderela, a escritora negra, pobre e favelada precisou de uma fada 
madrinha para lhe ajudar e quem desenvolveu este papel foi o jornalista Audálio Dan-
tas, que editou e publicou cerca de vinte cadernos que formaram o tão sonhado livro 
de Carolina. Ao ser questionada por Audálio Dantas sobre o que escrevia ela afirma: 
“[sobre] todas as lambanças que pratica os favelados, estes projetos de gente huma-
na” (Jesus 2014: 23). Elzira Divina Perpétua pontua que:

A acolhida de Quarto de despejo no Brasil fora precedida pelo recebimento 
da nascente crônica urbana e do jornalismo investigativo – a chamada 
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reportagem –, que apontavam as disparidades entre o progresso material do 
país e empobrecimento da população. A cidade de São Paulo era então o centro 
de maior convergência de problemas sociais motivados pelo desenvolvimento 
industrial acelerado. A concentração de riquezas fazia da capital paulista uma 
terra de contrastes, diferente dos outros centros urbanos brasileiros. (2000: 
50)

A obra é escrita a partir de uma visão de dentro da favela, uma forma de tentar 
descontruir o estereótipo da favela como lugar de “vagabundos, marginais e vadios” 
e de um espaço insalubre e miserável. A escrita de Carolina Maria de Jesus é de cunho 
reivindicatório, de denúncia em que relata, de forma crua, as agruras que acometem 
os “não brancos” na sociedade brasileira. Através das escrevivências desta autora 
podemos perceber como é excludente e difícil ser negro na América branca. Assim 
Quartos de Despejo: diário de uma favelada é:

Escrito por uma mulher negra, favelada, mãe solteira, catadora de papel, 
vivendo nas margens do tecido social, Quarto de despejo expõe, através de uma 
trama textual que mistura lirismo, crueza, memória e denúncia, uma realidade 
que poucos brasileiros queriam ver: a de um sistema que promove a opressão 
dos já despossuídos e marginalizados. A publicação do livro ganha o apoio 
do jornalista Audálio Dantas, que havia descoberto os “diários” de Carolina 
na década de cinquenta, escritos em inúmeros pedaços de papel que catava 
pelas ruas. O livro tem um total de trinta mil exemplares vendidos na primeira 
edição, chegando à marca dos cem mil, quando da segunda e terceira edições. 
Além disso, é traduzido para mais de treze idiomas e chega a mais de quarenta 
países. A tiragem de vendas e seu alcance internacional demonstram o sucesso 
de mídia e de público que a obra conquistou, por sua narrativa de denúncia, tão 
conveniente ao contexto dos anos cinquenta e sessenta. Apesar disso, a escrita 
perturbadora e desafiadora de Carolina de Jesus logo cairia no esquecimento 
nacional, o que pode ser constatado pelo destino de uma de suas outras obras, 
Diário de Bitita. (ARAÚJO 2007: 34)

Carolina Maria de Jesus escreveu, também dando lugar aos moradores de sua 
comunidade. Tomando emprestado o neologismo de Conceição Evaristo, podemos 
inferir que ela fez uma escrevivência; sua tessitura é sobre sua condição de mulher 
negra e favelada. 

  Carolina Maria de Jesus foi uma moradora de favela, mãe solteira, tendo que sus-
tentar sozinha os filhos, e o trabalho digno que encontrou foi de catadora de papeis. 
Carolina olha para a favela e estrutura as suas lembranças, apoiando-se no espaço 
de vivências. Ao pensar a ideia de espaço-tempo na obra, novamente fazemos uso 
da concepção de cronótopo do encontro de Bakhtin (2014: 223), pois o romance se 
caracteriza pela gama de possibilidades dos encontros, ou seja, pelos diversos cronó-
topos. Dessa forma, as memórias da personagem corporificam-se no espaço, em sua 
existência até ali ignorada pelo universo social. Entretanto, a narradora não se reco-
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nhece como parte daquela realidade, não consegue conceber a favela como sua mo-
radia, nem o barraco em que vivia o chamava de lar: “Cheguei na favela: eu não acho 
jeito de dizer cheguei em casa. Casa é casa. Barracão é barracão. O barraco tanto no 
interior quanto no seu interior como no seu exterior estava sujo” (Jesus 2014: 47).

Nos escritos de Carolina Maria de Jesus é mostrado um Brasil pobre em que as 
camadas sociais menos favorecidas economicamente encontram-se em situação de 
miserabilidade, uma imagem que não é atrelada a ideia das transformações dos anos 
de 1950, ou seja, o glamour das cidades grandes, dos novos automóveis. Em Quartos 
de Despejos: Diário de uma favelada (2014) é exposto outro Brasil, e Carolina Maria 
de Jesus tem uma consciência política desse não lugar que ocupa. “Eu não gosto do 
Kubistchek” (Jesus 2014: 78). Em outra passagem a autora relata: “eu tinha fé no 
Kubistchek”, com o desejo de que o novo governo direcionasse seu olhar para as 
camadas menos favorecidas (Jesus 2014: 39). Ressaltamos que os anos de1945 a 1961 
são de intensa modernização do Brasil, é nesse período que se encontram as obras 
de Carolina Maria de Jesus, iniciada a sua produção em 1955. Assim. “as narrativas da 
escritora trazem a marca de um sujeito desterritorializado que sofreu efeitos mais 
duros do processo de modernização e transformação que o Brasil viveu naquele mo-
mento” (Souza 2016: 24).

São Paulo do início do século XX conservava ainda um pensamento escravocrata, 
associava o trabalho desenvolvido pelos afro-brasileiros ao escravo, e os imigrantes 
de outras regiões do globo tais como italianos, franceses, libaneses, árabes dentre 
outros, ao trabalho livre, dificultando a entrada dos negros ao mercado formal de 
trabalho. “Quando Carolina Maria de Jesus chegou à cidade de São Paulo em 1937, 
deparou-se com uma realidade social e econômica em transformação” (Silva 2016: 
15). A autora chega a São Paulo na década de 30 do século XX aos 33 anos, vivenciou 
o período do Estado novo, o qual é implantado pós revolução de 1930, e a transição 
democrática vivendo no período dos ditos governos populistas tais como o político 
Adhemar de Barros,, tão criticado em Quartos de despejo (2014).

Carolina Maria de Jesus diz: “Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, e o que 
está no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo” (2014: 33). As mulheres 
negras e pobres são excluídas da teia social e postas para fora da sociedade, logo, é 
mais cômodo mantê-las fora do alcance de visibilidade. “É como se, para nós, o des-
tino fosse o ‘lixão’, com os ratos, baratas, esgoto a céu aberto, entre outras agruras 
que enfrentam os desprovidos de qualquer condição digna de vida” (Ribeiro 2016: 
157).

 Assim, o discurso literário das mulheres afro-brasileiras é permeado por repeti-
ções, que ecoam por toda a sua tessitura, o qual acreditamos ser uma forma de lem-
brar e não deixar a ferida cicatrizar, para que não esqueçamos os anos de subjuga-
ção aos quais, por séculos, as mulheres negras foram submetidas. Nesta perspectiva, 
ressaltamos o pensamento de Michelle Wallace (1994), que assinala  que apesar de 
haver avanços na representatividade da mulher negra nos lugares de visibilidade, é 
preciso ter em mente que ainda há um grande caminho a ser percorrido, visto que, 
em geral, não são narradoras da sua própria história, ou seja, a “produção cultural de 
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mulheres negras deve ser vista como uma forma de discurso da minoria pós-colonial” 
(Wallace 1994: 67).

Diferente da favela retratada por Evaristo que simboliza um lugar de solidarieda-
de, amizade, a favela do Canindé de Carolina de Jesus é cruel e violenta. “Eu sou da 
favela do Canindé. Sei cortar de gilete e navalha e estou aprendendo a manejar a pei-
xeira. Um nortista está me dando aulas. Se vai me bater pode vir” (Jesus 2014:82). A 
narradora ressalta que “a única coisa que não existe na favela é solidariedade” (Jesus 
2014: 25).

A narradora vê o seu espaço como o pior lugar para se viver:  “Quando estou na 
cidade tenho a impressão que estou na sala de visita com seus lustres de cristais, seus 
tapetes de veludos, almofadas de sitim. Quando estou na favela tenho a impressão 
que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo” (Jesus 2014: 
37).  Ela ressalta que nesse espaço só vivem negros: “comeram e não aludiram, a cor 
negra do feijão. Porque negra é a nossa vida. Negro é tudo que nos rodeia” (Jesus 
2014: 43).

 A narrativa pontua que ainda se vive no laivo da escravidão “E assim no dia 13 de 
maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual – a fome” (Jesus 2014:30). Muda-
ram-se os nomes, mas os negros ainda estão presos às terríveis correntes do precon-
ceito racial e, consequentemente, do poder econômico.

Considerações Finais

A escrita de Carolina Maria de Jesus, assim como a de Conceição Evaristo é de 
cunho reivindicatório, de denúncia em que relata, através de suas escrevivências, as 
agruras dos espaços de exclusão. 

Nas narrativas são evidenciadas a construção do não lugar ocupado pelos afro-bra-
sileiros. Percebemos como os lugares de exclusão, como a favela, continuam sendo 
um laivo da senzala. Desse modo, as escritoras negras em questão, por meio do lite-
rário, reivindicam visibilidade a esses lugares, numa tentativa de subverter a ordem. 

O espaço da favela é interpretado como uma ressignificação da senzala, ou seja, os 
nomes mudaram, mas os espaços determinados para os negros considerados sujos, 
feios e malvados continuam sendo de exclusão. Ressaltamos que, do mesmo modo 
que Conceição Evaristo prefere o termo favela em vez de comunidade, também ado-
tamos essa nomenclatura, pois acreditamos que a mudança dos termos não altera 
a realidade social dos indivíduos que vivem nas periferias e isso não lhes concederá 
liberdade dos grilhões da discriminação e opressão que vivenciam.

Dessa forma, percebemos que os barracos, os casebres, as ruas e os becos guar-
dam as lembranças e as memórias dos moradores das favelas retratadas em Becos 
da memória  e em Quartos de despejo: diário de uma favelada, indivíduos pobres e 
negros que carregam essa dupla marca de exclusão de classe e raça. Percebemos que 
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a representação que emana da favela como uma continuidade da senzala visto, que 
essa é povoada em sua grande maioria por negros e negras. Portanto, a escravidão 
se metamorfoseia e encontra novas formas de Senzala, como os barracos das favelas 
que rementem as “casas” dos negros que ficavam ao lado da Casa-Grande a fim de 
que pudessem estar à disposição dos “donos do poder”.
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Exclusion and memory spaces in the narratives by Conceição Evaristo and Carolina Maria de Je-
sus

ABSTRACT: The relationship between memory and space has been explored by researchers in vari-
ous fields of knowledge, in particular literature, since this is a relationship that pervades the individual 
through his/her individual experience, as well as in social relations. The construction of spatiality and 
the ways in which places are experienced imply displacements and vary according to the reality and 
perspective of each individual. In this context, this study aims to analyze the memory spaces in the 
works Memory alleys (2013), by Conceição Evaristo, and Eviction room: diary of a favelada (2014), by 
Carolina Maria de Jesus, in order to understand how the senzala space presents itself in the favela 
space, from mechanisms of exclusion. The physical space is evidenced in the narratives investigated 
herein, representative of the social condition of the characters, mediated by social values.

KEYWORDS: space; memory; social exclusion.

Recebido em 13 de outubro de 2017; aprovado em 2 de junho de 2018.
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MINHA VIDA DE MENINA, DE HELENA MORLEY:  
UM OLHAR SOBRE OS PERFIS DAS MULHERES OITOCENTISTAS 

Silvana Capelari Orsolin1 (UFU) 
 e Carlos Augusto de Melo2 (UFU)

RESUMO: Este artigo se propõe a fazer uma análise da obra Minha vida de menina, de Helena Morley, 
pseudônimo de Alice Dayrell Caldeira Brant, tendo em vista a representação do papel da mulher no 
período oitocentista brasileiro. Publicado em 1942, esse livro é a reunião dos escritos de um diário que 
Helena escreveu de 1893 a 1895, quando tinha entre 13 e 15 anos de idade. Nessa obra, há diversas per-
sonagens femininas, sobretudo a mãe, a avó e a irmã de Helena, que possuem comportamentos con-
dizentes com o patriarcalismo vigente na época em que o poder se concentrava, predominantemente, 
na figura masculina. Por outro lado, apesar dessa condição, pode-se perceber que Helena consegue 
romper, até certo ponto, com alguns dos preceitos estereotípicos impostos à mulher brasileira do sé-
culo XIX. A protagonista reflete e questiona o papel da mulher oitocentista brasileira, destacando, por 
vezes, as diferenças entre homens e mulheres na sociedade desse período.

PALAVRAS-CHAVE: Helena Morley; feminino; mulheres oitocentistas.

Introdução

Piscitelli (1989: 127) considera que o século XIX foi um período em que o modelo 
patriarcal predominou. Às mulheres foram reservados os espaços da administração 
do ambiente doméstico, da maternidade e do cuidado com a moral e a tradição de 
sua família. Apesar dessas demarcações sociais, Zolin (2009: 220) assevera que houve 
tentativas de mudança em relação à condição feminina, por meio das precursoras 
manifestações feministas ocorridas na Europa que, posteriormente, atingiram outros 
continentes. 

1 silcapelari@yahoo.com.br – http://lattes.cnpq.br/8232406666262449
2 carlosaug.melo@gmail.com – http://lattes.cnpq.br/5205243411665484
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Por meio da leitura do diário Minha vida de menina, de Helena Morley (1998), é pos-
sível refletir acerca do papel da mulher e sua representação e das questões em tor-
no do poder desigual entre homens e mulheres na sociedade brasileira oitocentista. 
Como afirmam Schumaher e Brazil (2000: 259, grifo nosso), “pela qualidade literária, 
o livro constitui um relato primoroso sobre o cotidiano brasileiro, sobretudo sobre a 
vida das mulheres”. 

As figuras femininas não são representadas de maneira uniforme e homogênea. 
Cada uma é composta de personalidades e de atitudes particulares – dentro dos limi-
tes da sociedade conservadora do século XIX brasileiro. Neste artigo, veremos que, 
enquanto a protagonista Helena revela ser mais transgressora, as demais mulheres 
de sua família representam características mais condizentes com a política de domí-
nio fundamentada no paternalismo senhorial oitocentista. 

Nessa perspectiva, a personagem Helena parece romper, até certo ponto, com os 
preceitos estereotípicos da mulher oitocentista tradicional. Embora ainda vinculada 
a um comportamento subalterno e recatado, a protagonista mostra-se mais propen-
sa a atitudes contrárias ao moralismo conservador, característico desse período. Ao 
contrário dela, a mãe, a avó e as tias parecem ser mais conservadoras e viver em fun-
ção dos afazeres domésticos e da família, preocupando-se pouco com si mesmas. As 
mulheres afrobrasileiras, também personagens dessa narrativa, são representadas 
em condições subalternas e de exploração, em uma época de recente abolição da es-
cravatura. Algumas delas viviam do trabalho informal, como lavadeiras, quitandeiras 
e empregadas domésticas, ganhando apenas o mínimo para a própria sobrevivên-
cia.  

Minha vida de menina: uma apresentação

Alice Dayrell Caldeira Brant nasceu em Diamantina, Minas Gerais, em 1880 e fale-
ceu no Rio de Janeiro, em 1970. Ela foi filha de Felisberto Moirell Dayrell, minerador e 
descendente de ingleses, e de Alexandrina Brandão Dayrell, pertencente a uma tradi-
cional família mineira. Na obra, os pais ganharam pseudônimos: Alexandre e Carolina, 
respectivamente. Alice tinha mais três irmãos: Felisberto, Tereza e João, que no livro 
são chamados de Renato, Luizinha e Nhonhô.

A respeito do hábito de escrita, Alice Brant afirma ter sido incentivada desde muito 
nova por seu pai a escrever fatos do seu cotidiano. Em nota à primeira edição de Mi-
nha vida de menina, a autora afirma que a obra é uma reprodução de um diário escrito 
entre os anos de 1893 e 1895, quando tinha de 13 a 15 anos de idade. A publicação 
desses escritos, pela editora José Olympio, ocorreu somente em 1942, ano no qual 
Alice completou 62 anos.

Esses escritos ficaram guardados por longa data, até que em 1941, Alice, numa 
tarde de sábado, lê algumas passagens aos filhos e ao marido. Todos se encantaram 
com as histórias. A ideia de publicá-las partiu de Augusto Mário, que sugeriu: 
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– Por que não publicamos esse diário? Muita gente iria ter a oportunidade que 
estamos tendo de ouvir histórias tão interessantes de uma menina inteligente 
numa cidadezinha mineira, no final do século passado. Alice não achou graça 
na ideia. Ignez, sua filha, adorou. Depois de muita discussão, Alice concordou 
em transformar tudo aquilo num livro desde que fosse com pseudônimo, do 
contrário Diamantina inteira iria brigar com ela. Pensaram vários nomes. Alice 
preferiu Helena porque achava um nome muito bonito. E o sobrenome Morley, 
de sua avó materna. Assim nasceu Helena Morley. (Brant 2013: 49)

Tudo indica que Alice Brant opta pelo pseudônimo, Helena Morley, e a criação de 
nomes fictícios às demais personagens, por receio de criar constrangimentos naque-
las pessoas analisadas criticamente por ela ao longo da narrativa. Apesar da distância 
temporal entre os períodos de escrita e de publicação do diário, Alice Dayrell afirma 
que nenhuma alteração foi feita, apenas pequenas correções gramaticais e substi-
tuições de nome, a fim de preservar as identidades dos familiares contidos na obra 
(Morley 1998: 14).

Em relação à autoria e à origem da obra, Schwarz (1997: 46) afirma que muitos crí-
ticos literários possuem dúvidas acerca de sua gênese, principalmente pelo fato de as 
páginas originais desses escritos jamais terem sido encontradas. O autor acrescenta 
o fato de não se saber ao certo o destino do diário,  pois nem mesmo os familiares 
possuem informações a esse respeito. Em Minha vida de menina, a autoria é colocada 
em dúvida por questões diversas, como a distância entre o período de escrita e de 
publicação, a ausência de outros textos literários atribuídos a Helena Morley e o fato 
de ser escrito por uma mulher. No prefácio do livro, Alexandre Eulálio adverte que a 
obra poderia ser considerada pelos leitores como uma escrita da autora já adulta:

Neste caso – dizia em conversa um grande escritor brasileiro, Guimarães 
Rosa – estaríamos diante de um “caso” ainda mais extraordinário, pois, que 
soubesse, não existia em nenhuma outra literatura mais pujante exemplo de 
tão literal reconstrução da infância. (Morley 1998: 8, grifo do autor)

Além disso, Schwarz (1997: 46) sugere a possibilidade de que tenha havido interfe-
rências no texto original por parte do marido de Alice, Augusto Mário Caldeira Brant, 
e também do genro dela, Abgar Renault, ambos escritores. Sendo assim, eles pode-
riam ter reelaborado esses escritos originais, organizando-os para que pudessem ser 
publicados. Por outro lado, esse aspecto de que tenha havido interferência de outros 
escritores ou outra autoria é negado por Vera Brant, autora que tinha parentesco 
com Alice Dayrell. Em sua tese, Barcellos (2009: 255) apresenta o conteúdo de um 
e-mail trocado com Vera Brant, em que ela afirma que “quem conheceu Alice e Au-
gusto Mário, conviveu com eles, sabe que o livro só poderia ter sido escrito por ela. 
Eram duas criaturas absolutamente diferentes”. No entanto, Vera Brant afirma ser 
possível que Augusto Mário e Abgar Renault tenham feito algumas correções antes 
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que o livro fosse publicado, “mas eram tão sérios e éticos, intelectualmente, que não 
acredito que tenham mudado uma só frase inteira” (Barcellos 2009: 255).

 É possível questionar se essas desconfianças não estariam ligadas à recusa por 
parte do cânon literário patriarcal da capacidade de as mulheres produzirem litera-
tura. Para Schwantes (2006: 7), um fato incontestável no que se refere à literatura 
de autoria feminina é o apagamento de sua produção literária.  Em diversas situa-
ções, escritores brasileiros oitocentistas, por exemplo, resistiram às potencialidades 
das mulheres no universo literário por considerarem-nas inferiores e reveladoras de 
“sensibilidade contemplativa e exacerbada, sentimentalismo fantasioso, lampejos de 
histeria” (Schmidt 1995: 188). É o caso da recepção de João Ribeiro ao poema “Pai-
sagem”, de Francisca Júlia.  Em ocasião de sua publicação n’A Semana, ele custou a 
acreditar que os versos “fossem de mulher, e, supondo que se tratasse de mistifi-
cação, atribuiu-os a Raimundo Correia” (Ramos 1961: 7). Vale ressaltar que, mesmo 
quando o diário foi publicado, em 1942, esse tipo de posicionamento ainda persistia, 
como, por exemplo, nas desconfianças acerca da escrita de Clarice Lispector, cujos 
primeiros textos foram rejeitados pelos jornais pelo caráter subjetivo das narrativas. 

 Apesar dessas desconfianças, o diário foi bem acolhido pela crítica e obteve suces-
so no mercado editorial, sendo traduzido para três línguas: inglês, francês e italiano. 
É possível acreditar que essa recepção positiva esteja atrelada à novidade do texto 
que, sem grandes pretensões literárias, captura um público leitor que se interessa 
pelo cotidiano familiar, em suas bases simples e interiorana, revelada com agudeza 
e sagacidade por uma personagem feminina em sua passagem para a vida adulta. 
Helena narra situações vivenciadas em seu cotidiano, embora, em muitos casos, ela 
analise acontecimentos que não a trazem como protagonista. As temáticas, as per-
sonagens e os lugares citados são diversos. Tendo em vista esses aspectos, Fischer 
afirma que:

deste diário, surge um retrato vivido de Diamantina e da extensa família de 
Helena. As anotações revelam impressões sobre os hábitos e as fraquezas da 
população local, tanto ricos como pobres, brancos e negros, jovens e velhos, 
homens e mulheres. Tratam da vida econômica e também das relações de classe 
e raça numa cidade pequena, mas não pouco importante, alguns anos depois 
da abolição da escravatura, em 1888. (1998: 176)

A partir de uma valorização local, Helena aborda acontecimentos típicos de uma 
cidade provinciana, situações corriqueiras, desde as relações familiares e festejos ti-
picamente religiosos até o “progresso” da cidade com a chegada dos Correios, do 
telefone e da energia elétrica, por exemplo. Schwarz afirma que Minha vida de me-
nina constitui um “universo denso, capaz de autênticas revelações, a que a prosa 
da garota avessa ao tom pretensioso serve com propriedade absoluta, de grande 
literatura” (1997: 47). Essas considerações podem estar atreladas a algumas carac-
terísticas literárias as quais surpreendem e, ao mesmo tempo, singularizam a obra, 
como a originalidade da percepção histórica, o uso da linguagem cotidiana em con-
texto provinciano, sem pretensão de ser canônica, a novidade de trazer o ponto de 
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vista narrativo de uma menina e o seu posicionamento audacioso frente a situações 
sociais, históricas e culturais. 

Uma menina e as mulheres oitocentistas

Minha vida de menina apresenta as impressões subjetivas de uma jovem acerca 
da realidade em que vive. Nesse sentido, torna-se relevante pensar as vivências de 
Helena como mulher na sociedade brasileira oitocentista sujeita à forma como o pa-
triarcalismo ainda exercia, no período em que o livro foi escrito (final do século XIX), 
forte influência sobre o comportamento feminino; bem como elementos tais quais a 
raça e religião que aparecem na obra de forma intensa e reveladora.

Helena possui um comportamento que a diferencia das demais mulheres de seu 
núcleo familiar Morley. As divergências a que referimos não dizem respeito somente 
quando comparadas às mulheres casadas, uma vez que assim poderiam dar a impres-
são de que as diferenças se limitariam à questão da constituição familiar. Como se 
pode notar na obra, a irmã e as primas, que possuíam idade semelhante à da jovem, 
mantinham comportamentos mais conservadores, condizentes com a mentalidade 
patriarcal imposta culturalmente às mulheres daquela época.

A diarista afirmava que, ao contrário dela, sua irmã era muito calada e bondosa. 
Ela dizia que suas primas eram dedicadas à escola e obedientes aos pais. No que se 
refere às tias, afirma que eram abnegadas e não tinham vida além da casa, do marido 
e dos filhos. A protagonista tenta construir uma imagem de si diferente em relação 
às mulheres com as quais convivia em seu cotidiano. Com frequência, ela tenta de-
marcar esse contraponto, mas, na prática, evidente nas bordas de seu discurso, nem 
sempre esse aspecto se confirma e convence o leitor, pois, em muitas situações, ela 
reproduz os traços da formação dessas mulheres e confirma a importância de se ser 
cuidadora da casa e manter o núcleo familiar tradicional, sob as bases paternalistas 
da época.

A protagonista da narrativa evidencia ser alvo de críticas por estar sempre na rua, 
ao invés de ficar em casa como era costume das moças solteiras. Em virtude disso, 
sempre que retornava de seus passeios, a jovem ouvia da mãe:

A mulher e a galinha 
Nunca devem passear; 
A galinha bicho come, 
A mulher dá que falar. 
E depois diz: ― “era por minha mãe nos repetir sempre este conselho, que 

fomos umas moças tão recatadas. Vinham rapazes de longe nos pedir em 
casamento pela nossa fama de moças caseiras”.

Eu sempre respondo: “As senhoras eram caseiras porque moravam na 
Lomba. E depois, a fama foi o caldeirão de diamantes que vovô encontrou. 
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Moça solteira, a senhora não vê que não pode ter fama? Como? Se ninguém a 
vê?”. (Morley 1998: 236)

Os argumentos apresentados pela jovem na passagem acima contradizem a mãe. 
Helena interpreta a fama da mãe e de suas tias como resultado do dinheiro de seu 
avô e não necessariamente por serem jovens recatadas. A perspicácia da menina evi-
dencia o casamento por interesse, destruindo assim, a teoria da mãe de que os pre-
tendentes estavam em busca de “moças de família”. 

Helena utiliza as páginas de seu diário não somente para relatar seus dias na pe-
quena Diamantina, mas como meio de reflexão acerca da sociedade em que vive, 
partindo de seu ponto de referência: o contexto de uma cidade mineira no interior do 
Brasil oitocentista.  Ela examinava as situações sociais de seu cotidiano com perspicá-
cia, desvendando características de seus familiares, dos criados da avó, dos vizinhos, 
dos amigos, emitindo quase sempre pontos de vista contestadores. Os conselhos di-
tos pela mãe e por outros membros da família não eram aceitos de maneira tranquila 
e passiva, ao contrário, para cada situação a jovem apresentava uma análise própria, 
buscando compreender os fatos e apresentando prováveis soluções. 

Desse modo, a visão de Helena sobre as mulheres da família era de mães e esposas 
exemplares, zeladoras da reputação dos filhos, mas que se colocavam sempre em 
segundo plano. De acordo com Ariès (1981), no século XIX, o papel das mulheres na 
sociedade consistia, basicamente, na subordinação ao pai ou ao marido. O estereóti-
po do homem como o chefe da família fundamentava-se nos preceitos da igreja cuja 
doutrina considerava a mulher como subordinada ao marido, cabendo a ela procriar 
e ser uma boa dona de casa. O trecho a seguir confirma essa perspectiva:

Ninguém na família se preocupa consigo. Todas as minhas tias só se ocupam 
dos maridos e dos filhos. A pessoa delas não vale nada. Nunca vi mamãe ou 
qualquer de minhas tias comer uma coisa antes dos maridos e dos filhos. Se 
alguma coisa na mesa é pouca, elas nem sabem o gosto. Mamãe eu ainda acho 
que é mais abnegada que as outras, porque além dos cuidados com os filhos, é 
a que tem mais agarramento com o marido. (Morley 1998: 225)

No diário, percebe-se que as mulheres da família Morley viviam em função de seus 
maridos e filhos. Em seus comentários, a narradora revela se incomodar com essa 
situação, pois se sente num lugar privilegiado por, além de ajudar a mãe com os afa-
zeres domésticos, ter a oportunidade de estudar, o que não tinha acontecido com 
as demais representantes femininas da família. Apenas tia Madge, irmã do pai Ale-
xandre, havia se formado na escola normal e atuava como professora, tardiamente 
quando tinha por volta de quarenta anos. 

De acordo com Helena, seu avô “mandava educar os filhos no Rio. As filhas só 
aprenderam a ler e escrever; mas todas casaram na Lomba sem nunca virem à cida-
de” (Morley 1998: 124). Enquanto as figuras masculinas tinham a liberdade de estudar 
no Rio de Janeiro, as mulheres aprendiam o necessário para a condição de uma vida 
doméstica. Até mesmo sua tia Aurélia, que era considerada indisciplinada quando jo-
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vem, depois de se casar com seu tio Conrado, tornou-se subserviente ao universo pa-
triarcal como as outras tias. Em determinada narrativa, Helena comenta que estando 
sua avó doente, as filhas estavam cuidando dela, no entanto tia Aurélia ausentava-se 
para servir as refeições ao marido: “vai a casa às dez horas dar almoço a tio Conrado, 
às quatro horas dar jantar e às nove horas o chá”. E mais: “todos da família comen-
tam como tio Conrado pôs tia Aurélia cumpridora dos deveres e ordeira assim, pois 
ela era a mais pirracenta e geniosa da família” (Morley 1998: 285).

No fragmento, a expressão “cumpridora dos deveres” revela a mulher oitocentis-
ta que, culturalmente, seguia determinado ritual de conduta em relação aos compro-
missos e princípios familiares. Essa submissão feminina, denunciada pela protagonis-
ta, é característica das práticas culturais relacionadas ao período de escrita do diário, 
tendo em vista o processo de representação ser construído e determinado pelas rela-
ções de poder decorrentes de uma violência simbólica (Bourdieu 2001: 207).Esse pa-
drão de conduta era uma imposição destinada às mulheres brancas. De acordo com 
Costa (1999: 245), as mulheres negras não se enquadravam nesse retrato patriarcal,  
pois muitas delas exerciam o papel de chefes de família, trabalhando fora de casa e 
sendo responsáveis pelo próprio sustento. 

Em Minha vida de menina, Helena narra diversos fatos envolvendo personagens 
negras que conviviam com ela. Muitas delas continuaram vivendo e trabalhando na 
chácara da avó Teodora, mesmo depois da abolição da escravatura, em 1888. Segun-
do Holanda (1995: 171), embora a abolição represente um marco entre duas épocas, 
que indica no Brasil o fim do predomínio agrário, nota-se que na prática as mudanças 
ocorreram lentamente. De acordo com Costa (1999:  342), o abolicionismo “represen-
tou uma etapa do processo de liquidação da economia colonial no país, envolvendo 
ampla revisão dos estilos de vida e de valores da nossa sociedade. Não significou, 
entretanto, uma ruptura definitiva com o passado”.

Diferentemente das mulheres brancas, cuja função social se resumia basicamente 
à condição de esposa, as negras exerciam diversos papéis na sociedade. Em Minha 
vida de menina, elas desempenhavam funções diversificadas, desde o trabalho como 
domésticas até a produção e a venda de quitutes variados. Na obra, existem relatos 
de negras bordadeiras, que fazem vestes para Nossa Senhora; de doceiras, que pro-
duzem e vendem doces na porta da igreja; de cozinheiras, que preparam pastéis para 
vender no teatro; de domésticas, que alugam seus trabalhos às casas de família; além 
disso, são as negras que produzem as velas, utilizadas nas festas de cunho religioso.

É importante que se esclareça que o fato de não serem cobradas em relação aos 
preceitos da sociedade patriarcal não torna a vida das mulheres afro-brasileiras mais 
simples. Ser mulher nesse período era algo desafiador, independente da etnia: quan-
do não tinham obrigação de seguir os padrões estabelecidos pela época, como era 
o caso das mulheres brancas, sofriam à margem da sociedade, “como auto-sacrifica-
das, submissas sexualmente e materialmente reclusas, a imagem da mulher de elite 
se opõe à promiscuidade e à lascívia da mulher de classe subalterna, em regra mulata 
ou índia” (Del Priore 1993: 43).
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Os preceitos exigidos para a mulher branca eram destaque em alguns jornais da 
época, que traziam uma espécie de manual de conduta feminina, em que as mulheres 
eram instruídas em relação aos seus afazeres e cuidados com a família. Um desses 
jornais, O Sexo feminino, traz uma explicação a respeito de como a mulher deveria se 
comportar perante a sociedade, podendo ser comparada a um anjo ou a um demô-
nio, dependendo da sua conduta:

A mulher demônio impera nas salas, encontra em todos os olhos expressões 
de amor, em todos os lábios sorrisos forjados pela adulação. A sua desenvoltura 
excita a admiração pública [...]

A mulher anjo, pelo contrário, goza prazeres mais íntimos, mais santos, mais 
doces, mais duradouros [...].

A mulher demônio só pensa em joias e luxos, em rivalizar nos vestidos com 
as outras, em arruinar o marido, em enfeitar a cabeça (tão despida de juízo?), 
em passear, dançar e gozar essa vida buliçosa das salas [...]

A mulher anjo dedica-se exclusivamente aos deveres domésticos; só se 
enfeita para o esposo, para conservar acesa em seu coração a chama do amor, 
e consagra-se a seus filhos com sublime abnegação. (Anjos... 1874: 2-3)

Telles (1997: 403) assevera que o discurso formulado a partir da ascensão da bur-
guesia considerava a mulher como força do bem, quando ligada ao ambiente familiar, 
à maternidade e à delicadeza, e como força do mal, quando associada a atividades 
que não lhe eram culturalmente atribuídas. Nesse sentido, observa-se, no diário, que 
a mãe, a avó e as tias de Helena preocupavam-se com que as jovens mulheres da 
família tivessem uma conduta adequada perante a sociedade, ou seja, fossem “mu-
lheres do bem”. Nesse sentido, os comportamentos e as atitudes da protagonista 
causavam preocupação da família, pois eram considerados inapropriados pelos ex-
cessos em relação aos passeios e festejos. Em mais de um relato, a narradora expõe 
os conselhos de sua mãe:

– Minha filha, quem sabe você acha que o mundo vai acabar? É o que eu 
penso quando vejo você nessa ânsia de se divertir. Você está começando a 
vida, minha filha. Não vá com tanta sede ao pote. Vocês hoje começaram a 
folia às seis horas da manhã. Eu estava lá dentro tomando café e vocês já na 
sala dançando. Isto está me amofinando muito; não é natural. Tudo que sai 
do natural escandaliza, minha filha. É preciso pôr um ponto final nessa vida e 
pensar também nos estudos. (Morley 1998: 319) 

A mãe de Helena possuía um pensamento mais tradicional em relação ao com-
portamento feminino na sociedade. Acreditava que sua filha destoava desse padrão, 
podendo escandalizar a pequena cidade de Diamantina. Para ela, a vida não deveria 
ser apenas diversão, pelo contrário, era preciso primeiramente se preocupar com os 
estudos e a postura feminina disciplinada. Embora não tivesse estudado, ao contrário 
da filha, Carolina percebia a importância da educação para a formação da mulher.
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Segundo D’Incao (1997: 228), as mulheres no século XIX tinham que aprender a 
se comportar em público e a conviver de maneira educada. O vestuário recatado era 
fundamental para a caracterização de uma mulher tida como honesta. “Esse discurso 
da aparência vai ser usado como mais um dos instrumentos de controle e normaliza-
ção do comportamento feminino” (Bicalho 1989: 92-93). Os códigos sociais do perío-
do oitocentista condenavam a excessiva sociabilidade da mulher. Conforme Bicalho 
(1989), a ela era preciso dar muitos afazeres domésticos para que não ficasse ociosa. 
A ociosidade era fonte propulsora da necessidade das mulheres saírem do ambiente 
doméstico, desconstruindo a ordem familiar. Desse modo, a mãe de Helena tentava 
ocupá-la com os estudos a fim de afastá-la de atividades que não eram apropriadas 
para meninas de família, como estar constantemente nas ruas, por exemplo.

Em outra passagem do diário, a jovem demonstra contrariedade em relação às 
colegas que tentavam arrumar-lhe namorado. As meninas afirmavam que ela não de-
veria demorar a pensar em casamento, pois senão passaria de uma idade, conside-
rada pela sociedade da época, como própria para a constituição do matrimônio. Tal 
aspecto pode ser observado no diálogo a seguir:

“Você já tem quatorze anos. Se não for ajeitando o seu desde já, de mais 
velha ninguém quererá. E você ficará para tia. Você assim, vai virar facão”. 
Respondi: “Mas se eu quero virar facão, que tem você com isto?” ela disse: “Se 
quer, está bem, mas nós nos incomodamos porque gostamos de você. É só por 
isso” [...] “Não se incomodem tanto comigo, minhas amigas; lembrem-se do 
ditado: casamento e mortalha no céu se talha”. (Morley 1998: 186)

Helena é uma jovem que não demonstra ter as mesmas inquietações que as cole-
gas. Enquanto as meninas preparavam-se para a vida de matrimônio, ela pensava em 
terminar os estudos e lecionar. Poderia ser que a protagonista tivesse pretensão de 
se casar e constituir família, mas, em seu discurso, não parecia ser prioridade. Suas 
colegas, espelhando-se possivelmente na vida de suas mães, viam no ato matrimo-
nial o futuro que as esperava. Freyre (2006: 429) assevera que foi “geral, no Brasil, 
o costume de as mulheres casarem cedo. Aos doze, treze, quatorze anos. Com filha 
solteira de quinze anos dentro de casa já começavam os pais a se inquietar e a fazer 
promessa a Santo Antônio ou São João”.

Embora não falasse de namorados e demonstrasse desinteresse sobre o assunto, 
em alguns momentos, chega a cogitar a possibilidade de vir a se casar. De acordo 
com ela, se arrumasse um marido não precisaria dar aulas, demonstrando que, mes-
mo Helena tendo personalidade e sendo rebelde, existe uma aceitação no que se 
refere à sua condição de mulher oitocentista. De certa forma, ela via que se não con-
seguisse um cargo de professora, o que lhe restava era se casar, já que no período 
mencionado não havia muitas possibilidades para as mulheres fora do lar. O único 
trabalho considerado aceito era o exercício da docência. 

Em Minha vida de menina, observa-se que o avô de Helena casava as filhas de acor-
do com seus próprios interesses. De acordo com a jovem:
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As únicas que casaram por seu gosto foram mamãe e tia Aurélia, porque 
casaram depois da morte de vovô. Para as outras vovô escolhia o marido que 
ele queria. [...] Sempre vovô ajustava o casamento de duas ao mesmo tempo. 
Dava uma festa no Natal e contratava o casamento de duas. Elas levavam um 
ano fazendo o enxoval e casavam no outro Natal. Nesse ano já ficavam noivas 
outras duas. (Morley 1998: 331)

Nesse episódio, é possível deduzir que os casamentos das tias de Helena foram 
tratados como negócio realizado entre seu avô e os futuros maridos delas. Esse as-
pecto fica notório quando a jovem utiliza o vocábulo “contratava” para descrever 
a forma como os matrimônios eram organizados. Para Gonçalves (1989: 61), até o 
século XIX, o casamento ocorria por conveniência e era realizado por intermédio das 
famílias dos cônjuges. Nessa perspectiva, a mulher era considerada um elemento de 
troca, tendo em vista que o plano econômico era o articulador das uniões. Essa asso-
ciação entre casamento e dote da mulher dava ao matrimônio um caráter material e 
não sentimental. Somente no final do século que o casamento passa a ser fundado 
em afeto, constituindo-se um espaço de trocas amorosas.

De acordo com Bicalho (1989: 91), o período oitocentista, apesar de ainda manter 
as características de uma sociedade patriarcal, começa a assinalar uma nova identi-
dade da mulher, sobretudo no que se refere à educação. A mulher passa a ter acesso 
às escolas, ganhando visibilidade na esfera pública. A mulher urbana, educada, aos 
poucos passa a interagir com o mundo a sua volta e buscar seu espaço na sociedade. 
Mesmo Helena achando-se preguiçosa em relação aos estudos, sabe que concluir o 
magistério é a única forma de uma jovem mulher branca conseguir trabalhar fora de 
casa. A menina fazia planos para o futuro: “Renato, assim que tirasse o título, podia ir 
para longe dar escola, porque é homem; mamãe e Luisinha ficavam com o serviço da 
casa, e eu na escola” (Morley 1998: 121).

Helena, graças ao espírito questionador que possuía, revelava-se incomodada em 
relação à forma como os homens eram considerados mais importantes que as mu-
lheres. Seu pai era muito valorizado na família por ser um homem honesto e traba-
lhador; já sua mãe não era reconhecida da mesma forma, por mais que demonstrasse 
ter as mesmas qualidades. Esse aspecto é explicado por Ariès (1981), ao afirmar que o 
lugar social da mulher, no século XIX, era determinado pelo patriarcalismo; a mulher 
não apresentava posições de destaque por estar sempre à margem do marido.

De acordo com Costa (1999: 244-245), essa visão dicotômica entre homem/mu-
lher era típica da sociedade da época. Nesse período, caracterizado pela transição de 
uma sociedade monárquica, escravista, agrária para uma sociedade republicana, li-
vre, industrial – ainda vigoravam os velhos padrões sociais, em sua maioria, advindos 
do pensamento cristão nos moldes difundidos pelo Sistema Colonial. No entanto, o 
discurso de Helena funciona como a representação das nuances de uma nova men-
talidade feminina, cujas observações perspicazes e reflexivas demonstravam indícios 
de rompimento com o pensamento tradicional e misógino oitocentista. É fato, por 
outro lado, evitando qualquer tipo de anacronismo, a postura dessa narradora não 
pode ser encarada como de uma revolucionária. Ela representava uma jovem ques-
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tionadora do papel da mulher nessa sociedade, na qual, na maioria das vezes, tudo 
era imposto e aceito.

Conclusão

Minha vida de Menina, de Helena Morley, é uma obra bastante instigante e envol-
vente que, por meio de um discurso diarístico, adentra nas mais diversas possibilida-
des de representação do universo das mulheres do período oitocentista brasileiro. 
Sob a ótica de uma jovem, colocam-se em evidência, principalmente, três perfis fe-
mininos do cotidiano de uma cidade de interior: 1) de uma jovem questionadora da 
condição e dos limites do papel da mulher em seu tempo; 2) de mulheres ainda condi-
zentes com os padrões patriarcais impostos culturalmente; 3) de afro-brasileiras em 
difícil construção de suas identidades, após o período escravista.  

Helena possui uma personalidade marcante por falar o que pensa sem se preo-
cupar com as opiniões dos adultos ou com as imposições da sociedade. Em relação 
às primas, tias e amigas, a protagonista manifesta uma superioridade narcisista. A 
jovem, pela capacidade de emitir juízos de valor diante dos fatos, sente-se bem à 
vontade, no espaço íntimo e livre do diário, de se considerar mais inteligente do que 
as pessoas com as quais convive. A vaidade da jovem encontra subsídios na escrita 
diarística, em que o papel é considerado um espelho que permite que a narradora-
personagem possa olhar para si mesma e entender a própria personalidade. Usa da 
afeição e da simpatia para se beneficiar: na escola, parece querer aproveitar-se da 
amizade com os professores para deixar de cumprir com as atividades obrigatórias 
das aulas; na chácara, vê no apreço demonstrado pela avó a oportunidade de conse-
guir bens materiais, como vestidos e sapatos novos. 

O texto funciona, assim, como uma forma de autoafirmação: ao se colocar como 
esperta, inteligente e perspicaz, Helena está caracterizando o que é próprio de sua 
identidade.  Nesse sentido, as palavras de Lejeune complementam essa particularida-
de da representação diarística: 

O papel é um espelho. Uma vez projetados no papel, podemos nos olhar 
com distanciamento. E a imagem que fazemos de nós tem a vantagem de se 
desenvolver ao longo do tempo, repetindo-se ou transformando-se, fazendo 
surgir as contradições e os erros, todos os vieses que possam abalar nossas 
certezas. É certo que só é possível viver com alguma autoestima, e o diário será, 
como a autobiografia, o espaço de construção dessa imagem positiva. Mas ele 
também pode ser espaço de análise, de questionamento, um laboratório de 
introspecção. (Lejeune 2008: 263)

Essa necessidade da narradora-protagonista de se declarar diferente e superior 
dentro do ambiente familiar pode ser interpretada como a revelação da construção 
e da afirmação identitária feminina, experimentadas em um entrelugar, momento 
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transitório da fase infantil para a adulta. A personagem Helena, ao buscar a própria 
identidade, encontra-a pelo confronto com o pensamento dos adultos, sobretudo 
dos familiares. Na construção da narrativa, Helena Morley atua na conservação de 
uma memória tanto individual, por meio do processo de construção identitária da jo-
vem, que busca conhecer a si mesma, quanto coletiva, considerando a mulher como 
parte de um grupo, sujeita às peculiaridades características da sociedade patriarcal. 

O registro escrito da narradora-personagem, que se apropria de um discurso pró-
ximo da oralidade, evidencia tanto a singularidade e simplicidade da linguagem quan-
to a complexidade das reflexões que contrariam os valores impostos socialmente. 
No texto de autoria feminina, a memória “soa antes como voz, como fala, do que 
propriamente como escrita. Entretanto, essa é uma voz que escreve, ou, melhor di-
zendo, inscreve: borda, recorta, faz marcas no corpo do texto” (Castello  Branco, 
1990: 176).

 A narrativa de Morley se apropria dessas características, deixa marcas particulares 
de uma jovem que ainda está em busca da própria identidade. A linguagem se opõe 
ao padrão, ao cristalizado e apresenta liberdade de poder anunciar com a própria voz, 
sem preocupações com a rigidez linguística e com adequações de ordem social, im-
postas culturalmente. Expor seus pensamentos sem regras reforça o posicionamen-
to libertário de uma jovem a qual tenta resistir insistentemente ao contexto cultural 
castrador de sua região. Nessa perspectiva, para além de um relato íntimo, o texto de 
Helena Morley possui registros históricos os quais permitem também uma reflexão 
em relação à sociedade oitocentista e as suas ambiguidades. A personagem Helena 
consegue evidenciar, ao analisar os perfis femininos em suas singularidades, sob uma 
outra ótica, muitas vezes subversiva, as condições de esfera social tecidas no cotidia-
no da pequena cidade em que vivia.  Essa obra, pioneira no gênero diarístico nacional, 
impressiona pelo desmascaramento crítico, por meio de uma voz narrativa feminina 
natural, com toques de inocência, dos aspectos socioculturais relativos à formação 
das mulheres no século XIX brasileiro.

Pelas razões apresentadas, que demarcam a importância do livro, é possível, en-
tão, reivindicar o seu lugar na história da literatura brasileira, o que coloca em questio-
namento o cânone literário que, violentamente, persiste em marginalizar e silenciar 
textos interessantes, escritos por mulheres oitocentistas, como é o caso de Minha 
vida de menina, de Helena Morley. 
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Minha vida de menina, by Helena Morley: a look at women’s role in Brazilina Nineteenth century

ABSTRACT: This article proposes to make an analysis of the work Minha vida de menina, of Helena 
Morley, pseudonym of Alice Dayrell Caldeira Brant, in view of the representation of the role of women 
in the nineteenth century Brazilian period. Published in 1942, this book is the reunion of the writings 
of a diary she wrote between the years 1893 and 1895 when she was between 13 and 15 years old. In 
this work, there are several female characters, especially the mother, the grandmother and the sister 
of Helena, who have behaviors consistent with the patriarchalism in force at a time when power was 
predominantly concentrated in the male figure. On the other hand, despite this condition, one can 
see that Helena is able to break, to a certain extent, with some of the stereotypical precepts imposed 
on nineteenth century Brazilian women. The protagonist reflects and questions the role of the nine-
teenth century Brazilian woman, highlighting, at times, the differences between men and women in 
the society of this period.
 
KEYWORDS: Helena Morley; feminine; Nineteenth century woman.
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ANA TERRA: DO NÚCLEO E NEBULOSA À CASA E A RUA, MARCAS 
DA ORDEM PATRIARCAL NO ROMANCE DE ÉRICO VERÍSSIMO

Ivan Lucas Borghezan Faust1 (UTFPR)  
 e Marcos Hidemi de Lima2 (UTFPR)

RESUMO: Este trabalho propõe uma análise da obra Ana Terra, de Érico Veríssimo, no qual se pro-
cura identificar espaços na narrativa que deixam evidentes as marcas de ordem patriarcal, vistas 
pelos estudos de Roberto Reis e Roberto DaMatta. Estes teóricos nos ajudam a elucidar as ques-
tões de patriarcalismo, sob os estudos de núcleo e nebulosa e pelas esferas sociais da casa, da 
rua e do outro mundo. A obra enquadra-se no regionalismo de 30, debruçando-se acima do mun-
do rural e apresentando personagens detentores de poder com figuras ao seu redor que represen-
tam os desvalidos ou com pouco prestígio social. Ressalta-se também que a personagem Ana Ter-
ra está representada na posição de mulher inserida em um contexto imoderadamente machista e, 
com base também em outros teóricos, verifica-se que o sistema patriarcalista favoreceu ao homem, 
o qual mantinha controle sobre a mulher. Como resultado, constata-se que elementos da narrati-
va atestam o sistema patriarcal, evidenciados nas esferas sociais (a casa, a rua e o outro mundo), 
mostrando-nos como se davam as relações interpessoais no meio em que estavam inseridos e, 
por meio da dicotomia núcleo e nebulosa, mapeiam-se as personagens na estrutura do romance. 
 
PALAVRAS-CHAVE:  Patriarcalismo; Ana Terra; feminilidade.

O romance regionalista brasileiro, ou “romance de 30”, historicamente surgido a 
partir de 1928, originou-se pela produção de uma literatura que trouxesse à tona a 
antítese realista de um período em que havia uma política desenvolvimentista com 
vistas à modernização do Brasil, ao passo que se encobria um quadro social arcai-
co, porém vasto, diversificado e difícil de ser superado. Consequentemente, é nesse 
contexto caracterizado por pontos em desenvolvimento (urbanização) e por outros 
em contínua decadência localizada no espaço rural e envolvida pelo sistema patriar-
cal (regionalismo) que escritores interessados pelas questões regionalistas como, 

1 ivanlucasfaust@hotmail.com – http://lattes.cnpq.br/0331698741695530
2 marcos_hidemi@yahoo.com.br – http://lattes.cnpq.br/0230003569520230
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por exemplo, Rachel de Queirós, Jorge Amado e Graciliano Ramos, produziram suas 
obras com o intuito de trazer para a literatura questões sociológicas do regionalismo 
brasileiro, pondo em evidência um novo experimento à nossa Literatura.

Nesse sentido, no romance regionalista Vidas Secas (1938), por exemplo, o teor ru-
ral/agrário está presente ao apresentar a difícil vida do sertanejo enfrentando a seca 
no nordeste brasileiro. Érico Veríssimo, durante a década de 1930, também colaborou 
com o acervo dessa literatura, escrevendo obras como Clarissa (1933) e Caminhos cru-
zados (1935), que apresentam a temática social com um tratamento crítico à socie-
dade brasileira, principalmente no que tange ao contraste da riqueza e da pobreza. 
Contudo, será em O Tempo e Vento – O Continente I e II (1949), O Retrato I e II (1951) e 
O Arquipélago I, II e III (1961) que podemos apreciar a abordagem regionalista desse 
autor. O romance conta uma história do Sul do Brasil, da ocupação do “Continente de 
São Pedro”, até o fim do Estado Novo.

Para este trabalho, analisaremos o capítulo “Ana Terra”, do livro O Continente I, 
editado também separadamente, em 1985, o qual retrata a vida de uma família do 
interior do Rio Grande do Sul, por volta de 1777, em que a vida se resumia a trabalho. 
Este capítulo apresenta a história da moça Ana Terra que morava com sua família 
num sítio, muito distante da cidade. A vida era sofrida no meio da floresta gaúcha, 
região fronteiriça. A função de Ana Terra era servir, juntamente a sua mãe, a própria 
família e dedicar-se ao trabalho que se incumbia às mulheres naquela situação, como 
cozinhar e lavar roupas no rio. A vida de Ana é marcada por uma série de tragédias, 
a começar quando encontra Pedro Missioneiro na sanga em que lava as roupas. Ele 
era um índio, que foi parar ali fugindo de desertores de um presídio, um homem pelo 
qual Ana se apaixona e se entrega. Consequentemente, Ana engravida, e o pai e os 
irmãos, seguindo a tradição de que a honra se lavava com sangue, matam Pedro e 
passam a rejeitá-la, passando ela a ter somente o apoio da mãe.

O filho de Ana nasce, mas o pai e os irmãos não se interessaram em tomar co-
nhecimento do novo habitante da estância. D. Henriqueta morre e livra-se da sua 
sina de passar os dias trabalhando. Certo dia, os castelhanos invadem a propriedade, 
roubam, matam o pai e o irmão de Ana e a violentam, porém ela sobrevive, assim 
como sua cunhada, seu filho e sua sobrinha que haviam fugido, anteriormente, para o 
meio do mato. Nesta circunstância, com a plantação destruída e a casa saqueada, não 
havia mais nada para se fazer ali. Liderados por Ana Terra, decidem buscar um novo 
lugar para viverem. Dessa forma, partiram dali com outra família que passou pela 
redondeza, da qual receberam ajuda até chegarem a um novo povoado que seria 
posteriormente chamado de Santa Fé. Nesse lugar, Ana viu seu filho Pedro crescer, 
formar uma família e lutar em guerras contra os castelhanos, enquanto vivia como 
parteira.

Em torno desse enredo, buscaremos identificar espaços na narrativa que eviden-
ciam marcas da ordem patriarcal, especialmente sob as perspectivas de Roberto Reis 
e Roberto DaMatta, teóricos brasileiros que nos ajudam a elucidar, respectivamen-
te, a questão do patriarcalismo sob o estudo de núcleo e nebulosa e sob as esferas 
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sociais da casa, rua e outro mundo, conceitos que estão estritamente vinculados ao 
estudo histórico-cultural do Brasil.

Como já afirmamos neste trabalho, a narrativa do romance Ana Terra se estrutura 
em duas fases. Na primeira, a família da personagem que dá nome à obra era forma-
da pelo seu pai, Maneco Terra, sua mãe, D. Henriqueta e seus dois irmãos, Antônio e 
Horácio. Já a segunda fase pode ser compreendida conforme o tempo da narrativa 
se passa e já não há mais a presença de alguns personagens, ocorrendo pelas mortes 
de sua mãe, seu pai e seu irmão Antônio, assim como o irmão Horácio que havia se 
casado e ido morar em região urbana, restando, portanto, Ana Terra com seu filho, 
sua cunhada (mulher de Antônio) e sua sobrinha.

Esta narrativa condiz com a trilha dos romances não urbanos, que se enquadram 
no regionalismo de 1930, como apresentamos anteriormente, uma vez que se de-
bruça acima do mundo rural, apresentando personagens detentores de poder que 
apreendem ao seu redor figuras que representam os desvalidos ou com pouco pres-
tígio no meio social. Desse segmento, resulta uma relação senhorial na história, o que 
inclui também questões amorosas, porém sem felicidade. Sob esse prisma, o ensaísta 
Roberto Reis (1987: 32, grifos do autor), argumenta que, “efetivamente, os figuran-
tes do núcleo senhorial exercem domínio sobre os da nebulosa”, tendo em vista que é 
no centro ou núcleo que se situa a figura do senhor e patriarca, contíguo aos demais 
membros que habitam a casa. Por outro lado, é na nebulosa, ou periferia, que se in-
cluem todas as demais figuras, que podem ser a esposa, os filhos e os escravos, por 
exemplo. Em suma, “os romances que se debruçam sobre a nebulosa assinalam, por 
sua vez, a distância do centro, a inferioridade daqueles a quem, afastados em dema-
sia, apreendidos desde o núcleo, é cassada a aproximação” (Reis 1987: 36, grifos do 
autor).

 O teórico ainda enfatiza a caracterização do patriarca, apresentando as pa-
lavras de Sérgio Buarque de Holanda, as quais atestam que “nos domínios rurais a 
autoridade do proprietário de terras não sofria réplica. Tudo se fazia consoante sua 
vontade, muitas vezes caprichosa e despótica” (Reis 1987:  26). No romance, a figura 
de Maneco Terra é a que compõe o núcleo da família, pois é ele quem representa um 
senhor rigorosamente patriarcal, como podemos comprovar no seguinte fragmen-
to:

Maneco Terra era um homem que falava pouco e trabalhava demais. Severo 
e sério, exigia dos outros muito respeito e obediência, e não admitia que 
ninguém em casa discutisse com ele. ‘Terra tem só uma palavra’– costumava 
dizer. E era verdade. Quando ele dava a sua palavra, cumpria custasse o que 
custasse (Veríssimo 1985: 8).

Em outro momento, Roberto Reis também apresenta, citando novamente Sérgio 
Buarque de Holanda, que a palavra família deriva de famulus “achando-se, por sua eti-
mologia, estreitamente ligada à idéia de servidão”. Neste contexto, mesmo os filhos, 
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ainda que “membros livres do vasto corpo”, apresentam-se na condição de subordi-
nação ao patriarca, “autoridade máxima e todo-poderosa” (Reis 1987: 27).

Podemos identificar essa relação patriarca versus filhos num momento de conver-
sa durante o almoço, no qual Antônio comenta sua percepção a respeito da cidade:

– Me contaram também – prosseguiu Antônio – que a gente tem de tirar 
o chapéu quando passa pela frente do paço. Maneco mastigou com fúria um 
naco de pessegada. – Um homem só tira o chapéu na frente de igreja, cemitério 
ou de pessoa mais velha e de respeito – sentenciou ele, acrescentando: – Como 
nesta estância não tem igreja, nem cemitério nem ninguém mais velho que eu, 
só tiro o chapéu quando quero. Os outros não disseram nada. Comeram em 
silêncio a sobremesa, com olhos já meio caídos de sono. Depois os homens se 
ergueram e foram dormir a sesta e as mulheres puseram-se a lavar os pratos 
(Veríssimo 1985: 44).

Percebemos que a última palavra sempre era a do senhor Maneco, e o silêncio 
que imperou após suas palavras, indubitavelmente, demonstrou o nível de obediên-
cia para com o pai, aliás, tanto Antônio, como Horácio sempre “fazem o que o pai 
manda” (Veríssimo 1985: 64). Notamos também que o diálogo se estabeleceu, nessa 
situação, entre homens, entretanto, também podemos observar os atos que estão 
sendo desempenhados pelas mulheres, pois, apesar de terminarem o momento do 
almoço, apenas elas continuam no labor, enquanto os homens seguem para seu mo-
mento de descanso. Segundo Reis:

Neste quadro senhorial, e patriarcal, trespassado pela hierarquia, caberia 
situar a mulher, o mais das vezes sujeito ao homem, visto ser esta sociedade, 
focalizada pela Literatura, eminentemente masculina. A mulher, se quisermos 
nos circunscrever à casa-grande, não havendo outro estigma que a leve a ficar 
na nebulosa (isto é: se ela não for índia ou negra, por exemplo), fazendo parte 
da classe senhorial, estará sujeita à mesma hierarquia com relação ao homem. 
Está no núcleo, mas submete-se ao senhor (Reis 1987: 32, grifos do autor).

Pelo viés dessa abordagem, é possível concluir que D. Henriqueta, ainda que ocu-
pando o posto de esposa de Maneco Terra, estava sujeita a se submeter à hierarquia 
em relação ao homem, ou seja, é seu marido, o patriarca, que integra individualmente 
a posição do topo da pirâmide hierárquica, mesmo que estando casado com Henri-
queta Terra e vivendo sob o mesmo espaço. Aliás, é possível observar que na obra 
há poucos fragmentos relacionados a esse tema, mas que evidenciam que a relação 
entre eles se dava de modo mínimo, demonstrando poucos indícios de intimidade 
e afeto, uma vez que Maneco Terra era um homem severo e reservado, que exigia 
muito respeito e obediência. Um desses momentos é quando Maneco Terra desco-
bre a gravidez da filha e D. Henriqueta o encontra chorando: “Ao entrar encontrou-o 
sentado, encurvado sobre a mesa, com a cabeça metida nos braços, soluçando como 
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uma criança. Estavam casados havia quase trinta anos e aquela era a primeira vez que 
ela via o marido chorar” (Veríssimo 1987: 66).

Uma delas é o momento em que Ana Terra está na sanga lavando roupa e canta-
rolando. Lá era o único lugar onde ela tinha coragem de cantarolar as cantigas que 
aprendera em Sorocaba, porque perto do pai e dos irmãos tinha vergonha. Ou seja, 
mesmo com sua família, com quem convivia todos os dias, ela não ficava à vontade 
para fazer coisas que lhe agradavam. Em outro momento, fica claro que Ana Terra 
obedecia e não questionava o pai, nem mesmo contava suas vontades, como no tre-
cho em que falava à sua mãe: “O que ela precisava era mudar de vida, visitar de vez 
em quando o Rio Pardo, ir a festas, ter amigas, ver gente. Aquela solidão ia acabar 
deixando-a doida varrida… Mas na presença do pai não dizia nada” (Veríssimo 1985: 
55).

Outra situação em que podemos ver esta falta de intimidade e afeto é quando o 
irmão de Ana Terra, Antônio, volta de Rio Pardo e dá “duas palmadinhas no ombro 
de Ana e Horácio, numa acanhada paródia de abraço” (Veríssimo 1985: 39). Neste 
trecho, vemos três estranhos, como se tivessem acabado de se conhecer e que se 
cumprimentam, sem nenhuma intimidade de irmãos que vivem há pelo menos vinte 
e cinco anos juntos, na mesma casa, todos os dias. A falta de diálogo que há dentro 
daquela casa reflete em todas essas ações tímidas e desconcertadas, como também 
atestamos, anteriormente, na passagem que relata o momento do almoço.

Ainda no que se refere aos elementos da nebulosa nesse convívio patriarcal, o fa-
lecimento da mãe de Ana Terra, D. Henriqueta, demonstra que a morte faria com que 
o patriarca passasse a perceber que sua esposa começaria a fazer-lhe falta, não pela 
saudade afetiva, mas pela necessidade de ter alguém para obedecer às suas ordens, 
como podemos atestar no seguinte fragmento: 

Ana olhava o pai que se achava a seu lado, de cabeça baixa, ombros 
encurvados, tossindo muito, os olhos riscados de sangue. Não sentia pena dele. 
Por que havia de ser fingida? Não sentia. Agora ele ia ver o quanto valia a mulher 
que Deus lhe dera. Agora teria de se apoiar na nora ou nela, Ana, pois precisava 
de quem lhe fizesse a comida, lavasse a roupa, cuidasse da casa. Precisava, 
enfim, de alguém a quem pudesse dar ordens, como a uma criada. Henriqueta 
Terra jazia imóvel sobre a mesa e seu rosto estava tranquilo (Veríssimo 1985: 
82).

Mas a situação da família Terra ainda tendia a piorar. Quando passados cerca de 
três anos após a morte de Henriqueta Terra, os castelhanos invadiram a propriedade, 
roubando, destruindo a plantação e as estruturas físicas da estância e matando os 
homens. Um pouco antes do massacre, Ana Terra, num ato de coragem e valentia, 
ordenou à cunhada fugir para o mato com as crianças para se salvarem, apenas ficou 
ela e sua beleza que serviu de chamariz àqueles homens que a estupraram até se sen-
tirem satisfeitos. Nos dias posteriores, “Ana começou a temer o novo dia em que bre-
ve ia raiar. Que fazer agora? Para onde ir? Não era possível ficarem sozinhas naquele 
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descampado. Pensou em Horácio… Não. Não tinha coragem de ir para o Rio Pardo: 
o irmão podia envergonhar-se dela. O melhor era procurar outro sítio” (Veríssimo 
1985: 103). Nesse momento, podemos evidenciar seu reconhecimento como sendo 
uma mulher e mãe solteira, sem constituição de família com um marido. Isto é, Ana 
Terra que já pertencia ao grupo das personagens que faziam parte dos elementos da 
nebulosa, agora passa a ser mais nebulosa ainda, no sentido de estar mais distante, 
de alguma forma, do núcleo. Isso, infelizmente, a faz compreender estar em situação 
desvalida com sentimento de intimidação e vergonha por aquela circunstância em 
que se encontrava, assim como também podemos destacar um outro cenário em que 
ela é apresentada ao coronel Pinto Bandeira, o qual se interessou em saber sobre sua 
vida: “– O menino é filho? – perguntou depois, olhando para Pedro. – É, sim senhor. 
– Onde está o marido de vosmecê? Ana não teve a menor hesitação. – Morreu numa 
dessas guerras” (Veríssimo 1985: 124), ocultando a verdade de que o pai do menino 
Pedro foi um indivíduo recusado por seu pai e morto pelos irmãos.

Outras marcas da ordem patriarcal que nos propomos buscar em Ana Terra podem 
ser observadas por meio do estudo do teórico Roberto DaMatta em A casa e a rua: es-
paço, cidadania, mulher e morte no Brasil (1987), no qual são apresentados os concei-
tos de “casa”, a “rua” e o “outro mundo” em que ficam evidentes as características 
da sociedade brasileira. De acordo com DaMatta (1987: 19-45), estes conceitos além 
de serem considerados como espaços geográficos ou físicos da sociedade, designam 
entidades morais e domínios culturais institucionalizados, formando uma tríade de 
esferas da ação social. Esses três planos podem ser analisados no romance Ana Terra, 
seja no âmbito privado da casa, fora dela (público) ou nas questões da ordem espi-
ritual, que separa os vivos dos mortos. Para tanto, destacaremos, a partir de agora, 
cada uma dessas esferas a fim de, posteriormente, identificá-las na narrativa de Érico 
Veríssimo.

Para DaMatta, a casa é o espaço privado em que há calma, repouso, recuperação 
e hospitalidade: “de tudo aquilo que define a nossa idéia de ‘amor’, ‘carinho’ e ‘calor 
humano’” (1987: 40). Nesse sentido, a casa é o espaço onde as coisas do mundo e da 
rua não atingem:

Metáforas e símbolos onde a casa é contrastada com a rua são, pois, 
abundantes numa sociedade onde casa é concebida não apenas como um 
espaço que pode abrigar iguais [...] e está sujeita às normas vigentes na rua, 
mas como uma área especial: onde não existem indivíduos e todos são pessoas, 
isto é, todos que habitam uma casa brasileira se relacionam entre si por meio 
de laços de sangue, idade, sexo e vínculos de hospitalidade e simpatia que 
permitem fazer da casa uma metáfora da própria sociedade brasileira. (DaMatta 
1987: 37)

É exatamente isso que podemos observar na obra de Veríssimo, pois, os Terra, ao 
acolherem o índio Pedro Missioneiro em mau estado de saúde, não o deixam dentro 
de sua casa, mas no galpão da propriedade: “Fê-lo dormir no galpão a primeira noi-
te” (Veríssimo 1985: 23). Mesmo dias após estar na estância, Pedro ainda é visto com 



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 35 (jun. 2018) – 1-114 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/

Ivan Lucas Borghezan Faust (UTFPR) e Marcos Hidemi de Lima (UTFPR)
Ana Terra: do núcleo e nebulosa à casa e a rua, marcas da ordem patriarcal no romance de...

65

[59-69]

desconfiança, acaba ficando por ali, mas constrói sua própria casa afastada da casa 
dos donos da propriedade: “E assim Pedro Missioneiro foi ficando na estância dos 
Terras, e passou a morar numa barraca de taquara coberta de palha, que ele mesmo 
ergueu na encosta da coxilha, não muito longe da sanga” (Veríssimo 1985: 26). Eles o 
tratam, portanto, como um ser isolado neste espaço em que estão inseridos, confor-
me a acepção de “indivíduo” de Roberto DaMatta (1987: 56), a qual se refere a um 
sujeito qualquer inserido em uma grande massa, diferente da acepção de “pessoa”, 
que se refere aos que detêm consideração e respeito no meio em que vivem. Pedro é 
tratado como alguém que não faz parte da família e que talvez nunca viesse a fazer, 
como Ana Terra presumia quando se deu conta de sua gravidez e refletia de que for-
ma contar a seus pais e irmãos: “Temia também que os homens da casa cometessem 
alguma violência. Eles tratavam Pedro como um ser inferior e não lhes passaria nunca 
pela cabeça a idéia de que Pedro Missioneiro jamais pudesse fazer parte da família” 
(Veríssimo 1985: 60).

Além do nítido contraste entre casa e rua, é de casa que vem o casamento, assimi-
lando um ato que representa a vida conjugal e harmônico ao espaço da residência. 
Isso justifica o que Roberto DaMatta (1987) chama de ato violento quando algum 
membro que constitui a casa é posto para fora dela, uma vez que, quando há expul-
são, há a transformação da pessoa em indivíduo, privando-o dos laços da familiarida-
de e hospitalidade.

Por outro lado, o autor distingue o espaço da rua como aquele que apresenta mo-
vimento e fluidez, ou seja, o inverso da casa, pois é na rua que se constitui o espaço 
público definido como terra do governo, além de também ser caracterizado como 
um local perigoso:

o espaço público é perigoso e como tudo que o representa é, em princípio, 
negativo porque tem um ponto de vista autoritário, impositivo, falho, fundado 
no descaso e na linguagem da lei que, igualando, subordina e explora. O 
ponto crítico da identidade social no Brasil é, sem dúvida, o isolamento (e a 
individualização), quando não há nenhuma possibilidade de definir alguém 
socialmente por meio de sua relação com alguma coisa (seja pessoa, instituição 
ou até mesmo um objeto ou atividade). (DaMatta 1987: 42)

Apesar de o índio respeitar sua condição de estranho, ele tentava estabelecer 
meios para estreitar sua relação com os Terra buscando, possivelmente, conquistar 
um nível de confiabilidade com o senhor Maneco e sua família. Para tanto, ele se com-
portava de modo respeitoso, demonstrando obediência, como podemos constatar 
nos seguintes trechos:

Comeu a comida que lhe levaram e quando a noite chegou recolheu-se em 
silêncio ao galpão [...]. Pedro falava pouco, servia muito e só se dirigia à gente 
da estância quando era interpelado ou então quando pedia alguma informação 
ou instrução [...]. Mas Maneco e os filhos ainda não estavam convencidos de 
que o caboclo era pessoa de confiança. O papel que lhes fora lido, assinado por 



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 35 (jun. 2018) – 1-114 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/

Ivan Lucas Borghezan Faust (UTFPR) e Marcos Hidemi de Lima (UTFPR)
Ana Terra: do núcleo e nebulosa à casa e a rua, marcas da ordem patriarcal no romance de...

66

[59-69]

Pinto Bandeira, podia ser autêntico, mas também podia não ser. Pelas dúvidas, 
eles mantinham o punhal de Pedro fechado numa gaveta, e conservavam o 
índio sob severa vigilância. (Veríssimo 1985: 24-25)

Sobre os indivíduos que adentram as casas na figura de uma visita, DaMatta desta-
ca que “sempre foram um capítulo especial de nossa vida social, existindo um espaço 
nas casas só para elas: as salas, ou salas de visitas. O ritual de receber uma visita tinha 
(e ainda tem) requintes quase barrocos, pois significava abrir o espaço da casa para 
um estranho” (1987: 37), como acontece em Ana Terra; afinal percebemos que Pedro 
Missioneiro age como uma visita na casa dos Terra. Quando em uma noite, após o 
jantar, Pedro bate à porta e pede licença para entrar e tocar flauta, o índio só o faz 
com o consentimento de Maneco Terra, que lhe determina “– Tome assento” (Verís-
simo 1985: 29), quase que lhe dando uma ordem. Como também na noite em que “O 
índio aproximou-se em silêncio e pediu licença para sentar-se junto deles. Maneco 
disse: – Tome assento. Pedro sentou-se a uns cinco passos de onde o grupo estava e 
ficou calado” (Veríssimo 1985: 48). Podemos perceber que um distanciamento entre 
os donos da casa e a visita resulta do fato de ainda ele não ter a total confiança dos 
donos da estância, uma vez que era visto como um humilde empregado, alguém que 
não merecia tanta atenção por parte deles. Para Maneco: 

lhe era ainda desagradável aos ouvidos a voz de Pedro e sua língua confusa. 
Além disso o fato de todos estarem escutando com atenção aquele mameluco, 
dava-lhe uma importância que ele não merecia. [...] A hora de deitar-se Ana 
ouviu a voz da mãe, que dizia ao marido: – Nunca sei quando esse índio está 
brincando ou falando sério. Maneco pigarreou, gemeu baixinho, estendeu-se 
no catre, ficou calado por algum tempo e depois resmungou: – É um mentiroso. 
(Veríssimo 1985: 51-53)

No que se refere à esfera do “outro mundo”, Roberto DaMatta afirma que “o 
mundo que chamamos de ‘real’, ou ‘este mundo’, é feito de casa e rua; mas o univer-
so dos mortos é a esfera do ‘outro mundo’” (1987: 10). Nessa perspectiva, quando as 
pessoas morriam, deixariam de pertencer a “este mundo” (a casa e a rua) e passa-
riam a vincular-se ao outro mundo, do qual “podiam não só retomar, mas também 
vigiar, atrapalhar ou ajudar a vida dos vivos que ficavam aqui embaixo” (1987: 103). 
Portanto, a morte é concebida como uma passagem de um mundo a outro, “numa 
metáfora de subida ou descida – algo verticalizado, como a própria sociedade” (1987: 
103). Em Ana Terra, notamos várias passagens que se referem a esta esfera do “outro 
mundo”. Primeiramente, com Pedro Missioneiro, que teve uma educação religiosa e 
acreditava em destino, pois quando Ana lhe conta que está grávida e pede para que 
fuja com ela, ele diz que é “– Demasiado tarde. Voy morrer! [...] – Eu vi… Vi quando 
dois hombres enterraram mi cuerpo cerca dum árbol. Demasiado tarde” (Veríssimo 
1985: 62). O índio acredita no que disse ter visto e não faz nada para ir contra seu des-
tino, pois quando os irmãos de Ana vão buscá-lo para ser morto, ele “não dizia nada, 
não fazia nenhum gesto, não procurava fugir, sabia que era seu destino ser morto e 
enterrado ao pé duma árvore” (Veríssimo, 1985: 68).
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Uma segunda referência ao outro mundo ocorre quando Ana Terra entende o 
mundo dos mortos de forma simples e direta. Diz que a morte trouxe para sua mãe 
um descanso, que ela não teria em vida. No enterro de dona Henriqueta, Ana Terra: 

não chorou. Seus olhos ficaram secos e ela estava até alegre, porque sabia que 
a mãe finalmente tinha deixado de ser escrava. Podia haver outra vida depois 
da morte, mas também podia não haver. Se houvesse, estava certa de que D. 
Henriqueta iria para o céu; se não houvesse, tudo ainda estava bem, porque 
sua mãe ia descansar para sempre. Não teria mais que cozinhar, ficar horas e 
horas pedalando na roca, em cima do estrado, fiando, suspirando e cantando as 
cantigas tristes de sua mocidade. (Veríssimo 1985: 82)

Em vários trechos do livro, também é mencionada a ação do vento e percebemos 
que Ana se referia ao “outro mundo” na passagem em que diz que esse vento pare-
cia que trazia os mortos para perto dela:

Ana Terra estava de tal maneira habituada ao vento que até parecia entender 
o que ele dizia. E nas noites de ventania ela pensava principalmente em sepulturas 
e naqueles que tinham ido para o outro mundo. Era como se eles chegassem 
um por um e ficassem ao redor dela, contando casos e perguntando pelos vivos. 
Era por isso que muito mais tarde, sendo já mulher feita, Bibiana ouvia a vó dizer 
quando ventava: “Noite de vento, noite dos mortos…”. (Veríssimo 1985: 149 – 
150)

No transcorrer do presente trabalho, identificamos uma relevante porção de ele-
mentos e cenas narrativas que possibilitaram atestar o sistema patriarcal na narrativa 
do romance Ana Terra. Essas evidências foram analisadas consoante os estudos de 
esferas sociais (a casa, a rua e o outro mundo), as quais propiciaram perceber como 
se davam as relações interpessoais, seja nos espaços públicos ou privados ou ainda 
na dimensão do outro mundo, naquele meio social em que as personagens estavam 
inseridas; e pela dicotomia núcleo e nebulosa pudemos mapear quais correspondên-
cias essas personagens mantinham na estrutura do romance. 

Entretanto, vale ressaltar, nesse momento, o papel que a personagem Ana Terra 
representa na posição de mulher inserida naquele contexto imoderadamente machis-
ta. Observamos que, no início da obra, a personagem ainda jovem, com seus vinte e 
cinco anos, sonhava com a liberdade, mesmo sabendo que o caminho era conseguir 
um casamento para partir daquele lugar. Não por desprezo à sua família, mas pelo 
desejo de liberdade, de voltar a viver em perímetro urbano, onde acreditava haver di-
vertimento, prosperidade, segurança, entendimento e, quiçá, felicidade. Para tanto, 
é interessante observar a passagem, logo no início do romance:

Ana aproximou-se da pedra onde sempre batia roupa, e depôs o cesto junto 
dela. Deu alguns passos à frente, ajoelhou-se à beira do poço fundo, fez avançar 
o busto, baixou a cabeça e mirou-se no espelho da água. Foi como se estivesse 
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enxergando outra pessoa: uma moça de olhos e cabelos pretos, rosto muito 
claro, lábios cheios e vermelhos. Não tinha sequer um caco de espelho em casa, 
e no dia em que pedira ao irmão, o pai resmungara que era uma bobagem gastar 
dinheiro em coisas inúteis. Para que queriam espelho naqueles cafundós onde 
Judas perdera as botas? Ana Terra sorria: a moça da sanga sorria também, e seu 
rosto era atravessado pelos vultos escuros dos lambaris que se moviam dentro 
d’água. Ana ficou a comtemplar-se por algum tempo, com a vaga sensação de 
que estava fazendo alguma coisa muito boba, muito imprópria duma mulher de 
sua idade. (Veríssimo 1985: 5)

 Observamos que o fragmento acima evidencia, antes de mais nada, o desejo de 
ser uma mulher, de quem sabe sua beleza servir para conquistar sua liberdade, o que 
a fez lembrar de um momento em que um homem a elogiou: “Ana Terra pensava nas 
palavras do guerrilheiro: ‘...precisaremos de moças bonitas e trabalhadeiras. Bonitas 
e trabalhadeiras. Bonitas, bonitas, bonitas...” (Veríssimo 1985: 12). Ana terra, quando 
criança, teve contato com o meio urbano, então sabia o que a cidade poderia lhe pro-
porcionar, todavia seu destino, dentro de uma sociedade patriarcal, não permitiu que 
ela concretizasse seus sonhos.

Esse efeito, nas palavras de Linda Hutcheon em A Poética do Pós-Modernismo, re-
trata o modelo social presente nos séculos XVIII e XIX, quando as mulheres eram 
consideradas propriedade de seus maridos: “negava-se-lhes a cidadania” (Hutcheon 
1991: 91). Ainda acerca do controle exercido sobre as mulheres, Maria Ângela D’Incao 
(2011: 223-240) afirma em seu trabalho “Mulher e família burguesa” que, na história 
do Brasil, o sistema patriarcalista favoreceu o homem, dotando-o de plenos poderes 
de controle sobre a mulher, privando-a de direitos e liberdade, tendo sua vida sob o 
comando e a brutalidade de um patriarca, como vimos anteriormente, quando Ana 
Terra sofre discriminação de seu pai após saber de sua relação com Pedro Missionei-
ro.

Por fim, é relevante considerar a simbologia do espelho: quando Ana terra ganha 
de Pedro Terra um presente que “lhe trouxera duma de suas viagens à vila do Rio Par-
do”, o tão sonhado espelho de sua juventude (Veríssimo 1985: 130). Aquele objeto, 
porém, refletia uma mulher estranha e diferente daquela mulher que se via refletida 
na água da sanga, jovem, bonita e com lábios vermelhos. Consequentemente, naque-
le momento, Ana Terra viu-se como uma mulher que carregava muitos sofrimentos, 
o que a deixou cada vez mais amargurada com o passar dos anos. Dessa forma, a 
palavra de seu velho pai talvez lhe tenha feito algum sentido: “resmungara que era 
uma bobagem gastar dinheiro em coisas inúteis. Para que queriam espelho naqueles 
cafundós onde Judas perdera as botas?” (Veríssimo 1985: 5), e agora, neste espelho 
que tinha, depois de velha, Ana via-se como uma estranha, porque a mulher refletida 
nele não parecia ser aquela jovem cheia de sonhos, pois seu rosto cansado pelo tem-
po e suas experiências fizeram-na lembrar de sua mãe, levando-a a concluir que seu 
pai tinha razão: era um objeto inútil.
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belongs to the Brazilian regionalism of 30, studying the rural world featuring characters holding power  
and those around them with personalities representing underprivileged or with little social prestige. 
It is also emphasizes the character Ana Terra as represented in a position of woman inserted in an im-
moderately sexist context, and along with theorists we try to show the patriarchal system as favoring 
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A ESCRITA CAMP DE UMA NARRADORA TRANS NO ROMANCE  
DO FUNDO DO POÇO SE VÊ A LUA, DE JOCA REINERS TERRON

Lilian Reichert Coelho1 (UFSB)

RESUMO: Esse artigo apresenta um exercício de leitura do romance brasileiro contemporâneo  Do 
fundo do poço se vê a lua (2010), do escritor Joca Reiners Terron, a partir do problema configurado 
pela instalação de uma ambiência camp pela narradora-protagonista, uma transgênero que sonha ser 
a Cleópatra de Elizabeth Taylor. A hipótese-guia reside na concepção de que, pelo recurso à estética 
camp, Terron reafirma algumas teses sobre o trabalho do escritor no cenário contemporâneo, o futuro 
da literatura e a relação com a instância leitora. Do ponto de vista teórico, foram acionadas referências 
multidisciplinares, tanto da crítica literária quanto da antropologia, da sociologia e da comunicação. 
Metodologicamente, a opção foi a crítica textual (Bergez 2006). Como resultados, concluímos que o 
romance foi construído pela categoria camp em associação com outras estéticas, como o kitsch, a paró-
dia, o pastiche, o fake, sempre à luz do artifício, a fim de cumprir o objetivo de Terron, que é questionar 
o lugar do escritor e da literatura na relação entre estética, narrativa e subjetividades contemporâneas. 
 
PALAVRAS-CHAVE: literatura brasileira contemporânea, estética camp, gênero, identidade.

O escritor é um homem que absorve radicalmente o porquê do mundo 
num como escrever. E o milagre, se se pode dizer, é que essa atividade 
narcisista não cessa de provocar, ao longo de uma literatura secular, uma 
interrogação ao mundo: fechando-se no como escrever, o escritor acaba por 
reencontrar a pergunta aberta por excelência: por que o mundo? Qual é o 
sentido das coisas? Em suma, é no próprio momento em que o trabalho do 
escritor se torna seu próprio fim que ele reencontra um caráter mediador: 
o escritor concebe a literatura como fim, o mundo lha devolve como meio; 
e é nessa decepção infinita que o escritor reencontra o mundo, um mundo 
estranho, aliás, já que a literatura o representa como uma pergunta, nunca, 
definitivamente, como uma resposta. (Barthes 2007: 32) [grifos do original]

1 lilireichert@gmail.com –http://lattes.cnpq.br/0338961069476178
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Introdução

Como escrever, por quê, em que mundo. Na forma de interrogações e afirmativas 
inconclusas, estas me parecem ser, via de regra, as angústias produtivas da literatura 
de Joca Reiners Terron. De um experimentalismo maduro e questionador, que não se 
dobra a urgências do mercado ou às questões em pauta imediaticidades e inconstân-
cias nas redes sociais, ressalta uma literatura rara, estranha. Como o mundo mencio-
nado por Roland Barthes na epígrafe.

Terron é poeta, prosador, design gráfico, editor, tradutor e criador do blog Sorte & 
Azar S/A2. Autor de contos, poemas, peças teatrais, publicou o romance Do fundo do 
poço se vê a lua em 2010, como escritor convidado para participar do projeto Amores 
Expressos, idealizado pela produtora RT Features em parceria com a editora Compa-
nhia das Letras (Fois-Braga 2016: 20). 

Neste texto, apresento um exercício de análise do romance Do fundo do poço se 
vê a lua a partir do problema configurado pela instalação de uma ambiência camp 
pela narradora-protagonista, uma transgênero que sonha ser a Cleópatra de Elizabe-
th Taylor. A hipótese-guia reside na concepção de que, pelo recurso à estética camp, 
Terron reafirma algumas teses já inscritas em livros anteriores sobre o trabalho do 
escritor no cenário contemporâneo, o futuro da literatura e a relação com o leitor. 

A hipótese de trabalho aqui acionada consiste na suposição de que o romance foi 
construído pela categoria camp em associação com outras estéticas, como o kitsch, 
a paródia, o pastiche, o fake, sempre à luz do artifício que tanto se associa à cultura 
pop, a fim de cumprir o objetivo de Terron, que parece ser o de questionar o lugar do 
escritor e da literatura na relação entre estética, narrativa e subjetividades contem-
porâneas.

E se a cabeça de uma “atriz transexual e meio amnésica” assassinada no meio do 
deserto tornar-se narradora...

Tudo ressoa artificial em Do fundo do poço se vê a lua, começando por um escritor 
homem que cria uma narradora trans. Tudo parece propositalmente fake no romance, 
mesmo as belíssimas e disfóricas descrições dos ambientes urbanos. A narradora pro-
tagonista, a transgênero brasileira Cléo, é construída como exemplar de uma paródia 
camp, se este termo não configurar uma tautologia. E é a escrita camp, no sentido 
atribuído por Sontag no clássico Notes on Camp (1964), de artifício, ornamento, exa-
gero, não um conceito, mas uma sensibilidade, um gosto, o dispositivo empregado 
na narração para sustentar o questionamento sobre o lugar da literatura na tensão 
entre estética, enredo e mercado. Aciono ainda Sontag (1987: 325) na associação do 
camp à personagem do romance de Terron, para quem

2  https://jocareinersterron.wordpress.com/ 
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To camp é uma forma de sedução – uma forma que emprega maneirismos extrava-
gantes sujeitos a uma dupla interpretação; gestos cheios de duplicidade, com um sig-
nificado espirituoso para entendidos e outro mais impessoal, para leigos. Do mesmo 
modo e por extensão quando a expressão se torna substantivo, quando uma pessoa 
ou uma coisa é “um Camp”, implica uma duplicidade. 

É justamente isso que pretendo desenvolver neste texto: não tanto forçar a nar-
rativa ou a personagem a se enquadrar na categoria desse ou daquele modo ao que 
quer que seja camp (Link & Beltrán 2015: 20), mas expor as ambiguidades que tornam 
a narração e a narrativa tão difíceis de relacionar a sentidos fixos, assim como o pró-
prio camp. Menos do que mero sentimentalismo, o camp no romance parece mais 
próximo do que Sarlo (2005: 19) refere como “conhecimento desencantado e cínico 
da vida”. E nossa hipótese é de que esse saber se transmuta pela paródia ao tomar 
para si a tarefa de estender-se da construção textual da personagem a um argumen-
to sobre a literatura contemporânea.

O traço paródico mais evidente na narrativa reside no fato de a personagem en-
carnar a ideia de pessoa trans orientada por estereótipos, um deles ancorado na con-
cepção e na performance “hiperfemininas” (Butler 2003: 201; Benedetti 2005: 95-96; 
Pelúcio 2007: 252-253). O desejo de ser uma “mulher completa”, que não apenas não 
apenas transforma sua genitália pela cirurgia de redesignação sexual, mas que mens-
trua e gera filhos, é um dos indícios de que Cléo jamais alcançará o que sonha e o que 
persegue ao partir definitivamente de São Paulo para o Cairo, em meados dos anos 
1980, após perder a memória e a família numa mal explicada tragédia. 

Cléo é, em si mesma, uma paródia, não por ser uma personagem trans, por óbvio, 
mas por caricaturizar a projeção de um ideal estereotipado sobre o que é ser uma 
mulher em uma apropriação muito particular de um “ideal” de gênero. Na “pedago-
gia dos gêneros”, genitaliza sua existência, ao reproduzir a lógica binária e fetichizar 
o próprio corpo. Na infância, Wilson (antes de se metamorfosear em Cléo) se veste 
com as roupas da mãe morta no parto dos gêmeos, William e Wilson, no intuito de 
imitar a Cleópatra de Liz Taylor. Coincidentemente – mas não tanto – um dos codi-
nomes utilizados pela mãe na resistência contra a ditadura militar no Brasil era, jus-
tamente, Cleópatra. Dentre as inúmeras antecipações que marcam com insistência a 
narrativa de Terron, destaco um trecho em que Wilson, aos sete anos, “descobre-se” 
mulher, ao assistir pela primeira vez ao filme Cleópatra (1963) de Joseph L. Makiewicz 
e que permite localizar aspectos do camp assinalados por Sontag:

foi este o momento preciso em que renasci na forma de mulher. Ou ao menos 
foi quando essa ideia se instilou em mim e o Egito floresceu em minha cabeça, 
com todo o seu esplendor rococó da Era de Ouro de Hollywood. Aquele Egito 
imaginário era uma nação que existia apenas em algum estúdio da Cinecittà nos 
subúrbios de Roma e, de um jeito menos kitsch, nas páginas não menos coloridas 
dos livros da série Grandes Civilizações do Passado que eu colecionava. Pois 
esse lugar de súbito passou a ocupar também um espaço na minha imaginação, 
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tão fértil quanto o delta do Nilo e tão exagerado quanto aquelas gigantescas 
telas Cinemascope das antigas salas da avenida Ipiranga. (Terron 2010: 41)

Este trecho é emblemático por vários motivos, além de antecipar o futuro de Wil-
son/Cléo. Firma a narradora como voz crítica de si própria, mas uma crítica camp, 
deslumbrada com artifício, maneirismos, com o apelo “rococó” e “kitsch” do Egito 
Antigo dos anos 1960 dos Estados Unidos inventado pela indústria cinematográfica 
e, como a ficção audiovisual, informa ao leitor reiteradamente que a matéria narrada 
está ancorada em sua própria imaginação, também povoada por um mosaico criado 
por referências culturais diversas, nublada posteriormente pela perda de memória.

Na adolescência, o pai ator marginal dos gêmeos obriga-os a participar de mon-
tagens teatrais que tematizam o duplo, sua obsessão. Conforme cresce, Cléo, ainda 
Wilson, percebe sua incapacidade de ver o próprio pênis, num trecho grotesco  –  na  
acepção proposta por  Sodré e Paiva (2002: 17), de rebaixamento, de deslocamentos 
de sentidos, quebra com o cânone – e hilário da narrativa, que reproduz uma ideia 
que se arraigou no senso comum (e preconceituoso) sobre pessoas trans, a saber: 
que desprezam seus corpos biológicos, o que é contestado por especialistas em gê-
nero, a exemplo de Berenice Bento (2012: 97), para quem “a afirmação de que as pes-
soas transexuais odeiam seus corpos está baseada em tropos metonímicos. Toma-se 
a parte (as genitálias) pelo todo (o corpo). É como se a genitália fosse o corpo.” No 
entanto, no caso de Cléo, é mesmo dessa forma e é com isso que se consegue cons-
truir muito do humor ao narrar a própria vida. Tornar-se mulher, para ela, é substituir 
o pênis pela vagina e viver para seduzir os homens, isto, sim, “a essência do espírito 
feminino” (Terron 2010: 217). 

O grande sonho de ir para o Egito e ser uma dançarina irresistível para os homens 
iconiza o “jogo cênico da feminilidade” tal como projetado pela personagem a partir 
do imbricamento da Cleópatra idealizada que fora a mãe desconhecida (codinome 
utilizado na guerrilha), da Cleópatra de Liz Taylor no cinema e da mulher ideal, pois 
a personagem reproduz a “docilidade dos corpos” (Foucault 1987: 165), encarnando 
uma feminilidade “adequada” (Hoenisch & Pacheco 2012: 80), isto é, convencional, 
nada subversiva. Ao contrário, até preconceituosa: “Ao contrário de mim, aqueles 
travestis são arremedos de mulheres. [...] Vê-los não me fez nada bem. Eram pedrei-
ros maquiados, usando minissaias” (Terron 2010: 127-128). E isso a conduz ao desfe-
cho fatal: a morte terrível pelo amante egípcio (na sua opinião, mais masculino do 
que os outros porque usava calças compridas) que a julgava mulher “de verdade”, 
esquartejando-lhe o corpo e arremessando-o no fundo do poço, de onde a cabeça 
conta a história que lemos enquanto admira as estrelas, suas interlocutoras, recor-
rentemente invocadas pela narradora. 

Talvez o oposto disso possa ser também uma chave de leitura para as desventuras 
de Cléo, dadas as ambiguidades intrínsecas à narrativa, incluindo o foco narrativo, 
que se desloca amiúde. O posicionamento subjetivo convencional de Cléo pode ser 
interpretado pelos mesmos motivos acima mencionados como transgressão, justa-
mente pela insistência em corporificar e viver socialmente como mulher estereoti-
pada e objetificada pelo imaginário machista, homofóbico e capitalista. Ao mesmo 
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tempo e paradoxalmente, é a artificialidade assumida pela personagem que lhe per-
mite subverter a estética “autêntica” da feminilidade fabricada e reproduzida pelas 
estruturas de poder vigentes e pelos dispositivos hegemônicos de subjetivação pelo 
camp. Tais ambiguidades conferem incerteza, pois tudo é ambíguo, transitório, instá-
vel no universo criado por Terron. Evidentemente, há uma questão mais ampla, pois 
não se trata apenas de estética, mas do próprio corpo (político) das pessoas trans e 
suas representações, como assinala Bianchi (2009: 1):

O corpo (neste trabalho, gay masculino) desejado e rechaçado, 
como consequência da discriminação de uma cultura heterocentrada 
(Wittig), tem se estruturado, historicamente, entre o secreto e o osten-
toso, em outras palavras, entre a clandestinidade e a exibição dentro 
de um sistema exclusivo que integra a simulação e o excesso (Ludmer 
1999).3

Excesso que caracteriza a personagem Cleo e também o camp. Mas, exceto pela 
glamourização sonhada para si pela protagonista narradora no palco que deveria ser 
o Egito da rainha Cleópatra, nada mais é idealizado no romance. Numa suspeita onisci-
ência que conduz a não-confiabilidade (Booth 1977: 105) na instância narradora, é pe-
los olhos do irmão William que Cléo, já assassinada, descreve o Cairo como paisagem 
totalmente oposta aos estereótipos turísticos e hollywoodianos associados em geral 
ao Egito. São Paulo e Cairo equivalem-se no ruído incessante das vozes de camelôs, 
no intrafegável das ruas, no cinza predominante, nos arranha-céus. São metrópoles 
distópicas, pouco acolhedoras, cenários perfeitos para a encenação do pesadelo das 
personagens, todas elas marcadas pelo trágico ou portadoras de histórias sobre ou-
trem que, uma vez engastadas na narrativa, auxiliam nos reiterados prenúncios dos 
malogros de Cléo. Ela própria, como narradora, cria as antecipações sobre sua tragé-
dia e denuncia-se morta logo no início, estabelecendo o pacto ficcional.

Cléo é a narradora em processo de desaparecimento (“faltava pouco para eu ser 
ninguém”), cuja cabeça falante narra suas desventuras de dentro de um poço no 
meio do deserto, no Egito contemporâneo (início dos anos 2000), para suas interlo-
cutoras, as estrelas. O livro inicia com um cartão postal enviado por Cléo dias antes 
do feminicídio ao irmão William. Mesmo imóvel e esquartejada no fundo do poço, 
ela guia as ações de William, o irmão gêmeo de quem não tinha notícias havia mais 
de vinte anos, desde que emigrara, totalmente desmemoriada, conforme tenta con-
vencer o leitor o tempo todo. Suspeito que William sejamos todos nós, leitores, se-
guidores das pistas lançadas pela narradora. Na visão de Cléo, era aquele que estava 
destinado a permanecer sentado na poltrona, como nós, e que de lá sai para parti-
cipar da história graças a ela. Se é que sai mesmo ou não é tudo invenção da cabeça 
falante da narradora. De qualquer maneira, o problema principal resiste: que tipo de 

3 El cuerpo travesti (en este trabajo, gay masculino) deseado y rechazado, como consecuen-
cia de la discriminación de una cultura heterocentrada (Wittig), se ha estructurado, históri-
camente, entre lo secreto y lo ostentoso, en otras palabras, entre la clandestinidad y la exhi-
bición dentro de un sistema exclusivo que integra la simulación y el exceso (Ludmer 1999).
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leitor é William e o que ele lê? E quanto a nós? Questão cara a Terron a atravessar-lhe 
os livros, respingando alguns escritores que elegeu como genealogia particular. 

Essa espécie de suspense tresloucado que é Do fundo do poço se vê a lua encena o 
leitor como alguém parvo, nada inteligente, conforme reiterado pela narradora diver-
sas vezes, que inicialmente se move ao receber um cartão postal que o incita à ação e, 
posteriormente, angaria conhecimentos e deixa-se guiar por um arremedo de diário 
escrito pela narradora nas margens de uma das biografias de Elizabeth Taylor (“Liz, 
uma estrela debaixo do sol”, de um suposto R. L. Hawthorne) que ela abrigara duran-
te a vida como uma relíquia e que William, em situação de fuga, totalmente perdido 
no Cairo, “percebe o reflexo da lua nas águas escuras do Nilo, então atira meu diário 
marginal do interior de sua mochila e o arremessa em direção ao rio.” (Terron 2010: 
249). William também é o leitor/ouvinte das histórias do doutor Samir, um amigo de 
Cléo durante os anos que passara no Egito e que não sabia de sua identidade trans. 
Num mundo em que tudo remete ao antigo, por que não um narrador tradicional 
para contar oralmente, por meio de histórias interpostas na narrativa e mais nebulo-
sas do que esclarecedoras, para problematizar a relação escritor-leitor-literatura?

Além de narradora, Cléo também é leitora da biografia de Liz Taylor que afirma ter 
lido incontáveis vezes e que deixa como herança ao irmão com as suas anotações, 
que chama de diário e como tal aparecem na narrativa, a partir de trechos destacados 
do texto, em itálico, com as devidas marcações de data. No dia 3 de março de 1986, 
enquanto vivia de favor na casa do transexual Nelson, Cléo escreve: “O texto impres-
so [a biografia] também está se apagando, enquanto o meu manuscrito nas margens 
aumenta em nitidez. Será que insistir tanto na releitura de um livro pode fazer com que 
as suas palavras desapareçam aos poucos? Vou continuar tentando” (Terron 2010: 110; 
grifos do autor). Ela queria tanto ser a Cleópatra de Liz Taylor que tentava ao máximo 
substituir a narrativa da vida da atriz pela sua própria. Mundo de simulacros encaixa-
dos por um fio bem tênue, mas que parece firme na narrativa inteligente de Terron.  

No caso de Cléo, trata-se de uma leitora-escritora sempre em movimento. A nar-
radora e protagonista de Do fundo do poço se vê a lua faz da mobilidade condição 
para realizar seu sonho: ser mulher. Transitar, para ela, significa transformar-se con-
tinuamente até alcançar efetivamente a condição de “mulher ideal”. Ainda em São 
Paulo, no mesmo evento que culmina com a trágica morte do pai e de outras pessoas 
pelo desmoronamento de um teatro decadente, onde os gêmeos Wilson e William 
encenavam montagens sobre o tema do duplo sob o comando do pai, Cléo perde a 
memória. Sob os cuidados do amigo Nelson, enfermeiro transexual, Cléo se recupera 
e passa um ano com o novo amigo e seu companheiro, o egípcio Omar. Coincidência 
improvável que a própria narradora não deixa de notar. Nesse ínterim, ela passa pela 
cirurgia de transgenitalização. Uma vez mulher, por ter se livrado do incômodo pênis 
e ter se tornado portadora de uma vagina, decide realizar seu grande sonho: ser a 
Rainha do Egito. 

Como apontado acima, Cléo não quer ser qualquer mulher ou uma mulher qual-
quer, mas algo bem específico: Cleópatra, um arremedo da já kitsch e estereotipada 
Rainha do Nilo de Elizabeth Taylor da película cinematográfica de Mankiewicz. Em 
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seus devaneios, Cléo quer a todo custo ser a Rainha do Egito dos 65 figurinos, vencer 
com glamour a aridez do cenário que é o Cairo contemporâneo. Em momento algum 
sequer tangencia a personagem histórica, tomando como referências as ficções nar-
rativas sobre Cleópatra: o fantasma da mãe perseguida pela ditadura no Brasil, cujo 
codinome era Cléo; a figura de Liz Taylor no cinema e a imagem que ela própria criou 
para si ao vestir as roupas da mãe falecida no parto dos gêmeos e ao imitar os trejei-
tos da Cleópatra de Liz Taylor. Cléo não apenas assiste ao filme reiteradas vezes ou lê 
a suposta biografia da atriz. Ela estuda minuciosamente a vida da outra. É pela leitura, 
portanto, somada aos filmes, que Cléo constrói sua subjetividade feminina, como es-
pécie de bovarismo na forma de um simulacro tétrico e mal sucedido:

Ao fazer isso, eu parecia me precaver contra as vicissitudes de minha própria 
reencarnação futura no papel de estrela, pois era exatamente isto o que eu 
gostaria de ser àquela altura, uma estrela terrena caminhando debaixo do sol 
do Egito. Li tantas vezes essa biografia a ponto de roubar a vida de Liz, de tomá-
la para mim. Surrupiei tudo o que pude: seus trejeitos e olhares, seus cortes e 
cabelo e de roupas, sua arrogância britânica. Tornei-me a usurpadora do trono.  
(Terron 2010: 63-64)

A rigor, este é o fundamento do simulacro (não no sentido atribuído por Bau-
drillard, mas no sentido mais tradicional): a representação a partir de outras repre-
sentações, com a desfiguração, perda ou desconsideração do referente. No roman-
ce, justamente isso conduzirá a personagem ao infortúnio: a mentira e a dissimulação 
jamais serão perdoadas no universo cultural do Egito contemporâneo, ainda arcaico, 
conforme a visão dos personagens. Tanto nos espaços privados quanto nos públicos, 
paga-se caro pelo fingimento, pela transgeneridade, pela diferença. Cléo torna-se 
uma dançarina famosa e irresistível, mas é transformada passivamente em prostituta 
pelo namorado, é estuprada mais de uma vez e assassinada, cumprindo o destino das 
mulheres islâmicas, como esclarece o doutor Samir a William. Não há empoderamen-
to nem girl power, na contramão do que poderia sugerir a um olhar ingênuo, de quem 
não conhece Terron, numa narradora trans. Como não há discurso militante – até por-
que seria igualmente fake pela ausência de representatividade legítima –, a não ser a 
favor da literatura. E o mesmo vale para ela, a literatura, num mundo de simulacros, 
de relações passivas com o mercado, em que não há leitores, como o próprio Terron 
explicita em Sonho interrompido por guilhotina (2006). 

O corpo espetacularizado de Cléo constitui, a meu ver, o suporte do camp  em Do 
fundo do poço se vê a lua, visto que essa estética “é um dissolvente da moralidade, 
neutraliza a indignação moral, fomenta o sentido lúdico” (Sontag 1987: 320). Isso, no 
entanto, não é compreendido pelos personagens masculinos egípcios, para quem 
o abjeto (Roudinesco 2008: 18-19; Dias & Glenadel 2004: 94), o grotesco (Sodré & 
Paiva 2006: 158), o desviante deve ser eliminado pela justiça com as próprias mãos. 
A mentira, o corpo artificial, a escrita marginal. Na verdade, a literatura, que é o pro-
blema de Terron. Tudo conduz à violência: o primeiro estupro em Alexandria, depois 
o estupro coletivo e o feminicídio de Cléo no deserto, até a vingança impetrada pelo 
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gêmeo sobrevivente, William, travestido de Cléo/Cleópatra. De certa forma, o final 
da narrativa revela um ato político de Terron (não sei se proposital ou se faço aqui 
uma superinterpretação), ao contrariar, na polarização dos discursos, a celebração 
entusiástica de algumas teorias sociais sobre os hibridismos e multiculturalismos de 
qualquer ordem, como se não houvesse mais violência nos palcos interculturais e, 
por que não dizer, no trabalho do escritor sabidamente por encomenda.

Sob a crueza do enredo e das desventuras da personagem-narradora, a ambigui-
dade se instala ainda em outra perspectiva: a afetação e a dissimulação foram sem-
pre os modos de ser naturais de Cléo, que não conhece outros, desde quando era 
Wilson. Com isso, não estou afirmando que as pessoas trans “reais” sejam e ajam da 
mesma forma, o que caracterizaria um preconceito, uma manifestação de transfobia, 
comportamento que repudio. A argumentação aqui segue a linha segundo a qual 
Terron cria uma personagem como Cléo para simbolizar a literatura no mundo con-
temporâneo, as narrativas e o papel do(a) escritor(a), ainda que se possa construir 
uma crítica legítima a partir da consideração de “lugar de fala” e representatividade, 
sobretudo em relação aos grupos minorizados pela sociedade.

 Ela se vê no mundo sempre de modo fragmentado: primeiro travestido, como 
atriz, como fora ator o pai não nomeado. Prisioneiros durante a infância e a adoles-
cência, pelo medo do pai de serem vítimas da crueldade do mundo ou por um destino 
selado pela condição de duplos, os gêmeos inventavam brincadeiras como quaisquer 
crianças, sempre fingindo serem os personagens que conheciam da ficção: Billy the 
Kid, General Cluster e Touro Sentado e, por que não, Cleópatra e Marco Antônio:

– Tá certo. E o que eu faço agora, com uma rainha egípcia no meio da minha 
histórica de faroeste?

– Você não quer ser o Marco Antônio? Ele era quase um caubói, só que 
romano.

– Ah, era, é? E ele usava chapéu?
– Não, mas andava a cavalo.
– Tá certo. Então eu quero ser o Marco Antônio. O que eu tenho que fazer? 

(Terron 2010: 43)

Na esteira do pastiche posiciono o tema do duplo, apresentado no romance pela 
referência intertextual óbvia ao conto William Wilson de Edgar Allan Poe, dentre ou-
tras obras. Tematizada explicitamente, diria até obscenamente, em diversas passa-
gens do texto, a questão do duplo apenas distrai de modo saboroso, como cortina de 
fumaça, do problema principal do livro, ao lado da já referida relação entre escritor-
leitor-texto literário, que parece ser muito mais as ambiguidades entre autêntico, có-
pia e simulacro do que a histórica e densa questão do duplo na literatura. Afirmamos 
no início que tudo é fake no romance justamente por isso, porque tudo é duplo, tudo 
se transforma ou já se transformou no passado. Ao longo da narrativa, há sugestões 
de que William possa nunca ter existido, sendo apenas um alter ego de Wilson/Cléo 
em sua desmemória. Mas isso pouco importa, pois, a existência do irmão homofó-
bico que mata gays travestido de Cleópatra, assim como faz para vingar a irmã, fun-
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ciona muito bem no universo do romance. Quase nada passa incólume pelo crivo do 
autêntico em Do fundo do poço se vê a lua. 

O assassinato de Cléo é a morte da trans, da estrangeira, da amoral que trai, en-
gana, mente de modo quase inocente. No plano do discurso, é a morte da escrito-
ra “marginal”. A despeito de todas as desgraças, a cabeça decapitada da narradora 
continua a falar enquanto vê a lua do fundo do poço. Redenção para ela e para a 
literatura, confirmada pela vingança protagonizada pelo irmão William devidamente 
vestido de Cleópatra. Vingança da literatura, triunfo da ficção. O movimento final – da 
vingança – é feito por William, numa ação imposta por Cléo; por ser o duplo natural 
da narradora, deve performatizar o que ela lhe impõe e o fechamento da narrativa 
não poderia ser outro: o delírio de Cléo no fundo do poço, na companhia das suas 
amigas, as estrelas, termina com o gesto camp, teatralizado, de fechar os olhos e 
calar a boca, proferido artificioso pela narradora-protagonista. E o camp é, dentre 
outras coisas, justamente isso: “um certo tipo de esteticismo, uma maneira de olhar 
o mundo como fenômeno estético. Esta maneira, a maneira do camp, não se refere à 
beleza, mas ao grau de artifício, de estilização” (Sontag 1987: 312). Mesmo na hora da 
morte, é preciso to strike a pose.

Há contrapontos, já que tudo é ambíguo no romance. É sintomático restar a cabe-
ça e não o corpo de Cléo, o que pode levar a uma chave de leitura moralizante do cas-
tigo devido à busca da personagem por uma identidade fixa, orientada pela projeção 
identitária coesa e definida. Olhar a lua e confiar na redenção não deixa de ser um ato 
de romantismo ingênuo, construído na chave do melodrama, revelado pela compul-
são à fala sobre si, num último gesto de autoexposição, numa tentativa de manter-se 
minimamente viva na metonímia constituída pela cabeça, não pela genitália. 

E mais: como a figura mitológica de Eco, a Cléo resta apenas existir como voz no 
fundo do poço, final anunciado logo no início da narrativa: “Agora sou apenas uma 
voz que ecoa, uma fala que em breve se perderá. Palavras soando no impreciso lugar 
algum do tempo, ao longe, trazendo notícias de lugar nenhum.” (Terron 2010: 31).     

Cléo é uma mulher trans de quase quarenta anos que narra suas aventuras. O tem-
po todo, por meios diversos, ela alerta o leitor para o fato de que narra mais pela 
imaginação do que pela memória. Portanto, tudo é suspeito. A traição com o leitor 
é inevitável, conforme ressalta o próprio Terron no conto De escritores e escorpiões, 
que abre o livro Sonho interrompido por guilhotina (2006: 13): 

Sábado, 16h26
O escritor encontra-se sob o signo de Escorpião: é da sua natureza
assassinar o leitor que o carrega, feito o sapo na grande travessia da
fábula de Esopo.
O escritor é o escorpião assassino, o leitor é o cego e o sapo confiantes.
O rio e a rua em que ambos se afogam é a literatura.

Ao escrever, Cléo produz um gesto de escrita e não um livro propriamente seu, 
pois escreve seu diário nas margens da biografia de Elizabeth Taylor, o que revela tex-
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tualmente, denominando-o “diário marginal”, escrito “à sombra de uma outra vida 
anotada e colada nas margens da biografia de Liz Taylor”. E sentencia: “É o registro 
também – posso supor, e não sem alguma arrogância – de uma literatura muito supe-
rior à que corre no leito principal da página, biografia da verdadeira Cleópatra VIII.” 
(Terron 2010: 64-65). Por essa escrita, que doa ao leitor, tenta assegurar a própria 
vida.

A escrita sobre si na forma de diário marginal, como afirma a narradora-protagonis-
ta, constitui um dos vários embustes em Do fundo do poço se vê a lua. O que se lê não 
tem a forma textual de um diário, marginal ou de outro tipo. Trata-se de um romance. 
Falar em diário é apenas mais uma encenação, modo de conferir autenticidade ao 
que é ficção. Dizer de si, autoenunciar-se, nada mais é que construir uma identidade 
por meio da narrativa. Um si-mesmo que passa a ser visto como outro (Ricouer 2007: 
147), passível de contínuas atualizações e devires, o que se superlativiza pela alusão 
à forma diário. Ao invocar o diário e o dispositivo da escrita biográfica camp de um 
sujeito trans e desmemoriado, Terron parece questionar pela paródia um dos traços 
mais marcantes da produção literária contemporânea brasileira, identificada por di-
versos críticos, às vezes sem muita sofisticação, a bem da verdade: a autorreferen-
cialidade, seja pelas escritas testemunhais, autobiográficas, seja pelos realismos que 
se imprimem a partir da ordem social. Como resultado do movimento parodístico, Do 
fundo do poço se vê a lua configura-se como um romance-diário-delírio restaurador da 
ficção, cujo selo autenticador é o do ficcional e apenas como tal se impõe.  

O gesto de escrita de si da narradora de Do fundo do polo se vê a lua é marcado por 
extrema afetação; por isso também, a escolha pela leitura a partir do camp. A vida 
de Cléo e sua escrita biográfica são muito mais instigantes na opinião dela própria 
do que a biografia da celebridade hollywoodiana que tanto se esforça para imitar. 
Imitação da cópia como simulacro, como já afirmei acima. O que está à margem, sem 
muitas garantias de veracidade, sem um pacto fiduciário sólido com o leitor, é mui-
to mais sedutor, “superior”, do que a escrita regrada de um gênero encabrestado. 
Tudo em Cléo remete ao estilo amoral e superficial que ela cria para si, desde o modo 
como apresenta os flashes da sua vida pregressa e as relações com as pessoas com 
as quais se depara até o glamour pretendido como dançarina de corpo escultural do 
qual nenhum olhar masculino ousaria desviar. E o uso da biografia como pastiche, 
como escrita marginal, corporifica uma das estéticas de subjetivação contemporâne-
as elencadas por Villaça e Góes (2014) em Do fundo do poço se vê a lua, a “estética do 
simulacro”, pois:

O jogo das aparências cria uma literatura pop na qual existe uma suspensão 
de juízo crítico e uma reduplicação frenética dos discursos que atravessam a 
atualidade. A figura de Édipo, emblema do capital, do Estado e da propriedade, 
sucede, no capitalismo tardio (consumo, serviços), a figura de Narciso, homem 
da paixão e não da razão, do prazer e não da lei, hedonista e com referências soft. 
A estética do simulacro, pois, trabalha com o pastiche, com a intertextualidade, 
com um mundo museografado e arquivado, do qual lançamos mão na construção 
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de “estilos” sem a preocupação dos efeitos “realistas”. (Villaça & Góes 2014: 
220-1)

Considerações finais

No romance em apreço, o simulacro institui o camp como categoria estética ma-
triz que abarca o kitsch, o pastiche, o fake, a paródia, o artifício, na esteira de Sontag 
(1964). Mas, sobretudo, a orientação aqui é fornecida pelos apontamentos de Lopes 
(2002), para quem a sensibilidade camp – no que diz respeito ao universo queer – re-
vela-se pela afetação. Como estética, é da ordem do kitsch, do glamouroso, do brilho 
e do exagero. As flores de plástico dos cenários cinzentos e poeirentos do Cairo nada 
têm em comum com o glamour requerido por Cléo. Não apenas o glamour dos palcos 
do Club Palmyra, mas o glamour resultante da estetização da vida no cotidiano, que 
ela só encontra em si mesma, já que os cenários, sempre descritos, jamais negligen-
ciados, não contribuem em nada, a não ser no sentido de conformar o espaço perfei-
to para as ações que transcorrem na narrativa. 

Não que as referidas categorias ou estéticas possam ser lidas tout court sob o 
espectro da semelhança. Em relação a isso, não se pode desconsiderar as críticas so-
bre as apropriações relacionadas ao ecletismo do universo pop, confundindo-o com 
o camp. Malinowska (104: 10) pontua que “As diferenças entre pop e camp, mesmo 
que nem sempre claras, são fundamentais, e mais visíveis nos modos como as duas 
estéticas constroem suas narrativas e produzem sentidos. O que no pop é progres-
sivo, mas estabilizador, no camp é transgressor e instável”4. E não quer dizer que o 
camp deva ser considerado de modo polarizado, apenas entre a cooptação e a trans-
gressão. Sua natureza é ambígua, polimórfica, resistente a clausuras. 

Em que pesem tais notas, em Do fundo do poço se vê a lua parece haver uso parcial 
de uma poética do excesso que não é a mesma das superposições pop, mas de uma 
sofisticação artificial que é organicamente camp. Terron oferece um pastiche em re-
lação ao que lhe fora encomendado para a série Amores Expressos, inventando essa 
personagem trans, emigrada, desmemoriada e amoral. Da superfície exibicionista da 
busca a qualquer custo pela aparência feminina perfeita de Cléo, transparece a lite-
ratura sofisticada de Terron, que, neste caso, questiona o artifício utilizando a lógica 
do próprio artifício: 

Os textos Camp são também [referência anterior ao pop] provocações, 
mas os significados e o prazer que eles tendem a produzir são culpados, 
insubordinados e desarmônicos. Camp, embora acessível na superfície, é, nos 

4 Differences between pop and camp, even if not always clear, are fundamental, and mostly visible 
in the ways the two aesthetics construct their narratives and produce meanings, which in pop are 
progressive but stabilizing, and in camp, transgressive and very unstable.
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termos da ordem popular, algo fortemente desestabilizador. (Malinowska 2014: 
13)5 [grifos do original]

Isso se evidencia pela intercalação engastada de várias histórias, agregadas à nar-
rativa a partir de relações de causalidade apenas aparentemente de traços moralizan-
tes, gêneros literários em profusão (mas inseridos discretamente), flores de plástico 
e decadência por toda parte. Tudo isso funciona para o agenciamento das expecta-
tivas do leitor, associado ao excesso de função fática (Jakobson 1987: 521-39), que 
simula interação com o leitor por meio de um tu interlocutor que são as estrelas. 

A narradora-protagonista administra o que o leitor pode saber e sua tarefa é con-
fundir. Isso ocorre não apenas no nível da distribuição das informações, mas também 
pelas clivagens da própria narração, feita não apenas por Cléo, mas pelos persona-
gens que William encontra pelo caminho em seu périplo pelo Cairo em busca da irmã 
desaparecida. Não há acaso, mas determinações, Cléo estava fadada a sucumbir. O 
que também pode ser a sina da literatura e do ofício de escritor (a), se considerarmos 
alguns indícios dados por Terron (2006: 171) em outra obra já citada aqui: “O escritor 
contemporâneo é triste pois sabe que não há mais futuro. Talvez o livro sobreviva ao 
tempo, mas a literatura, ah, a literatura não sobreviverá”. 
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The Camp writing of a transgender narrator in Do fundo do poço se vê a Lua by Joca Reiners Ter-
ron
 
ABSTRACT:  Presents an analytic exercise in reading the contemporary Brazilian novel Do fundo do poço 
se vê a lua (2010) by the writer Joca Reiners Terron, from the problem set up by the installation of an am-
bience camp by the narrator-protagonist, a transgender who dreams to be the Cleopatra by Elizabeth 
Taylor. The guiding hypothesis lies in the conception that, through the use of camp aesthetics, Terron 
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reaffirms some theses about the work of the writer in the contemporary setting, the future of literature 
and the relationship with the reader instance. From a theoretical point of view, multidisciplinary refer-
ences were used, both from literary criticism and anthropology, sociology and communication. Meth-
odologically, the option was textual criticism (Bergez, 2006). As a result, we conclude that the novel was 
constructed by the camp category in association with other aesthetics, such as kitsch, parody, pastiche, 
fake, always in the light of the artifice, in order to fulfill Terron’s goal, which is to question the place of the 
writer and literature in the relationship between aesthetics, narrative and contemporary subjectivities. 

KEYWORDS: Contemporary Brazilian literature, camp aesthetics, gender, identity.

Recebido em 13 de setembro de 2017; aprovado em 2 de junho de 2018.
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DIANA CAÇADORA, A RESISTÊNCIA FEMININA NA HEROÍNA  
PROBLEMÁTICA DE MÁRCIA DENSER

Enedir Silva Santos1 (UFMS) 
 e Kelcilene Grácia-Rodrigues 2 (UFMS)

RESUMO: O intuito deste artigo é estudar a personagem protagonista Diana Marini como heroína 
problemática das narrativas que integram Diana caçadora (2003). A heroína problemática difere-se 
dos heróis clássicos apontados por Lukács (2000) e Goldmann (1967), por possuir e defender valores 
autênticos num mundo degradado. A protagonista criada por Márcia Denser manifesta nas vivências 
sexuais a resistência feminina ante a sociedade que assimilou e, como manifestação de violência sim-
bólica, naturalizou valores patriarcalistas. Nos resultados das pesquisas de Regina Dalcastagnè (2012), 
depreende-se que o espaço para a literatura produzida por mulheres é diminuto num mercado editorial 
dominado por autores do sexo masculino, fator que, de acordo com Ruth Silviano Brandão (1989), faz 
com que a mulher se veja pelos olhos dos homens. Desse modo, a transgressividade da heroína pro-
blemática de Denser soma-se a outras personagens da narrativa de autoria feminina brasileira das dé-
cadas de 1970 e 1980 e evidenciam, de acordo com Nelly Novaes Coelho (1993), uma mudança no perfil 
das mulheres, logo, tais personagens influenciam diretamente na questão representacional feminina.  
 
PALAVRAS-CHAVE: narrativa feminina; fi cção brasileira contemporânea; heroína problemática; resis-narrativa feminina; ficção brasileira contemporânea; heroína problemática; resis-
tência.

Introdução

Diana Marini, protagonista do livro Diana caçadora, de Márcia Denser, configura-se 
como a heroína problemática que representa, transgressivamente, a resistência fe-
minina aos padrões sociais estabelecidos pelo patriarcalismo. No contexto ficcional, 
as experiências sexuais da protagonista se evidenciam como elemento transgressor 
1 enedirss@hotmail.com  – http://lattes.cnpq.br/7962619699683267
2 kelcilenegracia@uol.com.br – http://lattes.cnpq.br/9636046088021706
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que a empoderam diante da sociedade, pois fazem emergir da ruptura uma voz silen-
ciada pela violência simbólica advinda de fatores como a educação religiosa, valores 
morais entre outros. 

Iniciamos este artigo tratando das questões de representação da mulher na es-
crita feminina evidenciando que a própria escrita de autoria feminina é exemplo de 
resistência, conforme as ideias de Alfredo Bosi (1996), ante a exclusão do mercado 
editorial, fator apontado pelas pesquisas de Regina Dalcastagnè (2012).

Logo após, focalizamos as heroínas problemáticas como resposta da narrativa de 
autoria feminina ao contexto de repressão estabelecido pela sociedade patriarcal. 
Como aparato teórico, pautamo-nos em Lucién Goldmann (1967), George Lukács 
(2000), Anatol Rosenfeld (1976) e nos estudos de Ruth S. Brandão (1989) e Nelly No-
vaes Coelho (2002).

Por fim, analisamos a composição da protagonista Diana Marini e sua constituição 
como heroína problemática nos contos que compõem Diana caçadora. Dessa forma, 
questões como a vivência da sexualidade se entrelaçam à postura transgressora da 
personagem para evidenciar sua força própria, contrária às determinações sociais.

Questões de representação e resistência na literatura de cunho feminino

Não se pode pensar na representação feminina na literatura brasileira sem lem-
brarmo-nos de muitas autoras que, por muito tempo, foram negligenciadas ante uma 
sociedade regida pelo patriarcalismo que valida a escrita masculina. O Dicionário críti-
co de escritoras brasileiras, de Nelly Novaes Coelho (2002), permite-nos perceber que 
conhecemos pouquíssimos nomes de escritoras brasileiras, dentre os mais de 1000, 
que compõem a pesquisa da estudiosa. Isso, porque, como leitores, temos maior 
acesso àqueles autores mais mercadológicos, logo, mais publicados por grandes edi-
toras, por isso mais acessíveis.

Tal qual percebemos na sociedade, também ocorre no território literário a sobre-
posição da voz masculina sobre a voz feminina. Essa sobreposição, encarada com 
naturalidade devido à violência simbólica, sempre deslegitimou a voz da mulher. 
Logo, para que as obras de autoria feminina sejam mais acessíveis, é preciso encarar 
a antiga luta pela representação travada com vários setores da sociedade, como nos 
apontou metaforicamente Virgínia Woolf em Um teto todo seu, “a mulher precisa ter 
dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo escrever ficção; e isso, como vocês 
irão ver, deixa sem solução o grande problema da verdadeira natureza da mulher e 
da verdadeira natureza da ficção” (Woolf 2004: 8).

O olhar de Woolf para a realidade do início do século XX, infelizmente, ainda é tes-
temunhado com bastante frequência na atualidade, como demonstram as pesquisas 
de Regina Dalcastagnè (2012) sobre as publicações de grandes editoras no período 
de 1990 a 2004: dentre as 258 obras que chegaram ao mercado, apenas 45 foram 
escritas por mulheres. 
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Diante do panorama editorial apontado por Dalcastagnè (2012), propomos um du-
plo problema na questão representacional feminina: o primeiro é que com a preva-
lência editorial dos escritos masculinos, é a partir deles que a mulher se vê represen-
tada, logo, é a voz do homem que define a mulher e não a própria mulher; o segundo 
diz respeito ao pequeno número e hegemônico perfil de escritoras, ou seja, os nomes 
femininos que mais aparecem nas estantes são o de mulheres brancas, de classes so-
ciais e intelectuais privilegiadas, por isso, mais consolidados pelo mercado literário. 

Nesse sentido, de formas diferentes a representação feminina é afetada e prejudi-
cada. No primeiro problema disposto, isso ocorre porque ao disseminar a visão mas-
culina nos textos literários, perpetua-se a violência simbólica, instaurada e naturali-
zada pela sociedade patriarcal, “violência suave, insensível, invisível a suas próprias 
vítimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunica-
ção e do conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconheci-
mento, ou, em última instância do sentimento” (Bourdieu 2002: 3-4).

No segundo, mínima que seja, a presença feminina no território literário é de 
extrema importância para que a sociedade questione e reflita acerca do papel da 
mulher, todavia, assim como mínima é a gama de escritoras, pequena também é a 
parcela de leitoras que se vê representada nas obras, pois as personagens estabele-
cem uma relação de verossimilhança com o meio de onde provém suas autoras, fator 
evidenciado pela pesquisa de Dalcastagnè (2012), em que se percebeu que a maioria 
das personagens protagonistas presentes nas narrativas masculinas era de homens 
brancos, instruídos, provenientes de estrato social privilegiado, correspondendo ao 
perfil de autores publicados por essas editoras.

Transportando os fatores apontados por Dalcastagnè na construção das perso-
nagens masculinas para as personagens protagonistas dos textos produzidos por 
mulheres, teremos praticamente os mesmos requisitos, como exemplificam as per-
sonagens protagonistas do romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles (1973), 
“Ana Clara, Lorena e Lia”. Embora todas sejam política ou socialmente engajadas, as 
personagens são estudantes universitárias e, pensando no contexto social enfrenta-
do pelas mulheres na década de 1970, inferimos que por chegarem à universidade, 
alojarem-se num pensionato, elas possuem uma situação financeira e social muito 
aquém da maioria das mulheres brasileiras, como observamos nesse trecho:

— Mas até janeiro ela já não está casada com o industrial? Guiando um 
Jaguar preto com almofadas vermelhas. Um diamante do tamanho de um pires 
no dedo. 

— E um casaco de onça até a ponta do pé. Pooodre de chique! Reviro os 
olhos e imito Aninha quando respira o ar de femme fatale. Mas Lião continua 
sombria. 

— Vai mal a Ana Turva. De manhã já está dopada. E faz dívidas feito doida, 
tem cobrador aos montes no portão. As freirinhas estão em pânico. E esse 
namorado dela, o traficante. (Telles 1973: 22)
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É positiva a diversidade das personagens femininas que transitem por vários es-
paços, inclusive o universitário, mas o que queremos demonstrar é que, se naquela 
época, a maioria das mulheres estava em casa ou exercendo tarefas subalternizadas, 
as leitoras se sentiriam minimamente representadas por personagens universitárias. 
Todavia, o texto de Telles é reconhecido como uma narrativa de resistência porque 
“a escrita de resistência, a narrativa atravessada pela tensão crítica, mostra, sem re-
tórica nem alarde ideológico, que essa ‘vida como ela é’ é, quase sempre, o ramerrão 
de um mecanismo alienante, precisamente o contrário da vida plena e digna de ser 
vivida” (Bosi 1996: 23).

Embora a afirmação de Alfredo Bosi não se restrinja ao texto de Lygia Fagundes 
Telles, sequer à narrativa de autoria feminina, veremos que ela direciona nosso olhar 
para uma resistência que se estabelece além dos elementos constituintes da narrati-
va, ecoando no texto como um elemento de verdade contrário aos engodos sociais 
assimilados pela violência simbólica.

Os problemas antepostos estão intrinsicamente interligados, pois não se restrin-
gem à cena literária, são evidências das variadas facetas da exclusão social, como 
reverbera Judith Butler (2003), mesmo que todas aquelas que se dizem mulheres 
sejam marcadas pela definição sexual, o gênero não é universalizante, ou seja, existe 
uma multiplicidade de mulheres que precisam e devem ser consideradas em suas 
individualidades.

Assim, a representação literária da mulher pela voz da própria mulher tem que 
vencer inúmeras barreiras para se legitimar e ocupar um espaço reconhecido e valori-
zado. Nesse processo de legitimação e ocupação, a autoria feminina é um movimen-
to contínuo de resistência, mesmo que inconsciente, afinal, como reverbera Bosi, to-
mando a resistência como um conceito ético e não estético, o crítico aponta que “o 
seu sentido mais profundo apela para a força da vontade que resiste a outra força, 
exterior ao sujeito. Resistir é opor a força própria à força alheia. O cognato próximo é 
in/sistir; o antônimo familiar é de/sistir” (Bosi 1996: 11, itálicos do original).

Diante das afirmações do autor, compreendemos que a escrita feminina é o em-
prego da força própria do ser mulher oposta à força da sociedade patriarcal. Oriunda 
desse posicionamento, a voz da mulher apresenta um ser político que precisa ser ou-
vido e considerado, como nos mostram as considerações de Rita Therezinha Schmidt 
de que:

a reflexão crítica e o posicionamento no conhecimento de sujeitos femininos 
se constroem necessariamente pelo registro da experiência histórica feminina, 
em suas várias redes, familiar, local, nacional ou transnacional, as quais vêm 
a constituir a verdade que embasa os sujeitos. Nessa linha de raciocínio, o 
vivido é produto da relação entre facticidade e contexto social e seus efeitos se 
articulam em posições de enunciação diferenciadas, que permitem aos sujeitos 
gerar sentidos como resposta política, não ontológica, à dominação. (Schmidt 
1999: 31)
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A ampliação do espaço para a voz feminina na literatura configura-se como um 
ganho para todas as mulheres, principalmente, porque a ocupação desses espaços se 
ressignifica numa posição de empoderamento que contribui para além da visibilida-
de propiciada pelo acesso às obras, ressoando como novas formas de se posicionar 
diante da sociedade, numa exigência crescente por igualdade e respeito. 

Tal ressoar ocorre como uma resposta à reflexão colocada pela literatura, uma vez 
que “a ficção quebra os signos e artefatos do considerado essencial e os recompõe 
com a invenção, a fragmentação. Ao reavaliar os espaços ocupados pelo gênero na 
obra literária, reavaliam-se os papéis das personagens femininas/masculinas e cria-se 
o lugar para ruptura” (Nigro 2015: 16).

Nesse sentido, a literatura de cunho feminino promove certa ruptura ao tratar a 
mulher como um ser com voz e direito, cuja representação emerge dos papeis sociais 
pré-estabelecidos para ocupar espaços e se posicionar ante a sociedade. 

Heroínas problemáticas: uma resposta da narrativa ao contexto de repressão 
ao feminino

Quando Brás Cubas anuncia no início de Memórias póstumas de Brás Cubas (2008) 
que a morte o libertou para contar a história de sua vida, além da ironia de termos 
um defunto-autor ou um autor-defunto, temos uma referência crítica ao mundo real, 
repleto de preconceitos e regras sociais que buscam sedimentar os lugares de domi-
nadores e dominados, minimizando os conflitos e ratificando a impressão de norma-
lidade. 

Assim, a contribuição da literatura é ímpar, pois ao ficcionalizar essa realidade, 
mantendo certo compromisso com a verossimilhança, permite ao leitor observar e 
interagir com outras possibilidades do real, como nos assevera Anatol Rosenfeld:

o leitor contempla e ao mesmo tempo vive as possibilidades humanas 
que a sua vida pessoal dificilmente lhe permite viver e contemplar, vis-
to o desenvolvimento individual se caracterizar pela crescente redução 
de possibilidades. De resto, quem realmente vivesse esses momentos 
extremos, não poderia contemplá-los por estar demasiado envolvido 
neles. E se os contemplasse à distância (no círculo dos conhecidos) ou 
através da conceituação abstrata de uma obra filosófica, não os viveria. 
É precisamente a ficção que possibilita viver e contemplar tais possibi-
lidades, graças ao modo de ser irreal de suas camadas profundas, gra-
ças aos quase-juízos que fingem referir-se a realidades sem realmente 
se referirem a sêres reais; e graças ao modo de aparecer concreto e 
quase-sensível deste mundo imaginário nas camadas exteriores. (Ro-
senfeld 1976: 46, itálicos no original)
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Paradoxalmente, esse distanciamento é também aproximação quando pensamos 
nas questões sobre representação e no quanto a literatura pode proporcionar um 
processo reflexivo acerca da realidade. Logo, diante da importância dessa atuação 
enquanto proponente de mudanças sociais, precisamos olhar criticamente para os 
dados apresentados nas pesquisas de Dalcastagnè (2012), pois se a maioria das publi-
cações é de cunho masculino, as personagens femininas que aparecem em tais obras 
reverberam o olhar do homem sobre a mulher.

O olhar masculino seria incapaz de apresentar a mulher fora dos padrões compor-
tamentais e emocionais estabelecidos pela sociedade patriarcal, pois esses padrões 
lhe foram inculcados pela criação, dessa forma, “a personagem feminina, construída 
e produzida no registro do masculino, não coincide com a mulher. Não é sua réplica 
fiel, como muitas vezes crê o leitor ingênuo. É, antes, produto de um sonho alheio e 
aí ela circula, neste espaço privilegiado que a ficção torna possível” (Brandão 1989: 
17).

Assim, quanto mais tivermos obras produzidas por mulheres, maiores chances te-
remos de encontrar personagens forjadas pelo olhar da mulher, cujo trânsito pelos 
espaços imprimem reflexos da vivência feminina. Como exemplo, tomemos a pro-
tagonista do conto “A moça tecelã”, de Marina Colasanti (1999). O enredo traz a 
história da protagonista que tem nas mãos um bordado que transcende o tear, tudo 
que ela cria com as linhas, passa a ter vida. Ocorre que se sentindo sozinha, cria um 
marido, todavia, com personalidade própria, o marido começa a fazer-lhe exigências, 
a ponto dela se dedicar apenas ao bordado. No desfecho, a moça aproxima-se do 
marido e o desmancha, desfazendo a teia de dominação. 

Observemos que a personagem de Marina Colasanti é um contraponto à imagem 
de submissão da mulher, nesse caso, encontramos na narrativa uma resistência ativa 
em que a atuação da protagonista resolve a questão: desfaz o contrato social com o 
esposo e liberta-se:

Só esperou anoitecer. Levantou-se enquanto o marido dormia sonhando 
com novas exigências. E descalça, para não fazer barulho, subiu a longa escada 
da torre, sentou-se ao tear.

Desta vez não precisou escolher linha nenhuma. Segurou a lançadeira ao 
contrário, e jogando-a veloz de um lado para o outro, começou a desfazer seu 
tecido. Desteceu os cavalos, as carruagens, as estrebarias, os jardins.  Depois 
desteceu os criados e o palácio e todas as maravilhas que continha. E novamente 
se viu na sua casa pequena e sorriu para o jardim além da janela.

A noite acabava quando o marido estranhando a cama dura, acordou, e, 
espantado, olhou em volta.  Não teve tempo de se levantar. Ela já desfazia 
o desenho escuro dos sapatos, e ele viu seus pés desaparecendo, sumindo 
as pernas. Rápido, o nada subiu-lhe pelo corpo, tomou o peito aprumado, o 

emplumado chapéu. (Colasanti 1999: 12)
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Em O estandarte da agonia, Heloneida Studart (1981), também constrói uma pro-
tagonista feminina que após lidar com a opressão dos papeis sociais de filha, sobri-
nha, esposa, oferece uma resistência ativa diante do sumiço do filho efetivado pelo 
governo militar. Açucena, a mãe, sai do lugar de alheamento social da dona-de-casa 
para conhecer e lutar contra o regime militar. Em busca de seu filho, vai até cadeias, 
envolve-se em sequestros, fugas e libertações:

-– Você é tão bonita! – disse. – Você é tão boa! Não entre nessa loucura. 
Guarde a sua paz.

Só consegui rir, retirando as mãos. A indignação me sufocava. A paz. Não 
havia um centímetro da minha pele que não doesse. Durante a madrugada, 
sentira contrações no útero, como se fosse parir. Queria morder a jugular dos 
que tinham levado meu filho. E ele vinha me falar de paz, vinha me propor 
omissão. (Studart 1981: 174)

O que Açucena e a Moça tecelã têm em comum é a essência transgressora que 
se apresenta na trajetória de cada uma delas. Ambas contrariam o modelo de mu-
lher instituído pela sociedade e que ecoa desde sempre em várias obras literárias, 
ratificando-o e reforçando-o. A esse respeito, as personagens encontradas nas obras 
de Marina Colasanti e Heloneida Studart destoam das típicas heroínas literárias apre-
sentadas por Ruth Silviano Brandão: 

a heroína literária, romântica, sempre pronta a ser o desejo do desejo do 
herói. E neste espelho do texto, espelho narcísico, emerge uma certa miragem 
da mulher: aquela tão conhecida nas produções e subproduções literárias. 
Enquanto perfeição realizada na beleza corporal ou numa pretendida virtude 
que a esculpe como amada, esposa e mãe, a mulher se torna heroína literária. 
Heroína que acaba se reduplicando no plano vivido e tornando-se modelo a 
seguir. (Brandão 1989: 18)

Dessa forma, a narrativa contemporânea afasta-se das formas épicas justamente 
no que diz respeito à ruptura com a homogeneidade das produções gregas, ou seja, 
a heroína contemporânea não encontra mais consolo em seu dever ser. Na verdade, 
os modelos exibem a mesma fragmentação que a sociedade. Essa ideia, colocada por 
Lukács (2000), evidencia que a mudança de valores, a qual resulta do alargamento 
social, atinge também a arte e tanto ela quanto o mundo estão diante de uma ruptura 
insuperável.

Ao trazer para a narrativa esse modelo de heroína, o que ocorre é que o texto lite-
rário reflete a problematização do herói diante da fragmentação do mundo, ou seja, 
diante do alargamento de nossa realidade, em que ela deixa de ser completamente 
homogênea ou seguidora de valores instituídos. A personagem protagonista mani-
festa em seu comportamento a busca por valores autênticos num mundo corrom-
pido, “a comunidade do herói e do mundo resulta, pois, do fato de ambos estarem 
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degradados em relação aos valores autênticos, e a sua posição decorre da diferença 
de natureza entre cada uma dessas degradações” (Goldmann 1967: 9).

Ao introduzir no plano narrativo uma personagem protagonista que manifesta a 
ruptura em suas ações, o que o autor faz é mostrar que a degradação do mundo 
está em descompasso com a degradação do ser ficcional. Essa ruptura chega até o 
leitor pela voz do narrador, muitas vezes também personagem protagonista, que se 
incumbe de direcionar o olhar do leitor para as evidências da degradação do mundo 
contido na obra.

O mundo que tem início e se encerra na narrativa manifesta suas próprias degrada-
ções sem deixar de referir-se ao mundo real, como vimos, há certa liberdade na gera-
ção do mundo ficcional. Diante dessas degradações, o indivíduo problemático, termo 
empregado por Goldmman (1967), busca valores autênticos num mundo regado por 
conformismo e convenção. Aplicando essas definições aos contos de Márcia Denser, 
perceberemos que a heroína problemática, Diana Marini, é uma mulher na casa dos 
trinta anos que não se atém apenas ao lugar que socialmente lhe fora destinado, ao 
invés de conformar-se e atender aos padrões, usa sua sexualidade para manifestar 
sua busca pela libertação e pela igualdade entre os gêneros.

Colocado assim, o mundo construído nas narrativas de Márcia Denser é alargado 
pelos pensamentos disseminados pelo feminismo e novas formas de encarar a pre-
sença da mulher na sociedade. Esses fatores direcionam o posicionamento da heroí-
na problemática, que empunhando as mais diversas armas, como o silenciamento, o 
erotismo, a vivência sexual sem limites ou regras e o poder de decisão, o transgride:

Escritora da “geração de 70” (a que encontrando as barreiras abaladas pela 
base, colheu as decepções das revoluções abortadas), a paulistana Márcia 
Denser pertence à onda da contracultura, da vulgaridade como agressão, da 
sátira demolidora de mitos, do erotismo transformado em produto de consumo, 
da “droga” transformada em indústria do crime, da violência da linguagem e de 
outras violências... É nessa pauta que os seus textos revelam o seu real valor, 
como elemento integrante da luta que a Mulher vem mantendo para se libertar 
dos preconceitos seculares (ou milenares?) que a vêm subjugando. (Coelho 
2002: 397)

A postura de resistência se materializa nas sequências de ações que transgridem 
os padrões instituídos, logo, a heroína problemática, se define como um ser compli-
cado, cujas características não se esgotam na superficialidade, há poços profundos 
de onde jorram o desconhecido e o mistério (Candido 1976: 60). Em Diana Marini 
esses poços profundos apresentam os conflitos entre viver as experiências e desafiar 
os padrões instituídos.
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Muito prazer, Diana Marini: a heroína problemática de Márcia Denser

A trajetória da escritora Márcia Denser passa pela edição e publicação da revista 
Nova, entre os anos de 1977 a 1979, e aparece no território literário em 1976, ano em 
que a escritora publica seu primeiro livro de contos Tango fantasma e se estende até 
os dias de hoje, com a publicação de seis livros de contos, dentre eles, Diana caçado-
ra, cuja primeira edição é de 1986, um romance e o último, uma reunião de artigos e 
crônicas, lançado em 2016. 

Observemos que o contexto político-social da atuação de Márcia Denser é extre-
mamente complexo: o Brasil estava inserido em pleno Regime militar, inclusive com 
inúmeras ocorrências de censura a publicações e outras manifestações artísticas; o 
feminismo americano das décadas de 1960 e 1970 além de reivindicar a emancipação 
da mulher, denunciava a violência da exclusão de mulheres pertencentes às minorias, 
inclusive nas questões reprodutivas, como nos mostra Angela Davis, “enquanto as 
mulheres de minorias étnicas são constantemente encorajadas a se tornarem infér-
teis, as mulheres brancas que gozam de condições econômicas prósperas são incen-
tivadas, pelas mesmas forças, a se reproduzir” (Davis 2016: 223).

Diante desse contexto, a escrita de Denser atua criticamente, materializando-se 
no campo literário pelas atitudes transgressoras das personagens, por pequenos sím-
bolos que emergem nas narrativas e incomoda o leitor, como a boneca do conto “As 
bonecas”, metáfora que se refere à infância, mas evoca também a violência, sugerin-
do um provável abuso sexual da tia contra a sobrinha. Além do incômodo ocasionado 
pela sugestão do incesto, transgressão sexual e social condenável, as personagens 
ainda são obrigadas a conviver na velhice, onde a tia, em busca de satisfação sexual 
ou manifestação insensata do desejo, se flagela:

Junto ao fogo, vigiava, impaciente, as borbulhas subirem, ploc, ploc, ploc 
e tic, tic, tic, passos miúdos, atravessava o corredor, carregando a chaleira. 
Trancava-se no banheiro – duas voltas na chave.

Enlouquecida, acocorava-se no vaso, arreganhando as pernas no limite 
da dor, mortal abraço de louva-a-deus. Friccionava freneticamente a vagina 
melada introduzindo o líquido fervente, fazendo-o penetrá-la em jatos aflitos 
e dolorosos. Contorcia-se feito cobra, agitando a língua em desvairada rapidez, 
gemendo por um homem, antes um pedaço de homem, por um membro, 
enorme, naco de carne rija, chamando-a puta entre as putas, rompendo-a até a 
morte. (Denser 2003: 271)

O mundo degradado exposto na contística de Márcia Denser é também orientado 
pelo patriarcalismo que determina ao feminino o lugar de subalternidade e submis-
são. Nesse panorama, Diana Marini como personagem protagonista, cuja busca pela 
existência se dá pelas experiências sexuais, é uma heroína problemática que materia-
liza em seu próprio corpo a transgressividade contra os preceitos instituídos por esse 
mundo.
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Desse modo, a heroína problemática torna-se uma resposta da narrativa ao pa-
triarcalismo. Entenda-se o patriarcalismo como motivador de uma violência simbólica 
instituída e assimilada como natural, ou seja, como fronteira contrária ao alargamen-
to do mundo.

Como se fosse possível o amor, como se fosse muito fácil, muito 
simples. Possível. Fácil. Simples. Do diâmetro de uma moeda de prata. 
Uma fresta úmida. O ponto exato. Amor.

─ Nunca estive na Espanha, ou no México – e ela acende outro ci-
garro.

─ Ou aqui. Está precisando de um homem.
─ Já pensei nisso. Aliás, não faço outra coisa.
─ Pergunto se você já fez algo a respeito.
─ Sinceramente...
─ Por você mesma. Imagina que eu sou idiota. Sei o que está pen-

sando. Essa história de toureiros fodidos e do tal Hemingway. Muito 
complicado, não acha?

─ Então nada de romance? (Denser 2003: 70)

Diana Marini é a personagem protagonista dos nove contos que compõem Diana 
caçadora. Figura humana ficcional que retoma as características da deusa grega Dia-
na, entretanto, com diferenças bastante palpáveis: Diana Marini é caçadora de seres 
humanos e experiências, ligada à selva de pedras paulista. Passa longe da castidade 
que caracteriza a deusa, buscando no corpo de suas presas a satisfação e talvez um 
ponto de equilíbrio entre a mulher que ousa viver com intensidade sua libertação 
sexual e os paradigmas que cerceiam seu posicionamento social. 

─ As mulheres não mudam...
─ Nem os homens. É bobagem. Penso: sinto-os pulsar aqui dentro, 

cegos, surdos, solitariamente, me tocando até a loucura, me penetran-
do até a loucura. Certo, o prazer também é meu, mas duplamente soli-
tário, uma tarefa que cumprimos tão distraidamente, tão alheamente 
como um violino que se tocasse a si próprio num dormitório de quartel, 
tarefa da qual só poderia, só deveria, nascer amor e música, no entan-
to... (Denser 2003:71)

Nas nove narrativas que Diana protagoniza, sua figura é o fio condutor da resis-
tência. Ela provoca a desestabilização do lugar convencional e patriarcalmente des-
tinado às mulheres, logo um dos valores mais latentes que norteiam a busca dessa 
heroína problemática é a libertação feminina. A primeira faceta dessa libertação é o 
empoderamento da protagonista em suas vivências sexuais, de modo que ao ler os 
contos “Welcome to Diana”, “Hell’s angels”, “Ladies first” e “Tigresa”, o primeiro 
olhar do leitor delineia uma mulher independente que vive cada momento unicamen-
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te, por isso não escolhe parceiros, homens ou mulheres, em moteis ou apartamentos 
paulistas, cada experiência é única.

Em “O animal dos moteis”, “O vampiro da Alameda Casa Branca”, “Gladiador”, 
“Frutas secas” e “Relatório final”, embora Diana não seja nomeada, sua presença 
transgressora é sentida nas sequências do enredo em que observamos uma mulher 
mais velha seduzindo um garoto, um diálogo entre um casal num motel, uma contur-
bada cena familiar no natal, um vampiro cultural e sua vítima num apartamento de 
São Paulo.

Migrando de cama em cama, Diana reflete acerca do vazio das relações humanas 
e, embora seja consciente de que é apenas sexo, não consegue se desvencilhar dos 
efeitos da violência simbólica que delimitam o papel a ser desempenhado pela mu-
lher. 

Essa contradição entre desejar a liberdade e o que fazer com ela é um questiona-
mento recorrente nas narrativas de Diana caçadora, afinal a busca da protagonista é 
autêntica, mas se encontra situada num mundo degradado em que a mulher conti-
nua dominada. O sexo é um elemento de resistência, cujo caráter reflexivo é explo-
rado ao extremo pela voz da protagonista em sua busca pela ruptura com os valores 
sociais:

─ Se ficar boazinha, te enrabo de novo. Mas só se ficar boazinha. Sorria, 
divertido. Dois a zero pra ele: além de não perder tempo com carinhos bestas e 
outras sufocações, ainda tinha senso de humor. Não pude deixar de rir, dizendo 
algo idiota como gosto de você ou te amo e me arrependendo imediatamente 
pois sabíamos que era mentira e tudo estava correndo tão bem, tão natural. 
Bom, nem tanto. Naquele minuto, por exemplo, não era mentira. (Denser 2003: 
31)

No trecho do conto “Welcome to Diana”, observaremos que a personagem divide-
se entre ater-se apenas ao ato sexual e/ou atrelá-lo a algum sentimento que o justifi-
que, esse dilema feminino exposto no comportamento da heroína problemática nos 
lembra da castração ao comportamento sexual feminino, principalmente oriunda da 
orientação cristã de que o sexo é apenas para a reprodução: utilizá-lo como fonte de 
prazer é pecado.

Márcia Denser integra um rol de escritoras que começaram a publicar na década 
de 1960, como Marina Colasanti, Heloneida Studart, Maria Amélia Mello, entre ou-
tras, em cujas narrativas percebe-se um novo olhar para a mulher, em que a voz das 
mulheres aparece marcada por um empoderamento revelado pelas mudanças com-
portamentais. Nos textos de Denser, a exposição da sexualidade muitas vezes é en-
volta, inclusive, por certo tom de agressividade, reforçado pelo emprego de palavras 
chulas, pelo desprezo pelo humano veiculado pelas ações da heroína problemática. 

Na verdade, a súmula desse comportamento e dessa exposição é o descortina-
mento de uma profunda reflexão sobre a vida da mulher do século XX, sobre um 
período de transição apresentado pela literatura de cunho feminino, em que:
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da submissão ao ‘modelo’, ela passa gradativamente à sua transgressão e, 
nos anos mais recentes, à busca de uma nova imagem que lhe permita auto-
identificar-se novamente com segurança. Na área da poesia, do teatro ou da 
ficção, vem sendo esse o caminho seguido. Caminho que explica também a 
exacerbação do erotismo como marca inequívoca de nossos tempos. De um 
bloqueio absoluto ao sexo (sociedade sexófoba herdada), passa-se à liberação 
desordenada. (Coelho 1993: 16-17, itálicos do original)

Desse modo, a liberação sexual desordenada, termo empregado por Coelho (1993), 
evidenciada no comportamento de Diana, é a porta de entrada para perceber que a 
presença da mulher na sociedade se expandiu e ela busca novos horizontes. Mesmo 
não vivendo a liberdade plenamente e tendo sua voz dirimida, a heroína problemáti-
ca não se cala e não deixa de demonstrar a castração social sofrida pelas mulheres:

Aquele olhar untuoso e apaixonado de odalisca me incomodava em alguma 
parte. Não que fosse, quer dizer, não que, bom, a coisa é muito simples, mas 
aquele olhar tinha alguma coisa que fazia com que me sentisse precisamente 
um homem, quer dizer, como os homens se sentem quando são abordados por 
mulheres, um olhar de mulher para homem, então eu era um homem sentindo 
tudo que um sujeito sentiria se tivesse volume no meio das pernas, mas com 
o meu cérebro e a minha ausência de bons sentimentos e o meu cinismo e a 
minha aridez e todas as minhas carências e mutilações e mau caráter e como 
homem até que eu seria bem atraente, porque as mulheres em geral são burras 
e tolas e, porque sensíveis, sabem o que a gente é, que não podemos dar nada e 
é isso que elas querem: um desafio romântico, ao nos ornamentar de mistérios 
dos quais acabam nos convencendo e... (Denser 2003: 173)

Ao colocar-se no lugar do homem, a heroína desconstrói a ideia de subalternidade, 
igualando-se tanto na ousadia das ações, quanto nas manifestações da sexualidade. 
Todavia, não se atém apenas às ações, destacando características de seu caráter que 
a impedem de silenciar-se e a distanciam do modelo social almejado, ou seja, ela pro-
move uma ruptura insuperável com esse modelo de mulher.

Considerações finais

O mundo degradado pelo qual transita a heroína problemática criada por Márcia 
Denser é uma vitrine do mundo contemporâneo, pois ele está embasado numa série 
de valores inautênticos que além de castrar, aniquilam a voz feminina, tornando-a 
descreditada.

Entretanto, Diana Marini não assume o lugar de vítima nesse mundo influenciado 
pela violência simbólica. Na verdade, ela é protagonista que empunha a voz e com 
altas doses de sarcasmo, escracha as limitações e o silenciamento a que estaria rele-
gada se vítima fosse.
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A sexualidade é o canal escolhido para veicular a ruptura empreendida por essa 
nova mulher, aquela que busca libertar-se dos padrões, provocando um choque por 
meio do vocabulário empregado, das sequências narrativas em que as drogas e o 
sexo tonificam relações que ao mesmo tempo em que desestabilizam o lugar de por-
to seguro, apregoado pelos valores da sociedade patriarcal, continuam a ser um peso 
difícil de se livrar.

Diana Marini provoca desassossego porque manifesta na carne a ocupação de um 
espaço que fora negado à mulher. Paga um alto preço por essa ocupação e pela gera-
ção dessa nova mulher, afinal, mesmo no mundo narrativo, não consegue se desven-
cilhar totalmente do que lhe fora infringido.
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Diana caçadora, the female resistance in the problematic heroine in Márcia Denser’s novel

ABSTRACT: The objective of this article is to study the protagonist character of Diana Marini as prob-
lematic heroine of the narratives that integrate Diana caçadora (2003). The problematic heroine differs 
from the classic heroes bring up by Lukács (2000) and Goldmann (1967), for owning and supporting 
authentic values in a deteriorate world. The protagonist created by Márcia Denser manifests in the 
sexual experiences the feminine resistance before the assimilated society and, as a manifestation of 
symbolic violence, naturalized patriarchal values. According to Regina Dalcastagnè (2012), the space 
for literature produced by women is small in a publishing market dominated by male authors, a factor 
that, according to Ruth Silviano Brandão (1989), let the woman see herself through the eyes of men. 
Thus, the transgressiveness of Denser’s problematic heroine is in addition to other characters in the 
narrative of Brazilian feminine authorship of the 1970 and 1980 and, in relation to Nelly Novaes Coelho 
(1993), show us a change in the profile of women, such characters directly influence the female repre-
sentational question.

KEYWORDS: female narrative; Contemporary Brazilian fiction; problematic heroin; resistance.
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O EROTISMO COMO EMBATE: O CORPO  
NA (DA) POESIA FEITA POR MULHERES

Bruna Renata Bernardo Escaleira1 (USP) 
 e Emerson da Cruz Inácio2 (USP)

RESUMO: Este artigo busca discutir poéticas que abdam o corpo e a condição da mulher em Por-Este artigo busca discutir poéticas que abdam o corpo e a condição da mulher em Por-
tugal e no Brasil nas décadas de 1970 e 1980, a partir da produção de autoras como Maria Teresa 
Horta, Clarice Lispector, Ana Cristina Cesar, Luiza Neto Jorge, Adélia Prado e Olga Savary, den-
tre outras. Em um momento de luta contra a repressão estatal e contra os aparelhos ideológicos, 
observa-se a emergência de um discurso (Foucault  2014) contestatório em que o corpo feminino 
torna-se sujeito do processo literário, sobretudo, na poesia de cunho erótico. Por meio do com-
paratismo literário comprometido com o sentido e os efeitos de presença dos textos (Gumbrecht  
2010), propõe-se uma análise das relações entre essa nova escrita transgressora (Foucault 1963) e 
o cânone, à luz do pensamento de Derrida (1986) e em consonância com os discursos feministas. 
Observa-se que o embate pela liberdade material dos corpos também pode realizar-se no e por 
meio do próprio discurso, num movimento que persiste na poesia feita por mulheres até hoje. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia de Língua Portuguesa; Gênero; Erotismos; Literatura Comparada.

o corpo é um campo
de batalha

(Ana Rüsche, 2014)

Entre as décadas de 1970 e 1980, o corpo feminino passa a marcar com força a lite-
ratura em Portugal e no Brasil: Fluxo-Floema de Hilda Hilst (1970) – precedido por Tro-
vas de muito amor para um amado senhor (Hilst 1960) –, Novas Cartas Portuguesas  de 
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa (1972), Os sítios sitia-
dos  de Luiza neto Jorge (1973), Educação Sentimental de Maria Teresa Horta (1976), A 
hora da estrela de Clarice Lispector (1977), Cenas de Abril  de Ana Cristina Cesar (1979), 
Terra de Santa Cruz de Adélia Prado (1981) e Magma de Olga Savary (1982) são apenas 
1 bruna.escaleira@usp.br – http://lattes.cnpq.br/1562674910907883
2 einacio41@gmail.com  – http://lattes.cnpq.br/3851320723223621
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alguns dos títulos em que esse corpo historicamente tomado como objeto coloca-se 
como sujeito do processo literário, provocando a ascensão de um discurso contesta-
tório repetidamente reprimido.

Atentamos à ideia de Michel Foucault de que é impossível e improdutivo localizar 
historicamente o momento exato do surgimento de um discurso, já que este opera 
em um dispositivo heterogêneo que engloba outros discursos, instituições, o dito, o 
não dito e as relações entre todos esses elementos (Microfísica do Poder, 2014). No 
entanto, podemos identificar momentos em que esses discursos “submersos” pelos 
dispositivos de poder vêm à tona. Para o filósofo, a falência de “Deus” como discurso 
abriu a possibilidade de que os discursos sobre sexualidade emergissem na Moderni-
dade (Prefácio à Transgressão, 1963). O discurso do sexo, fatalmente ligado à política 
e ao corpo, frequentemente assume um caráter contestatório e transgressor, sobre-
tudo nos enunciadores marcados pela diferença:

Até o presente momento, é o grito de Macabéa [protagonista do romance A 
hora da estrela] na sua hora de agonia e morte, quando conquista a grandeza da 
dimensão humana pelo poder de resistência num contexto adverso, que ainda 
ecoa, forte, como música de fundo de toda uma história da mulher na literatura 
brasileira. (Gotlib 2001: 18)

Entre 1960 e 1970, em meio aos movimentos de contracultura e libertação da ju-
ventude, expande-se na Europa e nos Estados Unidos a Segunda Onda Feminista, 
marcada por reivindicações dos direitos ao corpo e ao prazer. No Brasil dominado 
pela Ditadura Militar (1964 – 1985), as mulheres participam ativamente dos movimen-
tos de contestação do regime – onde também sofrem opressão de gênero –, mas as 
reivindicações especificamente feministas ganham mais força a partir de 1975, com 
a promoção do Ano Internacional da Mulher pela Organização das Nações Unidas 
(ONU), como documentado nos estudos Mulheres em movimento (Souza 2007) e Mu-
lher, Sociedade e Estado no Brasil (Barroso 1982).

Em sua tese de doutorado Trajetórias e leituras feministas no Brasil e na Argentina 
(1960-1980), de 2013, a historiadora Joana Vieira Borges destaca também a emergên-
cia de movimentos de mulheres em clubes de mães e associações de bairro, a criação 
do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA) e o Centro da Mulher Brasileira (CMB), 
ambos em 1975, bem como o lançamento dos periódicos Brasil Mulher (1975), Nós 
Mulheres (1976) e Mulherio (1981), além de grupos de estudos e outras organizações 
atreladas a partidos políticos.

Já Portugal, dominado pelo regime ditatorial do Estado Novo (1933 – 1974), assis-
tia à ascensão de novas lutas feministas fortalecidas pela produção cultural na luta 
contra a censura. Em 1972, mal acabava de ser lançado em Portugal e no Brasil, Novas 
Cartas Portuguesas foi apreendido pelo regime português e suas autoras acusadas de 
ofensa à moral e aos costumes do país, além de promover a inaceitável “emancipa-
ção da mulher em todos os seus aspectos” (Amaral & Mourato 2015). A proibição da 
venda do livro e a perseguição às autoras gerou enorme repercussão internacional e 
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os protestos de apoio às “Três Marias” chegaram a atrapalhar seu julgamento, que 
acabou sendo concluído apenas após a queda do regime com a Revolução dos Cravos 
em 25 de abril de 1974.

Em 7 de maio do mesmo ano, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 
Velho da Costa são absolvidas e seu livro reconhecido pelo juiz do caso como “obra 
de arte, de elevado nível, na sequência de outras obras de arte que as autoras já pro-
duziram” (Amaral & Mourato 2015). À Revolução, segue-se um período conturbado 
de disputas entre grupos de esquerda e direita que culmina na realização de eleições 
diretas em 1975 e na redação de uma nova Constituição em 1976.

Se a obra das “Três Marias” tem forte apelo social, o mesmo não acontece com 
boa parte das autoras citadas no começo deste artigo. No entanto, mesmo sem rei-
vindicar diretamente direitos para as mulheres, a literatura por elas produzida mos-
tra-se insurgente de diferentes maneiras, podendo ser lida desde uma premissa cara 
aos movimentos de emancipação feminina: “o pessoal é político”, como propôs o 
icônico manifesto da feminista estadunidense Carol Hanisch, em 1969. Nesse sentido, 
entendemos que, ainda que as obras não cumpram por princípio um posicionamento 
acerca das questões das mulheres, dos femininos e dos feminismos, a assinatura lite-
rária “feminina” sempre se configurará como uma transgressão ao edifício canônico, 
mesmo que nele queira se inserir ou que corrobore com suas estruturas discursivas. 
Por exemplo, ainda que, em diversas entrevistas, Clarice Lispector tenha negado 
classificar-se como “autora feminista” ou como alguém que produzisse “escrita de 
mulheres” e demais noções correlatas, em uma crítica literária que redimensione sua 
obra de um ponto de vista feminista, ela pode ser relacionada ao ato emancipatório 
– para si e para as outras – que redunda da escrita feita por mulheres. 

Nos anos 1970 e 1980, em meio à intensificação dos movimentos feministas tan-
to em Portugal como no Brasil, a poética tradicionalmente relacionada à produção 
feminina e referenciada em autoras “bem-comportadas”, como as brasileiras Cecília 
Meireles e Henriqueta Lisboa ou a portuguesa Virgínia Vitorino, passa a ser abalada 
por obras que questionam não apenas a condição social da mulher, mas suas formas 
de se dizer poeticamente e as formas literárias usuais em si. Como mostra a tessitura 
contestatória que transcende gêneros textuais de Novas Cartas Portuguesas:

Só que em Beja ou Lisboa, de cal ou de calçada – há sempre uma clausura 
pronta a quem levanta a garimpa contra os usos:

freira não copula
mulher parida e laureada
escreve mas não pula
(e muito menos se o fizer a três)
com a Literatura
LITERATURA, não se faz
rodinhas (Barreno, Horta & Costa 1974: 13)
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Essa nova produção transgressora encontra referência em autoras extremamente 
ousadas para suas épocas, como as brasileiras Francisca Júlia (1871 – 1920) e Gilka 
Machado (1983 – 1980) ou as portuguesas Judith Teixeira (1880 – 1959) e Florbela Es-
panca (1894 – 1930). No entanto, justamente por seu posicionamento contestatório, 
estas sofreram repetidas tentativas de apagamento da história oficial da literatura. 
Afinal, se havia poucas escritoras compondo os panoramas literários português e bra-
sileiro no início do século XX, as escolhidas para integrar o cânone jamais seriam as 
rebeldes.

Nesse jogo estético, observamos que “uma nova produção (literária) e um femi-
nismo militante se dão as mãos, propondo-se a despoetizar, a desmontar o código 
marcado do feminino e do poético” (Cesar 1993: 145), o que provoca a emergência 
de uma escrita “errante, descontínua, desnivelada, expondo com intensidade muito 
sentimento em estado bruto” (Cesar 1993: 175), como analisa a também poeta Ana 
Cristina César em um de seus ensaios de crítica literária reunidos em Escritos no Rio. 
Não é de se admirar, portanto, que para se produzir sentidos tão intensos, tão liga-
dos ao sentir - quase material - o corpo se torne meio e matéria da criação literária e 
que se eleja frequentemente o erotismo como tema. 

Uma questão emerge desse contexto: por que o corpo passa a ser pensado ma-
terialmente na literatura justamente pelos sujeitos marcados pela diferença? Para 
começar a desenvolver essa problemática, convocamos a constatação das pesquisa-
doras portuguesas Maria Irene Ramalho e Ana Luísa Amaral sobre “poesia e sexo” no 
ensaio Sobre a ‘escrita feminina’:

Porque durante tanto tempo o saber da palavra pareceu ser prerrogativa 
masculina, a que as mulheres acediam esporadicamente por transgressão ou 
roubo, é frequente ler na poesia escrita por mulheres três atitudes distintas. 
A postulação indirecta do ‘ser universal’ pela suspensão conscientemente 
cuidadosa dos géneros gramaticais; a reivindicação de temas e formas 
retirados da esfera dita masculina, como o consensualmente público e político 
ou a expressão despudorada do erotismo; e a assunção desassombrada e a 
valorização desafiadora (ora explícitas ora implícitas) de uma esfera socialmente 
considerada feminina. (Amaral & Ramalho 1997: 23)

Na escrita erótica, explícita ou implícita, as escritoras acabam, de uma forma ou 
outra, denunciando-se “mulheres” pela elaboração sobre a experiência corporal. 
Mesmo diante da fragilidade do “eu” textual apontada por Jacques Derrida em La Loi 
du Genre (Parages, 1986), o sujeito feminino será sempre lido como o “outro” no dis-
curso. Desta forma, a criação do erotismo feminino parte sempre de uma libertação e 
de um posicionamento inevitável. A autora precisa colocar-se em movimento frente 
ao outro “neutro” dominante, mobilizando uma ação de coragem. Talvez, por isso, o 
ato sexual seja muitas vezes representado como embate na poesia erótica feminina, 
como observamos em Maria Teresa Horta e em Olga Savary:
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GOZO V
  
Vigilante a crueldade
no meu ventre

A fenda atenta
e voraz
que devora o que é
dormente

a febre que a boca
empresta
a vela que empurra o vento

a vara que fende
a carne

a crueldade que entende
o grito sobre o orgasmo
que me prende e me desprende (Horta 1976: 159)

GUERRA SANTA

Tenho um medo da fera que me pelo,
ao vê-la quase perco a fala
(embora seja a fera o que mais quero)

mas reagindo digo-lhe palavras doces
e palavras ásperas, torno
igual minha voz à voz dos bichos
    
para seduzi-la ou para intimidá-la,
para que pontiaguda me toma das entranhas
depois de dilacerar com as garras meu vestido. (Savary 1982: 27)

Nos poemas acima, a mulher não apenas enxerga como violenta a ação possessiva 
do homem sobre si, mas reage e contesta-a, mostrando sua força para relacionar-se 
de igual para igual com ele. Afinal, é ela quem “devora” (Horta 1976: 159) o corpo 
do amante-oponente. Em vez de se deixar intimidar pela selvageria “masculina” ou 
dominar por sua própria natureza selvagem, a enunciadora apropria-se desta carac-
terística – “torno/ igual minha voz à voz dos bichos” (Savary  1982: 27) – e a usa em 
prol do seu desejo – “para seduzi-la ou intimidá-la” (Savary  1982: 27). Desta forma, 
ambos os discursos poéticos equiparam os gêneros sexuais, propondo uma quebra 
na hierarquia do masculino sobre o feminino, sem que este precise sobrepor-se ao 
outro: observa-se o equilíbrio entre os sexos.
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O autoconhecimento das enunciadoras dos poemas é o principal responsável por 
sua emancipação, tanto em sua relação consigo mesmas, como com os amantes e 
com o mundo. A metáfora relativa a algo que se abre – “fenda” (Horta 1976: 159) – re-
presentando a vagina, ou mesmo os corpos que se abrem por vontade própria, revela 
sua vulnerabilidade, mas não sua passividade, pois são elas que escolhem abrir-se e, 
a partir deste ato, não apenas recebem a reação dos homens, também provocam 
transformações sobre eles – “devora o que é/ dormente” (Horta 1976: 159). 

Em uma das obras fundadoras do feminismo mais influentes à época da produção 
dos poemas acima analisados – de acordo com a supracitada tese de Joana Vieira 
Borges (2013) –, O Segundo Sexo (primeiramente lançado em 1949), Simone de Beau-
voir destaca a importância da experiência corporal da mulher para a qualidade de sua 
criação artística e literária: 

A arte, a literatura, a filosofia são tentativas de fundar de novo o mundo 
sobre uma liberdade humana: a do criador. É preciso, primeiramente, se colocar 
sem equívoco como uma liberdade para alimentar tal pretensão. As restrições 
que a educação e os costumes impõem à mulher limitam seu domínio sobre o 
universo. 

(...)
Com efeito, para tornar-se um criador, não basta cultivar-se, isto é, integrar 

espetáculos e conhecimentos na vida; é preciso que a cultura seja apreendida 
através do livre movimento de uma transcendência; é preciso que o espírito, 
com todas as suas riquezas, se projete num céu vazio que lhe cabe povoar; mas 
se mil laços tênues o amarram à terra, desfaz-se o seu impulso. (Beauvoir 2009: 
913 – 914)

O conhecimento adquirido por meio dessa experiência do corpo e do prazer é o 
que possibilita sabedoria e engenho nas ações e relações das enunciadoras dos ver-
sos de Horta e Savary: escrever o poema e escrever o corpo com “engenho e arte” 
(Camões 1982, I: 3). Numa espécie de resgate do princípio camoniano quinhentista, 
essas escritas de mulheres autônomas e experientes redimensionam a força enun-
ciativa do poema épico de Luís de Camões – Os Lusíadas – onde o canto masculino, 
ajudado por “engenho e arte”, está à serviço da potencialização de uma identidade 
conformada pelos contornos do macho alfa patriarcal, conquistador de territórios e 
de corpos, a única identidade que se buscava exaltar e cantar literariamente na socie-
dade cristã ocidental até então. Ao par disso, pode-se observar que tal “domínio de 
si”, este chez soi apresentado pelas enunciadoras, não apenas confirmaria um novo 
estatuto feminino, como o inseriria no universo cultural mais amplo, ensejando uma 
dupla rasura: aquela relativa às mulheres como seres que se enunciam poeticamente 
dentro de um quadro eminentemente masculino, quanto o fazem socialmente ao 
reclamarem o direito ao corpo, às identidades e a um estar no mundo.

A violência evocada pelos versos de e Savary e de Horta transcende essa ressigni-
ficação da relação dos corpos no coito – em que a mulher passa de objeto a sujeito 
atuante –, passando pela própria experiência do corpo feminino – que, por ser his-
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toricamente reprimida, é sempre transgressora – e participa da construção poética, 
produzindo um efeito intenso de ferocidade na leitura. A vertiginosa cadência das 
ações dos poemas em direção ao êxtase corporal não pode ser apreendida apenas 
no âmbito da linguagem: a produção de sentidos dessa escrita corpórea passa, ainda, 
pela experiência do corpo do/a leitor/a, gerando um efeito de presença substancial, 
quase tangível, como proposto por Hans Ulrich Gumbrecht em Produção de Presença 
(2010):

a linguagem pode ser, ela também, produtora de presença. O ritmo ou o 
volume de um poema, por exemplo, ativam os sentidos de um modo que não se 
deve confundir com a atividade hermenêutica que atribui significados culturais 
determinados ao que tal poesia diz, assim como a vibração das cordas de um 
violino atinge nossos corpos a despeito do que possamos interpretar acerca da 
melodia em execução. (Gumbrecht 2010: 9)

A materialidade da expressão dos corpos femininos autônomos e experientes nes-
sa poesia de autoria feminina emergente – e, talvez, feminista, uma vez que mostra 
corpos livres ou, ao menos, insurgentes e em busca da liberdade – exige uma aná-
lise comprometida não apenas com os significados, mas com os efeitos de presen-
ça provocados pelos textos. Se as fronteiras entre os sexos e os comportamentos 
tradicionalmente atribuídos a eles são constantemente ultrapassadas por essa nova 
escrita/estética combativa, o mesmo pode acontecer com as fronteiras entre corpos 
– descritos e inscritos, que escrevem, dizem, leem ou ouvem – e textos, entendendo 
que tais corpos femininos (como corpos dos sujeitos da diferença) são, por princípio, 
corpos que tanto se manifestam no texto quanto são textos manifestos pelo corpo. 
Talvez tenha sido esta a questão que instigou Ana Cristina Cesar:

olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista o que não seja corpo
e sentir separado entre os dentes
um filete de sangue
nas gengivas (Cesar 2013: 19) 

DISCURSO QUE DESPRENDE

O sujeito desta escrita “feminina” ascendente apropriou-se tanto do seu corpo 
físico como do corpo do texto. Quanto mais liberta-se para abordar as experiências 
do mundo, mais liberta-se das formas canônicas de expressão, criando novas tex-
tualidades insurgentes que nem sempre se adequam a um gênero literário, assim 
como não se adequam aos lugares de fala tradicionalmente reservados aos gêneros 
sexuais e identitários. Trata-se de um discurso incessantemente transgressor, sem-
pre esbarrando em algum limite em que “a transgressão transpõe e não cessa de 
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recomeçar a transpor uma linha que, atrás dela, imediatamente se fecha de novo em 
um movimento de tênue memória, recuando então novamente para o horizonte do 
intransponível” (Foucault  2009: 32).

Eis a diferença entre a literatura erótica feita por mulheres e a produção mas-
culina heterossexual dominante: apenas pelo dizer “pornográfico”, que constitui-se 
como um instaurar da abjeção na linguagem, não importando o conteúdo, a escritora 
adentra um espaço de conflito. Ou seja, ainda que uma autora produza um conteúdo 
de teor erótico ou pornográfico identificado com a tradição do erotismo patriarcal, 
em que a mulher figura sempre como um ser passivo na experiência sensual – como é 
o caso de best sellers contemporâneos, como Cinquenta tons de cinza (2011), da auto-
ra inglesa Erika Leonard James –, o fato desse texto ter sido assinado por uma mulher 
já o coloca no âmbito da transgressão, uma vez que escrever sobre sexo não é algo 
esperado de uma mulher que siga a moral e os bons costumes. Como propõe Hélène 
Cixous no ensaio “O riso da Medusa” (1975):

Um texto feminino não pode deixar de ser mais do que subversivo; se ele 
se escreve, é levantando, vulcanicamente, a velha crosta imobilizante, que 
carrega investimentos masculinos, e não de outra forma; não há lugar para ela 
se ela não é um ele? Se ela é ela-ela, o é para destruir tudo, para despedaçar 
os fundamentos das instituições, para jogar a lei para o alto, para entortar a 
“verdade” de tanto rir. (Brandão 2017: 147)

Desta forma, as autoras analisadas neste artigo que não apenas escrevem sobre 
sexo, mas criam uma nova ótica sobre o erotismo ao inscreverem seus corpos e de-
sejos de forma ativa no jogo sexual e transformam sua poesia em arma na luta con-
tra o sistema machista, mesmo que não seja esta a intenção. O momento histórico 
compreendido pelas décadas de 1970 e 1980 no Brasil e em Portugal intensifica a 
atribuição de um caráter político inerente à produção erótica feminina. A censura a 
Novas Cartas Portuguesas reverbera em autoras suas contemporâneas - inclusive nas 
brasileiras - que se não a tomam como ameaça, certamente a usam como estímulo à 
rebeldia.

A violência entre os corpos masculinos e femininos nos poemas reproduzidos aci-
ma permeia boa parte da produção feminina da época que se faz de alguma forma 
transgressora. O embate no jogo erótico representa a luta real pela libertação do cor-
po feminino na sociedade, mas também a reivindicação de espaço para as mulheres 
escritoras no cânone literário. Por isso, é tão importante que as enunciadoras desses 
poemas identifiquem-se, denunciem-se como mulheres e coloquem-se em posição 
ativa no sexo e no poema. O “grito sobre o orgasmo” (Horta 1976: 159) que “prende” 
a enunciadora à sua condição de mulher também a “desprende”, como se observa, 
igualmente, neste poema de Luiza Neto Jorge:
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A LÍNGUA

A língua
que é líquido
sacro
não transborda

um dedo
que tocou
a palavra
não a aborda (Jorge 1973: 60)

Aquele que tocou “a palavra” (de Deus) não se atreveria a abordar a língua (órgão) 
e seus usos eróticos. A sagrada língua portuguesa não transcenderia suas normas. 
Mas o discurso sobre Deus está em extinção e a poeta coloca toda essa ordem em 
xeque. Afinal, “mulher parida e laureada” (Barreno, Horta & Costa 1974: 13) escreve 
e também “pula” os limites da literatura canônica patriarcal. E, ao enunciar-se como 
mulher, enfatiza a conquista de um território antes interdito para si. 

Se a publicação e circulação destas autoras representa um processo de invasão e 
ocupação do meio literário por grupos e discursos cujo acesso não era permitido ou 
bem visto anteriormente – e que continua sendo mal visto até hoje, mas já tomou 
proporções em que não há mais como proibi-lo ou negá-lo –, o principal instrumento 
para o desbravamento desse novo território é o corpo. Um corpo que se manifesta 
na língua e a transforma.

LINGUAGEM DESDOBRADA

A apropriação do corpo feminino e do discurso construído sobre ele por parte da 
mulher torna-a, finalmente, enunciadora do seu próprio discurso. Por mais experi-
mental que seja essa escrita transgressora, que joga com os limites da linguagem 
canônica como se ela fosse de vidro e “a cada palavra essa língua se estilhaça e no-
vamente se recompõe” (Hilst 1970: 137), sua criação parte de um sentimento íntegro 
de autonomia e dignidade. Afinal, para “escrever com honestidade” (Hilst 1970: 137), 
sobretudo, o erótico, é preciso estar munido de sua dignidade:

Para as quatro autoras [BARRENO, HORTA, COSTA e HILST], “escrever com 
dignidade” (FF, p. 21) redunda do fato de que “não interessa o objecto, apenas 
pretexto, mas antes a paixão” e “antes o seu exercício” (NCP, p. 3). Ora, se a 
escrita digna se relaciona à paixão e ao prazer, como observamos não só em 
Fluxo-Floema, mas em toda obra hilstiana e que ambos, paixão e prazer, são 
um exercício, como vemos em Novas Cartas Portuguesas, é sempre válida a 
reiteração de que o par acima – relacionado às duas obras – esteja intimamente 
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ligado à experiência do corpo e com a criação de uma nova gramática literária 
capaz de dizer-lhes em termos ficcionais. Nesse sentido, esta nova gramática 
que é dignidade, paixão e prazer, nasce, como dirá Derrida (1976, p. 249-285) de 
um engendramento só possível no corpo da mulher. (Inácio 2016: 18)

A potência dessa nova escrita do corpo da mulher mostra-se nas “pregas” e “plis-
sados” dos seus textos, como propostas por Derrida (1986). A palavra dessas autoras 
está sempre em jogo com e contra o cânone. “Atada” pela linha da tradição literá-
ria que as precede, aproxima-se e afasta-se dela dobrando-se sobre si mesma como 
uma sanfona de tecido presa apenas por um lado forma pregas numa saia plissada. 
No palimpsesto da literatura, essa nova linguagem experimental e estilhaçada rees-
creve, faz paródias e paráfrases, dobra-se e desdobra-se sobre o cânone, tanto para 
combatê-lo, como para inserir-se nele.

Esse jogo transgressor acaba por desestabilizar a tradição literária: avança sobre 
ela inovando nas formas, misturando e transcendendo gêneros literários como em 
Fluxo-Floema e Novas Cartas Portuguesas, bem como inserindo novos temas nas for-
mas tradicionais, como Olga Savary faz com o haicai:

ENTRE ERÓTICA E MÍSTICA
 
As palavras,
Poesia, não só combato.
Durmo com elas. (Savary 1998: 215)

Metalinguagem, alusão ao corpo e ao exercício erótico – pela possibilidade de in-
terpretação semântica da palavra “durmo” relacionada ao coito – e uma conversa 
com Carlos Drummond de Andrade através do intertexto dos seus versos “Lutar com 
as palavras/ é a luta mais vã” (“O lutador” em Claro Enigma, 1945). Tudo isso atado à 
tradição do haicai, agora ressignificada e transgredida.

Trata-se de uma amostra concentrada das dobras textuais de Derrida. É preciso 
analisar cada palavra com cuidado, já que de cada uma delas ascendem significados 
e metáforas intimamente intrincados na cultura em que foram inscritos. E por cada 
ângulo que se olhe, é possível obter uma nova interpretação, encontrar um intertex-
to, uma referência proposital ou não. O próprio posicionamento do poema oscila em 
relação ao cânone, à produção da autora ou das autoras contemporâneas. Ao mesmo 
tempo em que todos esses efeitos de sentido e presença misturam-se e realizam-se 
de uma só vez na leitura fluida do poema.

Da mesma forma, Adélia Prado dobra e desdobra-se não apenas sobre o texto 
canônico, mas sobre o texto sagrado. Mais que questionar os limites do discurso so-
bre seu corpo, transpõe os limites dos discursos sobre o corpo de Deus. Num poema 
plissado de cima abaixo, evidencia a força e fragilidade concomitante da tradição lite-
rária e religiosa que sustentam os discursos de interdição ao corpo e ao prazer:
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FESTA DO CORPO DE DEUS

Como um tumor maduro
a poesia pulsa dolorosa,
anunciando a paixão:
“Ó crux ave, spes única
Ó passiones tempore”.
Jesus tem um par de nádegas!
Mais que Javé na montanha
esta revelação me prostra.
Ó mistério, mistério,
suspenso no madeiro
o corpo humano de Deus.
É próprio do sexo o ar
que nos faunos velhos surpreendo,
em crianças supostamente pervertidas
e a que chamam dissoluto.
Nisto consiste o crime,
em fotografar uma mulher gozando
e dizer: eis a face do pecado.
Por séculos e séculos
os demônios porfiaram
em nos cegar com este embuste.
E teu corpo na cruz, suspenso.
E teu corpo na cruz, sem panos:
  olha para mim.
Eu te adoro, ó salvador meu
que apaixonadamente me revelas
a inocência da carne.
Expondo-te como um fruto
nesta arvore de execração
o que dizes é amor,
amor do corpo, amor. (Prado 2015: 69-70)

A poética de Prado revela o “embuste” do discurso cristão que condena o sexo e 
impõe a castidade à imagem de Deus. Enquanto isso, Deus está nu e por baixo dos 
panos desse discurso conservador, mostra seu corpo, seu sexo – masculino –, suas 
nádegas, em praça pública. O poema continua o embate sobre o corpo questionan-
do: se essa nudez não significa pornografia, por que a imagem de uma mulher no 
clímax do prazer carnal deveria ser considerada pecado? Desta forma, reivindica uma 
revisão do discurso sacral e a libertação dos corpos.

Os versos oscilam entre o erotismo de uma poesia que “pulsa dolorosa”, impres-
sionada com a constatação de que “Jesus tem um par de nádegas!”, e “a inocência 
da carne” que coloca o sexo no seu lugar cotidiano, corriqueiro. Neste movimento, 
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Prado promove uma “valorização desafiadora” das temáticas relacionadas à esfera 
cotidiana, historicamente associada à mulher, como apontaram Amaral & Ramalho 
(1997).

CORPOS QUE ESCREVEM

Para as enunciadoras desta nova poesia, não há nada mais cotidiano que o corpo, 
os corpos. O corpo feminino, que sempre habitou a literatura como objeto de desejo 
descrito por discursos que o esvaziavam de sua autonomia, agora apresenta-se na 
poesia em toda sua dignidade, relacionando-se com o mundo e com outros corpos de 
acordo com sua vontade, convertendo-se em sujeito e objeto do seu próprio discurso 
(Foucault  1987: 31-32).  Esse corpo atuante nem sempre é caracterizado de forma que 
se possa definir seu gênero sexual. Muitas vezes, ele sequer é descrito, aparece nos 
intertextos, por dedução, em relação a outros elementos e personagens do poema – 
ou pela simples associação do gênero da autora ao do/a enunciador/a.

É desta forma que a poesia feita por mulheres insere na literatura outro corpo 
tradicionalmente banido como objeto: o masculino. Sobretudo na poesia erótica de 
algumas das poetas analisadas neste artigo, quando falam de relações heterossexu-
ais, os corpos de ambos os sexos revelam-se por meio de sua interação ou pelo olhar 
da mulher que escreve:

LARANJA

Rosa branda na espuma
do meio-dia
com janelas nas laranjas

e um risco de sombra
sobra a cal
traçado devagar como uma franja

Meu claustro de musgo
e de fermento
onde o ferro se perde de humidade

Onde o tempo se inventa
noutro tempo
feito de musgo – franbueza
e carne (Horta 1976: 21)
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VIDA II

Quase não falo e do mundo
não quero nada do mundo;
só um aceno, alguma espiga
e apenas esta pênsil
adaga nua
que se dilata
em aéreos jardins de espuma
sitiando a forma viva. (Savary 1982: 21)

Nos versos de Horta e Savary, “Adaga”, “espiga” e “ferro” podem referir-se ao 
órgão sexual masculino – bem como “vara”, “faca”, “punhal” ou “fruto” em outros 
poemas de Educação Sentimental e Magma – e “espuma”, ao esperma. Não é que as 
autoras tenham inventado as metáforas que associam figuras de formato fálico ao 
pênis: a novidade dos seus discursos é que essa mulher emancipada lança um olhar 
sobre os corpos, tanto o masculino como o feminino, numa perspectiva transgressora 
que possibilita a diversificação da representação do corpo masculino na literatura.

Através das vozes de autoras como estas, o olhar sobre o corpo masculino pode 
ser ampliado e detalhado, alcançando sutilezas que revelam suas facetas menos 
identificadas com as características historicamente atribuídas ao homem. O falo que 
é violento como uma faca, é também frágil como um fruto nu, exposto, e produz um 
gozo que pode ser leve como “aéreos jardins de espuma” (Savary 1982: 21). Da mes-
ma forma, o corpo feminino socialmente visto como frágil mostra sua voracidade ao 
manipular ou “devorar” o corpo masculino.

A força proporcionada pela autonomia feminina nem sempre se manifesta nessa 
poesia de forma material, diretamente ligada ao corpo. Afinal, a desconstrução dos 
papeis tradicionalmente marcados como masculinos ou femininos é um dos pilares 
de sua potência e demonstra que o poder não está condicionado à força física, é 
antes uma apropriação discursiva. A mulher que escreve munida de sua dignidade 
está pronta para o embate não apenas diante dos homens, mas diante de Deus ou da 
morte, como sugere Hilda Hilst:

II

Demora-te sobre minha hora.
Antes de me tomar, demora.
Que tu me percorras cuidadosa, etérea
Que eu te conheça lícita, terrena

Duas fortes mulheres
Na sua dura hora.
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Que me tomes sem pena
Mas voluptuosa, eterna
Como as fêmeas da Terra.

E a ti, te conhecendo
Que eu me faça carne
E posse
Como fazem os homens. (Hilst 1980: 22)

Na amostra das poéticas femininas desprendidas e desdobradas das décadas de 
1970 e 1980 brasileira e portuguesa analisadas neste artigo, o discurso sobre Deus 
perdeu sua força, Deus está nu e seu corpo “masculino” habita o mesmo campo de 
batalha em que lutam para libertar-se os corpos femininos. A “guerra” estende-se à 
linguagem, mas, neste campo, não há perdas, apenas novas possibilidades e poten-
cialidades expressivas. 

Como propõe Maria Irene Ramalho em O estudo sobre as mulheres e o saber (2001), 
a poesia frequentemente se antecipa à investigação científica feminista, pois quan-
do denuncia a condição da mulher, aponta também para sua superação. Para ela, o 
caráter transgressor da linguagem torna o poético essencialmente feminista. Afinal, 
o corpo da mulher é “um campo de batalha” – como propôs a artista visual Bárbara 
Krugger na obra Untitled (Your body is a battleground), de 1989, tornando essa ideia 
já corrente nos meios feministas da época um ícone artístico –, seja escrevendo, seja 
escrito. Esses múltiplos embates de corpo e texto transformaram a tradição literária 
e nos acompanham nessa incessante transgressão, que segue ecoando na poesia fei-
ta por mulheres até hoje:

o corpo é um corpo
 
o corpo é um campo
de batalha
 
se diz faca diz faça
se diz toque diz toca
esconde encolhe esconde
 
meu campo é um campo
de batalha
de apanhadores
 
e quando se dirá
amanhecer flauta
águas-vivas líquens
piratas areia quente
e cavalos grávidos de mar?
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: mais que nada se dirá
quando
um corpo for um corpo
um corpo for um corpo
um corpo é um corpo
um corpo é um corpo (Rüsche  2014)

A necessidade de afirmar repetidamente que “um corpo é um corpo” demonstra a 
persistência da luta pela liberdade dos corpos na contemporaneidade. A construção 
titubeante da segunda estrofe, que faz e desfaz seu sentido, bem como a enumera-
ção propositalmente aleatória da quarta estrofe, que tende ao ininteligível, produ-
zem um efeito de hesitação e incompreensão na leitura que pode representar a difi-
culdade de ser e dizer-se frente às opressões cotidianas que cerceiam a experiência 
dos sujeitos, sobretudo aqueles marcados pela diferença. 

No entanto, a última estrofe aponta para a superação dessas limitações quando 
muda do tempo verbal futuro para o presente, como se o embate pela liberdade 
material dos corpos se realizasse no e por meio do próprio discurso. Afinal, na atual 
sociedade da informação, palavra é ação e a poesia feita por mulheres segue, através 
das décadas, transgredindo e inserindo-se na tradição, sempre evidenciando que a 
literatura também é um campo de batalha.

Não por acaso, as poéticas analisadas neste artigo, desde as publicadas nos anos 
1970 até às atuais, apontam para a possibilidade de realização do embate pela liber-
dade material dos corpos no e por meio do discurso literário. Esse movimento quase 
subterrâneo passa muitas vezes despercebido em leituras mais tradicionais, escon-
dido em metáforas ou atropelado pela crença em estereótipos relativos a uma tal 
“feminilidade” ideal que insiste em assombrar a sociedade e o cânone literário. Mes-
mo assim, a reivindicação de vozes autônomas que contemplem as experiências de 
ser mulher em sua totalidade, incluindo os sentidos dos corpos e desejos, acaba por 
revelar-se em uma análise literária contemporânea comprometida com a emancipa-
ção da mulher que, talvez, possa vir a ligar os pontos de ruptura emergentes dos tex-
tos de certas autoras para, enfim, costurar uma tradição literária feminista de Língua 
Portuguesa.
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Eroticism as Battle: the body in (at) poetry by women
 
ABSTRACT: This article proposes a discussion on Brazilian and Portuguese poetics about the female 
body and the social conditions of women, produced during the decades of 1970 and 1980, through 
the works of authors like Maria Teresa Horta, Clarice Lispector, Ana Cristina Cesar, Luiza Neto Jorge, 
Adélia Prado and Olga Savary, amongst others. In a moment of social struggle against governmen-
tal and ideological repression, the emerging need for a socially disruptive speech becomes apparent 
(Foucault 2014), mostly one in which the female body is an active ruler and subject of the literary 
process, specially in erotic poetry. Through a comparative study involved with sense and presence ef-
fects of the literary pieces (Gumbrecht 2010), we bring an analysis upon the relationship between the 
new transgressive writings (Foucault  1963) made by women and the canon literature of the period, in 
agreement with Derrida’s (1986) thoughts and in compliance with the feminist speech. It’s noticeable 
that the fight for material freedom of the female body can be achieved in - and by means of - the poetic 
speech, in a literary movement that persists in female written poetry and prose until this day.
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