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Apresentação

Ao propor o dossiê “Formas breves na literatura contemporânea”, buscamos o 
poema “Poética”, de José Paulo Paes: 

		  conciso? com siso

		  prolixo? pro lixo 

Esse texto traduz um ideário de síntese e miniatura que não é exclusivo da lite-
ratura moderna e contemporânea. As formas de escrita breve sempre estiveram 
presentes na cultura literária, bastando-nos lembrar de gêneros ancestrais (como 
o epigrama, o epitáfio, as máximas) e populares (a fábula, o provérbio, a piada, a 
parábola). Contudo, é na modernidade, pelo menos desde o pré-romantismo ale-
mão, que a predominância da concisão passa a ser sentida e se torna um valor, “um 
dos dons essenciais da modernidade: dizer densamente muita coisa por meio de 
poucas palavras”, de acordo com Antonio Candido.

No caso brasileiro, é a partir do modernismo de 1922 que a fusão de gêneros pro-
porciona um intercâmbio expressivo, resultando, por vezes, em prosa atomizada e 
poema instantâneo, como se verifica em Oswald de Andrade, a fim de “obter, em 
comprimidos, minutos de poesia”, nas palavras de Paulo Prado em sua apresenta-
ção de Pau Brasil. 

Encontra-se uma tendência à brevidade, também, na geração mimeógrafo (dita 
marginal) das décadas de 1970 e 1980 (Cacaso, Francisco Alvim, Chacal), na pas-
sagem “do soneto ao haicai” de Dalton Trevisan com Ah, é?, de 1994, e nos Cem 
menores contos brasileiros do século, organizado por Marcelino Freire em 2004. En-
tram nesse âmbito, ainda, as experiências digitais em suportes pré-fixados, como 
os 280 caracteres do Twitter e seu desafio a ministórias e minipoemas. 
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Nesse sentido, nesse volume, há contribuições que levam em consideração, por 
exemplo, o poema curto e o miniconto, além da verificação de como os gêneros an-
tigos e populares sintéticos são reformulados esteticamente sob a forma de novas 
experiências na literatura contemporânea. 

O primeiro artigo, “Representação da morte em minicontos da obra Amar é cri-
me, de Marcelino Freire”, assinado por Ivana Bocate Frasson e Miguel Heitor Braga 
Vieira, ambos da UEL, destacam diversas das características do miniconto de Mar-
celino Freire, tais como a brevidade, a força da sugestão e do simbólico, a densida-
de, a ironia e a tensão. Há também incerteza na aporia entre o dito e o não dito, 
em que o sugerido e o que fica em elipse permitem a polissemia, em uma complexa 
rede de significados amplificada pelo recorte da cena narrada. 

O texto “Na brevidade a abrangência: ironia em duas minificções de Dalton Tre-
visan”, de Gilda de Albuquerque Vilela Brandão e Wesslen Nicácio de Mendonça 
Melânia, ambos da UFAL, também destaca que a característica condensada e sinté-
tica das narrativas mínimas potencializa sentidos, o que é amplificado pela ironia, 
tropos que em si já carrega ambiguidade e multiplicidade de significados. Mostra, 
ainda, que tal recurso linguístico e narrativo constrói crítica à sociedade, constituin-
do-se em leitura corrosiva da realidade referencial.

Também com destaque para o humor e a ironia, o artigo “Nós poéticos de José 
Paulo Paes”, de Maria Mirtis Caser e Silvana Athayde Pinheiro, ambas da UFES, 
mostram a articulação do próximo, o pequeno, a parte e o local com o longínquo, 
o grande, o todo e o universal. Para tanto, tomam como corpus o poema “Ode à 
minha perna esquerda”, do livro Prosas seguidas de odes mínimas, de 1992, lido na 
perspectiva do epigrama, seguem como princípio metodológico a articulação entre 
obra e biografia, e têm por referenciais os conceitos de fragmento e de unheimlich, 
respectivamente de Roland Barthes e de Sigmund Freud.

Já “Prosa e versos esquecidos em Balão Cativo, de Pedro Nava”, de Maria Alice 
Ribeiro Gabriel (UFPB), traz à baila excertos do livro de 1973 do memorialista minei-
ro que abordam a questão da iniciação literária, sugerindo uma sólida formação de 
leitor que se revê entre explanações e narrativas de sua experiência vivida.

Em “Imprudências poéticas”, a autora Maria Rosa Duarte de Oliveira (PUC-SP) 
analisa as formas breves na literatura por dois prismas, a saber: 1) focalizando o 
conceito de brevidade pelo viés de Ezra Pound e do ideograma e 2) verificando 
como um romance contemporâneo, Homens imprudentemente poéticos (2016), de 
Valter Hugo Mãe, assimila as possibilidades de do texto breve na convergência en-
tre prosa e poesia.

“Três versos e uma coda: as mutações do haicai no Brasil”, de Samuel Delgado 
Pinheiro e Eliane Cristina Testa (UFT), resgata tradição no Brasil dessa forma poé-
tica de origem oriental por meio da abordagem de autores como Guilherme de Al-
meida, Olga Savary e Paulo Leminski, responsáveis por uma aclimatação do gênero 
com um haicai “abrasileirado”.
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Por fim, o artigo “Sérgio Vaz: uma literatura breve para ser feliz”, de Lucía Tenni-
na (Universidad de Buenos Aires), convida-nos a refletir sobre os modos de atuação 
de uma poesia dita periférica a partir de textos breves com vistas a uma inserção 
estética própria na sociedade. 

Este dossiê, com tal conjunto de artigos, foi proposto na perspectiva de contri-
buir para a criação de um corpus de debate teórico e analítico de uma das tendên-
cias mais marcantes da literatura brasileira das duas primeiras décadas do século 
XX, a da radical miniaturização dos artefatos literários, em que o alexandrinismo 
de nossa época gera uma estética de reaproveitamento dos modos de narrar e das 
poéticas dos últimos séculos, desde a instauração da Era Moderna na transição do 
século XV para o século XVI. 

Esperamos ter alcançado esse objetivo.

Miguel Heitor Braga Vieira (UEL)

Rauer Ribeiro Rodrigues (UFMS)
(responsáveis pelo volume)



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 34 (dez. 2017)  – 1-94 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa

REPRESENTAÇÃO DA MORTE EM MINICONTOS 

DA OBRA AMAR É CRIME, DE MARCELINO FREIRE

Ivana Bocate Frasson1 (UEL) 
e Miguel Heitor Braga Vieira 2(UEL) 

RESUMO: Este artigo tem como objetivo proceder à análise de minicontos de Marcelino Freire, escri-
tor brasileiro contemporâneo que tem se destacado nesta nova espécie de composição narrativa. Os 
textos selecionados integram a obra Amar é Crime, publicada em 2010, e o enfoque deste estudo é a 
representação da morte. Buscou-se relacionar as características presentes em cada miniconto, tais 
como a brevidade, a densidade, a ironia, a simbologia e a tensão da narrativa, estabelecidas por Freire 
ao tratar, em seus textos diminutos, a temática da morte de forma inusitada e original. Os autores revi-
sitados na investigação do estado da arte sobre o miniconto são unânimes em apontar a concepção da 
brevidade conjugada à densidade como elementos sempre presentes neste gênero, que vem se con-
solidando no cenário literário brasileiro, sobretudo após a publicação da obra Os cem menores contos 
brasileiros do século (2004), por iniciativa de Marcelino Freire. A análise aqui realizada, em confronto 
com a teoria literária que a respalda, evidencia que no miniconto encontra-se a intencionalidade de 
provocar o leitor, por meio da busca por inferências que confirmam a força literária desta espécie 
narrativa.

Palavras-chave: Marcelino Freire; miniconto; morte.

Introdução

“Escrever é inaugurar um olhar para as coisas” 
                          (Marcelino Freire)

Discorrer sobre o miniconto requer uma aproximação com uma proposta literá-
ria que se coaduna com a emergência de novas formas de composição literária que 
1	 - ivana.bocate@hotmail.com - http://lattes.cnpq.br/3867249505168299
2	alterlux@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/4017242166407721
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priorizam a concisão e a brevidade como recursos estilísticos. Apesar de transmitir a 
impressão de ser um retrato do trivial, suas entrelinhas contêm uma profundidade 
que permite a análise de questões fundamentais da vida humana.

Noguerol (1996: 49) considera o miniconto como uma ruptura entre a alta cultura 
e a cultura popular, colocando em evidência a descentralização e a descontinuidade 
desta literatura pós-moderna.

Suas marcas principais são o descompasso da expectativa e as ideias visuais, que 
permitem múltiplos e diferentes desdobramentos, a partir da produção em uma lin-
guagem minimalista. Possui ainda características peculiares, conforme também pon-
tua Noguerol (1996: 50), ao relacionar o ceticismo radical, a excentricidade, o virtu-
osismo intertextual e o recurso frequente do humor e da ironia, presentes em obras 
abertas que atingem um público maior. Alonso (2009: 14-15) acrescenta ainda a brevi-
dade, narratividade e ficcionalidade como aspectos fundamentais no miniconto.

A escrita de minicontos pode também ser vinculada aos textos publicados na rede 
social Twitter, fundada nos Estados Unidos em 2006 e que permite aos usuários en-
viar textos de até 140 caracteres pelo site oficial, celulares, e-mail ou programas es-
pecializados.

Este gênero literário vem se firmando no Brasil, tendo como marco editorial a pu-
blicação da obra Os cem menores contos brasileiros do século (2004), organizada por 
Marcelino Freire. A proposta desta obra partiu de um desafio lançado a cem escritores 
brasileiros, alguns já fixados na carreira literária como Dalton Trevisan, Millôr Fernan-
des e João Gilberto Noll, e outros ainda sem o reconhecimento público. Os autores 
deveriam escrever histórias inéditas com no máximo cinquenta letras, à semelhança 
do notório texto do escritor guatemalteco Augusto Monterroso que antecede o pre-
fácio da antologia: “Quando acordou, o dinossauro ainda estava lá”, considerado o 
mais famoso miniconto do mundo:

O time de escritores convocados por Marcelino Freire [...] inscreveu a 
antologia na história da minificção brasileira. Além desse motivo, principal para 
o sucesso da obra, concorrem para este feito a própria persona literária e pública 
de Marcelino Freire, bem como os textos em si com suas variedades temáticas e 
formais, as quais, inclusive propõem estruturas minificcionais, como a unitária, 
a binária e a ternária. (Vieira 2012: 147)

Freire, nascido em Pernambuco em 1967, escreve desde os nove anos de idade, 
por inspiração de autores como Manuel Bandeira, tendo sido premiado pelo gover-
no de Pernambuco em 1991, quando se muda para São Paulo, onde passou a ganhar 
espaço nos meios literários. Suas obras mais conhecidas são Angu de Sangue (2000), 
Balé Ralé (2003) e Contos Negreiros (2005), o qual recebeu o prêmio Jabuti de litera-
tura, na categoria de contos, em 2006. Atualmente exerce a função de curador da 
Balada Literária, evento anual que ocorre na cidade de São Paulo. 

A partir destas considerações iniciais, o presente artigo traça como objetivo pro-
ceder à análise literária de seis minicontos de Marcelino Freire, tomando como cate-

88
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goria de análise a representação da morte como temática bastante presente em seus 
minicontos e tema central de seu primeiro romance intitulado Nossos ossos (2013), 
ao lado da violência, do sexo, da prostituição, da solidão, do esvaziamento do ser e 
da ambiguidade. Este autor foi selecionado uma vez que sua antologia de textos é 
frequentemente mencionada como um marco da minificção brasileira.     

A opção por esta temática deu-se em virtude de contato literário com este autor 
e do interesse pelo miniconto, tendo em vista a intencionalidade de autores como 
Marcelino Freire, em traduzir, em poucas e expressivas palavras, a prodigalidade da 
minificção no que se refere à transmissão dos aspectos do cotidiano de maneira inu-
sitada e impactante.

Minicontos: mínimo verbo, máxima profundidade

“Escrever é perder”  
(Marcelino Freire)

Trazer para este estudo um conceito específico de miniconto não representa uma 
tarefa fácil, posto que esta análise demanda um olhar precedente para a definição 
de conto. Assim, em primeira plana, é importante buscar, na teoria literária, aspectos 
conceituais desta espécie narrativa. Cortázar (2006: 149) refere-se ao conto como 
“um gênero de difícil definição, tão esquivo nos seus múltiplos e antagônicos aspec-
tos, e, em última análise, tão secreto e voltado para si mesmo, como um caracol da 
linguagem, irmão misterioso da poesia em outra dimensão do tempo literário”. 

Este mesmo autor sugere uma analogia entre o conto contemporâneo como sen-
do “uma máquina infalível, destinada a cumprir sua missão narrativa com a máxima 
economia de meios” (Cortázar 2006: 228). Nesta vertente, começamos a tecer um 
conceito de miniconto, sobretudo quando se associa a missão narrativa à economia 
de meios, sinalizando as características da narratividade e brevidade a que se referiu 
Alonso (2009) na introdução deste artigo. Esta mesma autora apresenta a analogia 
proposta por Violeta Rojo, quando esta equipara o conto a uma bola de futebol e o 
miniconto a uma bola de baseball, não apenas pelo tamanho, mas também pelo im-
pacto.

Resultante da visão de Cortázar (2006: 153), quando o autor reafirma a relevân-
cia do conto na ruptura de seus próprios limites, tal qual uma “explosão de energia 
espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e às vezes 
miserável história que conta”, Spalding (2008: 59) relata que o miniconto pode ser 
encarado como “uma narrativa nuclear” de poder e efeito semelhantes aos da bom-
ba atômica: tudo está condensado em seu núcleo e é dali que deve partir a história, 
projetada, explodida no ato da leitura.” 



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 34 (dez. 2017)  – 1-94 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa

Ivana Bocate Frasson (UEL) e Miguel Heitor Braga Vieira (UEL) 
Representação da morte em minicontos da obra Amar é crime, de Marcelino Freire

10

[7-18]

Para Zavala (2007: 44), a minificção “é um gênero lúdico, intertextual, irônico, e 
tende a ser notadamente metaficcional, serial e fantástico”3. Ainda conforme este 
autor, “todas as fronteiras da ficção pós-moderna se condensam na escritura minific-
cional, que é sim o gênero mais característico da narrativa pós-moderna”4.

É conveniente mencionar, na esteira de Lagmanovich (2003), os diferentes termos 
empregados para denominar o miniconto, tal como microconto, microrrelato ou con-
to brevíssimo.  A estes, acrescentamos a posição de Gonzaga (2007: 33), que men-
ciona a microficção como “fruto da aceleração de tempos modernos, de um novo 
contexto de leitura fundado pela fragmentação do próprio tempo dedicado à palavra 
impressa”.

Por se tratar de uma narrativa muito breve, abre espaço para lacunas sobre as 
quais o leitor necessariamente precisa fazer suas inferências, envolvendo-se assim 
em uma participação ativa, moldada por sua bagagem leitora e vivencial. Quando 
se refere à explosão resultante da leitura de minicontos, Spalding (2008) reafirma a 
presença do leitor face às ações não narradas, mas sugeridas pelo autor.

No caso dos minicontos, a possibilidade de se formular inferências se amplia, na 
medida em que o texto escrito se contrai, diminui, sem, porém, esvaziar suas possibi-
lidades de análise. Assim, qual um caracol que evolui nos meandros da linguagem, o 
miniconto sugere um envolvimento do leitor no sentido de completar as inferências 
sugeridas pelos contistas na tessitura do texto literário. 

Nesta dimensão, busca-se em Lagmanovich (2003) o entendimento de que a opo-
sição extensão/brevidade não é a única que se pode encontrar no miniconto, definin-
do-o como uma forma compacta, de no máximo uma página, uma página e meia, com 
uma narrativa que contém início, meio e fim e cujos traços fundamentais do minicon-
to incluem, além da brevidade: “a sua relação com o mundo natural, o enfoque em 
um evento ou incidente individual (não sendo, portanto, uma generalização, como o 
é o aforismo) e a marcação de tempo, este sobretudo através das formas verbais e 
adverbiais” (Lagmanovich 2003: 72).

Do ponto de vista de Paulino (2001: 37), extrai-se a definição de que o miniconto 
pode ser definido como “um tipo de narrativa que tenta a economia máxima de re-
cursos para obter também o máximo de expressividade, o que resulta num impacto 
instantâneo sobre o leitor”. Para esta autora, a rapidez da narrativa lembra o modo 
como um jornal trata as maiores tragédias, apresentando-as como fato corriqueiro.

Noguerol (1996: 49), por sua vez, descreve o miniconto como sendo: “um marco 
ideológico muito sugestivo para descrever um fenômeno tão pouco estudado até 

3	 “es un género lúdico, intertextual, irónico, y tiende a ser notablemente metaficcional, serial y fantásti-
co”. 

4	 “todas las fronteras de la ficción posmoderna se condensan en la escritura minificcional, que es así el 
género más característico de la narrativa posmoderna”.
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agora, como a eclosão de micro-relatos, um corpo textual que pouco a pouco vai 
conseguindo o status que merece nos estudos literários”5.  

Com base nos conceitos trazidos pelos autores que sustentam esta análise, deve-
se retomar a aproximação proposta por Cortázar (2006: 151) entre o fotógrafo e o 
contista, os quais buscam no leitor/espectador uma abertura que extrapole o argu-
mento visual ou literário inicialmente levantado.

A morte em minicontos de Marcelino Freire

“Escrever é pulsar” 
                           (Marcelino Freire)

Escolhemos para análise seis minicontos com a temática da morte, emblema mui-
to recorrente na obra de Marcelino Freire. Para tal selecionamos a obra Amar é crime 
(2010), que é composta por quatorze contos que abordam a temática do amor, do 
crime e da morte. A publicação traz ainda, conforme ironicamente pontua o autor, 
alguns bônus, posto que inicia-se com um poema intitulado Um poeminha de amor 
concreto e, na parte final, Freire prepara para o leitor trinta minicontos inéditos aos 
quais se refere como uma leitura destinada ao “intervalo da novela”. Além dos con-
tos, o livro possui ditos populares e agradecimentos ao final da leitura.

Já na apresentação de Amar é crime, Ivan Marques (2010: 13) refere que os perso-
nagens da obra são “‘monstros’ que despertam como vulcões, seres atolados que de 
repente resolvem ‘voar’ – ou amar – e saem pelas ruas aos gritos, reivindicando o que 
lhes foi recusado pela sociedade injusta e opressora”. 

Nesta breve análise, optou-se por selecionar, dentre os trinta minicontos que com-
põem a parte final da obra, seis narrativas que trazem como temática a morte, en-
trevista de maneira banalizada e mesmo sob um viés libertador, à mercê da miséria 
e degradação da vida humana que a precedem. Para fins didáticos, convém informar 
que os minicontos não foram ordenados de forma cronológica, mas sim em ordem 
de abordagem.

Um primeiro dado importante diz respeito ao fato de que em nenhum dos mini-
contos apresentados, foi aposto um título que pudesse trazer maiores informações 
sobre o enredo proposto e/ou sugerido. Infere-se que esta opção do autor deve-se à 
possibilidade de buscar uma participação mais ativa do leitor.  

 Em um dos contos, o autor se vale da expressividade do vocábulo adeus para com-
por sua narrativa:

 

5	 “um marco ideológico muy sugerente para describir un fenómeno tan poco estudiado hasta ahora como 
la eclosión del micro-relato, un corpux textual que poco a poco va conseguiendo el status que merece en 
los estudios literarios”.  



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 34 (dez. 2017)  – 1-94 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa

Ivana Bocate Frasson (UEL) e Miguel Heitor Braga Vieira (UEL) 
Representação da morte em minicontos da obra Amar é crime, de Marcelino Freire

12

[7-18]

 [13]

O adeus é o que fica.
(Freire 2010: 155)

 
Neste miniconto, observa-se o comprometimento do autor com a estrutura narra-

tiva, na medida em que, em uma única frase – ou unifrásico, conforme denominação 
assumida por Spalding (2008) – encontram-se delineados o início, o meio e o fim do 
relato, que pode exprimir, a um só tempo, a dor da saudade, a dor da morte, trazen-
do implícita a ideia de separação, seja pela distância – podendo ensejar ainda a infe-
rência sugestiva do fim de um relacionamento –, seja pela ruptura brusca da morte.

Retomando a teoria sobre o miniconto, é importante atentar ao que indica Vieira 
(2012: 149):

Os minicontos se inserem [...] em uma categoria bastante ampla, que tem a ver 
com o encurtamento dos dispositivos técnicos do narrador (ação condensada), 
mas apegada ao enredo da ação (início, desenvolvimento, clímax e desfecho), 
precisamente em comparação a contos mais longos. 

É possível ainda destacar, no miniconto 13, a característica da brevidade, apontada 
por autores como Cortázar (2008) e Noguerol (1996). Acerca desta questão, deve-
se considerar não apenas o número de palavras que moldam o miniconto, mas sua 
intensa expressividade. Deste modo, brevidade e profundidade se opõem à primeira 
vista, mas se complementam de forma inequívoca na escolha do termo adeus, base 
da construção do texto de Freire.

No miniconto 22, a temática da morte se faz também presente, porém de maneira 
diferenciada, conforme se pode perceber pela organização do texto em três perío-
dos distintos, a saber:

[22]

Se eu soubesse
Que iam chorar tanto, 
Teria me matado antes.
(Freire 2010: 157)

 
O miniconto relata um suicídio, de forma irônica, e insere outros sujeitos na narra-

tiva (iam chorar tanto), revelando uma situação de carência do eu-narrativo. O humor 
presente neste texto se concretiza pela posição do suicida, apontando outro motivo 
para seu derradeiro ato. 

A ironia do relato aqui contido situa-se na percepção de que uma possível causa 
para o suicídio de que trata o miniconto 22 é a solidão e a falta de atenção, manifes-
tada por ocasião da morte. Esta condição da solidão em que o sujeito se encontra so-
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bretudo no mundo contemporâneo está em muitos momentos da obra de Marcelino 
Freire.

Cabe neste ponto reforçar a extrema dramaticidade que se pode  verificar neste 
miniconto, em concordância ao que afirma Santiago (2002), quando se refere aos 
personagens da narrativa pós-moderna, como atores do grande drama da represen-
tação humana, os quais exprimem-se através de ações ensaiadas. 

O que se pode inferir em relação ao miniconto 22, é que a morte representa, para 
o sujeito da escritura, a única possibilidade de interação com os outros, em uma so-
ciedade da qual se sente excluído.

Convém ainda enfatizar, na esteira do pensamento de Ogliari (2010: 129), que não 
é apenas a brevidade que está em jogo, mas a densidade do relato presente na nar-
rativa.

Esta mesma densidade se faz presente no miniconto 29, apresentado a seguir:

[29]

Olhou o relógio.
Hora de cortar os pulsos.
(Freire 2010: 159)

Nesta narrativa, a temática do suicídio é retomada, de maneira ainda mais vee-
mente que no miniconto 22, pois se evidencia um anticlímax, resultante do encadea-
mento nada convencional dos dois períodos – peculiaridade deste tipo de  narrativa 
- que compõem o texto de Freire. Deste modo, ao ato cotidiano de olhar o relógio é 
justaposta a ação de cortar os pulsos, em uma mescla de humor macabro e angústia 
diante da constatação de uma possível urgência de vida e morte.

 As inferências que podem surgir da leitura deste miniconto remetem à ideia de 
um sujeito que vê no tempo seu algoz, pois o passar das horas marcado pelo relógio 
pode representar, simbolicamente, a falta de perspectiva diante de um tempo que 
não volta, que priva o homem de realizar seus sonhos, seus projetos de vida. Assim, a 
hora marcada pelo relógio é também a hora de sair de cena, de cortar os pulsos.

Neste miniconto, fica evidente o descompasso da expectativa já mencionada na 
introdução deste estudo como uma das características marcantes do miniconto, na 
medida em que se comprova que a passagem do tempo, nas horas de um relógio, é o 
elemento que desencadeia a decisão do eu-narrativo de cortar os pulsos. 

Completando o ciclo dos minicontos que abordam a temática do suicídio, o texto 
a seguir apresenta um questionamento sobre esta ação extremada. 
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[30]

Se há vida após a morte,
De que adianta se matar?
(Freire  2010: 159)

 Neste miniconto, proposto em forma de pergunta, denota-se a presença de uma 
inquietação em relação à própria compreensão da finitude humana. Apesar de suge-
rir a possibilidade de vida após a morte, é possível inferir uma intenção do sujeito em 
suicidar-se.

Trata-se, aqui, de um monólogo em que se contrapõem as ideias de vida e morte, 
permeadas pela crença religiosa na ressureição e na vida após a morte. Ao mesmo 
tempo, é clara a presença de uma certa ironia, percebida nas entrelinhas, que pode 
levar o leitor a estabelecer significados sobre o não lido, conforme explica Spalding 
(2008) quando posiciona o leitor frente às ações apenas sugeridas pelo autor.

Não nos parece incorreto afirmar que a posição da literatura de Marcelino Freire, 
neste viés, mostra-se um meio de representação das inquietações que existem no ho-
mem deste século, profundamente envolvido em questões existenciais para as quais 
busca uma resposta. Assim, o miniconto em análise traz uma pergunta para a qual – 
supomos – nem sequer o autor encontrou resposta.

Em outro miniconto, encontramos uma posição de ambiguidade em um monólo-
go bastante sugestivo, cujo interlocutor é identificado como vovô.  

[24]

- Faz quantos anos que 
o senhor morreu, vovô? 
(Freire  2010: 157)

 Por meio de um único período em discurso direto, o narrador, apresentado pos-
sivelmente como uma criança, pelo uso do vocativo vovô, lança uma questão sobre 
a época da morte de seu interlocutor. Esta situação inusitada pressuporia três con-
dições: uma primeira, em que ambos estariam mortos; outra, mais provável, em que 
a vida do avô é comparada, pelo neto, a um estado vegetativo; e ainda uma terceira 
hipótese, em que o avô realmente morreu e o neto se dirige a ele, em um momento 
talvez de saudosismo ou inquietação, seja em forma de pensamento, ou em uma visi-
ta onde seu corpo fora enterrado.

Nestes termos, o miniconto se concretiza pela marca da incerteza, deixando a car-
go do leitor preencher as lacunas disponibilizadas pelo autor na proposição da per-
gunta que compõe o texto.

Ratifica-se, aqui, a posição de Cortázar (2006: 151), quando o autor refere-se à pos-
sibilidade de recortar um fragmento da realidade, ensejando uma “explosão que abra 
de par em par uma realidade muito mais ampla, como uma visão dinâmica, que trans-
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cende espiritualmente o campo abrangido pela câmera”. Nesta comparação com a 
fotografia, posicionamos o leitor do miniconto diante de recortes de uma narrativa 
mais sugerida que revelada. 

Assim, pelas lentes do leitor, a pergunta de um neto para o avô pode suscitar uma 
ampla gama de possibilidade de apreensão da realidade, de rememorações, enfim, 
de toda a vasta relação existente entre a vida e a morte.

Quando Vieira analisa minicontos integrantes da obra Os cem menores contos bra-
sileiros do século, é possível comparar sua posição a minicontos de Amar é crime uma 
vez que é pertinente ressaltar “a força realista que se encontra imersa no choque 
instantâneo” (Vieira 2012: 107), de maneira a ressaltar, conforme  Schøllhammer, que 
“a literatura contemporânea procura criar efeitos de realidade, sem precisar recorrer 
à descrição verossímil ou à narrativa causal e coerente” (Vieira 2012: 107).

Confirma-se, ainda, a proposição de Ogliari (2010: 157), quando menciona que 
“Muitos contos de Marcelino Freire, da mesma forma, nada contam com precisão, 
mas apenas perguntam, provocam, sem que as estruturas da contística moderna se-
jam respeitadas ou levadas em conta”.

No último miniconto que integra a presente análise, Freire (2010) adota como te-
mática a ausência de uma pessoa querida.

[27]

Tenho saudades de chamar
seu nome pela casa.
(Freire  2010: 158)

Na singeleza da afirmação que fala de saudade, Freire (2010) mostra uma ambi-
guidade de sentidos, pois este sentimento poderia estar relacionado à ausência em 
virtude da morte ou pela separação, seja pela distância ou pelo fim de um supos-
to relacionamento. Assim, não se encontram elementos que permitam afirmar com 
propriedade as razões do sentimento expresso, mas sua intensidade. A menção ao 
espaço e ao símbolo da casa sugere, no entanto, uma intimidade que potencializa a 
dor resultante da falta.

Neste miniconto pode ser aplicada a análise realizada por Ferraz (2009), quan-
do menciona que as imagens e situações dos narradores-personagens de Marcelino 
Freire são modeladas pelo leitor não apenas pela mensagem de cada discurso, mas, 
sobremaneira, pela forma discursiva empregada, neste caso, sugestiva de uma reme-
moração.

Assim, mesclam-se, no miniconto 27, a densidade e simplicidade como característi-
cas deste novo gênero. Busca-se ainda em Ferraz (2009: 49) a percepção de que: 
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Embora os contos de Freire muitas vezes optem por priorizar o excesso 
de realismo, neles [...] a ficção vai se estabelecendo não só como mímesis, 
mas como reescritura possível do real, uma tradução material das histórias 
cotidianas, comuns, mas não menos esteticizáveis por isso. Por outro lado, 
a realidade se coloca como substância necessária à construção dos sentidos 
ensejados na ficção.

Ao retomar os minicontos que compuseram esta análise, é possível evidenciar as 
características que afloram em cada uma das obras aqui relacionadas. Foi possível 
identificar a brevidade, a expressividade, a ironia, o humor, enfim, as múltiplas formas 
pelas quais o autor cria e transforma, em narrativas enxutas, a tensão atmosférica 
que não apenas leva o leitor a situar-se no texto, mas a envolver-se completamente, 
como tomado pela essência daquilo que não foi dito, mas revelado nas entrelinhas de 
cada mínima forma, à semelhança do magistral exemplo de Monterroso. 

Algumas considerações

A partir da análise de alguns minicontos de Marcelino Freire, buscou-se destacar 
características como a brevidade, a densidade, a ironia, a simbologia e a tensão da 
narrativa, estabelecidas por Freire ao tratar, em seus textos diminutos, a temática da 
morte de forma inusitada e original.

Acerca dos conceitos de diferentes autores sobre o miniconto, encontramos na 
base de todas as abordagens aqui trazidas a concepção da brevidade conjugada à 
densidade como elementos sempre presentes nesta nova espécie literária que vem 
se consolidando no cenário literário brasileiro, sobretudo após a publicação da obra 
Os cem menores contos brasileiros do século, por iniciativa de Marcelino Freire. 

Foi possível identificar, nas entrelinhas dos minicontos que compuseram o corpus 
desta análise, o  poder sugestivo que emana da obra de Marcelino Freire e o coloca 
como uma figura ímpar na literatura brasileira deste século, compartilhando com o 
leitor  a responsabilidade pela construção da narrativa, apoiado em um virtuosismo 
intelectual que torna sua obra digna de maiores e futuros estudos.  

Ficou evidente, nos contos analisados, em confronto com a teoria literária que res-
palda a presente análise, que no miniconto encontra-se o dito e o não dito, de forma a 
provocar o leitor, na busca por inferências sem as quais a força desta narrativa não se 
confirmaria. Retomando a analogia proposta por Violeta Rojo, é no impacto do que 
é sugerido e não dito que se pode perceber a força expressiva do miniconto, como 
uma proposta literária de grande alcance, apesar da exiguidade de suas palavras.  
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Representation of death in mini-short stories in Marcelino Freire’s Amar é crime 
 
ABSTRACT:  This article analyzes six mini-short stories by Marcelino Freire, a Brazilian contemporary 
writer who has excelled in this new type of narrative composition. The selected texts are part of Amar 
é Crime (2010). We  sought the representation of death trying to relate it to the brevity, density, irony, 
symbology and the tension of the narrative as traits dealt by Freire in an usual and original way in 
in each of his mini-short stories.  The state of the art is unanimous in pointing out the conception 
of brevity combined with density as elements always present in this genre, which has been in a cre-
scendo trend in the Brazilian literary scene, especially after the publication of Os cem menores contos 
brasileiros do século, an initiative by Marcelino Freire. The analysis carried out in contrast to the liter-
ary theory that supports it shows that there is in the mini-short story the intentionality of teasing the 
reader to search for inferences that confirm the literary power of this type of narrative.

 Key words: Marcelino Freire; mini-short story; death.

Recebido em 26 de setembro de 2017; aprovado em 2 de dezembro de 2017.
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NA BREVIDADE A ABRANGÊNCIA:  

Ironia em duas minificções de Dalton Trevisan

Gilda de Albuquerque Vilela Brandão1 (UFAL)  
e Wesslen Nicácio de Mendonça Melânia2 (UFAL)

RESUMO: No presente trabalho, analisamos a presença da ironia em duas minificções do escritor Dalton 
Trevisan: “A boneca” e “Emiliano redivivo”. Cada ministória apresenta uma construção irônica em que 
a incidência da ironia intensifica a característica condensada e sintética dos textos e sua capacidade de 
potencializar sentidos. A ironia, em si mesma, já se constitui em um recurso polissêmico que produz, no 
mínimo, dois sentidos distintos em um mesmo dizer. Além disso, a escrita de Dalton Trevisan, marcada 
pela construção de narrativas ultracurtas, preza a objetividade e o poder de condensação que fazem com 
que o discurso literário seja ainda mais permeado pela multiplicidade de sentidos. Assim, a compreensão 
das várias manifestações da ironia na escrita do autor constitui-se em chave de leitura que contribui para 
a compreensão do gênero da minificção e sua manifestação na escrita deste escritor. Também destaca-
mos o papel da ironia na crítica da sociedade curitibana e da percepção da violência, conteúdos recor-
rentes na obra de Dalton Trevisan. Finalmente, utilizamos o método de análise literária através da pers-
pectiva da redução estrutural, relacionando o uso da ironia nas minificções com uma leitura da realidade. 
 
PALAVRAS-CHAVE: ironia; brevidade; minificção; Dalton Trevisan.

Introdução

Dalton Trevisan é reconhecidamente um grande contista brasileiro contemporâ-
neo, seja pela vasta obra publicada, seja pela consolidação de seus textos no cânone 
literário brasileiro. O autor curitibano tem se caracterizado por um estilo único e por 
textos que atualizam, em sintonia com a tendência contemporânea mundial, a forma 
do gênero conto. Seus textos mais curtos e que desafiam uma leitura convencional, 
denominados por ele como “ministórias”, apresentam diversas situações cotidianas, 
1	 gildabrandao@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/ 7863203565650493
2	wesslen@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/7259410421220032
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assertivas, textos que remetem ao discurso poético, paródias, chistes, diálogos, mo-
nólogos e outros gêneros. O elemento que agrega esses diferentes tipos de textos 
em uma mesma categoria é a brevidade, o poder de síntese. A ironia, frequentemen-
te, permeia esses textos breves e aponta tanto para uma leitura da realidade quanto 
para a evidenciação da ficcionalidade dos textos, levando o leitor a uma compreen-
são crítica dos temas abordados e/ou a um entendimento do fazer literário.

Neste artigo, iremos analisar dois textos ultracurtos do autor curitibano que, ape-
sar da brevidade e concisão, revelam uma leitura crítica da sociedade. As minificções 
escolhidas para análise foram “A boneca” e “Emiliano redivivo” que fazem parte da 
obra Duzentos ladrões (2008). Os textos listados foram selecionados por duas razões: 
constituem-se no que compreendemos como o subgênero literário minificção, termo 
tomado do crítico mexicano Lauro Zavala (2004: 76) para denominar não apenas con-
tos ultracurtos mas também textos ficcionais ultracurtos (ou “ministórias”, na deno-
minação do escritor), e por apresentarem dois tipos diferentes de escrita breve do 
autor curitibano, uma do tipo opinativo-argumentativo e a outra do tipo narrativo.

Nosso objetivo, portanto, é compreender como esses textos breves realizam, em 
sua densidade, uma leitura específica da realidade através da ironia. Com isso, busca-
mos analisar a estética ficcional contemporânea que evidencia na brevidade a com-
plexidade da vida hodierna.

Ministórias: forma e conteúdo

A escrita condensada e sintética tem se constituído no padrão de escrita narrativa 
que Trevisan tem produzido nas duas últimas décadas e em um tipo de composição 
muito produzida contemporaneamente, tendo sua difusão iniciada principalmente a 
partir de autores da América Latina (Zavala 2004: 69). Essas minificções são permea-
das por imagens, jogos de palavras, ambiguidades, chistes e ironias causando as mais 
diversas interpretações semânticas e efeitos de recepção.

De acordo com Ricardo Piglia (2014: 103-104), todo conto (desde o clássico até 
o moderno) narra duas histórias. No conto clássico, uma história está em primeiro 
plano e a segunda fica “escondida” até o desfecho do conto, quando é revelada ao 
leitor. Em contraponto, o crítico argentino aponta que o conto moderno (que para 
ele se inicia a partir de Tchekov, Mansfield, Anderson e Joyce) se caracteriza por tra-
balhar a tensão entre as duas histórias (a aparente e a secreta), mas sem resolver ou 
revelar nada ao leitor: “A teoria do iceberg de Hemingway é a primeira síntese deste 
processo de transformação: o mais importante nunca se conta. A história secreta se 
constrói com o não dito, com o subtendido e a alusão” (Piglia  2014:  106)3.

Assim, até a estética moderna, o gênero conto consistia em narrar duas histórias 
ora escondendo uma delas, ora contando ambas simultaneamente. A resolução ou 
3	 La teoria del iceberg de Hemingway es la primeira síntesis de ese proceso de transformación: lo más 

importante nunca se cuenta. La historia secreta se construye con lo no dicho, con el sobrentendido 
y la alusión.
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irresolução final definia a diferença entre o estilo clássico e o moderno. Na contem-
poraneidade, no entanto, essa caracterização perde o sentido. Os estilos estéticos 
anteriores (seja o clássico ou moderno) podem até ser utilizados pelos autores con-
temporâneos (tanto no modo quanto na resolução ou não da história secreta), mas 
apenas para evidenciar a realidade textual e para serem parodiados (Hutcheon 1991: 
47). O texto em si ganha destaque e o papel do leitor passa a ser central na compre-
ensão das relações que o texto estabelece com outros textos (seja através da paró-
dia, ironia ou intertextualidade) e na sua interpretação.

Sobre isso, Zavala (2004) evidencia a perspectiva distinta do conto pós-moderno 
ou da leitura pós-moderna de contos:

Em outras palavras, em lugar de oferecer uma representação ou uma anti-
representação da realidade (como ocorre nos contos clássicos ou modernos, 
respectivamente), os contos pós-modernos (ou a leitura pós-moderna de 
um conto clássico ou moderno) consiste na apresentação de uma realidade 
textual.

Em lugar da autoridade se centrar no autor ou no texto, esta se desloca 
aos leitores e leitoras em cada uma de suas leituras do conto. Em lugar de 
uma lógica exclusivamente dramática (clássica) ou compassiva (moderna) há 
uma justaposição fractal de ambas as lógicas em cada fragmento do texto. O 
sentido de cada elemento narrativo não é apenas paratático ou hipotático mas 
intinerante. Isto significa que a natureza do texto se desloca constantemente 
de uma lógica sequencial ou aleatória para uma lógica intertextual. (Zavala 
2004: 64-65; grifos do autor)4

Deste modo, não podemos analisar as ministórias de Dalton Trevisan pela pers-
pectiva tradicional de análise do conto, mas considerando que esses textos, como 
representantes de uma estética contemporânea que se utiliza da brevidade e ampli-
tude semântica, realizam uma apresentação de uma realidade textual e que cabe aos 
leitores compreender as relações intertextuais que dão sentido ao texto. Neste pon-
to, entendemos que a estética atual, não apenas por causa da brevidade, mas pelos 
poucos recursos narrativos utilizados ou pelo excepcional trato com a linguagem, ex-
ponenciam o não dito, o subentendido e a alusão que constroem a “história secreta” 
de todo conto. Assim, a constituição das minificções potencializa as possibilidades de 
sentido e, ao mesmo tempo, aumentam a participação do leitor na constituição da 
obra.

4	 En otras palabras, en lugar de ofrecer una representación o uma anti-representación de la realidad 
(como ocurre en los cuentos clássicos o modernos, respectivamente), los cuentos posmodernos (o 
la lectura posmoderna de un cuento clásico o moderno) consiste en la presentación de una realidad 
textual. En lugar de que la autoridad esté centrada en el autor o en el texto, ésta se desplaza a los 
lectores y lectoras en cada una de sus lecturas del cuento. En lugar de una lógica exclusivamente 
dramática (clásica) o compasiva (moderna) hay una yuxtaposición fractal de ambas lógicas en cada 
fragmento del texto. El sentido de cada elemento narrativo no es sólo paratáctico o hipotáctico 
sino itinerante. Esto significa que la naturaleza del texto se desplaza constantemente de una lógica 
secuencial o aleatoria a uma lógica intertextual.
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Da mesma forma que havia uma história secreta em todo conto, atualmente, exis-
te uma história a ser desvelada na estética contemporânea, não apenas aquela que 
faz parte do conteúdo do conto, mas das relações que estabelece intertextualmente 
e semanticamente com o contexto sócio-histórico, com outros textos e discursos, 
todos contribuindo para a compreensão da obra literária. Nesse sentido, a ironia tem 
papel chave e atua de modo a ampliar as possibilidades de leitura e interpretação do 
texto literário.

As duas ministórias analisadas neste trabalho possuem constituição que permite 
uma leitura muito mais ampla de cada discurso e constroem realidades textuais pas-
síveis de uma compreensão mais profunda através da análise da ironia presente, por 
isso, podem ser interpretadas como leituras abrangentes da realidade. Inicialmente, 
iremos abordar a construção das duas minificções, percebendo o conteúdo e a tes-
situra, para, em seguida, pensar especificamente no papel que a ironia desenvolve 
nelas. 

“Emiliano redivivo”

A primeira minificção que analisamos é “Emiliano redivivo”, que se caracteriza 
pelo sarcasmo e depreciação de uma figura da sociedade curitibana, a poetisa Helena 
Kolody. Verifiquemos, primeiro, o texto:

Helena Kolody. Dulcíssima senhora. Professora emérita. Glória do beletrismo 
paranista. O Emiliano redivivo.

Poetisa maior? Ai de mim, menos que menor. Não mais que medíocre. Nem 
sequer o ruim diferente.

A nossa pobre santinha Maria Bueno do versinho piegas.
Só que, ao contrário da outra, não faz milagres. (Trevisan 2008: 26)

Compreendemos o parágrafo inicial do texto como eminentemente irônico. A ad-
jetivação exaltando pretensas qualidades da poetisa (“dulcíssima”, “emérita”, “gló-
ria”), bem como a antonomásia final, “O Emiliano redivivo”, a princípio, parecem 
enaltecer a autora paranaense, mas o louvor termina aí e o parágrafo seguinte expõe 
a construção irônica do primeiro, através da desconstrução de toda pretensa exalta-
ção inicial.

O leitor, através de algumas informações externas ao texto literário e da análise 
do papel da ironia, compreende que o texto não apenas destrata a produção literária 
da poetisa, mas realiza uma crítica maior à própria sociedade curitibana.

Helena Kolody (1912-2004) foi uma poetisa que fez parte da Academia Paranaen-
se de Letras e foi precursora da escrita de haicais no Brasil, sendo considerada por 
alguns críticos a primeira brasileira a escrever nessa forma literária. Escreveu mais de 
20 livros tendo sido, inicialmente, participante da corrente simbolista que persistiu 



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 34 (dez. 2017) – 1-94 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/

Gilda de Albuquerque V. Brandão (UFAL) e Wesslen Nicácio de M. Melânia (UFAL)
Na brevidade a abrangência: ironia em duas minificções de Dalton Trevisan

23

[19-30]

até o século XX (Fontes 2013: 2) e teve como um dos principais polos de produção 
artística a cidade de Curitiba.

Em um segundo momento de sua carreira literária, a “Padroeira” da poesia curiti-
bana, nas palavras de Paulo Leminski, torna-se “o poeta [sic] mais moderno de Curiti-
ba, de uma modernidade enorme, uma modernidade de quase oitenta anos. Nenhum 
de nós tem modernidade desse tamanho” (Fontes 2013: 3). Participou da publicação 
Atlas (Almanak 88) que foi organizada por autores como Arnaldo Antunes, e con-
tou com artes gráficas e poéticas de diversos autores entre eles Haroldo de Campos, 
Waly Salomão, Décio Pignatari, Glauco Mattoso e Paulo Leminski (Fontes 2013: 5), 
como também figurou em obras contemporâneas que pensavam e discutiam a esté-
tica e o fazer literário em concepções mais atualizadas.

Assim, literariamente, a “antipatia” trevisaniana pela poetisa não tem razão de 
ser. A qualidade literária dos escritos da autora é questionada, mas não fica claro se 
pelos temas escolhidos para seus trabalhos artísticos (“pobre santinha”, “versinho 
piegas”) ou se por falta de requinte estético (“medíocre”, “nem sequer o ruim dife-
rente”). A comparação com outro artista (Emiliano Perneta) associa a antipatia pela 
obra de Helena Kolody com outra mais antiga. 

Emiliano Perneta (1866-1921) foi um poeta simbolista paranaense considerado em 
sua época como o maior poeta curitibano. Foi alvo de diversas críticas de Dalton Tre-
visan por representar, para este, um culto ao beletrismo e às formas literárias ultra-
passadas. Nomear Helena Kolody como o “Emiliano redivivo” é atribuir à obra da 
poetisa as mesmas características da do poeta simbolista.

É importante perceber que a ministória apresentada foi publicada em duas obras 
de Trevisan: Duzentos ladrões (2008) e Desgracida (2010), ou seja, ao menos quatro 
anos após a morte da escritora. Com isso, podemos inferir que ele não estava aludin-
do apenas aos trabalhos iniciais de Kolody, que estilisticamente poderiam ser com-
parados com as do poeta simbolista, mas associou a obra artística da poetisa com o 
movimento estético paranista encabeçado principalmente por Emiliano Perneta. O 
sarcasmo utilizado no texto serve para reduzir em importância e qualidade a obra da 
autora paranaense, embora, por outro lado, o fato de ter lhe dedicado uma minific-
ção ateste sua importância na historiografia literária.

O trecho inicial tem seu efeito ressaltado pelo uso de superlativo e de vocábulo 
erudito (estilo rebuscado que remonta aos autores de escolas literárias como o sim-
bolismo e o parnasianismo) que, a partir do parágrafo seguinte, é abandonado para 
assumir um discurso mais informal e vulgar. A transição de estilos acentua o efeito 
irônico/cômico do texto que passa do grandiloquente ao rasteiro.

Outra característica do texto que reforça o sarcasmo é a menção à Maria Bueno, a 
“nossa pobre santinha”. Maria Bueno faz parte da cultura curitibana por ser acredita-
da como uma santa milagreira. A moça passou a receber rezas após a morte prematu-
ra por esfaqueamento seguida de degola pelo então companheiro, no final do século 
XIX. A pequena Curitiba da época ficou abalada com o crime hediondo por motivo 
fútil: ciúmes. Desde então, no local do assassinato, os cidadãos passaram a depositar 
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flores e acender velas. Daí passou-se a rezas e a pedidos, que suscitaram os primeiros 
milagres atribuídos à “santinha”. Desde então, o local é um centro de peregrinações 
e de devoção de fiéis que creem no poder da “santa curitibana” e vão até o local para 
fazer suas preces. A comparação de Helena Kolody com Maria Bueno só aumenta a 
depreciação da autora: ambas aclamadas pelos curitibanos, mas sem a canonização 
oficial. O arremate final ainda atribui à Maria Bueno a vantagem de conseguir, de 
fato, realizar milagres, ao contrário da poetisa.

“A boneca”

Construção diversa segue a ministória “A boneca”, que apresenta um caso de vio-
lência sexual contra uma menina de dez anos, em uma narrativa que expõe a violên-
cia na sociedade contemporânea:

Manhã de sol, menina vai pulando caminho da escola, uma curruíra do céu, 
um grilo descalço na grama. Daí o cara se chega. Diz que tem uma boneca pra 
ela.

-É só pegar, logo ali...
Ela está com pressa, mas vai. Uma boneca, já pensou? E de cachinho loiro. O 

tipo lhe dá a mão e seguem por uma trilha no mato. Ela tem medo e quer voltar. 
Diz o cara:

-Quietinha. Senão te pincho no rio!
É verdade: ali o rio de águas fundas. O tipo manda que ela tire a calcinha. O 

que podia a triste? Só dez aninhos... Ela chora muito. Ai, como dói.
Ele sai de cima. Ainda se abotoando, foge depressa. A menina se ergue, toda 

suja de barro - um fio vermelho desce na coxa esquerda.
Em vez da escola, volta pra casa. Tem a perninha trêmula. Muita febre. A 

mulher olha pra filha e tudo entende. Acha que é dela a culpa. E, para aprender, 
lhe dá umas boas palmadas. (Trevisan 2008: 27)

O miniconto trata de um tema terrível: a violência sexual contra uma criança. O 
início do primeiro parágrafo constrói uma cena bucólica onde se ressalta o equilíbrio 
entre a criança e a natureza através da metáfora com animais e o cenário campestre 
(“corruíra do céu” e “grilo descalço na grama”), que poderia apontar um direciona-
mento mais leve ao texto. Mas essa expectativa é imediatamente quebrada com a 
chegada do “cara”, que já indica ao leitor um desfecho violento para a história. A par-
tir disso, a narrativa segue mostrando o percurso até o abuso sofrido, aparentemente 
o clímax da minificção. Mas é neste ponto que de fato ocorre o arremate da narrativa: 
quando, no último parágrafo, a criança encontra a mãe. É neste parágrafo final que a 
ironia incide e torna a tragédia ainda mais terrível, causando um efeito demolidor no 
leitor e ampliando a realidade textual para além de um caso de violência isolado.

Analisando a composição do texto literário, percebemos a ausência de nomes para 
as personagens. Nenhuma personagem é nomeada: temos “a menina”, “o cara” e “a 
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mulher” e referenciações por pronomes (“ele” e “ela”). Isso nos aponta tanto a recor-
rência dos acontecimentos narrados (acontecem todos os dias com diversas crian-
ças, com nomes diversos) como o caráter ficcional do texto (não se está narrando um 
“fato verídico”, embora ele ocorra na realidade), mas são produções ficcionais a partir de 
eventos da realidade.

A narrativa incide especificamente sobre a menina: acompanhando seus passos a 
caminho da escola, a abordagem do estuprador, o momento de estupro e o retorno 
para casa. Desde o início, podemos acompanhar o trajeto de perda da inocência e de 
ingenuidade da criança: ao ir “pulando caminho da escola”, ao ser metaforizada em 
animais, quando é iludida com a expectativa de ganhar uma boneca, etc. Mas, ao fim, a 
realidade encontrada é a da violência sexual e doméstica.

Podemos perceber a naturalização da violência na construção do conto através também 
do tempo verbal, o presente do indicativo, que traz o aspecto verbal de uma ação continu-
ada, ininterrupta (Garcia 2002: 92). Todo o conto é narrado no tempo presente, como se o 
acontecimento estivesse se desenrolando ante os olhos do leitor. A escolha desta flexão 
verbal na narrativa nos indica que a trama apresentada na obra é recorrente, é algo 
que ocorre com frequência ou que é duradoura no tempo. Casos de crianças vítimas de 
pedofilia e estupro fazem parte do dia a dia da sociedade contemporânea, principalmente, 
nas grandes capitais brasileiras.

Verificando o conteúdo do miniconto, em sua relação com os aspectos estruturais 
já identificados e imbricados com a trama, percebemos a caracterização da criança 
como vítima de abuso e de incompreensão. Na ministória, isso é representado desde o 
título, em que se apela para a ingenuidade e inocência da criança, ao mesmo tempo 
que nos permite entender também como uma referência à menina abusada, tratada 
como um objeto. No fim, a menina acaba sendo o objeto usado para o prazer do estu-
prador e descartada após a realização do abuso, minguando a expectativa inocente 
da criança de obter um brinquedo.

Além disso, a ingenuidade da criança é reforçada no conto pelas metáforas apre-
sentadas (“uma corruíra no céu, um grilo descalço na grama”, quando vai “pulando” à ca-
minho da escola). Essas imagens e a configuração de cenários da natureza criam a atmosfe-
ra de inocência e pureza a respeito da menina. Mesmo após a violência sofrida, a metáfora 
permanece, quando se demonstra, por um eufemismo, o sangramento enquanto “um fio 
vermelho [que] desce na coxa esquerda”. A metáfora é um recurso literário que, além de 
estabelecer relação de similitude entre termos, serve também para criar um afastamento 
da realidade (quando ocorre a violência sexual não é um fio vermelho que desce, mas san-
gue). Relacionam-se elementos não interligados diretamente, afastando assim a composi-
ção inicial e construíndo uma imagem mais distante (que fica apenas esboçada). Nas duas 
ocorrências, a metáfora é utilizada para demonstrar a ingenuidade da criança (comparada 
com elementos da natureza) e mostrar a não compreensão total da criança do abuso sofri-
do (o sangramento do órgão sexual), ao mesmo tempo em que atenua a narração de um 
ato de extrema violência.
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Por fim, a ingenuidade da criança é castigada pela mãe, que deveria se compa-
decer e percebê-la como vítima de um ato criminoso. Ao voltar pra casa, a menina é 
vista pela mãe, que entende tudo que ocorreu. No entanto, a mãe atribui à ingenui-
dade da criança a culpa pela violência sofrida. Então, “para aprender, lhe dá umas 
boas palmadas”. A atitude sexista da mãe vê no estupro da filha a permissividade da 
conivência com o criminoso por ainda ser ingênua. Para ela, a culpa era da filha por se 
deixar molestar. Daí, necessitar de correção, precisar “levar umas boas palmadas”. 
Interessante notar que a menina é violentada no caminho da escola e que a mãe, no 
fim do conto, se põe no papel de quem deve “ensinar” à filha. A criança não vai à es-
cola, mas termina recebendo uma “lição” em casa.

Outro aspecto é que a criança só recebe voz na narrativa em dois momentos: 
quando da expectativa de ganhar a boneca e quando do momento do estupro, e 
mesmo nestes momentos através do discurso indireto livre. A voz narrativa e a voz 
da menina se confundem, pois silenciar a voz da vítima reduz a força do ato violento, 
abrandando-o e tornando-o mais suportável. Em contraponto, a voz direta no conto 
só é permitida ao “cara”, o estuprador. Esta configuração nos leva também à ques-
tão do sexismo, em que é negada à mulher a voz, que pertence apenas ao homem, 
mesmo que criminoso.

Assim, temos a configuração da naturalização da violência como fator de mote e 
contrução da ministória. A narrativa é centrada em uma menina anônima que recebe 
duplo abuso por sua ingenuidade: primeiro pela violência do estuprador, depois pela 
mãe, com as duas atitudes sendo atenuadas pela voz narrativa, apontando a recor-
rência e habitualidade dessas ações no mundo contemporâneo.

Da brevidade à abrangência

Um dos aspectos que podemos destacar nas duas minificções é a ironia. Em am-
bos os textos, e marcadamente na obra de Dalton Trevisan (Waldman 2014: 148), este 
recurso está presente contribuindo para a melhor compreensão do texto. De fato, 
ele é parte não só da estética trevisaniana, mas é presença frequente em textos ultra-
curto, como afirma Zavala (2004: 109), em que “Muitos dos mais importantes escrito-
res hispano-americanos produziram textos ultracurtos cujas características comuns 
são o humor, a ironia e a hibridização de gêneros literários e extra-literários”5. Assim, 
a ironia está comumente atrelada à composição das minificções, se apresentado de 
forma distinta, pois: 

Também nesses microtextos a ironia está presente, mas geralmente é instável, 
isto é, não pode ser determinada pela intenção da voz narrativa. Isso porque a 
intenção narrativa em geral (e a intenção irônica em particular) é indecidível 

5	Muchos de los más importantes escritores hispanoamericanos han producido tex-
tos ultracortos cuyos rasgos comunes son el humor, la ironía y la hibridación de los 
géneros literarios y extraliterarios
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nesses casos, na ausência de contexto suficiente para ser interpretado de 
maneira estável.6  (Zavala 2004: 95)

Este recurso se apresenta frequentemente de modo instável, não sendo possível 
determinar qual a intenção irônica da voz narrativa. No entanto, justamente por essa 
instabilidade, a ironia contribui para a abrangência de sentido do texto. E é partindo 
desta possibilidade que analisaremos a presença irônica em cada texto.

Curitibocas

De modo geral, há pouca ou quase nenhuma controvérsia em ������������������compreender a iro-
nia como o discurso que diz o oposto do que é dito (Hutcheon 2000: 25). Assim, em 
“Emiliano redivivo” percebe-se o intuito de depreciar a obra de Helena Kolody. O 
primeiro parágrafo do texto, cheio de pretensos elogios à poetisa, constitui-se em 
construção que contribui para intensificar o efeito cômico. Como afirma Beth Brait a 
respeito da ironia romântica, mas que pode ser aplicado à ministória de Dalton Trevi-
san, percebemos na construção irônica:

a idéia de contradição, de duplicidade como traço essencial a um modo de 
discurso dialeticamente articulado; o distanciamento entre o que é dito e o que o 
enunciador pretende que seja entendido; a expectativa da existência de um leitor 
capaz de captar a ambigüidade propositalmente contraditória desse discurso. 
(Brait 2008: 34; grifos da autora)

É esse efeito da ironia que nos permite ler o texto trevisaniano percebendo nele a 
presentificação da realidade textual e a necessidade de participação do leitor. A iro-
nia em “Emiliano redivivo” ocorre no sentido de preparar o leitor para o texto e para 
que, desde o início, ele saiba a leitura que deverá realizar. O recurso está presente já 
no primeiro parágrafo para que o texto seja compreendido como algo cômico e mais 
amplo. O propósito da construção textual não é apenas tecer considerações sobre 
Helena Kolody e sua obra, mas, como é frequente em Trevisan, demonstrar a peque-
nez de Curitiba e de seus pretensos motivos de orgulho. Essa leitura é reforçada pela 
menção à “santinha” Maria Bueno, que tem sua esfera de relevância restrita à cidade 
paranaense. A ideia de canonizar Helena Kolody como padroeira da poesia parana-
ense também parte de críticos da cidade. Daí o tom exagerado de Trevisan contra a 
obra e aquilo que ela representa para sua Curitiba. Nesse sentido, é importante notar 
que a interdiscursividade no texto ao realizar uma comparação entre a poetisa e a 
“santinha” contribui para a concepção da ironia como parte desse discurso trevisa-

6	También en estos microtextos la ironía está presente, pero suele ser inestable, es decir, no puede ser 
determinada por la intención de la voz narrativa. Esto se debe a que la intención narrativa en general 
(y la intención irónica en particular) es indecidible en estos casos, a falta del suficiente contexto para 
ser interpretada de manera estable.
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niano que busca sempre ressaltar os males desta cidade que sempre se apresenta 
distinta em relação ao resto do país.

Por isso, podemos conceber a ironia como:

uma forma de discurso, [que] pode compreender o humor, a paródia, a 
intertextualidade, a interdiscursividade e outros elementos elencados [...] 
como mecanismos que participam, ao mesmo tempo ou não, da estruturação 
de um discurso irônico, ou que se oferecem como efeito de sentido provocado 
pela ironia. (Brait 2008: 74)

Assim, a minificção não ironiza apenas a poetisa, mas compõe o discurso irônico 
mais amplo do autor em relação à cidade de Curitiba. Como também afirma, Hutche-
on (2000: 36) não podemos pensar a ironia fora de um discurso “Porque a ironia [...] 
acontece em alguma coisa chamada ‘discurso’, suas dimensões semântica e sintática 
não podem ser consideradas separadamente dos aspectos social, histórico e cultural 
de seus contextos de emprego e atribuição”. A comparação com Emiliano Perneta 
contribui para essa leitura visto que o narrador rejeita símbolos de orgulho e exalta-
ção à cidade.

No discurso da ministória, o culto a essas personagens ilustres por parte da popu-
lação curitibana só reforça a pequenez da cidade, que busca se apoiar em figuras de 
destaque para alimentar o sentimento de grandeza e orgulho local. Curitiba é o alvo 
final da ironia, que busca reviver ícones que exaltem a imagem de uma cidade que 
tenta ser melhor do que é.

A dupla violência

No miniconto “A boneca” o discurso e o efeito irônico são distintos do texto an-
terior. A ironia recai agora sobre a violência urbana e a cultura de criminalização da 
vítima. Ao compor uma narrativa que aborda a violência e ao expor, logo no meio 
da narrativa, a violência sofrida, o autor reduziu a expectativa do leitor de que outra 
violência ainda fosse ocorrer. Isso foi intensificado pela ironia no parágrafo final, que 
deixa dúbio o que de fato a mãe compreendeu do que ocorreu com a criança. Nesse 
sentido, o efeito irônico atua de forma desconfortável e cruel, pois a expectativa da 
empatia da mãe com a filha é quebrada e mostra justamente o oposto: nova violência 
contra a criança, que é culpada pelo abuso recebido. Isso é reforçado pela voz narra-
tiva que, objetivamente, mantém o discurso ambíguo e indefinido, sendo a detentora 
do poder narrativo. O leitor confia nas informações passadas e quando percebe que 
não se trata exatamente daquilo que se esperava, sente sua expectativa frustrada, 
aumentando o efeito também do que é dito. A respeito disso, Hutcheon aponta que 
“A suspeita de logro que acompanha a circunlocução, especialmente quando combi-
nada com a idéia de poder, provoca um certo desconforto compreensível” (Hutche-
on  2000: 26).



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 34 (dez. 2017) – 1-94 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/

Gilda de Albuquerque V. Brandão (UFAL) e Wesslen Nicácio de M. Melânia (UFAL)
Na brevidade a abrangência: ironia em duas minificções de Dalton Trevisan

29

[19-30]

A personagem “mãe”, que também incorpora uma figura de autoridade, provoca 
de modo semelhante frustração ao não ter empatia com a dor e mal sofridos pela 
filha. Assim, tanto o modo de escrita da narrativa, quanto o conteúdo apresentado 
corroboram o efeito irônico ressaltando o absurdo da violência e da culpabilização 
da vítima. Nesse sentido, não cabe questionar o porquê de Trevisan se utilizar do 
discurso irônico em um miniconto que expõe um quadro de violência terrível, espe-
cialmente quando, muitas vezes, a ironia está tão atrelada ao humor. Linda Hutcheon 
tece considerações sobre essa situação entre humor e ironia como: 

discutível [...], mas nem por isso ela pode ser ignorada ao se lidar com a 
política da ironia. Nem todas as ironias são divertidas [...] – embora algumas 
sejam. Nem todo humor é irônico – embora algum seja. No entanto, ambos 
envolvem relações de poder complexas e ambos dependem de contexto social 
e conjuntural para que possam realmente existir. (Hutcheon 2000: 48).

Dessa forma, Trevisan se utiliza da ironia para problematizar a compreensão co-
mum de que sempre será clara a percepção da violência sofrida e de quem é o res-
ponsável por ela. Através do jogo irônico, o leitor, antes do último momento, pode 
ter a expectativa que a mãe, de forma natural e lógica, irá se compadecer da filha e 
compreender o que se passou. Talvez até tomasse para si a culpa pelo ocorrido, pois 
deixou uma menina de 10 anos ir sozinha para a escola, mas nada disso ocorre e o lei-
tor, por fim, é surpreendido com o desfecho e a sensação de ter sido enganado pela 
voz narrativa que não expôs, desde o início, a possível conclusão da trama.

A ironia funciona em “A boneca” de modo a romper com a expectativa do leitor 
mediano e levá-lo a refletir nos problemas da sociedade contemporânea que é capaz, 
até mesmo, de inverter posições e atribuir a culpa do crime sofrido à vítima. Sem o 
efeito irônico essa reflexão não seria possível e o miniconto perderia em força.

Considerações finais

A ironia nos textos analisados funciona de forma a ampliar o sentido imediato das 
minificções. Para além de zombar de uma poetisa ou apresentar mais um relato de 
violência, os textos permitem uma interpretação mais ampla, que geram uma leitura 
crítica da sociedade curitibana e da percepção da violência no mundo contemporâ-
neo. As ministórias são formuladas de forma a explorar a brevidade textual com o 
intuito de ampliar sentidos e levar o leitor a participar do jogo literário interpretando 
as referências e associações subjacentes ao texto. Assim, Dalton Trevisan compõe 
textos concisos, que se atualizam a cada leitura pela coparticipação dos leitores na 
construção da realidade textual.
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In brief the reach: irony in two Dalton Trevisan’s minfictions

ABSTRACT: In this paper, we analyze the presence of irony in two minifictions of brazilian writer Dalton 
Trevisan: “A boneca” and “Emiliano redivivo”. Each flash fiction has an ironic construction in which it 
enhances the characteristic of texts and their ability to potentiate condensed and synthetic senses. 
Irony, in itself, is already a polysemous resource that produces at least two distinct meanings at the 
same time. Moreover, Dalton Trevisan’s writing, marked by the construction of ultra short narratives, 
values the objectivity and power of condensation that makes the literary discourse even more perme-
ated by multiples meanings. Thus, the understanding of the manifestations of irony in the author’s 
writings constitutes a reading key that contributes to the understanding the genre of minifiction and 
its manifestation in the Dalton Trevisan’s works. We also highlight the role of irony in the criticism of 
Curitiba society and the perception of violence, recurrent contents in the work of Dalton Trevisan. 
Finally, we use the method of literary analysis through the perspective of structural reduction, relating 
the use of irony in the stories with a reading of brazilian reality.

KEYWORDS: irony; brevity; minifiction; Dalton Trevisan. 
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RESUMO: José Paulo Paes elegeu o epigrama como forma recorrente de sua poesia. Além disso, o 
humor e a ironia são também marcas evidentes em seus versos. Sob esse modo poético, há a flu-
ência entre o grande e o pequeno, o local e o universal, a parte e o todo, a criança e o adulto, a vida 
e a morte, o que não implica em contraposição entre polos, mas em trânsito entre esferas que se 
interpenetram. O epigramático por vezes se apresenta em variadas feições poéticas que articulam 
esses pares, como no poema que é objeto de análise deste artigo, “Ode à minha perna esquerda”, 
do livro Prosas seguidas de odes mínimas (1992). O poema matiza pontos de contato entre a vida e 
a obra poética de Paes, portanto, apresenta um perfil autobiográfico. Inicialmente, a análise par-
te de observações já realizadas por Davi Arrigucci Jr. sobre o poema em questão. Depois, o traba-
lho procura ampliar tal análise, pautando-se principalmente nas categorias de fragmento, segundo 
Roland Barthes (1977) e de unheimlich, conforme descrito nos registros de Sigmund Freud (1976). 
 
PALAVRAS-CHAVE: poesia brasileira; José Paulo Paes; autobiografia; epigrama. 

A obra poética de José Paulo Paes começou a ser publicada em 1947, com o livro 
de poemas O aluno, seguido de Cúmplices (1951), Poemas reunidos (1961), Anatomias 
(1967), Meia Palavra (1973), Resíduo (1980), Um por todos (1986), A poesia está morta 
mas juro que não fui eu (1988), Prosas seguidas de odes mínimas (1992), A meu esmo 
(1995) e De ontem para hoje (1996). Além dos citados, publicou vários livros de poe-
mas para crianças e atuou como importante tradutor de obras literárias de diversas 
línguas.

Na busca constante de dizer o máximo no mínimo, Paes elegeu o epigrama como 
forma maior. No transitar entre o grande e o pequeno, traduz a célebre frase de Goe-

1	 mirtiscaser@gmail.com  - http://lattes.cnpq.br/1341358191671907
2	pinheirosilvana12@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/4226301273514930
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the: “É principalmente no ato de se limitar que se revela um mestre”. Talvez, por isso, 
pudesse dizer com aparente honestidade: “quando penso que alguém da grandeza 
de Manuel Bandeira se considerava um poeta menor, que mais posso ser senão um 
mínimo poeta?” (Paes 1996: 2).

Sobre a forma do epigrama, Arrigucci esclarece:

Desde suas formas arcaicas, enquanto inscrição feita na pedra para assinalar 
o reconhecimento de que ali alguma coisa é (...), constitui uma fórmula 
condensada em poucos versos, na qual se mesclam os gêneros, podendo 
combinar a notação épica do acontecimento e o sentimento do drama ao tom 
lírico da elegia ou à verve satírica, a que em geral vem associada em nossos 
dias. É que além do traço primitivo da mistura dos gêneros e de sua extensa 
voga entre os romanos, ficou-nos sobretudo do epigrama essa ideia da forma 
incisiva, voltada para o comentário irônico ou corrosivamente satírico da vida 
pública. (Arrigucci 1998: 22)

As marcas da poesia de Paes, além do perfil epigramático frequente, são a ironia 
e o humor de uma linguagem cortante. Somando-se a essas marcas, Davi Arrigucci 
Jr., em artigo introdutório do livro José Paulo Paes – Melhores Poemas, aponta outro 
aspecto fundamental na poesia desse poeta, que se articula à opção insistente pelo 
epigrama:

a dimensão infinitamente pequena que se contrapõe a essa face genérica e 
infinitamente grande. Dessa articulação depende aquela palpitação particular 
e concreta que dá vida ao epigrama como um todo, como um mundo em 
miniatura. Compreendê-la supõe penetrar (...) no movimento interno à forma 
pela qual o infinitamente pequeno chega a se abrir para o infinitamente grande. 
(Arrigucci 1998: 27-8)

Essa fluência entre o grande e o pequeno não implica contraposição, mas trânsi-
to entre esferas aparentemente opositoras, que, no entanto, se interpenetram. As 
aparências transitivas entre o grande/pequeno percorrem e se traduzem nos trajetos 
que Paes realiza poeticamente entre local/universal, parte/todo, criança/adulto, vida/
morte, “enquanto parte da experiência a uma só vez mais íntima e mais ampla” (Ar-
rigucci 1998: 28).

Do aparentemente mais próximo, do provinciano às vezes, do testemunho his-
tórico, o poeta desloca seu olhar para a busca do sentido de um todo (é certo, frag-
mentário). Brincando com a morte, tema recorrente, fala da vida. Escrevendo para 
crianças, traz o tempo não abolido de um corpo, que é e não é mais o seu.

Como analisa Arrigucci, realizar leituras nessas superfícies unissonamente disso-
nantes é um desafio. As tensões sobre tais superfícies poéticas podem ser muito mais 
do que dados do perfil de sua obra. Podem ser dados de sua própria biografia, enten-
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dida, aqui, em sentido largo, como conjunto de experiências que se superam, mas 
que permanecem como sombras de um processo de construção da interlocução com 
o mundo (Arrigucci 1998: 32-33). 

Por isso, ao mergulhar-se na obra de José Paulo Paes, vem o desejo de conhecer 
um pouco mais sobre ele mesmo (como se fosse possível). Escritor e obra se tornam 
igualmente instigantes. Daí, a aventura de matizar pontos de contato entre a vida e 
a obra poética de Paes. Um grande risco, já que se pode cair num erro, histórico, de 
tentar reduzir um ponto ao outro. Mas vale à pena resvalar esse limite.

Num certo sentido, toda obra é sempre autobiográfica.  Mas nela mesma se en-
contra o limite dessa afirmativa, pois que toda tentativa de escrita, sendo tentativa 
de inscrever-se, de se auto-escrever, escapa ao próprio autor: 

Desde que produzo, desde que escrevo, é o próprio Texto que me despoja 
(felizmente) de minha duração narrativa. O Texto nada pode contar; ele carrega 
meu corpo para outra parte, para longe de minha pessoa imaginária, em direção 
a uma espécie de língua sem memória que já é a do Povo, da massa insubjetiva 
(ou do sujeito generalizado), mesmo se dela ainda estou separado por meu 
modo de escrever. (Barthes 1977: 8)

Quando o autor busca falar de si mesmo, se depara com a impossibilidade huma-
na de ser fiel a uma desejável (ou não) imagem real de si mesmo, pois quem pode 
encontrá-la? Tal imagem já é uma imagem, portanto produção humana. Tudo o que 
o poeta diz:

deve ser considerado como dito por uma personagem de romance - ou 
melhor, por várias. Pois o imaginário, matéria fatal do romance e labirinto de 
redentes nos quais se extravia aquele que fala de si mesmo, o imaginário é 
assumido por várias máscaras (personae), escalonadas segundo a profundidade 
do palco (e no entanto ninguém por detrás). (Barthes 1977: 129)

Considerando as múltiplas vozes, as muitas personas, as inúmeras superfícies e 
“nós” de cada ser humano (tanto mais, quanto humano), há de se ter o respeito por 
essa pluralidade, e não reduzi-la a uma leitura única. Paes era um trabalhador da pala-
vra, que atuava em tantas frentes, por achar que “a vida era rica demais para permitir 
especializações” (Kamel 1998: 22).

Gostaríamos de tomar como estação de partida, então, para estabelecer pontos 
de contato entre fatos da vida de José Paulo Paes e sua poesia, um poema que muito 
nos instiga pela sua provocante construção e pela (sempre aparente) relação mais 
visível com acontecimentos da biografia do autor. Embora seja um longo poema sub-
dividido em sete partes, muitas de suas partes garantem características epigramáti-
cas:
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ODE À MINHA PERNA ESQUERDA

1

Pernas
para que vos quero?

Se já não tenho 
por que dançar?

Se já não pretendo 
ir a parte alguma.

Pernas?
Basta uma.
              
2

Desço
       que                       subo
            desço         que
                    subo
                    camas
                   imensas.

Aonde me levas
todas as noites
         pé morto
         pé morto?

Corro, entre fezes
de infância, lençóis
hospitalares, as ruas
de uma cidade que não dorme
e onde vozes barrocas enchem o ar
de p
    a
    i
    n
    a sufocante
e o amigo sem corpo
zomba dos amantes
a rolar na relva.

Por que me deixaste
                 pé morto
                 pé morto
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a sangrar no meio
de tão grande sertão?
                 não
                 n ã o
                 N  Ã  O !

3

Aqui estou,
Dora, no teu colo,
nu
como no princípio
de tudo.

Me pega
me embala
me protege.

Foste sempre minha mãe
e minha filha
depois de teres sido
(desde o princípio
de tudo) a mulher.          
          
4

Dizem que ontem à noite um inexplicável morcego
  assustou os pacientes da enfermaria geral.

Dizem que hoje de manhã todos os vidros do ambu-
 latório apareceram inexplicavelmente sem tampa,
 os rolos de gaze todos sujos de vermelho.
                 
5

Chegou a hora
de nos despedirmos
um do outro, minha cara
data vermibus
perna esquerda.
A las doce en punto
de la tarde
vão-nos separar
ad eternitatem.
Pudicamente envolta
num trapo de pano
vão te levar 
da sala de cirurgia 
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para algum outro (cemitério
ou lata de lixo
que importa?) lugar
onde ficarás à espera
a seu tempo e hora 
do restante de nós.             

6

    esquerda direita
    esquerda direita
                   direita
                   direita
              
                 
                  Nenhuma perna
                  é eterna.                             
         
7

Longe
do corpo
terás
doravante
de caminhar sozinha
até o dia do Juízo.
Não há
pressa
nem o que temer:
haveremos
de oportunamente
te alcançar.

Na pior das hipóteses
se chegares
antes de nós
diante do Juiz
coragem:
não tens culpa
(lembra-te)
de nada.

Os maus passos
quem os deu na vida
foi a arrogância
da cabeça
a afoiteza
das glândulas
a incurável cegueira
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do coração.
Os tropeços
deu-os a alma
ignorante dos buracos
da estrada
das armadilhas
do mundo.

Mas não te preocupes
que no instante final
estaremos juntos
prontos para a sentença
seja ela qual for
contra nós
lavrada:
as perplexidades 
de ainda outro Lugar
ou a inconcebível
paz
do Nada.
(Paes 1992: 55-60)

No início da década de sessenta, José Paulo Paes teve um começo de gangrena na 
perna direita, com dores agudas que os analgésicos aliviavam precariamente, man-
tendo-o preso em casa por alguns meses. Uma intervenção cirúrgica para restabe-
lecimento da circulação nas pernas livrou-o da gangrena, possibilitando sua volta à 
ativa. Duas décadas depois, quando da ocasião do lançamento de seu livro Um por to-
dos, viveu novo drama, semelhante ao primeiro, devido a outro acidente circulatório, 
agora na perna esquerda, rapidamente agravado pela consequente necrose do pé. A 
amputação foi inevitável, assim que o processo necrótico foi finalizado. Ele mesmo 
narra este acontecimento:

Chegou finalmente o dia de ir para o hospital. Nesse dia eu estava tão 
alucinado que cheguei a sugerir ao médico me cortasse ambas as pernas para 
maior segurança. A amputação, acima do joelho, foi feita ao meio dia. Da sala de 
cirurgia segui para a de recuperação, onde só voltei a mim na madrugada do dia 
seguinte. Quando abri os olhos, estava totalmente lúcido, sem mais tonturas 
nem delírios nem dores. Levaram-me embriagado de lucidez – se assim se pode 
dizer – para o quarto [...] a cicatriz psicológica deixada pela amputação fechou-
se definitivamente com o poema nela inspirado, ‘Ode à minha perna esquerda’. 
(Paes 1996: 67-8)

Embora carregue, sem dúvida, a face trágica de um fato realmente ocorrido, Paes 
consegue tratar da matéria, no poema, com certo distanciamento (também pelo dis-
tanciamento de tempo entre o acontecido e a produção do poema), dando aos ver-
sos uma tonalidade de ironia peculiar ao seu trabalho.
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O poema parece ser bastante representativo de sua obra poética como um todo. 
Abrindo a segunda parte de um de seus últimos livros, Prosas Seguidas de Odes Mí-
nimas (1992), “Ode à minha perna esquerda” é um longo poema, dividido em sete 
partes. Por se relacionar tematicamente à morte e ao juízo final, fica explicável a es-
colha do número sete, simbolicamente ligado ao texto bíblico do Apocalipse, livro 
que traz várias ocorrências desse número escatológico: as sete cartas às sete igrejas 
da Ásia; os sete anjos das igrejas; os sete espíritos de Deus; o cordeiro que tinha sete 
chifres e sete olhos; os sete anjos com as sete últimas pragas; as sete trombetas; os 
sete selos do livro. Em outros livros bíblicos a ocorrência do número sete também é 
significativa.

O ritmo do poema é variante ao longo das partes, oscilando entre os momentos-
ápice de confusão emotiva e de pensamentos inebriantes frente ao esperado (deses-
perado) acontecimento, e os momentos de descanso interino, intervalar, em meio a 
uma turbulência e outra.

A primeira parte do poema tem por base uma ironia a partir do dito popular “Per-
nas pra que te quero!”. Reinventando a locução, pela correção do pronome te, para 
o seu plural vos, e pela substituição da exclamação pela interrogação, o poeta brinca 
com seus próprios sentimentos, tentando reconhecer uma possível compensação 
em se ter uma perna só.

A parte seguinte contrasta visivelmente com a primeira, pela assimetria de sua 
forma, que traduz as oscilações de um momento de confusão, repleto de imagens 
oníricas e fantasmáticas, vivido pelo poeta ao estabelecer um diálogo com o pé mor-
to, já longe do corpo, e este abandonado num mundo de alucinações.

O fragmento 3 leva o poeta ao descanso contrastante com o quadro anterior, nos 
braços de sua eterna musa, Dora,  mulher com quem foi casado.

O quarto poemeto narra uma história, numa escrita inclinada mais à prosa, de hu-
mor insólito, sobre um vampiro na enfermaria do hospital, intermezzo para a muti-
lação, o sacrifício narrado no quinto movimento, este, um diálogo final com a perna 
ainda a ser amputada.

A sexta parte mimetiza sonora e visualmente uma marcha militar, que de repente 
se silencia em um dos seus movimentos, o da perna esquerda já amputada.

E o último movimento do poema é o mais longo e se constitui num diálogo com a 
perna, agora longe do corpo, que caminhará sozinha para o juízo final. Com um tom 
paródico, o poeta fala da morte inevitável de todo o corpo, mas sem acentuar a gra-
vidade, o que ele consegue por meio da ironia.

Cada uma das sete partes do poema apresenta uma semelhança com a opção pelo 
epigrama, tão comum à sua obra, e mantém certa independência entre si, como pe-
daços, partes, fragmentos ou movimentos de uma mesma peça musical, um réquiem, 
devido ao tema. Tal característica formal parece enfatizar as relações de transitivida-
de entre o grande/pequeno, entre a parte/todo, marcas recorrentes nos poemas de 
Paes, como já vimos no início deste trabalho.
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Barthes discorre a respeito do aspecto dos fragmentos, como insistente forma 
de sua escritura. Para ele, “o fragmento é como a ideia musical de um ciclo [...]: cada 
peça se basta, e no entanto ela nunca é mais do que o interstício de suas vizinhas: 
a obra é feita somente de páginas avulsas” (Barthes 1977: 102).  Nesse sentido, os 
fragmentos, alguns quase epigramáticos no poema em questão, parecem adquirir o 
mesmo perfil. Entretanto, no que se refere ao porquê dessa opção, há uma diferença 
básica aqui: Barthes escreve “tantos fragmentos, tantos começos, tantos prazeres 
(mas ele não gosta dos fins: o risco de cláusula retórica é grande demais: receio de 
não saber resistir à última palavra, à última réplica” (Barthes 1977: 102).  No poema de 
Paes, embora a nosso ver tal cláusula não se cumpra, os versos caminham para uma 
finalidade de despedida da perna esquerda.

A relação de afastamento/proximidade entre parte e todo, concretiza, de certa 
forma, a temática do próprio poema: perna e corpo são, a um só tempo, corpo e par-
tes do corpo. Corpo, que por sua vez também é e não é uma superfície de um eu, que 
acaba se vendo como um corpo longe do corpo:

Chegou a hora 
de nos despedirmos 
um do outro, minha cara
data vermibus
perna esquerda.

O poeta se vê como uma unidade fragmentada. Perna esquerda e corpo, um e 
outro, eu e você, a quem ele se refere na primeira pessoa do plural, que logo deixará 
de ser nós.

Barthes também, ao lidar com as imagens fotográficas de sua juventude, situação 
que possibilita um distanciamento mais consentido para falar com certa lucidez so-
bre as relações com o próprio corpo, reconhece o sentimento de estranheza:

a imageria [...] me põe em relação com o ‘isso’ de meu corpo; ela suscita 
em mim uma espécie de sonho obtuso, cujas unidades são dentes, cabelos, um 
nariz, uma magreza, pernas com meias compridas, que não me pertencem, sem, 
no entanto pertencer a mais ninguém: eis-me então em estado de inquietante 
familiaridade: veja a fissura do sujeito (exatamente aquilo de que ele não pode 
dizer nada). (Barthes 1977: 7)

A estranheza causada por olhar um corpo que é seu e não seu, por isso é também 
estranho e familiar, parece se relacionar com a categoria descrita por Freud (1973: 73-
318), denominada por ele de Unheimlich. Freud tenta selecionar temas de estranheza 
que se destacam na obra de Hoffmann, intitulada O Homem da Areia. Esses temas 
dizem respeito ao fenômeno do duplo. A obra traz personagens considerados idên-
ticos, pois possuem “conhecimento, sentimentos e experiências em comum com o 
outro” ou há uma identificação tamanha de um sujeito com outros onde “há uma 
duplicação, divisão e intercâmbio do eu (self)” (Freud 1973: 293) .
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O texto prossegue esclarecendo o que venha a ser o duplo: “tem ligações com 
reflexos em espelhos, com sombras, [...] com a crença na alma e com o medo da mor-
te”. Fala de uma evolução da ideia do “duplo”, que originariamente era uma seguran-
ça contra a destruição do ego, fruto do narcisismo primário que domina a mente da 
criança e do homem primitivo. Em estádios superiores do ego, existe uma atividade 
mental capaz de tratar o ego como objeto, o homem é capaz de auto-observar-se 
(Freud 1973: 295). E Freud narra, ainda, histórias e experiências que apresentam ca-
sos como exemplos de Unheimlich, e que retornam à antiga concepção animista do 
objeto:

É como se cada um de nós houvesse atravessado uma fase de desenvolvimento 
individual correspondente a esse estágio animista dos homens primitivos, como 
se ninguém houvesse passado por essa fase sem preservar certos resíduos e 
traços dela, que são ainda capazes de se manifestar, e que tudo aquilo que agora 
nos surpreende como ‘estranho’ satisfaz a condição de tocar aqueles resíduos 
de atividade mental animista dentro de nós e dar-lhes expressão. (Freud 1973: 
300)

É possível ler a relação do poeta das odes mínimas com sua perna esquerda a ser 
amputada como uma expressão do Unheimlich freudiano, na perspectiva da observa-
ção distanciada, da auto-observação, do “duplo”, e também do ponto de vista de um 
estágio animista. O poeta pode observar, de fora, a perna que se tornará indepen-
dente e vê-la em vida, fora de si mesmo. O Unheimlich dessa relação se presentifica 
nos diálogos com a perna mutilada ao longo dos fragmentos de número 1, 2, 5 e 7. O 
eu lírico consegue traduzir esse sentimento de estranheza familiar com o seu toque 
de humor e com sua capacidade de rir de si mesmo. 

Mas não é a primeira vez que o poeta se refere à sua perna amputada com esse 
tom humorado. No ano anterior à publicação das Odes Mínimas, José Paulo Paes já 
traz o tema da perna esquerda no pequeno trecho introdutório de seu livro infanto-
juvenil, O menino de Olho d’Água (1991). Paes brinca com a ausência de sua perna, bus-
cando elementos mitológicos das histórias de aventuras escritas para as crianças:

Ouvi essa história do Rubens, quando ele era piloto de navio pirata. Depois 
se cansou do mar e virou desenhista. Eu também já fui pirata, desses de perna 
de pau, venda no olho e tudo o mais. Agora que sou escritor, troquei a venda 
por um par de óculos e a perna de pau por uma perna mecânica. Mas chega de 
conversa, vamos ao que interessa. (Paes 1991: 3)

Num diálogo interessante com as imagens produzidas por Rubens Matuck, tam-
bém ilustrador dos seus oito poemas de Olha o bicho (1989), O menino de Olho-d’Água 
é prosa em versos, “[...] uma história descalça/que gosta de pisar grama/e de sentir 
os cabelos/despenteados pelo vento” (Paes 1991: 3). Paes inicia a história com uma 
digressão metalinguística sobre os ofícios de escritor e de ilustrador, reportando-se 
a um tempo passado vivido por ambos, tempo de magia, de fantasia, que não traz o 



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 34 (dez. 2017) – 1-94 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/

Maria Mirtis Caser (UFES) e Silvana Athayde Pinheiro (UFES)
Nós poéticos de José Paulo Paes

41

[31-43]

pesar de um tempo abolido (Barthes 1977: 28), um tempo que ainda está, o tempo 
da infância. 

A transitividade adulto/criança também parece ser uma das tensões presen-
tes na obra de Paes, já que se dirigiu a ambos os públicos. Escrevendo para o público 
infanto-juvenil, é como se o escritor escrevesse também para a criança que existe 
nele mesmo. Um corpo que já foi, e não é mais, mas que de alguma forma, continua 
sendo.

Da mesma forma, jogar poeticamente com a perna de pau que é trocada por 
uma perna mecânica é jogar não só com a variação temporal do corpo.  A leitura 
desse jogo poético remete para além da variação temporal: fala da impossibilidade 
de se ter um corpo só. Temos vários. O corpo é plural, pela variação no tempo, pela 
multiplicidade de membros e órgãos, pela pluralidade de cenas em que se insere.

A ode à perna esquerda, que enfatiza a pluralidade do corpo, traz fatalmente 
a relação entre a vida e a morte. Isto é mais plausível no quinto e no sétimo fragmen-
to do poema. A morte da perna é o prenúncio da morte de todo o corpo, que ainda 
permanece em vida. Viver, assim, é caminhar para a morte, é morrer um pouco a cada 
tempo:

Chegou a hora
de nos despedirmos
um do outro, minha cara
data vermibus
perna esquerda.
A las doce en punto
de la tarde
vão-nos separar
ad eternitatem.
Pudicamente envolta
num trapo de pano
vão te levar 
da sala de cirurgia 
para algum outro (cemitério
ou lata de lixo
que importa?) lugar
onde ficarás à espera
a seu tempo e hora 
do restante de nós.
(Paes 1992: 57-58)

Lidar com um membro do corpo morto é lidar com a inevitável morte gradativa de 
todo o corpo. Tal pensamento evoca um assustador trecho de Barthes:
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Em Leysin, em 1945, para me fazerem um pneumotórax extrapleural, tiraram-
me um pedaço de costela, que me depois devolvido solenemente, enrolado 
num pouco de gaze medical (os médicos, suíços, é verdade, professavam assim 
que meu corpo me pertence, qualquer que seja o estado despedaçado em que 
eles mo envolvam: sou proprietário de meus ossos na vida como na morte). 
Guardei durante muito tempo, numa gaveta, esse pedaço de mim mesmo, 
[...] não sabendo o que fazer dele, não ousando me livrar dele por medo de 
atentar contra minha pessoa, embora me fosse bastante inútil ficar fechado 
assim numa escrivaninha, em meio a objetos ‘preciosos’ [...]. E depois, um dia, 
compreendendo que a função de toda gaveta é de suavizar, de aclimatar a 
morte dos objetos, fazendo-os passar por uma espécie de lugar piedoso, de 
capela empoeirada onde, sob o pretexto de os manter vivos, arranjamos-lhes 
um tempo decente de triste agonia, mas não indo até ousar jogar esse pedaço 
de mim mesmo na lata de lixo comum do prédio, lancei a costeleta e sua gaze 
do alto do balcão, como se estivesse dispersando romanticamente minhas 
próprias cinzas, na rua Servandoni, onde algum cachorro deve ter vindo farejá-
las. (Barthes 1977: 68-9)

 O fato descrito por Barthes parece estabelecer alguma identidade com a situação 
poeticamente narrada por Paes. Preservar o membro mutilado em algum lugar de 
sepultamento, seja um cemitério, uma gaveta, uma lata de lixo, é mantê-lo num lugar 
de passagem, onde ele é a um só tempo vivo e morto, à espera do restante do corpo 
que caminha para a morte.

No último fragmento do poema de Paes, essa constatação se rompe na situação 
ironizada pelo eu lírico sobre a chegada da perna esquerda, antes do corpo, ao juízo 
final. O poeta exorta a perna a não temer frente aos questionamentos do juiz, quanto 
aos erros cometidos pelo corpo, e vai, um a um, enumerando os membros corporais 
responsáveis por cada erro, isentando a perna de qualquer culpa e garantindo-lhe a 
presença de todo o corpo quando for emitida a sentença final. Nesse jogo catártico, 
ao mesmo tempo brincalhão e assustador, o poeta vai se despedindo de sua perna 
esquerda e enfrentando os falsos limites entre a vida e a morte.

Essa máxima (a meu ver) ode de Paes desfaz esses e muitos limites, através da 
construção bem arquitetada poeticamente sobre temas delicados para autor e leito-
res. Nas odes mínimas, José Paulo Paes apresenta o que há de melhor em sua poesia. 
“Ode à minha perna esquerda” é um bom indício de sua obra como um todo, osci-
lante entre o particular e o geral, entre o pessoal e o universal, entre o fragmento e o 
todo. Um poeta na busca de dizer o mínimo com grandeza.
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Poetic folds of José Paulo Paes
 
ABSTRACT: José Paulo Paes chose the epigram as a recurrent form of his poetry. In addition, humor 
and irony are also evident marks in his verses. In this poetic way, there is the fluency between the great 
and the small, the local and the universal, the part and  the whole, the child and the adult, life and 
death, which does not imply in opposition between poles, but in between interpenetrating spheres. 
The epigrammatic sometimes presents itself in various poetic features that articulate these pairs, as 
in the poem that is the object of analysis of this article, “Ode à minha perna esquerda”, from Prosas 
seguidas de odes mínimas (1992). The poem qualifies points of contact between the life and the poetic 
work of Paes, therefore presents an autobiographical profile. Initially, the analysis stars from observa-
tions already made by David Arrigucci Jr on the poem question. Afterwards, this paper seeks to am-
plify this analysis, focusing mainly on the categories of fragment, according to Roland Barthes (1977) 
and unheimlich, as described in Sigmund Freud’s (1976) records.
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PROSA E VERSOS ESQUECIDOS 

EM BALÃO CATIVO, DE PEDRO NAVA 

Maria Alice Ribeiro Gabriel1 (UFPB)

RESUMO: Memórias pessoais são convencionalmente vistas como um campo dedicado à preservação 
do passado. Entretanto, nos últimos anos, cresceram as controvérsias e as pesquisas referentes à 
representação de ficção e não-ficção em autobiografia, biografia, memórias e na “literatura de teste-
munho”. A memorialística de Pedro Nava oferecere vislumbres particulares para caracterizar a função 
da memória em seu processo criativo e esforço para reconstruir o passado. A formação do leitor, 
outra questão examinada pelo memorialista, tem implicações para os estudos sobre cultura, história, 
memória social e literatura. Este ensaio pretende expor relatos e digressões ensaísticas presentes em 
Balão cativo (1973) concernentes ao tema da iniciação literária, assinalando alguns autores, influências 
e obras literárias que contribuíram para as primeiras experiências de Nava como leitor. Uma análise 
comparativa desses excertos sugere que Nava procura evocar histórias e reminiscências para conec-
tar eventos do passado a perfis biográficos e questões sobre poesia, prosa, emoções e identidade 
pessoal.

PALAVRAS-CHAVE: Balão cativo; iniciação literária; Pedro Nava. 

As Memórias de Pedro Nava buscam efetuar a imponderável tarefa de ordenar 
liricamente a experiência subjetiva e transcrever fatos, impressões multifatoriais, e 
ideias da vida consciente e inconsciente por meio de imagens. Artífice e exegeta do 
processo mnemônico, sua prosa comporta autobiografia e biografia, crônica históri-
ca e literária, relato e testemunho, formas breves da cultura oral, anedotas, casos e 
contos populares, além de expressões narrativas pertinentes ao colóquio, ao ensaio, 
à meditação e à novela.

 Eileen Gregory (1994: 122) comparou a História a um modelo de entendimento 
que pretende uma visão lúcida das constantes da natureza humana e, portanto, do 

1	 rgabriel1935@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/9257665714343943
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caráter repetitivo de eventos naturais e políticos, impulsores de decisões que testam 
a falibilidade do desejo e do julgamento humano. Nesta acepção, o testemunho, o 
simples narrar do que houve num momento significativo do passado é direcionado 
ao futuro, orientado de algum modo à atemporalidade. Principalmente após as Gran-
des Guerras Mundiais. Alon Confino, Dominick LaCapra, Michael Roth, Paul Cohen, 
Paul Ricoeur, Saul Friedländer e Yosef Hayim Yerushalmi avaliaram a relação históri-
co-cultural entre memória e testemunho, considerando a autenticidade do discurso 
autobiográfico. Já Angel Loureiro e Oliver Herford discutiram as características tex-
tuais e retóricas desse discurso, respectivamente, na obra de Paul de Man, em The 
Ethics of Autobiography (2000) e nos escritos autobiográficos de Henry James, em 
Henry James’s Style of Retrospect (2016). 

A memorialística seria, assim, gênero que percorre os trilhos paralelos da verda-
de e da ficção numa sociedade de consumo, desde o século XIX, economicamente 
favorecida pela permeabilidade das fronteiras entre arte, ciência, entretenimento e 
informação. Novas formas são admitidas na literatura pós-moderna, segundo Martin 
Paul Eve (2016: 120), a exemplo do que o crítico denominou subconto digressivo, fei-
to de reflexões sobre a obra mestra na qual se insere e formalmente confundido com 
a mise-en-abyme.  

Com a repercussão dos atos terroristas de 11 de setembro de 2001, afirmou Megan 
Brown (2017: 5), surge uma era na qual se intensificou a noção do indivíduo como 
“alvo” do poder. De forma similar, a memorialística que narra ações terroristas, a 
rotina dos prisioneiros de Guantánamo ou das tropas enviadas a Kabul voltou-se para 
uma cultura da sobrevivência e para dilemas relacionados à identidade, subjetividade 
e tecnologia. 

Em 2006, Deborah Scranton dirigiu o primeiro documentário produzido in loco por 
combatentes que filmaram e relataram as próprias vivências na guerra do Iraque, 
entre março de 2004 e fevereiro de 2005. The War Tapes declina de expor o conflito 
em termos políticos, centrando-se nas situações do dia a dia. O ato de narrar consta 
em primeiro plano. O testemunho registrado no momento dos acontecimentos, e 
não coletado tempos depois, propõe novas questões sobre o papel da memória na 
experiência de cada narrador.

A velocidade com que se desenvolve essa pluralidade de formas narrativas e meta-
gêneros, ficcionais ou não-ficcionais, desafia a crítica historiográfica e literária. Segun-
do Eve (2016: 120), o argumento relativo a ideia da ficção representar certa inverda-
de que é, todavia, plausível (e talvez, em alguns relatos, ainda mais verossímil que a 
não-ficção), pode ser deturpado. O criticismo, por sua vez, pretende ser verdadeiro 
e sincero, mas é constantemente acusado de sofismático. Logo, criticismo e ficção 
envolvem um tipo de luta de legitimação da verdade. As noções de “sinceridade” em 
ficção, porém, são difíceis de discutir pois há diferentes visões sobre o que, exata-
mente, significa “sinceridade”. Em Baú de ossos (1972), Nava reconhece a imprecisão 
da memória relativa à “sinceridade”:
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É impossível colocar em série exata os fatos da infância porque há aqueles 
que já acontecem permanentes, que vêm para ficar e doer, que nunca mais são 
esquecidos, que são sempre trazidos tempo afora, como se fossem dagora. É 
a carga. Há os outros, miúdos fatos, incolores e quase sem som – que mal se 
deram, a memória os atira nos abismos do esquecimento. Mesmo próximos eles 
viram logo passado remoto. Surgem às vezes, na lembrança, como se fossem 
uma incongruência. Só aparentemente sem razão porque não há associação de 
ideias que seja ilógica. O que assim parece, em verdade, liga-se e harmoniza-se 
no subconsciente pelas raízes subterrâneas – raízes lógicas! – de que emergem 
os pequenos caules isolados – aparentemente ilógicos! Só aparentemente! –  às 
vezes chegados à memória, vindos do esquecimento que é outra função ativa 
dessa mesma memória. (Nava 1974: 233-234)

O objetivo deste ensaio é expor passagens de Balão cativo (1973), que servem de 
apoio a digressões sobre o tema da memória correlacionado ao da iniciação literária 
do escritor. Assim, para se iniciar esta análise, é necessário retroceder no tempo, a 
1911, quando, após a morte de seu marido, o médico José Pedro da Silva Nava, Dona 
Diva Mariana Jaguaribe Nava, “como um Robinson Crusoé dentro da ilha deserta de 
sua viuvez começou a mostrar seu gênio de improvisação e a fantástica capacida-
de de ganhar e economizar que foram sua constante até morrer” (Nava 1977: 45). 
Sempre empenhada na educação dos filhos: “Uma das primeiras providências que 
ela tomou em Juiz de Fora foi fazer-me voltar ao Colégio Andrès. Por pouco tempo” 
(Nava 1977: 46). 

A família residiu na casa dos avós maternos do autor por dois anos, até a morte de 
Dona Maria Luísa da Cunha Jaguaribe, mãe de Dona Diva. Nesse meio tempo, Nava 
(1977: 46) refere-se vagamente às razões que o levaram a deixar os bancos de escola 
dos Andrès: “Então eu fui levado por minha Mãe a matricular-me no Colégio Lucindo 
Filho, onde se ministrava instrução ‘principalmente moral’, ‘sobretudo cívica’ – como 
declarava o seu pomposo diretor”, o fluminense Antônio Vieira de Araújo Machado 
Sobrinho:

Ele próprio, diretor, na aula de leitura e língua nacional era sublime, declamando 
a Seleta em Prosa e Verso e os Contos Pátrios. Do primeiro não sei quem fez a 
coletânea. Jamais encontrei esse livro nos sebos, nunca pude reler sua prosa 
e versos esquecidos. Dentro dessa cinza brilha como brasa viva, só a história 
do Castelo de Faria. Seu Machado gostava de lê-la e sua voz ressoava cheia de 
nobreza na sala de aulas [...] O velho alcaide saíra ao encontro dos besteiros do 
Adiantado de Galiza que talava aquelas terras. Deixara o filho tomando conta 
da honra de Faria. Numa emboscada vira seus peões e cavaleiros passados a 
fio de espada e ele fora subjugado, preso, amarrado em cima dum burro de 
carga. Teria vida salva se induzisse o filho a se entregar e mais as barbacãs que 
defendia. Tocam as buzinas diante da levadiça alçada e chega o moço às ameias. 
O pai começa a falar. Sabes tu Gonçalo Nunes, a quem pertence esse Castelo 
que juraste defender? A El-Rey de Portugal. Assim, antes morressem todos a 
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verem seus pátios maculados pela presença do galego. Lança seu último apelo: 
– Defende-te, Alcaide! e é espostejado ali mesmo, a machadadas, diante do filho 
que chorando de raiva manda sua gente descarregar flechas e virotes sobre os 
matadores de Nuno Gonçalves – vingado antes de esfriar. Devo essa história a 
Seu Machado e devo a ele e ao conto o princípio de meu interesse por Portugal. 
(Nava 1977: 47-48) 

A profusão de detalhes com que são descritos os fatos em torno da figura do dire-
tor é ainda mais extensa que o trecho referido e acrescenta, sem ser repetitiva, uma 
quantidade de informações pormenorizadas acerca de diversos aspectos do perfil, 
não só de Machado, como do aspirante a homem “de Letras” da primeira década do 
século XX: 

Fora jornalista no Rio, depois em Juiz de Fora onde era ainda, poeta militante, 
contabilista, onde se especializara em geografia e história universal comerciais, 
fazia conferências, escrevia um dicionário de revisores, um romance, um 
epitalâmio, uma epopeia, pertencia à Academia Mineira de Letras mas era 
principalmente, um furioso cultor da Pátria, das suas instituições e dos seus 
símbolos sagrados. Era, assim, um religioso do “brava gente”, um devoto do 
hino à bandeira, um apaixonado do hino nacional e um fanático do “auriverde 
pendão de minha terra/ que a brisa do Brasil beija e balança”. (Nava 1977: 46-
47)

A combinação entre os ideais românticos e republicanos, ou seja, de um século 
que se extingue apresentando ao seguinte uma cultura baseada no modelo europeu 
que privilegia a erudição e o progresso técnico, mas cujo ufanismo e algumas tônicas, 
como a questão abolicionista, foram absorvidas pelos valores antimonárquicos e ci-
vilistas, é representada nos versos do dramático poema “Navio Negreiro” (1868), de 
Castro Alves.

Deixando Juiz de Fora com o pai, o major da “briosa” Joaquim José Nogueira Ja-
guaribe, Dona Diva matricula Nava no Ginásio Anglo-Mineiro, cuja origem dos “pa-
vilhões luxuosos” data de 1912, quando “[...] ‘os homens bons’ de Belo Horizonte 
se reuniram para criarem uma instituição que fosse, em Minas, o seu Eton e o anti-
Caraça” (Nava 1977: 116). Nessa época, “a princípios de março de 1914”, Nava (1977: 
133) torna-se um dos “meninos”: “Os mais velhos de nosso grupo não passavam de 
dez, onze anos”. 

Balão cativo descreve muitas faces do período e sugere como possível síntese das 
emergentes conexões culturais, organizações e publicações da Belle Epoque nacio-
nal:

o Moacir Chagas – Moacir Lafaiete Macedo Chagas – também professor 
(sem beca) do colégio e um dos dez brasileiros mais ingleses do planeta. Ele 
fora atraído pelas moças de roupas esvoaçantes, saias arrastando na poeira 
vermelha, de cujos chapéus saíam alongados pontos de interrogação feitos 
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com arame revestido de seda. Esses enfeites pareciam antenas de borboleta. O 
Chagas começou logo a namorar e, num intervalo de conversa, subira, correndo, 
ao seu quarto e de lá voltara sobraçando pacote de brochuras de capa entre o 
róseo e o roxo desmaiado, onde se atravessava, em diagonal, o nome do livro. 
Chamava-se Turibulário e continha os desesperados poemas de sua autoria. 
Ofereceu um à linda prima. Um a minha Mãe, um à tia, um à Marianinha, um à 
Melita, um ao Durval, um a mim e ainda nos confiou mais uma boa meia dúzia 
para ofertarmos em casa. Ele os espalhava como prospectos do seu desespero, 
como volantes de sua musa pessimista e amarga. Ai! Que dor... Durante anos 
rolaram em nossa casa volumes dessa coletânea. (Nava 1977: 119-120)

Na rotina noturna do colégio, os alunos iam para a sala de estudo depois do jantar: 
“Não havia propriamente um estudo. Cada noite tínhamos ali um dos professores [...] 
que vinha para repisar um ou outro ponto das aulas, explicar coisas que não tinham 
sido esclarecidas durante as lições, simplesmente conversar ou mandar um dos meni-
nos ler” (Nava 1977: 164). Que fim tiveram os “desesperados poemas” de Turibulário? 
Do autor desses versos, um dos retratos legados por Nava (1977: 165) é o do autênti-
co Dom Juan: “O caso era que o Chagas, quando viera para Belo Horizonte a trabalhar 
no Anglo, dera-se como viúvo. Com as liberdades desse estado namorava à grande, 
inclusive aluna que diariamente lhe trazia uma flor ‘para o retrato da falecida’”. Esta, 
como revenant dama dos contos de Poe, surgiria “quando o Chagas foi para o funeral 
e o inventário do sogro”.

É característico das Memórias de Nava produzir uma série de retratos interliga-
dos de alguém, baseando-se em arquivos familiares, documentos e publicações as 
mais diversas, fruto das pesquisas do escritor. A “musa pessimista e amarga” seria 
um extrato remanescente ou argumento para conjurar a “A Musa Venal”, de Charles 
Baudelaire? 

Ó musa de minha alma, amante dos palácios,
Terás, quando janeiro desatar seus ventos,
No tédio negro dos crepúsculos nevoentos,
Uma brasa que esquente os teus dois pés violáceos?

Aquecerás teus níveos ombros sonolentos
Na luz noturna que os postigos deixam coar
Sem um níquel na bolsa e seco o paladar,
Colherás o ouro dos cerúleos firmamentos?

Tens que, para ganhar o pão de cada dia,
Esse turíbulo agitar na sacristia
Entoar esses Te Deum que nada têm de novo,

Ou, bufão em jejum, exibir seus encantos
E teu riso molhado de invisíveis prantos
Para desopilar o fígado do povo. (Baudelaire 1985: 126-127)
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A referência a Guerra Junqueiro revela, no âmbito sociocultural, quais mestres da 
fortuna intelectual moderna orientavam a produção artística e intelectual daqueles 
dias:

Mas o bom mesmo era o dia do Chagas. [...] Esperávamos essa oportunidade 
ansiosamente, porque ele trazia sempre um livro para ler alto para nós. Lia bem, 
usando os recursos de sua bela voz e sua mímica nada ficava devendo à sua 
declamação. Parece que fazia essas leituras muito para seu próprio deleite, mas, 
assim como assim, foi quem me iniciou literariamente. Dele, ouvi, apavorado, os 
versos sacrílegos de A Velhice do Padre Eterno e as estrofes satânicas de A Morte 
de Dom João. (Nava 1977: 165)

Apesar de matizar alguns acordes, a forma mentis do Anglo não se cristalizava em 
estrutura rígida. O contraste infere-se da menção às Poesias (1909), de Augusto de 
Lima, subintituladas, “com juízos críticos de Theophilo Dias, Raymundo Correia, Lívio 
de Castro e Araripe Junior – Contemporaneas – Symbolos – Laudas Ineditas” e publi-
cada, à época, pela célebre editora de H. Garnier, nº 109 da Rua do Ouvidor, no Rio de 
Janeiro:

Dentro do ensino meio fantasista dos ingleses, o de D. Célia distinguia-se 
pela organização, seguimento e método. Tinha de quem sair, pois era filha de 
Seu Artur Joviano – professor e diretor da Escola Normal. Além da estrutura da 
língua nossa, D. Célia fazia-nos estudar seu funcionamento em prosa e verso. 
Mandava-nos decorar trechos de José de Alencar, Macedo, Coelho Neto, Bilac, 
Alberto de Oliveira, Raimundo Correia, Augusto de Lima. Foi este que me tocou 
para recitativo que me deixou perplexo. Era a história de um inquisidor, de mãe 
lacrimosa rojada a seus pés – pedindo o perdão do filho. Tocado no coração, 
o dominicano concede a graça e manda que o herético, em vez de queimado, 
fosse esquartejado apenas. Eu tive horror dessa história, onde busca raízes certo 
vago anticlericalismo jamais de todo espancado do meu de dentro. Sobretudo 
porque ao horror misturava-se a confusão. “O Grande Inquisidor escreve à luz 
d’um círio,/ corre do seu tinteiro o sangue do martírio...” – é como, parece, 
rezava o poema. Pois a mim a coisa se afigurava não “à luz dum círio” mas como 
sendo “a luz dum sírio”. Sírio, sírio de armarinho, turco da Rua dos Caetés e eu 
ficava bestificado, conjeturando como é que o grande inquisidor podia escrever 
iluminado por uma daquelas figuras rebarbativas de grandes pestanas e metro 
na mão. Qual deles? seria lamparina bastante. O Seu Abras? O Seu Bedran? Cada 
bigode um pavio, eles haviam de arder em chama dupla... (Nava 1977: 156-157)

A imagem do “inquisidor austero”, que “escreve”, permite inúmeras compara-
ções, evocando, por associação, os princípios de Jeremy Bentham adotados por es-
critores e editores que fizeram da literatura pedagógica assunto de Estado a partir 
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do final do movimento romântico, em Portugal, e nos primeiros anos da República 
Velha, no Brasil:

O grande Inquisidor escreve à luz de um círio:
corre de seu tinteiro o sangue do martírio.
Súbito, uma mulher acerca-se da mesa
e prostra-se: “Senhor!  um dia a natureza
bradará por meu filho, a vítima inocente,
que amanhã vai ser posta à morte iniquamente!
Da sentença riscai, com generoso traço,
o confisco, o pregão, o anátema e o baraço;
e mandai demolir a forca que abre a cova
à decrépita mãe, à esposa ainda nova,
e a três filhos, Senhor, entes que Cristo adora!
 
A maldição não tisna, é certo, a luz da aurora,
e nem pode manchar a fronte encanecida,
que a tarde da velhice é a aurora da outra vida.
Como Xerxes punindo o mar com ferro em brasa,
em vão buscais cortar a inacessível asa
do pensamento: – o ideal é um lúcido oceano
e uma invencível águia o pensamento humano;
mas, se preciso for, em nome dele abjuro
a razão, a ciência, os astros, o futuro.”
 
Fez-se solene pausa; e com acento triste
fala o grande juiz: “Pois bem! mulher, feriste
a fibra paternal do Inquisidor austero;
volta tranquila ao lar, pois choraste, e não quero
espalhem os clarins da vil maledicência 
que a justiça de Deus mais pode que a clemência.
Acolhi teu clamor humilde e o vão perdoo,
vai na paz de Jesus, por Ele te abençoo;
quanto a teu filho amado, ileso das mais penas,
há de ser, para exemplo, esquartejado apenas.” (Lima 2008: 17)

Não é demais transcrever por extenso os poemas mencionados pelo escritor, pois 
a prosa naveana consiste em sistemas de interfaces, de espelhamento entre prosa e 
poesia. Nava é exímio cronista e historiador da arquitetura, cultura, metodologia e 
regime dos colégios que frequentou, perscrutando-os desde seu estabelecimento, 
como o faz ao reconstituir a fundação de origem do Colégio Pedro II, no período 
colonial:

Façamos tábua rasa das edificações e tomemos como ponto de referência 
para o glorioso evento, a igreja de São Pedro – teríamos aí o marco, tornado 
assim, tão importante para a história de nosso ensino de humanidades como 
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Santa Cruz de Coimbra o foi para o universitário, em Portugal. (Nava 1977: 
272). 

Além do memorial erigido por Nava, as narrativas sobre o Colégio Pedro II totalizam 
um capítulo da história dessa instituição. Arquivos mnemônicos de valor inestimável 
como patrimônio material e imaterial, os informes registrados e averbados pelo escri-
tor em Balão cativo sincronizam memória pessoal e coletiva, como no excerto:

Quem? jamais desconfiou do autor das pedradas no sino de bronze do térreo 
(que víamos das janelas de cima do poço de ventilação) que assim gongava 
madrugada alta. Pois era eu e só parei a brincadeira na noite em que divisei, 
embaixo, olhando para mim, um velho majestoso, barbas brancas, olhos 
muito azuis e sobrecasaca fosforescente. Na hora, bem que pensei que fosse 
o fantasma de Dom Pedro II. Depois vi que isto era besteira, que aquilo só 
podia ser o Seu Nélson, entrevisto na escuridão. Há pouco li que os sinos do 
Internato e do Externato só serviam para anunciar a entrada, na Rua Larga de 
São Joaquim ou no Campo de São Cristóvão, do patrono da nossa Casa. Tive um 
arrepio retrospectivo: eu tinha visto, claramente vista e invocada por mim, a 
Sombra Augusta do Imperador (Nava 1977: 328)

O comentário de Nava após o relato permite inferir a transcendência da experiên-
cia lembrada sobre a experiência vivida, causando “um arrepio retrospectivo” ao ser 
presentificada. Suscita, igualmente, o efeito momentâneo de rompimento da estru-
tura temporal da consciência, fator que propiciaria a reprodução da aparição, “clara-
mente vista e invocada” – para o escritor, através da memória e para o leitor, através 
da imaginação. 

Conforme Jack M. Greenstein (1992: 16) recordou, na Antiguidade, o significado 
da história era poético ou retórico. Qualquer que fosse a importância da história, 
esta era contada para transferir sua natureza artística ao discurso literário, no qual 
eventos do passado seriam recontados. Quando no século 50 a. C. a história emergiu 
como um conceito substantivo, ela já possuía uma conotação literária. O termo histo-
ria (ιστορια) deriva de histor, palavra grega que designa a atividade da testemunha 
ou juiz qualificado para discernir o relato confiável em uma matéria disputada, con-
cernente a pessoas, coisas ou eventos, ainda que os não tivesse presenciado.

Contudo, instâncias desse uso na literatura grega são raras e a palavra logo assu-
miu significação diversa. Apesar de designar as autópsias – literalmente, o ato de ver 
com os próprios olhos – e inquéritos do histor, historia veio a denotar o resultado 
ou produto de uma investigação. A partir desse momento, o novo sentido de histo-
ria investe a palavra história com a ambiguidade retida pelo termo, ao manifestar a 
informação fidedigna expressa pelo historiador e a forma literária do relato escrito, 
na qual esta informação se apresenta. Para o memorialista, a realidade da história é 
muitas vezes secundária ao transcrever a percepção da experiência pelo processo 
criativo da imaginação, como referiu o próprio Nava em entrevista ao Pasquim: “O 
menino tem um mundo meio mágico, meio estranho. Convivemos com as histórias 
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que nos contam, e assimilamos aquilo como verdade, dando corpo. Minha mãe mes-
mo dizia: Mas você não pode lembrar disso. Ouviu contar ou imaginou” (Dines; Ziral-
do 1981: 11).

As passagens ensaísticas da obra de Nava alternam explanação e narrativa de 
modo complementar, adotando uma perspectiva hermenêutica da memória. Nos 
relatos vistos nesses excertos, os espaços (onde estariam o ilusório e o histórico, o 
aparente e o real, a fabulação e a história) esvaziados pela memória são preenchidos 
pela imaginação.  
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Oblivious prose and verses in Balão cativo, by Pedro Nava

ABSTRACT: Personal memories are conventionally viewed as a field devoted to the conservation of 
past. But recently, controversies and researches have arisen regarding the representation of fiction 
and non-fiction in autobiography, biography, memoirs and “witness literature”. Pedro Nava’s mem-
oirs offer particular glimpses to characterize the function of memory in his creative process and effort 
to reconstruct the past. The formation of a reader, another question examined by the memoirist, has 
implications for studies in culture, history, social memory and literature. This essay aims to expose 
accounts and essayistic digressions presents in Balão cativo (1973) referents to the theme of literary 
initiation by pointing out some authors, influences and literary works that contributed to Nava’s first 
reading experiences. The comparative analysis of such excerpts suggests that the author seeks to 
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evoque histories and reminiscences to connect events of the past with biographical profiles and ques-
tions on poetry, prose, emotions, and personal identity. 

   
KEYWORDS: Balão cativo; literary initiation; Pedro Nava. 
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IMPRUDÊNCIAS POÉTICAS

Maria Rosa Duarte de Oliveira1 (PUC-SP) 

RESUMO: O artigo objetiva refletir sobre as formas breves no âmbito literário, focalizando a temática 
de um duplo ponto de vista: de um lado, refletir sobre o conceito de brevidade, que aqui será entendi-
do no sentido poundiano e ideogrâmico de condensação; de outro, analisar o impacto destas formas 
breves num romance contemporâneo – Homens imprudentemente poéticos (2016), de Valter Hugo 
Mãe, gênero que, ao contrário da poesia, caracteriza-se mais pela expansão do que pela contenção. 
A premissa que conduz a nossa interpretação crítica é a de que há, na fundação deste romance, um 
entrespaço liminar no qual oriente e ocidente perdem as fronteiras que os separam para constituírem 
um novo campo tensional e dialógico entre forças diferentes, mas complementares. Cada capítulo 
possui uma dupla face: de um lado, é um instantâneo condensado entre palavra, visualidade e sentido, 
inspirado nas formas breves da literatura e da arte caligráfica japonesa como o haicai e o sumiê; de 
outro, expande-se em conexões com aqueles que ora o antecedem, ora o sucedem, sem que a cau-
salidade se estabeleça, a fim de que uma trama se constitua. Entre poesia e prosa, a imprudência po-
ética deste romance se perfaz.PALAVRAS-CHAVE: literatura; ciência; interdisciplinaridade; educação. 
 
PALAVRAS-CHAVE: formas breves; romance; poema; Valter Hugo Mãe

As violetas desconheciam erro. Eram flores 
ainda mais belas por se inventarem 

a elas mesmas, selvagens.

Valter Hugo Mãe
           [Homens imprudentemente poéticos]

Chego pela senda 
da montanha 

	                        Ah! Isto é lindo!  
                                                  Uma violeta 

Bashô

1	 mrosa0610@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/7301535243235896
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O último romance de Valter Hugo Mãe, Homens imprudentemente poéticos, de 
2016, desde o título nos desafia com uma questão: por que o poético gera impru-
dência no ser humano? O que há na sua natureza que induz à imprudência e todos os 
seus corolários, imersos em negatividade: desrazão, desmedida, insensatez, desvio 
do padrão? 

De certo, focalizar a presença de formas breves, no interior de um gênero como o 
romance, é um desafio que induz, também, à imprudência. No entanto, esta possibi-
lidade se realiza neste livro do autor, ele também, não por acaso, um homem impru-
dentemente poético, tal qual seu romance.

A premissa que conduz a nossa interpretação crítica é a de que há, na fundação 
deste romance, uma flutuação, um entrespaço liminar, no qual oriente e ocidente 
perdem as fronteiras que os separam para constituírem um novo campo tensional 
e dialógico entre forças diferentes, mas complementares. De um lado, a lógica do 
ideograma, da condensação e da analogia são forças condutoras da significação que 
busca inspiração em formas breves da literatura e da arte caligráfica japonesa – o 
haicai e o sumiê – este em traçados sugeridos pelas imagens da capa, da entrada-
soleira do livro e do posfácio do autor. De outro lado, o reverso: o movimento de 
expansão de cada capítulo em outros, criando uma teia de linhas que se cruzam a fim 
de estabelecer uma trama romanesca, ainda que pulverizada por constantes cortes 
e interrupções. 

A Literatura é o espaço privilegiado, como diz Benjamin em Passagens (2007: 535) 
para a constituição desta experiência de limiar que o homem atual tem pouca opor-
tunidade de viver pelo próprio ritmo frenético das mudanças que o afetam no seu 
cotidiano. Experiências como as que vive no sonho ou, ainda, em momentos como os 
de adormecer, entre a vigília e o sono, e o do despertar são amplificadas na literatura 
e nas artes em geral, que são os campos por excelência para o exercício perceptivo 
exigido por estes lugares de passagem, espacialmente intervalares, entre o interior 
e o exterior, como ocorre se nos posicionarmos na soleira da entrada de uma casa: 
nem dentro, nem fora dela:

Ritos de passagem – assim se denominam no folclore as cerimônias ligadas 
à morte, ao casamento, à puberdade etc. Na vida moderna, estas transições 
tornaram-se cada vez mais irreconhecíveis e difíceis de vivenciar. Tornamo-nos 
muito pobres em experiências liminares. O adormecer talvez seja a única delas 
que nos restou. (E com isso também o despertar). [...] O limiar [Schwelle] deve 
ser rigorosamente diferenciado da fronteira [Grenze]. O limiar é uma zona. 
Mudança, transição, fluxo. (Benjamin 2007: 535)

Temporalmente, a experiência liminar implica o instante presente, o agora irre-
petível e impossível de ser recuperado tal qual é por ser um ponto de cruzamento e 
passagem, que concentra em si múltiplas dimensões temporais que se fazem espaço, 
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ou melhor, um campo de forças, entre o invisível e o visível, em flutuação e equilíbrio 
instável e, por isso mesmo, dinâmico.

1 Sobre formas breves

O conceito que desenvolveremos aqui é o de brevidade no sentido de conden-
sação, que difere da simples redução daquilo que entendemos por resumo, porque 
possui uma dimensão de verticalidade e concentração de diferentes sentidos num 
mesmo espaço ou, como diz Pound para definir a linguagem literária: “grande litera-
tura é simplesmente linguagem carregada de significado até o máximo grau possível” 
(1970: 32).  Isto implica um nível de saturação tal que cada palavra se parece com uma 
palavra-valise de Joyce: traz muitas camadas de sentidos embutidos, em compressão 
máxima dentro de si, de modo que é preciso, ao ler, descomprimir, desenrolar, ex-
trair as muitas linhas desse enovelamento.

Esta concepção de brevidade vai ao encontro de duas formas artísticas orientais 
nas quais a condensação impera: o haicai e o sumiê. O primeiro pode ser caracteri-
zado por um sentido plástico que o faz atravessar a literatura e as artes visuais, de 
modo que nele impera a visualidade das imagens inscritas na escrita poética, na qual 
cada palavra ou ideograma, no caso das escritas chinesa e japonesa tradicionais, tem 
seu sentido saturado por imagens visuais, ou fanopeia, como Pound denomina: 

as palavras são carregadas de significado por três modos: fanopéia, melopéia, 
logopéia. Usamos uma palavra para lançar uma imagem visual na imaginação 
do leitor ou a saturamos de um som ou usamos grupos de palavras para obter 
esse efeito. [...] e no entanto o máximo de fanopéia (a projeção de uma imagem 
visual sobre a mente) é provavelmente alcançado pelos chineses, em parte 
devido à particular espécie de sua linguagem escrita. (1970: 41; 45)

Com efeito, basta olhar para o haicai do consagrado poeta japonês Bashô (1644-
1694), na epigrafe deste trabalho, para se constatar exatamente isso: três movi-
mentos, como pinceladas abreviadas, são suficientes para materializar uma célula 
narrativa, em trânsito para o poema, condensada ao máximo: a chegada do sujeito 
narrador/eu lírico/andarilho por uma estreita passagem na montanha – o efeito da 
contemplação de algo – a visão do contemplado: a violeta. O é isto, como diz Barthes 
em suas aulas magistrais sobre o haicai, isto é, não há o que interpretar além daquilo 
que está lá, materializado na escritura-anotação, a não ser a percepção deste ins-
tantâneo presente em que tudo acontece ao mesmo tempo e o sujeito que escreve 
é também aquilo que escreve e, ainda, aquele que vive e olha a cena, num mesmo 
gesto integrativo:	

O haicai: surpresa de um gesto. Direi: gesto = o momento mais fugitivo, o 
mais improvável e o mais verdadeiro de uma ação, isto é, algo que é restituído 
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pela anotação, produzindo um efeito de “É isto!”, mas algo que não teríamos 
pensado em olhar na sua tenuidade. [...] Mas acontece ao haicai [...] o é isso: 
aparição brusca do referente no passeio (da vida) e da palavra na frase. (2005: 
103;162, grifo do autor)

Da mesma forma, a tradicional arte caligráfica do sumiê, vinda da China para o 
Japão, manifesta esta concentração entre a mão do artista, o pincel, a tinta e o ges-
to único e irrepetível, que traça o motivo da composição com extrema simplicidade 
e precisão de forma, reduzida ao essencial. Tudo está lá, nos bambus e flores que 
brotam do papel de arroz, sem que nada mimetizem do exterior, no aqui e agora do 
instante. Não se trata, assim, da representação de uma paisagem natural, mas do seu 
nascimento e aparição no espaço límpido e iluminado do papel de arroz, no contraste 
monocromático entre o preto da tinta e o branco do papel.

Imagem 1

Fonte: Sumiê

Em ambos – haicai e sumiê – o ponto comum está, além da condensação extrema, 
na sintaxe justaposta de cenas-imagens que rompem a continuidade da linha e da re-
lação de causa-efeito, em prol da descontinuidade de cortes abruptos que instauram 
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o vazio e o silêncio, tornando visível o intervalo de um gesto irrepresentável em movi-
mento de passagem, sem o encontro de um ponto de repouso e fixidez.  No entanto, 
o sentido está lá, nesse deslizamento imperceptível que faz da interpenetração entre 
os constituintes da cena o seu princípio constitutivo, apostando em outra lógica – 
a analógica – integrativa e em busca das semelhanças entre os dessemelhantes. O 
sentido, desta forma, não está aqui ou ali, num espaço determinado, mas no meio, 
na estreita passagem daquilo que está em processo, sem estar em lugar nenhum e, 
ao mesmo tempo, em todos os lugares, isto é, num campo relacional em fluxo conti-
nuo de redes associativas que se fazem num momento para se desfazerem logo em 
seguida. 

Estamos a falar do ideograma, a escrita tradicional, que da China veio ao Japão, 
e de seu princípio constitutivo, o qual, não por acaso, é o mesmo da poesia, como 
Pound e Fenollosa perceberam, já no início do século XX. Nesta pintura abreviada de 
ações ou processos (1977: 124), como Fenollosa (1853-1908) define a escrita ideogrâ-
mica em seu ensaio – Os caracteres da escrita chinesa como instrumento para a poesia 
–, a base de sustentação está na logica analógica e relacional que integra o que antes 
estava separado, como finos fios tecidos em redes interativas. Não é à toa que o po-
eta brasileiro Décio Pignatari (1927-2012), em mais um de seus insights iluminadores, 
afirma que a arte (e a poesia) é o oriente dos signos (1987: 17). É que justamente na 
linguagem poética dá-se o encontro entre ocidente e oriente: a escrita ocidental, de 
base alfabético-fonética, reencontra a sua alteridade na escrita oriental e não alfabé-
tica do ideograma, no qual ideias são visíveis na própria forma plástico-gráfico-visual 
dos caracteres justapostos e entrelaçados:

O ideograma chinês não tenta ser a imagem de um som ou um signo escrito 
que relembre um som, mas é ainda o desenho de uma coisa, de uma coisa em 
uma dada posição ou relação, ou de uma combinação de coisas. O ideograma 
significa a coisa, ou a ação ou situação ou qualidade, pertinente às diversas 
coisas que ele configura. (Pound 1970: 26, grifo do autor).

Esta percepção é que levou Ernest Fenollosa, destacado filósofo e orientalista 
norte-americano, ao analisar as diferenças entre os caracteres ideográficos da escrita 
chinesa e os da alfabética ocidental, a descobrir o vínculo essencial que une a lógica 
do ideograma à do poema, de modo a criar um corpo estranho, como se a língua de 
base fonética se ideogramatizasse e esta se fonetizasse, contaminação preciosa para 
a percepção e para o pensamento integrativo e condensado:

Nesse processo de compor duas coisas que se somam não produzem uma 
terceira, mas sugerem uma relação fundamental entre ambas. [...] como a 
Natureza, as palavras chinesas têm vida e plasticidade, porque coisa e ação não 
ficam formalmente separadas [...] o pensamento poético trabalha por sugestão, 
acumulando o máximo de significado numa única frase replena, carregada, 
luminosa de brilho interior. (1977: 124; 132; 144, grifo do autor)
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E esta é mais uma dentre tantas outras imprudências poéticas...  

2 Imprudências poéticas

Em Homens imprudentemente poéticos, vislumbramos a paisagem de um roman-
ce em modo oriental, no interior de um gênero cujas raízes estão no ocidente. Cada 
capítulo tem uma dupla face: é um instantâneo verbal, sonoro, visual, tátil, gestual e 
olfativo, concentradamente, à semelhança do sumiê e do haicai e, ao mesmo tempo, 
projeta uma continuidade em outros capítulos que o antecedem ou sucedem, porém, 
sem abandonar a descontinuidade de frequentes interrupções e cortes entre as ce-
nas. Não é o princípio da causalidade que os mantém unidos, mas o da justaposição.

A história se desenvolve em quatro movimentos: A origem do sol (14 cenas/toma-
das), O homem interior a todos os homens (13 cenas), A fúria de cada deus (3 cenas) 
e A síndrome de Itaro (7 cenas).

As personagens, por sua vez, entram em cena, a cada capítulo da primeira parte, 
como uma dança caligráfica e multissensorial: de um lado, Itaro – o artesão de leques 
–, sua irmã cega – a menina Matsu – e a criada, senhora Kame; de outro, nova tríade 
formada por Saburo – o oleiro –, sua mulher – a senhora Fuyu – e o quimono, que, tal 
qual uma personagem fantasmal, permanece como marca da presença da ausente 
senhora Fuyu, após a sua morte. 

As imprudências poéticas cometidas por cada uma delas constituem um dos eixos 
da narrativa, potencializada pelo narrador, também ele contaminado pela mesma 
imprudência que abala as bases deste romance a meio caminho para a poesia. Em 
cruzamento com este eixo, surge um outro – o da morte – que aqui assume outras 
potências de significado, imprudentes sem dúvida, por irem na contramão do sentido 
que a cultura ocidental habitualmente dá a ela. Tal é o que ocorre seja no contexto 
do próprio enredo, que dá um lugar de honra aos suicidas no Japão, seja no que diz o 
próprio Valter Hugo Mãe, em nota ao final do livro, ao expor a experiência vivida por 
ele na floresta dos suicidas, no monte Fuji:

Por ser ocidental, a cultura da culpa, a base cristã e a inteira obrigação para a 
vida impelem-me à salvação de cada pessoa. Como se a morte fosse sempre pior 
do que prosseguir na deriva tantas vezes cruel de existir. Para os japoneses o 
suicídio reveste-se de complexa nobreza. O morto nobre, na floresta do monte 
Fuji, sobra nas árvores como a devolver-se à mutante natureza. A natureza é, de 
todo modo, o único futuro viável, a única perenidade.

Caminhar por entre aquelas árvores, a perseguir por um pouco os fios, 
encontrando restos de acampamentos simples, objetos de companhia e 
necessidade, foi uma experiência que me comoveu. A floresta inteira se pôs de 
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cemitério exposto, à luz, coisa orgânica onde pensar e morrer era igualado à 
infinita sapiência de fazer folhas, criar troncos, deitar flor, parar. 

No meu livro aludo à tal floresta, mudando-a de lugar e de tempo, porque se 
tornou impossível prosseguir com a minha ideia de inventar um artesão japonês 
abdicando do que ali senti. (Mãe 2016: 181)

Mas não é só isso. Se focalizarmos, a título de recorte para a dimensão deste ar-
tigo, apenas parte desta paisagem poético-narrativa, sintetizada na figura de duas 
das personagens – Itaro e Saburo, já é possível termos uma dimensão do quanto nos 
acercamos da brevidade e do princípio da condensação, que tem na lógica ideogrâ-
mica do poema sua expressão mais radical, como diz Pound (1970:  40). Acrescente-
se a isso, o fato de ambos exercerem o oficio da arte e de manifestarem graus, cada 
vez maiores, de imprudência e insensatez poética, de algum modo: Itaro na artesania 
de leques improdutivos para o consumo e a sobrevivência, Saburo, o oleiro, tanto 
pelos ornamentos de suas peças de barro, que também comprometem a sua utilida-
de prática, quanto pela  insistência de transformar a natureza selvagem da floresta 
dos suicidas, e dos animais que a habitam, num imenso jardim, imprimindo-lhes uma 
segunda natureza.

Itaro: o imprudente artesão

Itaro é aquele que mata os animaizinhos indefesos, as violetas exuberantes de be-
leza para vislumbrar mensagens invisíveis; uma arte da adivinhação que anuncia des-
graças. No entanto, é aquele que capta a beleza nos leques que fabrica; não aquela 
que reproduz o gosto comum ou a natureza, mas aquela que vai contra a natureza e 
a representação em busca da essência do ato criador, igual apenas a si mesmo e não-
representativo portanto. Puro paradoxo, que contraria a lógica dedutiva e causal:

O artesão descobria notícias do futuro havia muito, usando absurdamente 
o exato instante da morte dos bichos [...] matava para perguntar. Já o pai o 
alertara a incúria de sucumbir a uma curiosidade ao invés de obedecer apenas à 
fome. (Mãe 2016: 26-27, grifo nosso)

Itaro aproximava a mão e o pincel lavrava igual a uma lamina de luz sobre o 
papel. O seu rosto era uma presença divina no trabalho. As flores germinavam 
convencidas de que pertenciam a um deus [...] No entanto, Itaro, de olhar 
magoado, odiava as flores. Era um deus revoltado com a sua criação. [...] a 
criação amava-o e ele devorava o próprio amor. O pai dizia: segue pelo papel 
como pelos campos e alegra as flores. O filho aprendera tão bem a lição que as 
sabia enganar, uma a uma. Para sempre. (Mãe 2016: 64, grifo nosso).

Difícil compreender o sentido da criação artística para este artesão e, neste capí-
tulo de título tão singular e desafiador – “O homem que mentia às flores. O homem 
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que mentia aos pássaros” –, aposta-se  no paralelismo de uma ideia de mentira que 
excede o sentido habitual do termo, talvez para indicar, subliminarmente, um outro 
modo, poético, de conceituar a realidade criada nos leques que Itaro confecciona: 
mentir para investir contra a reprodução da beleza natural a fim de extrair da nega-
tividade da morte o seu outro lado, luminoso de ser; aquilo que causa repulsa, na 
morte do vivo natural, gera um outro tipo de vida no gesto da mão que inventa uma 
outra realidade possível. Ao desaprender a lição do pai, Itaro descobre um outro sen-
tido para a criação artística:

Pintar as violetas desfeitas era o contrário da arte. Faria outra coisa diferente 
de semear. O papel acolhia a tragédia, entristecia, guardaria apenas o desastre. 
Um desastre eterno, como a contemplação exagerada de uma dor e da 
maldade. Itaro exigia a mesma exatidão. [...] As pessoas desentenderiam o que 
se deparava diante dos seus olhos. O retrato das flores mortas seria ininteligível à 
expectativa do cidadão comum. Ele diria que treinara o comportamento da luz. 
Guardaria uma experiência de luz. Mais nada. Se definisse aquele leque, pensaria 
que capturara um corpo de sol que se deixara molhar num bocado de água. [...] 
Talvez fosse o único momento em que Itaro se escusou de mentir às flores. 
Levou o leque à luz, a irmã quis saber que ideia tão diferente era aquela de pintar 
algo sem representação. O artesão emudeceu. Guardaria o leque para sempre. 
(MÃE 2016: 65, grifo nosso)

Chama a atenção o modo como Itaro interpreta a sua pintura nos leques, um modo 
de não interpretar, mas buscar por meio de uma imagem escorregadia e em passa-
gem, o “é isto!” do haicai, como afirma Barthes, isto é, a captura efêmera daquele 
instante único e irrepetível das violetas desfeitas em água e sol-luz. Significativo é o 
emudecimento que se segue a esta impossibilidade de interpretar, coroando, na in-
traduzibilidade, o sentimento ou quase-ideia de um leque singular que se pode guar-
dar. Novo paradoxo se estabelece: aquele de duração perceptiva de um instantâneo 
rebelde à duração no tempo, mas que ganha uma presença no espaço. Basta imprimir 
alguns cortes na cena narrada acima e eis que surge a visão de um poema, por entre 
as linhas, no espaço da página:

	 violetas desfeitas
	 uma experiência de luz guardada
aquele leque
corpo de sol
num bocado de água

	
A imprudência poética transborda a cada momento da narrativa, que se metamor-

foseia em poema, como acontece, aliás, no trecho destacado acima no qual há uma 
tal sintonia entre a voz do narrador e a da personagem, que cada palavra ecoa, ao 
mesmo tempo, fora e dentro de cada um ou, melhor ainda, numa estreita faixa de 
limiar entre ambos, configurando um jogo dialógico entre alteridade e contaminação. 
A mesma, aliás, que alcança o próprio gesto autoral que está ali, aqui e em toda parte 
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do campo narrativo, fora e dentro do narrado, num gesto mudo e irrepresentável, 
como o filósofo contemporâneo Giorgio Agamben aponta de forma exemplar:

Se chamarmos de gesto o que continua inexpresso, em cada ato de expressão, 
poderíamos afirmar então que [...] o autor está presente no texto apenas em 
um gesto, que possibilita a expressão na mesma medida em que nela instala um 
vazio central. [...] Por isso, o autor nada pode fazer além de continuar, na obra, 
não realizado e não dito. Ele é o ilegível que torna possível a leitura, o vazio 
lendário de que procedem a escritura e o discurso. (2007: 59; 61)	

Saburo: o oleiro sonhador

Saburo é o outro. Tão diferente de Itaro na delicadeza e no cuidado com cada ser 
vivo, em contraposição à agressividade e violência de Itaro; um duelo entre a luz e 
a sombra; a vida e a morte. Inimigos. Itaro despreza a fraqueza da sensibilidade de 
Saburo, enquanto este vê em Itaro a imagem de um homem cruel, perigoso e não 
confiável. 

A morte, no entanto, ronda ambos, assim como a imprudência de atos poéticos 
e insensatos. E isso os aproxima, embora por perspectivas diferentes. Dois capítulos 
concentram tais qualidades da personagem – “A lenda do oleiro Saburo e da senhora 
Fuyu” e “Ossatura útil”. Cada um deles engendra espaços próprios, ganhando uma 
densidade singular, embora instaurem uma relação de continuidade entre cenas, que 
deve ser processada pelo leitor, tal qual o princípio de montagem ideogrâmica.  En-
tão, esta duplicidade entre narrar e quebrar a continuidade por meio de cenas justa-
postas é a constante desta composição romanesca entre prosa e poesia de Homens 
imprudentemente poéticos.

Ao enunciar como lendária esta história de Saburo e de sua mulher, o gesto auto-
ral já a coloca a meio caminho entre realidade e ficção. É uma lenda da tradição de 
um povo que, transmitida de geração a geração, ganha estatuto de verdade. Sabu-
ro é um caso exemplar digno de ser contado como história transformada em lenda 
no circuito da transmissibilidade, fonte da vida da narrativa oral, conforme Benjamin 
aponta em seu ensaio clássico sobre O narrador, de 1936: “contar histórias sempre foi 
a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais conser-
vadas” (1996:  205).

O que faz toda a diferença desta experiência narrada e metamorfoseada em lenda 
é justamente a sua estranheza e o quanto ela desafia a lógica racional. Saburo é um 
homem imprudentemente poético:

O oleiro começara a cuidar de flores na orla da montanha havia muito. Uns 
cem passos de jardim sob as copas das primeiras árvores, um alarido de cores 
e perfumes que contrastava com o rude que as coisas selvagens podiam ser. 
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Acusado de se esperançar por belezas de que a natureza prescindira, Saburo 
trabalhava à vista da sua esposa, a senhora Fuyu [...] 

Por três vezes o vizinho Itaro lhe dissera que um animal esfaimado haveria 
de baixar a montanha para lhe matar a mulher. Saburo, justificado pelo amor, 
magoou-se longamente e quis saber de que modo poderia demover tal fera de 
lhe trazer tão impossível dor. O vizinho [...] o aconselhou a mudar a natureza. 
Queria certamente aludir à utopia de o conseguir, mas a Saburo pareceu-lhe 
assim, que se destituísse a floresta do seu cariz selvagem amansariam as bestas, 
ganhariam coração, seriam um pouco domésticas, como alguns pássaros que se 
habituavam a amizades com as gentes. Saburo pensou. 

Por todo o tamanho que pudesse, haveria de fazer da floresta um jardim 
sensível que, à passagem de qualquer bicho zangado, funcionaria como escola 
de modos, uma lição de ternura e respeito que ensinaria a todas as fomes a 
importância de respeitar a vida das pessoas. (Mãe 2016: 30-31, grifo nosso)

Este plano desmesurado de imprimir à natureza selvagem uma segunda natureza, 
imposta pelo homem no intuito de civilizá-la, é, de certa forma, semelhante ao arte-
são na sua luta obstinada pela não representação da natureza, investindo contra a 
reprodução mimética. Mas Saburo vai mais além ao imprimir novo significado à utili-
dade das peças que fabrica:

 O forno era uma criatura de entranhas violentas. Acalmaria muito lentamente, 
para largar a ossatura útil à mão do oleiro.

Ridículo, Saburo enfeitaria depois as suas louças com pequenas pinturas. Até 
loucamente, porque se destituíam de serviço. As louças pintadas deixavam de 
valer para cozinhados. Nem para suster água limpa haveriam de ter bondade. 
Mas, ainda assim, as pintava, por oferta aos vizinhos, por oferta ao santuário, 
depositando nelas as frutas e gostando de ver. Eram de ver. Saburo perdia 
demasiado tempo com o aspecto fútil dos adornos. Mostrava-se um trabalhador 
insensato. (MÃE 2016: 94-95, grifo nosso).

Assim, diferentes, mas unidos pela imprudência de que se reveste a arte de am-
bos, Itaro e Saburo também convivem com a morte, vista sob outra perspectiva: a de 
criação e de potência de vida. Para Saburo, a morte se materializa numa personagem 
fantasmal: o quimono da senhora Fuyu, que perpassa a narrativa como um vestígio 
da sua presença. O quimono. Um corpo transparente e vazio, que concentra em si 
a presença de uma ausência. Entre vida e morte. Passagem. Um túmulo de vento, 
como a menina Matsu o define: “A menina Matsu lhe dizia que o quimono da senhora 
Fuyu era tumular. [...] Era um túmulo de vento, talvez perfeito” (Mãe 2016: 61), fazen-
do eco à voz do narrador e à do próprio autor. Nessa metáfora, configura-se um pen-
samento analógico e condensado que, tal qual o ideograma, como dizia Fenollosa, é 
uma “pintura abreviada de ações ou processos”. No caso, a ideia de morte, não como 
um conceito fixo, mas como configuração inscrita no limiar de um jogo de alteridade 
entre personagem, narrador e autor.
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O último capítulo, não por acaso intitulado de “A imprudência poética “, con-
centra o núcleo desta narrativa em chave poética, trazendo para a cena a integração 
daqueles que eram inimigos contumazes – Itaro e Saburo – entre a mudez e a narra-
ção pouca, à semelhança da pincelada, ou melhor, do traçado caligráfico do “sumiê”, 
orgânico e performático, no corpo a corpo com a mão, o pincel, o corpo do criador e 
a figura que surge no papel. É como o traçado tênue de uma imagem que perpassa 
ligeira por entre ramos de bambus. Uma narração em forma breve, em metamorfose 
para o poema, tão imprudente quanto seu autor e seu gesto criador irrepresentável, 
que perpassa por entre o dito e o que fica por dizer destas palavras:

O oleiro sabia um poema acerca da vetusta cerejeira da noite de Guion. O 
artesão pediu: faça-nos ouvir, por favor. Faça-nos ouvir.

O perfume das impossíveis cerejeiras inebriava os inimigos que, distraídos 
pela poesia, adiavam todas as decisões. A vida, subitamente, era sem pressa. 
(Mãe 2016: 178)
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POETIC IMPRUDENCES

ABSTRACT: This paper aims to reflect on the brief forms in the literary context, focusing on this sub-
ject in a double perspective: on the one hand, to consider the concept of briefness, which will be 
understood in the present writing in the poundian and ideogramic meaning of abridgment. On the 
other hand, to analyse the influence of these brief forms to a contemporary romance – Homens im-
prudentemente poéticos (2006), by Valter Hugo Mãe – gender that, unlike poetry, characterizes by its 
extension, not by restraint. The premise that leads our critic interpretation is that there is, in the foun-
dation of this romance, a threshold in which east and west loose the borders between them to build 
a new tensional and dialogic field among different, yet complementary, strengths. Each chapter has 
a double side: the instantaneous is condensed between words, visuality and meaning, inspired by the 
brief forms of literature and Japanese calligraphic art, such as haicai and sumiê. In addition, it expands 
in connections with those that sometimes precede, sometimes succeed it, without causality, in order 
to constitute a plot. Between poetry and prose, the poetic imprudence happens in this romance.

KEYWORDS: brief forms; romance; poem;  Valter Hugo Mãe.
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TRÊS VERSOS E UMA CODA: 

AS MUTAÇÕES DO HAICAI NO BRASIL

Samuel Delgado Pinheiro1 
e Eliane Cristina Testa2 (UFT)

RESUMO: Este trabalho se propõe apresentar algumas experimentações da literatura brasileira no 
século XX, principalmente, aquelas que mantêm relações de proximidade com as tradições poéticas 
japonesas. A metodologia adotada é a pesquisa bibliográfica. Utilizaremos para subsidiar nosso estu-
do os seguintes autores: Paulo Franchetti, H. Masuda Goga, Paulo Leminski, Roland Barthes, Haruo 
Shirane e Teruko Oda. O foco da investigação centra-se na produção poética de Guilherme de Almeida, 
de Olga Savary e Paulo Leminski, e nas relações mantidas com algumas técnicas e efeitos dos haicais 
tradicionais. Assim, por meio de aproximações com a estética do haicai tradicional, apontaremos algu-
mas configurações que ajudaram a criar as “novas” formas para o haicai brasileiro ou “abrasileirado”. 
Destacamos em nossa análise os esquemas métricos e o momento de elite em Guilherme de Almeida, 
o diálogo de Paulo Leminski com os procedimentos estéticos de Matsuo Bashō, que produz diversos 
efeitos no haicai em língua portuguesa, e a adição de um quarto por Olga Savary para estender o efeito 
de haicai na linguagem. 

PALAVRAS-CHAVE: haicai; Guilherme de Almeida; Olga Savary; Paulo Leminski..

Introdução

Este estudo não tem a pretensão de esgotar o assunto que aborda, principalmen-
te, dada a natureza de seu trabalho. O que intentamos fazer aqui é apresentar pers-
pectivas da trajetória do haicai no Brasil, por meio da produção de alguns haicais 
modernos.  

1	 samucasan3@gmail.com  - http://lattes.cnpq.br/6656715414572603
2	poetisalia@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/1380068536161923
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Ao buscarmos a origem da palavra “haicai”, encontramos os seguintes ideogra-
mas: (俳句）– 俳 (hai, “ator” ou “intérprete”) e 句 (ku, “frase” ou “verso”). Pode-
mos perceber uma definição da palavra, por meio dos significados dos ideogramas, 
que evidenciam “efeitos” que tendem a ficar concentrados nos versos. Este gênero 
de produção emergiu de outras formas poéticas, conhecidas, a princípio, como ren-
ga: o renga clássico foi substituído por um tipo de poema coletivo (hokku), que ad-
mitia o uso de palavras de origem chinesa. Destacando-se pelo trocadilho, pelo dito 
espirituoso, pelo humor, esse gênero receberia o nome de haikai-renga (versos com 
um tom mais coloquial, informal, divertido, ligados ao cômico). Também é importan-
te ressaltar que os haicais produzidos no Japão tinham seus mestres e se aglutinavam 
em “escolas” ou “maneiras”. 

 Para a haicaísta Teruko Oda, que tinha como mestre H. Masuda Goga, o haicai 
era: 

Diferente da poesia ocidental, o haicai não informa, não explica, não 
mostra tudo. É poesia predominantemente sugestiva, de efeito sensorial. A 
cena haicaísta procura mostrar apenas o suficiente para possibilitar ao leitor a 
oportunidade de completá-la através de evocações poéticas próprias. O haicai 
é um conjunto de provocações transcendentais. (Oda 2003: 9-10)

Ao analisarmos o que afirma Oda em seu livro Janelas e tempo, observamos que 
este gênero ultrapassa a concisão da forma e se abre para as vibrações sensoriais, 
seguindo orientações mesmo intuitivas. Acreditamos, até mesmo, que o haicai passa 
a ser uma experiência profunda que se caracteriza por uma correspondência entre o 
interior (eu) e o exterior (as coisas): “[...] como as flores, os pássaros, os rios, a rã de 
Bashô, a neve ou os insetos de Issa – acho que é isso o que o haicai tem de mais im-
portante a nos ensinar” (Oda 2003: 15).  É uma vivência do ser em plenitude e atitude, 
consciente caminhar concretamente pela vida em busca da “vida-beleza-felicidade”. 

Neste mesmo sentido que nos fala Oda, Reginald Horace Blyth também destaca 
uma das qualidades mais marcantes do haicai: o humor. Humor não somente no sen-
tido cômico, mas também da expressão de sentimentos e de sensações que as coisas 
despertam, acompanhados com trocadilhos:  “O humor no haicai faz parte de sua 
técnica. Não é algo somente destacável, mas pertence mais ao espírito do que a for-
ma. É algo indispensável. Sem ele, o haicai não existe. É algo que suspende a mente, 
um prazer peculiar ao qual deram esse nome” (Blyth 1981: 353)3	

Assim, parece-nos que o humor é intrínseco ao espírito do haicai, ligado a um psi-
quismo refinado e profundo do homem, calcado no prazer. Por isso, o humor pode 
abrir vias/caminhos/espaços para a nossa mente fazer conexões, muitas delas, im-
pensáveis a não ser em linguagem poética. Portanto, essa peculiaridade do haicai 

3	 The humour of haiku is hardly part of their technique, for it is not something detachable, but belongs 
to the spirit rather than to the form. It is some indispensable element without which haiku can hardly 
exist, some poise of the mind, some balance of conflicting elements from which arises that pleasure 
whose peculiar quality causes us to give it the name of humour.  (Blyth 1981:  353)
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já indicia uma natureza altamente propícia para proporcionar diferentes efeitos de 
sentidos. 

Vejamos um exemplo de um haicai tradicional que tende às características citadas 
acima:

De tanto contemplar
As cerejeiras em flor
Doem-me os ossos da nuca. 
(Soin 1996: 16)

Verificamos que a justaposição entre “contemplar” e “as cerejeiras em flor”, pa-
rece causar um desgaste no observador, deixando-o com dor, ao invés daquilo que 
esperaríamos da contemplação da “beleza” da natureza, que seria um êxtase. Assim, 
percebemos que o poema é marcado pela justaposição, mas essa serve também para 
acentuar o humor e o cômico da situação. 

Também podemos verificar na obra Matsuo Bashō: a lágrima do peixe, de Paulo 
Leminski, que o poeta paranaense coloca a seguinte situação: o mestre de Matsuo 
Bashō, o monge Bucchô, o teria repreendido por se dedicar demais ao haicai, pois sua 
atenção estaria focada na diversão e na frivolidade. Vejamos esta passagem: 

Até Bashō, uma espécie de diversão social e frívola, versinhos humorísticos 
e trocadilhescos, comparáveis a certas quadras nordestinas do tipo: Batata, 
batata que o povo gosta / um quilo dessa batata / dá bem dois quilos de bosta”, 
do pregão do vendedor de batatas, Ou a placa na venda: “Para não haver 
transtorno / aqui neste barracão / só vendo fiado a corno, / filho da puta e ladrão. 
À repressão de Bucchô, Bashô: – Kaikai é apenas o que está acontecendo aqui 
e agora. (Leminski 1983: 21-22)

Destacamos que todo haicai reduz-se tradicionalmente a um esquema métrico de 
sequência de cinco e de sete sílabas poéticas. Esta base rítmica mantém uma síntese 
na ideia e uma cadência nos versos. 

Quanto a certas técnicas e/ou recursos do haicai, sabemos que alguns modernistas 
(ou alguns escritores da Vanguarda) viram-no/leram-no como uma forma de colagem 
de fragmentos: a parataxe (frases sem conectivos) e a justaposição (junção de ima-
gens opostas em um mesmo verso), possibilitando a um grupo de escritores, princi-
palmente àqueles voltados à questão da imagem, produzir novas experimentações 
e procuras por outras formas de representação. Vejamos o que afirma, a respeito, 
Haruo Shirane em Trances of dreams:  

O haicai de fato realça a noção de justaposição, mas difere significantemente 
da ideia modernista de colagem de não representação que, frequentemente, 
ressalta uma leitura dupla de textos justapostos, ambos paratáticos e como 
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fragmentos representacionais de uma cena grande e de uma narrativa (Shirane 
1998: 44).4 

A fragmentação modernista cria múltiplos sentidos, fazendo com que o texto 
aponte para múltiplas leituras, possibilitando ao leitor “montar” sua interpretação 
pelas referências. No caso do haicai, o poema aponta para algo que está fora da lin-
guagem, ou seja, o leitor precisa retirar as camadas de linguagem para encontrar um 
sentido, seja este o silêncio ou a contemplação de uma cena.  

Roland Barthes, em A preparação do romance, ao se deparar com a problemática 
da parataxe no haicai, percebe que a técnica não é somente dominante no gênero ja-
ponês, mas permite identificar no haicai um tilt: uma visão justaposta pela linguagem 
que não permite uma interpretação: 

O Tilt é, evidentemente, anti-interpretativo: ele bloqueia a interpretação. 
Dizer “Ah, a violeta” significa que não há nada a dizer da violeta, que seu ser 
rejeita qualquer adjetivo: fenômeno absolutamente antipático à mentalidade 
ocidental, que deseja sempre interpretar. (Barthes 2005: 162)

A parataxe no haicai, na visão barthesiana, não explora a qualidade das coisas: 
não há lugar para adjetivos. Portanto, o haicai perturba a construção sintagmática da 
língua, porque trata de coisas concretas sem categorizá-las:

Mundo onde o Sintagma é negado; nenhuma ligação possível;  emergência 
do imediato absoluto; o haicai = desejo imediato (sem mediação), portanto, a 
função legal da Classificação (sempre uma lei) é perturbada. Resta lembrar o 
quanto essa perturbação é moderna, responde a uma preocupação atual: os 
Fragmentos, claro, mas também todas as artes do aleatório (perigo: que o 
aleatório não se torne seu próprio signo). (Barthes 2005: 68)

O impasse que o haicai propõe em sua forma é a progressão da transformação 
das coisas pela passagem do tempo. Neste sentido, o cerne do haicai é o movimento 
interno na linguagem. Uma imagem fixa mostra sua impermanência. Quando o leitor 
percebe que há outra significação no texto, ou seja, quando se dá conta de que a ima-
gem que o haicai apresenta é ilusória, deve perceber o outro sentido: a outra imagem 
que as palavras remetem. 

Barthes também explora a questão da claridade do haicai. O “é isso” está nele 
intimamente ligado à revelação que o gênero proporciona: 

O “é isso!” (o tilt) do haicai, tem uma relação evidente com o Zen: a começar 
pelo satori (= tilt), mas também por uma noção do Zen que é o Wu-shi: “Nada 

4	 Haikai did in fact stress the notion of juxtaposition but if differed significantly from the modernist 
notion of non-representational collage in that it often required a double reading of the juxtaposed 
texts, both as paratactic collage and as representational fragments of a larger scene or narrative. 
(Shirane 1998:  44)
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de especial”; as coisas são traduzidas em sua naturalidade, sem comentário = é 
a visão sono-mana = “tal como é” [...] evidentemente, o contrário do realismo 
que é, sob pretexto de exatidão, atribuição desvairada de sentido. (Barthes 
2005: 167)

Ao contrário da escrita realista, que preenche o signo de sentido, o haicai esvazia, 
através de seu processo metonímico, o sentido para permitir um jogo entre o visível 
e o invisível. 

Para Haroldo de Campos, a relação de jogo no haicai é mais metafórica que meto-
nímica, Campos é assertivo ao dizer que a escrita ideogramática possui uma relação 
entre a visibilidade e a invisibilidade: “No entanto, a linguagem chinesa, com seus 
materiais particulares, passou do visível para o invisível, pelo mesmo processo em-
pregado por todas as raças antigas. Este processo é a metáfora, o uso de imagens 
materiais para sugerir relações imateriais” (Campos 1972: 64).

O haicai joga, na realidade, uma luz naquilo que está invisível. A claridade do haicai 
está na capacidade do poeta de colocar na linguagem uma legibilidade, fazendo com 
que a linguagem não “borre” aquilo que se refere.

Esta claridade é uma resistência da linguagem em eternizar um momento e capta 
as sensações que passam somente uma vez, colocando a linguagem em um limite 
que não se rende à narração. Esta resistência está no seu não prolongamento: “2) 
Claridade breve, insistência breve; uma qualidade da emoção. Emoção (ou melhor: 
perturbação); mais na motilidade das expressões” (Barthes 2005: 170). 

O haicai oscila entre o eterno e o efêmero. Bashō percebia, como um monge bu-
dista, a pequenez da vida humana perante a natureza e expressava-a na construção 
de uma estética em uma linguagem que comunica a efemeridade das coisas, atitude 
que impõe uma contradição: ao mesmo tempo, em que ela possui a capacidade de 
eternizar as sensações, procura comunicar as efemeridades. Partem daí as ambiva-
lências que Bashō constrói em seus diários por uma escrita que aproxima a prosa do 
haicai. 

Breves perspectivas da trajetória do haicai no Brasil

No Brasil, em 1906, Monteiro Lobato publicou no jornal Minarete um ensaio inti-
tulado “A poesia japonesa”. Nele, Lobato expôs algumas qualidades (ou discutiu a 
natureza) do haicai, por meio de uma personagem fictícia chamada Bellet, um espe-
cialista da cultura japonesa vindo da França. Ali destacou a capacidade do haicai em 
exprimir a essência das paisagens e da natureza do Japão, ao mesmo tempo em que 
propôs uma associação da natureza típica do Japão com a passagem concreta do 
poema:
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[D]e toda essa natureza imprevista cheia de imprevistos e fascinações, uma 
aura da poesia se desprende, infiltra-se na alma do aborígene e fá-lo um poeta 
nato. E a poesia-arte, concretização estética da poesia-emoção, rebenta em 
floração abundante como um campo de crisântemos ao fluxo da primavera.
(Goga 2008: 223)

Deste modo, percebemos que Lobato conseguiu trazer à tona algumas questões 
típicas da natureza do haicai, mas, ao mesmo tempo, ir além dela, quando expôs, por 
meio da personagem Bellet, sua própria produção de haicais. Verificamos que os hai-
cais de Lobato não seguem a métrica 5-7-5, demonstrando, assim, que ele tinha pleno 
conhecimento da poesia japonesa. Vejamos um dos exemplos: 

Ao luar
Como reconhecer a flor da cerejeira?
Deixando-os guiar pelo seu perfume.
(Lobato 2009: 137).

                                        
Ao lermos o haicai, constatamos que há uma justaposição entre a lua e a flor de 

cerejeira. Parece que o luar não ilumina a cerejeira, deixando-a oculta na misteriosa 
e escura “noite” e que os “sujeitos” são impelidos a uma sinestesia inebriante. O 
perfume abre espaço no concreto da noite, mas também evidencia que o cheiro (o 
olfato) está acima da visão ou, então, aquilo que os olhos não são capazes de ver 
com tanta clareza. Verificamos que o poema não apresenta a rigidez métrica típica 
do haicai tradicional, mas vemos que é marcado pela justaposição e pela percepção 
sinestésica da natureza. 

Se é difícil precisar “com exatidão” quando o haicai teria chegado ao Brasil, pois, 
segundo alguns pesquisadores, existem relatos de viagens ao Japão datados do sé-
culo XIX, é válido destacar que Lobato teria sido o primeiro autor a comentá-lo e 
praticá-lo em nosso país. 

O livro de Goga, O haicai no Brasil, diz ser Afrânio Peixoto, no prefácio de seu livro 
Trovas populares brasileiras (1919), o responsável pela divulgação do haicai no Brasil. 
Nele, Peixoto aponta, como características do haicai, as emoções e as comparações 
de imagens:

Sustenta ainda que, por causa de sua simplicidade e de sua facilidade de 
composição, o haiku é produzido com toda a naturalidade pela população em 
geral do Japão. Para mostrar a concisão do haiku, cita a famosa frase de Bashô: 
“Na composição, não se vá compor demais...” do Kyoraishô, explicando o 
sentido da mesma. (Goga 1988: 23)

A partir do apontamento de Goga, percebe-se que existe uma preocupação por 
parte dos primeiros haicaístas em adaptar ou, até mesmo, reproduzir o haicai tradi-
cional em língua portuguesa. Porém, a dificuldade residia na aplicação de alguns as-
pectos que se reservam somente à língua japonesa e que não ganham expressividade 
em português, como as palavras referentes ao clima. 
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Citando, mais uma vez, a obra Janelas e tempo, de Oda, lemos em seu prefácio a 
seguinte passagem: 

Racionalmente, no Brasil, as quatro estações do ano não se apresentam tão 
exatas como as do Japão; mas para quem observa bem, com sensibilidade, 
é possível anotar mui nitidamente os fenômenos ou os acontecimentos que 
ocorrem ao redor e que são, verdadeiramente, os kigos almejados pelos 
haicaístas. (Oda 2003: 11)

Notemos que ela diz, “racionalmente”, que a natureza do Brasil pode manter um 
afastamento de caráter climático com o Japão, mas para, além disso, o poeta pode 
manter, fenomenologicamente, um verdadeiro contato com o todo do seu entorno, 
entorno este que também carrega o passageiro e o transitório. 

Sabemos que o kigo (natureza/mudanças nas estações do ano) não pode ser ex-
planado pelo raciocínio, muito menos, sem nos despojarmos do ego. Sobre a questão 
do kigo, Goga afirma: 

Talvez eu possa esclarecer melhor o caráter do kigo da seguinte maneira: 
o ipê, propriamente dito, não é kigo – é apenas denominação, o nome de 
uma planta. Mas quando o poeta descobre na beleza de seu ciclo – floração, 
desfloração, perda de folhas – a transitoriedade, o ipê se transforma em kigo, 
pois o caráter do kigo é a própria transitoriedade. (Oda 2003: 12)

Ainda segundo Goga, com a chegada dos imigrantes japoneses no Brasil em 1908, 
a prática do haicai em língua japonesa começa com o poeta Shuhei Uetsuka que uti-
lizava o pseudônimo de Hyokotsu. Posteriormente, Kan-ichiro Kimura, com o pseu-
dônimo de Keiseku, e Kenjiro Sato praticaram o haicai em japonês e organizaram 
grêmios, com a finalidade de promover o haicai em território brasileiro. Um dos mais 
famosos é o Grêmio Haicai Ipê.  

Alguns poetas brasileiros interessados no haicai travaram contato com os imigran-
tes. Assim se alimentavam de fontes francesas e norte-americanas para a prática do 
haicai em português. Segundo Goga surgem, a partir dos anos 30, três correntes do 
haicai no Brasil, a saber: i) os defensores da forma; ii) os defensores do conteúdo; e 
iii) os que procuram o kigo (estações do ano), cada uma abordando uma forma distin-
ta de abrasileirar o poema japonês. 

O poeta Guilherme de Almeida identifica, na forma reduzida do haicai, o recurso 
de abordar qualquer tema. A partir disso, o poeta paulista enumera três regras para 
o haicai em português:

1) Ambos atribuem importância ao número de sílabas e não à acentuação; 2) 
A base de pronúncia em ambos é comum: a, e, i, o, u; 3) O ritmo ímpar do idioma 
japonês é semelhante ao nosso. O heptassílado, bem como a nossa poesia, 
nasceu na Gália, constituindo a forma clássica do romance, da canção popular 
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e de outros. Na própria conversação cotidiana, existem muitas frases de sete 
sílabas. O verso pentassílabo, igualmente integra a nossa tradição” (Goga 1988: 
39).

Nos haicais do poeta paulista, a forma 5-7-5, o primeiro verso rima com o terceiro, 
e no segundo verso rimam a segunda e a última sílaba. 

A prática de sua teoria está no segmento “Meus haicais” do livro Poesia varia, de 
1947, que contém haicais dos mais variados temas. Segundo o pesquisador Fabricio 
Marques Almeida, procurou adequar, primeiramente, o formato do haicai à língua 
portuguesa e dar-lhe, ao mesmo tempo, o caráter de anotação e a emoção contida 
na expressão simples:

Mas o que é o haicai? Para Guilherme de Almeida, o haicai é a poesia reduzida 
à expressão mais simples: “um mero enunciado: lógico, mas inexplicado. Apenas 
uma pura emoção colhida ao voo furtivo da estação que passa, como se colhe 
uma flor na primavera, uma folha morta no outono. (Marques 2011: 41)

Almeida chama de “momento de elite” o caráter instantâneo que o poema traz ao 
leitor, no qual o poeta possui um insight ao observar algo. Vejamos um exemplo no 
haicai:

O ar. A folha. A fuga.
No lago, um círculo vago.
No rosto, uma ruga.
(Almeida 1947: 45)

	
Cada verso possui aliterações e musicalidade em um haicai que possui o silêncio 

típico da poesia de Bashō. A movimentação da folha no ar indica-nos o movimento 
das coisas. Algo que é exterior ao eu se interioriza através da súbita percepção das 
pequenas coisas. Assim, como no rosto, pela passagem do tempo, há “rugas”, esca-
vações que marcam a pele, às vezes, em círculo, às vezes, em linha reta. Afinal, ambos 
elementos – “folha” e “ruga” – contém concretamente a passagem das pequenas-
grandes coisas. Ambas têm memória/histórias que talvez só o vento (“o ar”) e o co-
ração (“uma ruga”) silenciem em tempos circulares. 

Além disso, o círculo vago no lago lembra-nos o salto da rã de Bashō: “velha lagoa 
/ o sapo salta / o som d’água” (Leminski 1988: 18). O círculo no haicai de Almeida é o 
resultado do salto. As ondas levam-nos para a passagem do tempo que é revelado no 
terceiro verso: “No rosto, uma ruga” (Almeida 1947: 45). Aqui, passado e presente se 
encontram. Se o salto da rã simboliza a passagem do inverno para a primavera em 
Bashō, em Almeida, é a chegada da velhice e da sabedoria. O poema justapõe a ruga 
e o círculo vago, para trazer-nos inúmeras associações. 

Mesmo levando em conta a sua importância formal, a contribuição de Almeida 
para a construção do haicai no Brasil, não está isenta de problemas. No artigo “Dois 
momentos na história do haicai no Brasil” (1994), Paulo Franchetti mostra que os 
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títulos de Almeida são um ponto nevrálgico de seus haicais, pois direcionam o leitor 
para uma interpretação, perdendo o que seria de mais essencial do haicai: o sabor 
específico do gênero: 

A verdade é que os poemetos de Guilherme de Almeida fracassam como 
haicais não pela rima, nem pela métrica, mas pela atitude que se explicita 
quando os lemos com os títulos que têm e que eu, sorrateiramente, retirei na 
leitura, para melhor poder argumentar com vocês. (Franchetti 1993:  159)

Franchetti demonstra que uma característica específica do haicai não está neces-
sariamente em sua forma 5-7-5, mas, sim, em algo específico de seu discurso, um ato 
poético específico:

Portanto, o ponto que quero sublinhar é que não reside na estrutura métrica 
ou na utilização de rimas o sabor ou a ausência de sabor de haicai num dado 
texto, mas na disposição interna do discurso que se apresenta nesse texto. 
Por isso, uma simples inclusão de título pode contribuir tão decisivamente 
para alterar por completo a percepção que temos a respeito de um poema 
apresentado a nós como haicai. (Franchetti 1993: 160)

Mesmo que o título seja um ponto a ser discutido na forma do haicai brasileiro, 
percebe-se que Almeida adota a justaposição e a sintaxe descontínua típica do haicai 
japonês, como no exemplo já apresentado. 

Contudo, o esforço de abrasileirar o haicai não se restringe aos problemas da for-
ma. Outro problema que se apresenta é a do conteúdo do haicai como, por exemplo, 
a condensação, a emoção, a intuição e o satori típico do haicai japonês. 

O problema da traduzibilidade de uma emoção específica, como a do zen para o 
português, é apontado pelo poeta Oldegar Veira. Primeiramente, as concepções do 
zen são distantes do pensamento ocidental, o que dificulta a sua aproximação pelo 
poeta; em segundo lugar: nota-se que, embora haja um reforço para entender a filo-
sofia oriental, os poetas acabam, na realidade, recriando o haicai. Sobre a proposta 
de Vieira, Goga adiciona uma nota importante ao seu texto sobre a relação entre o 
zen e o haicai: 

Por que haicaístas brasileiros sustentam a opinião de que o zen tem relação 
com haiku? É porque, quando o haiku foi introduzido na Europa e nos Estados 
Unidos, ficou-se sabendo as relações de amizade entre Bashô e o monge budista 
Butchô. Ao mesmo tempo, lembremo-nos da influência de Zen e cultura japonesa 
(Zen to nihon bunka) de Taisetsu Suzuki (edição em inglês, 1940). Nesse livro, 
há um capítulo intitulado “Zen e haiku – A intuição zen na base da inspiração 
do haiku”. E aponte-se ainda para a observação: “Ao se atingir a iluminação, 
brota a criatividade, respira-se o myo (sabedoria) e o yûgen (beleza oculta), e se 
realiza o Eu nas diversas modalidade de artes [...] Nesse aspecto podemos dizer 
que se aproxima do haiku”. (Goga 1988: 38)
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Em que medida, a exploração do haicai e a poesia de Bashō mantêm proximida-
des com a consciência zen? Bashō expressa que há um eu em harmonia com tudo no 
mundo, como os animais e a natureza: a iluminação entendida como o vazio do eu, 
um problema da tradição do haicai. Além disso, é importante destacar a tentativa dos 
poetas de traduzir algo específico do zen e se utilizar dele na construção do haicai, 
para criar uma epifania, traduzindo assim o efeito de satori típico do poema japonês.    

A terceira e uma última característica apontada por Goga é a questão do kigo (pa-
lavra sazonal) no haicai brasileiro. O autor aponta para os haicais de Jorge Fonseca 
Júnior cuja questão sazonal é central:

Assim [...] quanto ao haiku [...] deve indicar ou refletir a estação do ano 
(ao menos indiretamente) em que é elaborado; caracterizado, portanto, por 
sua extrema concisão, devendo, ao mesmo tempo, através desta, fluir com 
naturalidade o conteúdo poético. (Goga 1988: 40)

Fonseca Júnior possui a atitude de se aproximar do haicai tradicional, intensifican-
do os problemas formais e culturais que existem entre a poética brasileira e japonesa: 
“manifesto respeito à tradução do Japão, mas faço meus versos, interpretando à 
minha maneira, como um ocidental” (Goga 1988: 40).

A partir destes três problemas citados nos parágrafos anteriores, inaugura-se uma 
tradição do haicai no Brasil, que será, ao longo do século XX, continuada pelos poetas 
e acompanhada de oscilações, quanto à adesão da forma poética japonesa dentre 
eles. Embora Goga perceba as tendências cerradas do haicai em seu estudo, existe 
uma diversidade enquanto às escolhas que cada haicaísta faz. 

 Nos anos de 1950, Mario Quintana e Millôr Fernandes produzem haicais que se dis-
tanciam da forma consagrada de Almeida. Quintana escreve haicais de cunho social 
com um lirismo oswaldiano, enquanto Millôr cria haicais humorísticos acompanha-
dos de charges em revistas semanais. 

Nos anos 1960, os concretistas de São Paulo – Haroldo de Campos, Augusto de 
Campos e Décio Pignatari – não só se interessaram em fazer haicais, como também 
produziram ensaios sobre o tema. A revista Invenção, criada por eles, deu espaço 
para poetas como Edgard Braga, Mário da Silva Brito, Pedro Xisto, José Paulo Paes e 
Paulo Leminski  cujos haicais publicou.

A partir dos anos de 1980, Leminski publica Caprichos & relaxos com haicais, além 
de um estudo sobre Bashō dividido em quatros fases do poeta. Leminski, por exem-
plo, dialoga diretamente com o poeta Matsuo Bashō, fazendo uma peregrinação in-
terpretativa em sua Matsuó Bashô: a lágrima do peixe (1983), um estudo detalhado da 
leitura leminskiana do poeta japonês, pelas quatro estações do ano.

Enquanto Leminski divide a obra do poeta japonês em quatro estações e com suas 
características, Makoto Ueda, em seu livro O mestre do haicai: Matsuo Bashō, afirma 
que a poesia de Bashō possui cinco fases: a primeira ligada ao passado (1662-1672) – 
seu primeiro haicai foi escrito no inverno com dezoito anos e está ligado com carac-
terísticas clássicas da escola Teimon; a segunda (1673-1680), quando Bashō se muda 
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para a capital Edo e escreve haicais com uma estética que reage contra a escola Tei-
mon, mais ligada a poesia clássica; a terceira, que Ueda chama de “Procura da iden-
tidade” (1681- 1685), na qual Bashō faz experimentações sem deixar o diálogo com 
a poesia chinesa e cultivando técnicas que trazem justaposições inusitadas; a quarta 
(1686-1691), que se caracteriza pela exploração das qualidades do sabi; e o último 
período (1692-1694), que se caracteriza pelo isolamento, pela aproximação com o 
mundo mundano e pela exploração da comunicação entre os homens.

As leituras interpretativas sensíveis e lógicas de Bashō por Leminski fizeram germi-
nar frutos na produção de haicais do poeta paranaense. Essa interlocução com a obra 
do mestre japonês intensifica sua compreensão espaço-tempo da forma concisa e 
concentrada da composição do haicai, que tende a uma limpidez e uma finura visual, 
levando o leitor, muitas vezes, a perceber camadas sobre camadas. 

Selecionamos alguns haicais de Leminski, para tentarmos apontar expressões es-
paciais/temporais e geométricas que o poeta desenha por meio de jogos de relações 
e camadas textuais, proporcionando-nos, deste modo, algumas possibilidades de lei-
tura. Vejamos: 

soprando esse bambu
só tiro
o que lhe deu o vento.
(Leminski 2013: 86)

Intencionalmente, a ação de soprar – que é: aqui e agora “soprando”  – liga-se ao 
“vento”. Assim, o signo do ar é parte integrante da composição. Nela, quando vemos 
a cena de alguém que sopra o “bambu” (provavelmente uma “flauta”), com uma 
boca (que está implícita), este “ato” implica a retirada de notas musicais (caso ima-
ginemos mentalmente uma flauta) ou, então, daquilo que o ar/vento produz: o som. 
O modo econômico da retirada do som vem da concisão do jogo “tirar”, pois não ne-
cessitamos de algo grandioso para ter um som, mas da generosidade do vento. Tam-
bém, não poderíamos deixar de lembrar que a prática do zen lida com a respiração, 
em especial o suizen (que tem por objetivo a prática da respiração e visa atingir níveis 
elevados de consciência), que leva a um tipo de equilíbrio e uma disciplina, induzindo 
estados de calma e paz. Por isso, vemos no poema que o ser “só tira” aquilo que for 
essencial, “sem desperdícios energéticos”. Outrossim, o sujeito, a flauta, o “bambu” 
e o som se harmonizam e se amalgamam em todos os sentidos. 

Além disso, o bambu (como instrumento musical ou não) pode ser convertido em 
uma arma de defesa (ou ainda uma arma de ataque como uma zarabatana), pois é um 
bastão muito resistente. A resistência do bambu faz um contraponto com a fluidez 
do vento. Precisa-se de uma força contrária para que se produza uma energia. Aliás, 
percebemos/ouvimos em todo espaço poético, tons harmônicos e efeitos sonoros 
ecoantes de sopro-vida.  
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Contemporânea a Leminski, Olga Savary, tradutora do diário Sendas de Oku, de 
Bashō, assim como dos haicais de Masaoka Shiki  e Yosa Buson, publica Hai-kais (1986). 
Savary adota um estilo de haicai que quebra a métrica de 5-7-5, preocupando-se mais 
com o efeito do haicai do que com a forma métrica do poema:

Introduzi uma inovação em alguns destes 100 haicais: acrescentei-lhes um 
verso a mais, feito uma coda, um arremate, por assim dizer, como se faz na 
música. E os haicais destes 36 anos de poesia (1950-1986) têm uma liberdade 
que na origem não existe, condicionados às tradicionais 5/7/5 sílabas de 3 
versos. Também não tratam só dos temas habitais: impressões da natureza 
e uma filosofia ligada ao fluir do tempo. Embora alguns estejam nessa linha, 
outros estão distantes disso, pois foram escritos com uma visão ocidental, por 
mais oriental que eu possa me sentir. (Savary 1986: 7)

Em um primeiro momento, Savary coloca o problema filosófico do haicai tradicio-
nal, não somente na questão da forma, mas também na da visão ocidental e oriental. 
Na impossibilidade de adotar uma visão totalmente oriental da poesia, Savary coloca 
em choque as duas visões de mundo e insere um quarto verso que não elimina o efei-
to do haicai e, ao contrário, expande-o.  

Embora Savary escreva haicais em estilo tradicional, vamos analisar um poema 
chamado Percepção, o qual Savary insere o quarto verso para prolongar o efeito de 
haicai, gerando justaposições mais extensas:

A vida tem olhos terríveis.
Nada termina tudo se renova
e o sol é um grande pássaro de fogo
alerta entre as árvores.
	 (Savary 1986: 78)

Neste poema, o efeito de haicai encontra-se em vários aspectos: o primeiro deles 
está na percepção do segundo verso (“Nada termina tudo se renova”) que traz a 
percepção japonesa do wabi-sabi (transitoriedade da vida).

Esta transitoriedade é reforçada pelos dois versos seguintes, nos quais o sol é co-
locado como um pássaro de fogo que se levanta entre as árvores, ou seja, os dois 
últimos versos desenham a imagem da alvorada: a da luz solar que se espalha entre 
as árvores, iluminando o cenário, porque este é o sol da renovação, ou seja, que se 
renova a todo momento, se refazendo a cada leitura.

Percebe-se que o primeiro verso introduz o leitor para uma percepção pequena e 
peculiar que, no final do poema, é revelado como a alvorada, trazendo-nos um efeito 
de satori (iluminação repentina) em dois planos: a luz solar que se espalha e a per-
cepção de que o poema comunica o efeito da alvorada, através de uma operação 
metonímica em que o leitor deve tirar o véu da linguagem – o mesmo procedimento 
que temos no haicai tradicional.
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Os procedimentos de Savary foram citados para percebemos como o haicai brasi-
leiro evolui quando os poetas inserem novos elementos sem prejudicar o efeito e o 
discurso do haicai tradicional.

ConsiderAções finais

Neste artigo, apresentamos um breve panorama dos caminhos do haicai na lite-
ratura brasileira, a partir das modificações formais que o haicai sofre. A partir disso, 
percebe-se que existe uma climatização do haicai no Brasil: o gênero é adaptado em 
língua portuguesa, apoiando-se em elementos próprios construídos pelos poetas ao 
longo do século XX, desde os esquemas métricos de Almeida até a inserção de um 
quarto verso por Savary. Percebemos assim, que a absorção de um discurso poético 
oriental se renova a partir de novas formas poéticas, sem prejudicar o efeito e o dis-
curso original do haicai, provocando diálogos entre o Oriente e o Ocidente. 

Nota-se que a esta relação é constituída por aproximação e distância, ou seja, de 
poemas que ora se aproximam da construção do poema em língua japonesa, ora se 
afastam para trazerem novos elementos, fazendo com que ela seja de desconstrução 
e reconstrução constante, mas sem perder o efeito que constitui o gênero. 
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Three verses and one coda: the haiku mutation in Brazil

ABSTRACT: This paper proposes to show some experimentation on Brazilian literature during the XX 
century, especially the poetry which had a relationship with the Japanese poetic tradition. The meth-
odology that we adopted is the bibliographic research. The authors who subsidize our study will be: 
Paulo Franchetti, H. Masuda Goga, Paulo Leminski, Roland Barthes, Haruo Shirane e Teruko Oda. The 
focus of our investigation is on the poems of Guilherme de Almeida, Olga Savary and Paulo Leminski 
who related and maintained the poetical effects and techniques of traditional haiku. So, by the ap-
proaches on the traditional haiku, we will point some configurations which was helped these poets to 
create new forms for Brazilian haiku. On our analysis, we detached the metrics schemes and the elite 
moment by Guilherme de Almeida, the dialog of Paulo Leminski with the Matsuo Basho’s aesthetic 
procedures, that produces the haiku effect on Portuguese language, and the addition of a fourth verse 
on the Olga Savary’s poems to extend the effect of haiku on the language.    

KEYWORDS: haiku; Guilherme de Almeida; Olga Savary; Paulo Leminski.
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SÉRGIO VAZ. UMA LITERATURA BREVE PARA SER FELIZ

Lucía Tennina1 (Universidad de Buenos Aires)

RESUMO: Este artigo pretende focar-se especificamente na produção poética de Sérgio Vaz, escritor 
pertencente ao grupo de escritores da periferia de São Paulo, autor de seis livros de poesia, conhecido 
espacialmente pelo seu papel como organizador de um dos eventos mais notáveis das regiões subur-
banas da cidade, o “Sarau da Cooperifa” (reunião num bar onde as pessoas da comunidade se dispõem 
ao redor de um microfone aberto para declamar poesia). A hipótese central centra-se em mostrar 
que os textos do autor respondem a um complexo projeto literário que se estrutura sob a intenção 
de culturizar e valorizar a ideia de “periferia” a partir de um trabalho sobre textos breves e efetivos. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Sérgio Vaz; literatura marginal; autoestima.

Desde hace más de una década, el corpus de la literatura brasileña contemporánea 
trabajada por la crítica viene ampliando su perfil a partir de la inclusión (en el debate 
o en el corpus) de escritores oriundos de las regiones periféricas de las grandes ciuda-
des, principalmente de São Paulo, con trayectorias, estilos y habitus muy diferentes a 
los de los escritores de formación letrada que circulan por espacios tradicionalmente 
literarios. Entre los nombres más renombrados está Ferréz, autor de varios libros2 
(la mayoría ya traducidos a varias lenguas) e idealizador de la categoría “literatura 
marginal” a partir de la organización de Caros Amigos. Literatura Marginal. A cultura 
da periferia (2001, 2002, 2004), una serie de antologías que compilan producciones 
de escritores de origen periférico. Junto a su nombre y a dicha categoría, se agrupan 
muchos otros escritores que, poco a poco, aunque en menor grado, vienen ganando 
espacio en la agenda crítica, como Rodrigo Ciríaco, Sacolinha, Allan da Rosa, Alessan-
dro Buzo. Sérgio Vaz es otro de los escritores que componen ese grupo; autor de seis 
libros de poesía, conocido, especialmente, por su papel como organizador de uno 
1	 luciatennina@gmail.com - http://orcid.org/0000-0002-5652-6234
2	Tres novelas: Capão Pecado (2000), Manual Prático do Ódio (2003) y Deus foi almoçar (2013); dos libros 

de cuentos:  Ninguém é inocente  em São Paulo (2006)  y  Os ricos também morrem (2015); un libro de 
crónicas: Cronista de um tempo ruim (2009); dos libros infantiles: Amanhecer Esmeralda (2004) y O 
pote mágico (2012).
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de los eventos más notables de las regiones suburbanas de São Paulo, el “Sarau da 
Cooperifa”, que lo llevó a ser reconocido en el 2009 por la revista Época como uno de 
los 100 brasileños más influyentes de Brasil, entre otras distinciones.

En este artículo pretendo hacer foco específicamente en la producción poética de 
Sérgio Vaz, en función de, en última instancia, completar un vacío crítico en torno de 
su obra que no ha sido abordada detenidamente hasta el momento. La hipótesis de 
este trabajo se centra en mostrar que el contenido y la forma de sus textos se monta 
sobre un complejo proyecto literario que se complementa con lo llevado a cabo en el 
Sarau y que se estructura desde la intención de culturizar y valorizar la idea de “pe-
riferia” y de “ser periférico” antes que la de construir un perfil de “escritor”. A dife-
rencia de muchos escritores agrupados en la categoría “literatura marginal” quienes, 
paralelamente a su labor comunitaria, se concentran en construir un perfil de escritor 
“moderno” apuntando a un público más amplio que el de los frecuentadores de los 
saraus de las periferias – los ejemplos más evidentes en este sentido son los mencio-
nados anteriormente –, el proyecto de Vaz se direcciona exclusivamente al habitante 
de la periferia urbana y esto se evidencia en las temáticas abordadas pero, principal-
mente, en las formas de su producción, que se concentran en ser breves y rimadas, 
en función de su programa poético que se vincula con la literatura entendida como 
un territorio específico de culto a la autoestima de los habitantes de la periferia. En 
otras palabras, tanto su producción poética como sus declaraciones durante los sa-
raus insisten en la concepción de la literatura ligada al cultivo de las capacidades y 
motivaciones individuales censuradas generalmente por la idea de carencia que suele 
asociarse a la condición de vivir en los barrios más pobres y estigmatizados de la ciu-
dad y esta insistencia hace eco en sus textos que se caracterizan por la brevedad. 

Aforismos

Una de las características que más llama la atención de la producción de este es-
critor tiene que ver con la potencialidad de sus textos de trasladarse del libro a otros 
soportes (postales, imanes, grafitis, tatuajes, remeras), dado que son textos con fra-
ses cortas y con juegos de palabras que facilitan su memorización, de ahí que frecuen-
temente se declamen en el sarau. Todos ellos parecen formados por aforismos en los 
que se transmiten mensajes de diferente índole, la mayoría de los cuales apunta a las 
posibilidades que una vida pobre puede ofrecer, en sintonía con el discurso religioso 
tan presente en las periferias de Brasil, en tanto muestran el camino a estados uni-
versales que parecen negados a aquellos que carecen de bienes materiales. Dice, por 
ejemplo, el texto “Felicidade”:

Ame teu ofício como uma religião, respeite suas convicções e as pratique 
de verdade, mesmo quando não tiver ninguém olhando. Milagres acontecem 
quando a gente vai à luta. Pratique esportes como arremesso de olhar, beijo na 
boca, poema no ouvido dos outros, andar de mãos dadas com a pessoa amada, 
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respirar o espaço alheio, abraçar sonhos impossíveis e elogios a distância (…) 
Ter coisas é tão importante quanto não tê-las, mas você quem deve decidir 
(…) Se possível, aprecie as coisas simples da vida, vai que no futuro…Adeus, 
pertences. (Vaz 2011: 17-18)

Como se puede percibir, este poema no es precisamente breve, pero la inexisten-
cia de una secuencia lógica entre cada una de las oraciones las vuelve potencialmente 
separables (se han reproducido, de hecho, separadamente en imanes entregados en 
eventos especiales durante el 2011). Todas ellas presentan además una característica 
común: en un doble juego de liberación y conformismo, estas frases y los textos de 
Vaz en general insisten en el potencial de una vida simple pero al mismo tiempo am-
biciosa. Todas las personas tienen la capacidad de luchar por sus “convicciones” o 
“sueños” y en este sentido la propuesta de Vaz se entronca con una tradición liberal 
de pensamiento que tiene que ver con la capacidad de las personas de mantenerse 
a sí mismas. Se trataría, así, de un tipo de texto que se entronca dentro de lo que 
Paul Lichterman denomina “thin culture”, definido por un conjunto de fenómenos 
culturales con vocación moralizadora que se vuelven artefactos apropiables de ma-
nera fragmentaria en situaciones muy cotidianas, sin que guíe ningún compromiso 
ni convicción y sin producir una identidad específica (1992: 426). Efectivamente, una 
parte considerable de la producción de Vaz no posee como tema central a la periferia, 
sino que manifiesta preocupaciones más bien psicológicas referidas desde sustanti-
vos abstractos:

“felicidad”: •	

Há de ser feliz 
mesmo aquele que insiste na tristeza, 
pois não existe um só lugar 
onde mesmo um sorriso magro
não possa penetrar. (1999: 9)

“simplicidad”: •	

Alguns olhos 
são grandes demais 
para as coisas pequenas
que outras pessoas fazem, 
tornando quase invisível 
o que é feito com tamanha emoção. (1999: 79)

“soledad”: •	

A solidão 
é o único remédio para a solidão. (1999: 73)

“amor”:  •	

O coração é o caminho mais longo 
a ser percorrido pelo ser humano. 
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O amor é o único atalho. (1999: 44)

“sueños”: •	

Acorda teus sonhos, 
que dormem no leito das tuas incertezas. 
O dia claro, com gosto de sol, 
brinca com suas flamas 
na ciranda que emana
de uma nova manhã. (1999: 48).

“libertad”: •	

Liberdade te espera, 
o perpétuo não demora um segundo. 
Semeia as asas da quimera 
para voar deste mundo. (1999: 48)

“esperanza”: •	

Não desanimes se teus esforços 
parecem pequenos frente à natureza. 
Para a natureza nada é em vão, 
nem mesmo o minúsculo gesto de uma formiguinha:
delicioso menu de tamanduá. (1999: 34)

“amistad”: •	

Só um grande amigo 
é capaz de enxergar as pequenas coisas
que incomodam nosso coração. 
É porque os seus olhos 
estão sempre voltados para o nosso coração. 
E o nosso coração, 
sempre voltado para os seus olhos. (1999: 69)

Todos estos poemas, además, se acompañan en general de una segunda persona 
del singular y de un modo imperativo creando un clima de camaradería y de cercanía 
con el lector a quien parece entregarle esquemas de acción simples para que encuen-
tre soluciones o patrones de comportamiento y de reacción ante determinadas situa-
ciones. Como señala Reguillo respecto de las narrativas terapéuticas (2007: 102), el 
saber allí publicado está libre de las dimensiones analíticas y referenciales del lengua-
je, apela a alegorías difusas para interpelar al “individuo insatisfecho” que se limita a 
un núcleo común de experiencias ligadas, fundamentalmente, a la carencia. Pareciera 
haber una propuesta para que los lectores, apoyándose en relatos, en imágenes o 
en un testimonio, encuentren fuerzas para no quedarse inmovilizados por una crisis 
emocional o por el fracaso. Al poder nombrar las situaciones por las que están pasan-
do, los lectores pueden referenciarlas, sosegarlas, compartirlas y, así, comprender 
que esas emociones que creían que eran los únicos en experimentar han sido sentidas 
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o vividas también por otras personas. Se trata, como analiza Petit (2006), del espacio 
creado por la lectura como un lugar propicio para la elaboración y la reconquista de 
una posición de sujeto: “hay fragmentos de textos que funcionan como haces de luz 
sobre una parte del sí mismo, en sombras hasta ese momento” (2006: 48). 

Los poemas de Vaz insisten en la facilidad de acceder a esos bienes ligados ge-
neralmente al confort, asociados a un estilo de vida sin necesidades, como la “felici-
dad”, los “sueños”, la “libertad”.  “É tudo nosso” suele afirmar este poeta durante 
el Sarau, es decir, no hay restricciones para acceder a tales sentimientos. Uno de los 
cánticos más repetidos durante el Sarau da Cooperifa es, de hecho, “Povo lindo! Povo 
inteligente!”, de este modo, se consolidan nuevos sentidos de “lo periférico” o “el 
pueblo”, que discuten o ponen en cuestión a las construcciones hegemónicas que 
suelen vincular esas categorías a la violencia o la ignorancia. 

El milagro de la poesía

El vocabulario que Vaz elige para sostener este tipo de argumentos en los poemas 
proviene, en gran medida, como ya mencioné, del universo religioso. Es muy común 
leer en sus textos un paralelismo de sus afirmaciones con la religión, aunque despren-
didas de la creencia: “Rir com um amigo, conhece uma religião melhor? O brilho des-
se olhar é a igreja mais linda que existe. Uma piada, um poema, juntos parecem uma 
oração. Amigos, ô glória!” (Vaz 2011: 30). Incluso en el lema del Sarau da Cooperifa, “o 
silêncio é uma prece”, resuena ese universo. La palabra poética se presenta dentro 
de una cadena sintagmática que incluye la idea de salvación, de milagro, de revela-
ción, de multiplicación, de obra trascendente, de providencia. Este eco religioso se 
profundiza aún más en la forma en que Vaz declama ese texto, que recuerda a la de 
los pastores frente a sus feligreses por el tono de voz y los movimientos corporales. 

El poder del verso en sintonía con la idea de salvación es clave para comprender la 
producción poética de Vaz. En su poema “O milagre da poesia” (2007: 22) se puede 
leer:

Sou poeta 
e como poeta posso ser engenheiro, 
e como engenheiro 
posso construir pontes com versos 
para que pessoas possam passar sobre rios 
ou apenas servir de abrigo aos indigentes 

Sou poeta 
e como poeta posso ser médico, 
e como médico 
posso fazer transplantes de coração 
para que as pessoas amem novamente 
ou simplesmente receitar poemas 
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para tristezas com alergias 
e alegrias sem satisfação.

Sou poeta 
e como poeta posso ser operário 
e como operário 
posso acordar antes do sol e dar corda no dia, 
e quando a noite chegar, serena e calma, 
descansar a ferramenta do corpo 
no consolo da família 
- autopeças de minha alma. 

Sou poeta 
e como poeta posso ser assassino, 
e como assassino posso esfaquear os tiranos 
com o aço das minhas palavras 
e disparar versos de grosso calibre 
na cabeça da multidão 
sem me preocupar com padre, juiz ou prisão. 

Sou poeta 
e como poeta posso ser Jesus, 
e como Jesus 
posso descrucificar-me 
e sem os pregos nas mãos e os fanáticos nos pés 
andar livremente sobre terra e mar 
recitando poesia em vez de sermão. 

Onde não tiver milagres,
ensinar o pão. 
Onde faltar a palavra,
repartir a ação. (22)

En una clara disputa simbólica con el discurso religioso este poema plantea el “ser 
poeta” como un modo de liberación de las opresiones que implica el vivir en los bar-
rios más pobres de la ciudad, “do outro lado da ponte”3, arrastra. La idea que se 
sostiene es que “ser poeta” es una “salvación” para los problemas mundanos de los 
periféricos, en consecuencia, la palabra poética desplaza a la religión de su misión de 
regular la moral y se afinca en ese juego de las grandes esencias morales. 

El universo retórico y experiencial de las iglesias evangélicas (protestantes, pen-
tecostales y neopentecostales) propio de la periferia de São Paulo es una marca no 
3	 Una de las divisiones que definen los polos “centro”/”periferia” se metaforizan en el imaginario 

de los habitantes de esa ciudad a partir de una metáfora marcada por los ríos Tietê y Pinheiros. Es 
importante notar que aquellos ríos no circundan el “centro” completamente, sino que completan el 
círculo las avenidas Salim Farah Maluf, Afonso d´Escragnolle Taunay, Bandeirantes, Juntas Provisó-
rias, Presidente Tancredo Neves, Luís Inácio de Anahia Melo y el Complexo Viário Maria Maluf. Por 
otro lado, tal y como señala Teresa Caldeira (2008), la “periferia” también está en el “centro”.
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solo de la producción de Vaz sino también de algunos aspectos ritualísticos del sarau 
que él comanda. La repetición coral del auditorio de ciertos fragmentos de poemas 
que se declaman con frecuencia en los saraus o de ciertos lemas de los saraus (como, 
por ejemplo, cuando Vaz dice al micrófono: “Povo lindo!” y los presentes completan: 
“Povo inteligente!”), remite a la práctica de las iglesias evangélicas en las que los 
creyentes se identifican con ciertas afirmaciones y las corean junto con el pastor. 

La presencia de las iglesias evangélicas en la periferia de São Paulo es notable. Así 
como en cada cuadra de esos barrios puede haber uno o más bares, la cantidad de 
iglesias es tanto o más numerosa y se tornan, al igual que los bares, espacios de so-
cialización (Almeida 2004: 20). En ciertos casos, la poesía en el contexto de los saraus 
ha llegado a ser, sin dudas, un elemento simbólico que pone en tensión el poder evan-
gélico establecido. Y muchas veces la figura del propio Vaz vendría a encarnar una es-
pecie de “profeta” de una creencia laica, en tanto, de acuerdo con Weber, el profeta 
es el mensajero que cuestiona la autoridad y la rutina sacerdotal, que se constituye 
en propagador autónomo de una verdad que tiene la fuerza propia de la innovación 
(Zibordi 2013: 84). Se trata de una caracterización que emparenta a los poetas con el 
rap, dado que los MC´s, esto es, los Maestros de Ceremonia (forma de denominar al 
cantante de rap) también presentan rasgos religiosos, como explica Marcos Zibordi 
en su artículo “El rap como religión de salvación”: “La propia idea de cantor de rap 
presupone un sentido de párroco: él es un MC, o “maestro de ceremonias”, con la mi-
sión de cantar y concientizar. De ahí el carácter pedagógico de la música, su sentido 
político explícito” (2013: 84). En ambos casos (hip hop y Vaz), además, la religiosidad 
tiñe todas las letras y poemas donde, como vimos, la salvación pasa por las rimas y 
la marginalización podría llegar a funcionar como una especie de purificación. Esta 
asociacíón, cabe aclarar, no se percibe en el estilo de Vaz, tal y como lo señala Eleílson 
Leite, “Vaz no absorbió del RAP la forma de la escritura ( ) y tampoco escribió poesía 
rimada como manda la tradición de rhythm and poetry” (2014: 164).

Poesía del habla

La disputa discursiva de Vaz para abrirse espacio en la literatura pasa, también, 
por el universo de las Letras. La propuesta de Sérgio Vaz cuestiona la escencialización 
de la poesía a partir de su asociación con un tipo de pensamiento letrado, complejo 
y exclusivo imponiendo una nueva significación relativa a una discursividad ligada a 
cualquier espacio e incluso edad hecho que impacta directamente en la extensión de 
los textos. Esa innovación introduce una visión operativa en lugar de una visión abs-
tracta de la obra poética que en ese contexto no resultaba suficiente, como se puede 
ver en la siguiente anécdota contada por Váz en su libro Literatura, pão e poesía: 

Vou contar uma história. Uma vez fui fazer uma oficina em uma classe, acho 
que da 4° série, e comecei a falar o que era poesia, e li alguns dos meus poemas 
e tal.
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Um menino me chama e diz.
- Então, isso é que é poesia?
- É isso – respondi.
- Ah, isso eu também sei fazer – disse, meio decepcionado.
- Pois é, todo mundo sabe, mas muitos não sabem que sabem.
- Acho a poesia mó bom.
- Eu também. (2011: 124-125)

Así como el discurso de Vaz establece una disputa simbólica con la retórica evan-
gélica, interpela también, como se puede deducir a partir del texto recién citado, a 
las instituciones modernas por excelencia como la escuela. Algunos de los saraus en 
los últimos tiempos comenzaron a funcionar también como grupos que organizan 
cursos y seminarios en las bibliotecas del barrio o en espacios improvisados para la 
ocasión. En la “historia” que relata Vaz en la cita anterior pareciera que el estudiante 
estuviera formado desde una idea de poesía concebida como una práctica alejada de 
sus posibilidades y que marca, así, una división implícita entre ésta y su propio len-
guaje que pareciera estar en un lugar inferior. En el marco de un taller, esto es, una 
actividad extracurricular, el chico parece recibir una información iluminadora en rela-
ción con ese tipo de práctica y su propio lenguaje. La poesía pierde, de acuerdo con 
esta concepción, la distancia que le imponía el aura de las altas letras y se vuelve algo 
palpable y practicable: la poesía es “eso”, es un poeta que se presenta como “de la 
periferia” y que se acerca a los chicos de la escuela del barrio a leer, a recitar y a con-
versar. La poesía pasa a ser algo que cualquiera puede practicar y que es calificable 
ya no desde adjetivos universales y grandilocuentes, sino con un adjetivo concreto, 
simple, directo, usado diariamente por los chicos de la periferia, “ Acho a poesia mó 
bom”. “A minha poesia, / apesar de pouca e rala, / cabe na tua boca / dentro da tua 
fala” (51), dice otro poema de Vaz. Se trata de un tipo de escritura que se sabe simple 
y en un nivel semejante al del habla cotidiana y que no tiene que estar conformada 
por una cierta cantidad de versos para entenderse como “literatura”.

Cabe aclarar que esta postura respecto de la literatura no viene a proponer una 
posición enteramente alternativa de lo que se entiende por tal, ya que no hay pre-
tensiones de desligarse de los mecanismos estructurantes de la idea letrada y oficial 
(como el objeto libro: Vaz desde el 2007 publica, de hecho, por una editorial comer-
cial). Lo que se da, sí, es un cuestionamiento y una problematización respecto de las 
restricciones del término literatura como una categoría bastante limitada a ciertos 
grupos, que no alcanza para dar cuenta de la variedad de prácticas verbales produci-
das en otros ámbitos por escritores de trayectorias no letradas. Como señala Pierre 
Bourdieu, “el campo de producción cultural es sede de luchas que, a través de la 
imposición de la definición dominante de escritor, tratan de delimitar la población 
de aquellos que tienen derecho a participar en la lucha por la definición del escritor” 
(2005: 332).  Es sobre esa delimitación que actúa la producción de Sérgio Vaz, procu-
rando ampliar el rango que abarca, sin hacerla desaparecer. 



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 34 (dez. 2017) – 1-94 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/

Lucía Tennina (Universidad de Buenos Aires) 
Sérgio Vaz. Uma literatura breve para ser feliz

8888

[80-94]

El objeto libro como proceso

La concepción de poesía, como se puede percibir, supera la lengua culta y, en este 
sentido, también al objeto libro, como señalé al comienzo de este artículo y como se 
puede inferir de la siguiente anécdota de Sérgio Vaz:

Sempre achei que a poesia tem que ganhar as ruas, as praças, os bares, 
as escolas, e nunca aceitei que o livro fosse o único abrigo do poema. (…). 
Pensando nisso, conversei com o Brói e pedi que ele criasse a arte, e em maio 
de 1999 lancei uma série de cartões postais poéticos para divulgar a poesia de 
meu livro Pensamentos vadios. (2008: 58)

Pensando en una distribución y en un público lector que superasen los del objeto 
libro, Vaz creó estas postales poéticas (“cartões poéticos”) desde una concepción 
no solo literaria sino también gráfica, dado que además del texto tenían figuras abs-
tractas (no referenciales). En este sentido, se entiende que se priorice al texto corto, 
dado que es el que puede caber en una postal. La propia diagramación de Pensa-
mentos Vadios (1999) tiene que ver con este desapego respecto del objeto libro: la 
tipografía elegida parece manuscrita, como si estuviera más ligada al cuerpo, y la dis-
posición de los poemas en muchas de las páginas es dispersa, como si se tratara de 
anotaciones informales en una hoja en blanco. 

Por otro lado, si se toma en cuenta la forma de publicar de este autor se puede 
deducir que no existe una ansiedad por llevar sus poemas al libro, como sí lo demues-
tran otros escritores vinculados a la literatura marginal de la periferia como Ferréz. 
Sérgio Vaz publicó cinco libros de poemas, un libro autobiográfico y otro de crónicas. 
La característica evidente de sus libros de poemas es que suelen tener muchos tex-
tos repetidos entre sí. Por ejemplo, de los 124 poemas de Colecionador de Pedras, tan 
solo 18 son inéditos, los 106 restantes ya fueron publicados en sus otros libros. Esta 
dispersión, como señala Leite, desorienta, por otro lado, la construcción de un perfil 
editorial definido para este escritor: 

Essa recorrência de reedições de poemas dificulta a classificação e análise do 
conjunto da obra de Sérgio Vaz, causando a quem se ocupa de sua apreciação uma 
sensação perturbadora de desordem que denota uma certa despreocupação 
dele em relação à sua produção em termos editoriais. (Leite 2014: 156)  

El libro no se concibe como algo aislado, sino como un elemento más que configu-
ra su producción literaria. Se trata de una operación que entra en sintonía con la rea-
lidad de las artes verbales en muchas producciones de la literatura contemporánea, 
tal y como lo estudia Reynaldo Laddaga (2007). Según este crítico argentino, mu-
chos escritores contemporáneos vienen publicando libros que son, más que repre-
sentaciones, dispositivos de exhibición de fragmentos de mundo, por lo que toman 
a dicho soporte ya no como un objeto concluido sino como un estatuto inestable, 
parte de un proceso que se encuentra en curso. Se trata de obras orientadas por una 
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finalidad “ético política”, entendida como “propensión a inventar modos inéditos de 
asociación” (17), o, en otras palabras: “opera de modo tal que el ejercicio de las letras 
puede articularse explícitamente con prácticas destinadas a incrementar las formas 
de solidaridad en espacios locales” (17). La literatura, así, forma parte de una vasta 
“conversación” con lo inmediato. 

La posibilidad de construcción de un relato

Este trabajo de valorización de una vida pobre se potencia con un trabajo de cul-
turalización del estigma del ser de la periferia a partir de ofrecer la posibilidad de 
construcción de una historia de vida de las personas simples. En el quinto libro de 
poemas de Sérgio Vaz, la más célebre de sus publicaciones, titulado Colecionador de 
pedras (2007), por ejemplo, de los 125 poemas, 32 (un 25,6 %) son historias de aquellos 
que están absolutamente fuera de la protección jurídica, política y social. Historias de 
vida expuestas al desamparo con nombres y sin apellidos que, más que retratar casos 
particulares, parecen funcionar como homenajes. Uno de los poemas, por ejemplo, 
habla de un Daniel pero el título es “Gente Miúda”, es decir que es una referencia 
colectiva de un caso equis: 

Daniel não tinha documentos, 
RG, certidão ou carteira profissional. 
Não tinha sobrenome, 
não tinha número, nem cidade natal. 
Quase um bicho, dormia na rua sobre as notícias 
e acordava na sarjeta, na calçada ou no lixo. 
Os dentes, em intervalos, 
mastigavam as migalhas do mundo, 
as sobras do planeta. 
Era soldado 
das tropas dos famintos. 
Os trapos – fardas dos miseráveis – 
cobriam-lhe apenas o peito, a bunda e o pinto. 
Sangrava de dia 
o açoite do abandono. 
Amigos? Só os cães 
que o protegiam dos seres humanos. 
Morreu 
velho e abatido 
depois de viver, todos os dias, 
durante trinta e sete anos, 
como se nunca tivesse existido.  (Vaz 2007: 28)

“Gente Miúda” es el retrato de un hombre en harapos, de una vida desnuda 
(Agamben 2000), más ligada a la animalidad que a la condición humana. Hombre sin 
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ciudadanía, absolutamente abandonado por los mecanismos de protección que tal 
condición conlleva, cuya existencia dudosa solo puede ser comprobada en este poe-
ma. 

Este tipo de poemas de Vaz insisten en la condena que implica la llegada a la 
vida ya en condiciones de pobreza. La mayoría de estos textos comienza, de hecho, 
con el verbo “nacer”. “Jamilton nasceu no Pará” (32), “Max nasceu pobre” (43), “Se-
bastião nasceu longe do mar” (46), “Renilda já nasceu mulher” (110), “Patrícia nas-
ceu num desses casebres que se equilibram em barrancos” (148). El destino parece 
estar marcado, de acuerdo con Sérgio Vaz, quien hasta puede escribir sobre un niño 
que todavía no nació: 

Jorginho 
ainda não nasceu 
está escondido, com medo,
no ventre da mãe 

Quando chegar 
não vai encontrar pai 
que saiu pra trabalhar 
e nunca mais voltou 
pra jantar 

No barraco em que vai morar 
cabem dois 
mas é com dez 
que vai ficar. (66)

El abandono, en este sentido, está marcado desde el vientre materno, hecho que 
lleva a valorar, desde un punto de vista polémico, más su muerte que su vida: “Não 
vai ter páscoa / não vai ter Natal / se for esperto, se mata / com o cordão umbilical” 
(67).

Una característica diferencial en relación con los textos analizados anteriormente 
pasa, evidentemente, por la longitud. Sin excepción, estos poemas-historias de vida 
son más extensos que aquellos centrados en temáticas universales y no son poten-
cialmente separables (si se toma un fragmento independientemente, queda incom-
pleto). Esta extensión, sin dudas, funciona como una puesta en valor de lo que se 
está contando, desde el nacimiento hasta la muerte. De todos modos, es importante 
señalar que este conjunto de poemas nunca supera las treinta estrofas, son, enton-
ces, bastante breves también. Y no casualmente esta longitud se puede asociar al 
tiempo que suele durar una declamación en el sarau, donde, si bien no hay un tiempo 
límite marcado como suele suceder en los slams4, funciona sí una especie de reloj 
interno entre los participantes que regula la duración de exposición frente al micró-

4	 El slam de poesía es un torneo de performances poéticas, los poetas ponen en escena su texto fren-
te a un público durante un lapso previamente especificado y resultan ganadores aquellos elegidos de 
acuerdo con la resolución de un jurado.
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fono en función de que todos los interesados puedan hacerse oír en el intervalo de 
las tres horas que dura el encuentro.

Ahora bien, en este punto cabe preguntarse ¿cuál es la contribución de este tipo 
de poemas al proyecto literario de Sérgio Vaz ligado a la resignificación de la vida en la 
periferia? El impacto de este tipo de poemas no pasa por una épica de la vida misera-
ble, sino por la posibilidad de construcción de un relato. De lo que se trata, en última 
instancia, es de dar voz a aquellos olvidados por la historia oficial, una operación típi-
ca del género del testimonio, que, como Mabel Moraña lo define, se caracteriza por 
“focalizar un caso que ilustra sobre una situación social que no se reconoce oficial-
mente y que la literatura ayuda a denunciar” (1997: 123). Este tipo de textos serviría, 
así, a un trabajo alrededor de la memoria entendida como un mecanismo que rescata 
del olvido las historias de vida borradas por su condición de nuda vida, una memoria 
que en términos de Michel Pollack podría denominarse “memoria subterránea”. Se 
trata de memorias que se oponen a la “memoria nacional” u oficial y que son culti-
vadas y desarrolladas en espacios de informalidad, en redes de sociabilidad afectiva, 
“son celosamente guardadas en estructuras de comunicación informales y pasan de-
sapercibidas por la sociedad englobante” (Pollak 1989: 8). El trabajo alrededor de 
la memoria es central en la producción de Vaz, en tanto tiene que ver con un acto 
político frente a los discursos homogeneizadores de aquellas personas abandonadas 
(Reyes 2013: 101). 

El sarau

La cuestión de la resignificación de la vida periférica ligada a la historia de vida se 
sostiene también en el Sarau da Cooperifa. Como ya señalé, el proyecto literario de 
Vaz se define no solamente desde su producción poética sino también por un espacio 
dedicado exclusivamente a la poesía que sostiene desde el 2001 denominado Sarau 
da Cooperifa. Se trata de un encuentro semanal en un bar de un barrio del extremo 
sur de São Paulo donde los vecinos y los poetas de diferentes regiones periféricas se 
juntan para declamar, leer o escuchar poemas generalmente firmados por los mis-
mos asistentes. El interés de este encuentro se centra, principalmente, de acuerdo 
con las palabras de su organizador, en el cultivo no tanto de los artificios literarios y 
el trabajo alrededor del erigirse como poeta, sino en el cultivo de la persona a partir 
de la poesía: 

Este sarau [da Cooperifa] é um projeto que visa levar autoestima à 
comunidade. (…) A gente não quer que nasça um monte de poetas. A gente 
quer que nasça um monte de pessoas. “Ah, eu não sei escrever...” Não importa. 
A gente quer trazer poetas na atitude, no coração, na forma de agir, e não na 
escrita. (Entrevista personal 2010)

La noción de poeta de sarau que Vaz maneja está asociada directamente a la de 
persona, entendida en el mismo sentido que prósopon (πρóσωπον), término grie-
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go que conserva un significado ligado a lo que está detrás de la máscara. Mientras 
que la persona entendida en el sentido de máscara sugiere la imposibilidad de fijar 
una noción de intimidad, la idea de prósopon (πρóσωπον), por el contrario, remite 
directamente a ella.  “Se entiende por la palabra πρóσωπον al individuo en su natu-
raleza desnuda, arrancada de toda máscara, conservándose, por contraposición, el 
sentido del artifício: el sentido de lo que es la intimidad de esa persona y el sentido 
de lo que es personaje” (Mauss 2003: 390). Es sobre esos elementos personales que 
se entiende la idea de poeta de un sarau en la periferia y la propia producción de sus 
frecuentadores.

En el caso del sarau que Vaz organiza, el fortalecimiento de la estima por sí mismo 
de cada participante empieza por la adquisición de un papel específico que cada uno 
alcanza en ese encuentro literario basado en su propia persona, sin necesidad de más-
caras. En otras palabras, el sarau no solamente es un espacio para declamar poemas, 
sino que consiste en una pauta de acción preestablecida en la que muchos de los 
asistentes logran un rol determinado a partir de su propio lenguaje expresivo tanto 
corporal, como de estilo y de aspecto. Cada uno de los frecuentadores de Cooperifa 
tiene un papel en ese contexto que, cabe aclarar, no se forja solamente a partir de 
su asistencia, sino que se modela en la interacción con la información previa que el 
individuo posee y que forma parte de su biografía personal. 

Así, la historia de vida del poeta se capitaliza en el contexto del sarau, incluso el 
propio barrio de residencia deja de causarle inseguridad sobre una gran variedad de 
interacciones sociales (Goffman 2010: 27), se valoriza y se vuelve un capital de natu-
raleza simbólica. De acuerdo con los testimonios de muchos poetas, mientras que 
antes no se animaban a decir dónde vivían, hoy en día se sienten orgullosos de decir 
“vivo cerca de tal sarau”. El sarau da Cooperifa funcionan, en este sentido, como un 
artefacto cultural influyente en la potencialidad de una vida en la periferia. 

Consideraciones finales

El análisis de la obra de Sérgio Vaz analizado aquí evidencia la complejidad de un 
proyecto literario diferenciado que se propone una definición de literatura más am-
plia, ligada a estéticas generalmente excluidas de su definición. Sin desentenderse de 
los prejuicios que este punto de vista acarrea desde la visión letrada, el autor sostiene 
y construye una poética propia que se evidencia de manera sólida tanto en sus tex-
tos, como en sus performances y sus publicaciones. 

La particularidad de la producción de Vaz, además, tiene que ver con la producción 
de una literatura sobre la periferia pero que no determina su temática únicamente a 
la pobreza y el crimen, sino que aborda también temáticas más universales como la 
“felicidad”, la “amistad”, el “amor”, etc., abriéndose a (y disputando con) la retórica 
de las iglesias evangélicas, tan común en los territorios periféricos. La idea de vivir y 
ser de la periferia, en este sentido, cobra un significado más amplio que se desprende 
de la condena a la falta.
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Finalmente, la ampliación de la idea de literatura y de periferia viene de la mano, 
como intenté demostrar, de la ampliación de la idea de consumidor de literatura, 
desligándolo de la tradición del papel y trabajando sobre la brevedad de los textos en 
función de ampliar las posibilidades de acceso por medio de otras vías que extiendan 
las posibilidades a aquellas personas de trayectoria no letrada cuyas formas de per-
cepción y de expresión se encuentran censuradas a la hora de tomar ese camino por 
la propia constitución del campo literario (Bourdieu 1985: 20). 
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Sérgio Vaz. A brief literature to be happy.

Abstract: This article focuses on the poetic writing of Sergio Vaz. Author of six poetry books and 
member of a group of writers from the peripheries of São Paulo, Sergio Vaz is also the creator and 
organizer of the most remarkable cultural-event of the suburbs of Brazil: the “Sarau da Cooperifa”, 
where people from the community get together at the local coffee shop for an open-mic poetry read-
ing. This article proposes that Sergio Vaz’ texts integrate a literary project that, complemented with 
the Sarau, aims to culturize and valorice the notion of “periphery”, and of “being peripheral”, from a 
special attention in short and effective texts. 
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