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Apresentação

O volume 23 de nossa revista buscou provocar a discussão da poesia produzida 
no século XX, observando que se pode caracterizar a poesia na modernidade como 
resultante do conjunto de poéticas surgidas desde o Romantismo e posteriormen-
te ampliada a sua expressividade em face dos vários contextos de estilo e perído 
durante o século XIX, especialmente pela grande influência de poetas como Baude-
laire, Verlaine, Rimbaud e Whitman.

A presente chamada enfatiza a análise e a discussão de produções poéticas (espe-
cialmente as brasileiras) enquanto formas modernas e dos projetos  identitários e/ou 
culturais de grupos e nações durante o século XX, como é o caso das vozes femininas 
e homoeróticas, das construções de ideários nacionais (como nas antigas colônias 
europeias) e de efetivação de outros espaços (Renascença do Harlem, Negritude e 
o rap, por exemplo). Na proposição feita por Alfredo Bosi sobre a produção poética 
brasileira, é importante ressaltar a discussão da efetiva permanência da sondagem 
do tempo subjetivo e da articulação do tema em imagens e em ritmos que se gestam 
no interior da tradição do verso, especialmente no que se percebe como caudal po-
emático da modernidade. 

Os colaboradores deste número são representantes de diferentes instituições 
de ensino superior (PUC-Minas, UEM, UEMS, UFGD, UFMA, UFPR, UNIGRANRIO E 
UTFPR). 

Esperamos que esse volume contribua para a discussão dos caminhos da poesia 
contemporânea.

A Comissão Editorial
Prof. Dr. Alamir Aquino Corrêa  (responsável pelo volume)

Prof.ª Dr.ª Regina Célia dos Santos Alves

Prof.ª Dr.ª Sônia Pascolati 
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A LÍRICA MODERNA: DIÁLOGOS E PERMANÊNCIA 

Danglei de Castro Pereira (UEMS/PG-USP)
danglei@uems.br

RESUMO:  Nossa preocupação neste trabalho é contribuir para a percepção de que a lírica moderna es-
tabelece um dialogo tensivo face à tradição, tendo por base o conceito de “arte mnemônica” de Bau-
delaire (1999), aspectos da dialética em Hegel (1986), bem como considerações sobre a lírica moderna 
em Hugo Friedrich (1991) e Berman (1987). A proposta investiga a metalinguagem como uma das faces 
da lírica moderna, tomando por base o que Octavio Paz (1994) classifica como princípio crítico e como 
marca da modernidade e elege como corpus específico do trabalho o poema “Mãos dadas”, de Carlos 
Drummond de Andrade.
 PALAVRAS-CHAVE: modernidade; Drummond; tradição.

1. Introdução

A heterogeneidade de possibilidades estéticas em um conjunto de inovações te-
máticas significativas em relação ao padrão clássico são características marcantes da 
lírica na modernidade. Pensar a modernidade compreende, neste sentido, verificar 
em que medida os limites fixos da tradição literária são flexibilizados por uma atitude 
contestadora, muitas vezes, rebelde. Esta situação faz com que o poeta/artista mo-
derno apresente novas saídas estilísticas para a tradição, sem, contudo, empreender 
sua negação unilateral ao propor a transformação de procedimentos segmentados 
estilisticamente ao longo da tradição. 

O percurso de síntese e a incorporação de temas polêmicos à tradição figuram 
como procedimentos temáticos resultantes de um sujeito fragmentado e humaniza-
do. No plano estético a reorganização do verso tradicional, a utilização de um novo 
padrão rítmico e de uma maior liberdade no processo de criação são fatores interes-
santes ao pensarmos na lírica moderna como uma nova forma de lidar com a retórica 
clássica. Pensar o moderno no sentido aqui apresentado, implica em compreender 
como primordial na modernidade a presença do grotesco. Ao figurar como represen-
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tação imperfeita e incompleta do mundo e do Homem nele inserido, para lembrar 
Victor Hugo (1998), a modernidade conduz o sujeito ao encontro de sua face incom-
pleta, imperfeita, por isso, grotesca. A utilização do grotesco compreende o proces-
so gradativo de humanização do sujeito na modernidade, fato que lança luz a ideia 
de um herói problemático, seguindo as considerações de Luckas (1991), como marca 
preponderante da visão moderna de mundo.

Ao mesmo tempo, porém, a humanização progressiva do sujeito e o sentido de 
rebeldia formal e temática reforçam a argumentação em direção a um conceito mais 
amplo de modernidade para além dos limites temporais do século XX. Neste século, 
no entanto, o caráter crítico e irônico assume fator preponderante. A modernidade é 
entendida, então, como um conjunto de procedimentos estéticos e temáticos que via 
utilização do grotesco e da humanização progressiva do sujeito indica uma realidade 
conflitante, questionadora e irônica. Autores como Cervantes, Dante, Shakespeare, 
entre outros, seriam exemplos de como a tradição moderna pode ser vista dentro de 
autores que inovam e questionam os limites de uma tradição cristalizada.

Cervantes, por exemplo, retoma o modelo das Novelas de Cavalaria medievais 
para impor um novo arranjo temático ao gênero, trazendo à baila a influência do 
popular e dos romances picarescos como uma das fontes para a composição de Dom 
Quixote de la Mancha. O mesmo percurso transformador face à tradição ocorre em 
Shakespeare e Dante que, cada um a seu modo, filtra a tradição clássica criando obras 
em que o caráter de síntese é elemento central. A visão crítica diante do homem em 
Otelo, Hamlet e Macbeth, por exemplo, é redimensionada por uma forma irônica de 
pensar as relações humanas na Inglaterra pré-industrial no século XVII. Dante, por 
exemplo, ao eleger Virgílio como guia para sua peregrinação mítica pelo mundo cris-
tão fraciona a visão puramente dogmática, conduzindo ao questionamento à nature-
za contraditória da figura humana na Divina Comédia.

Pensados como exemplos da modernidade estes autores transcendem seu tem-
po para influenciar novos arranjos estilísticos na literatura do século XIX e, poste-
riormente, no século XX. Porém a presença do olhar crítico face à tradição é fator 
preponderante nestas construções e, em nosso ponto de vista, elucida o viés crítico 
apontado como marca da modernidade, conforme Octavio Paz (1994). O viés crítico 
na modernidade passa pela ideia de um questionamento à tradição por meio de um 
olhar reflexivo em busca do alinhamento aos temas artísticos a partir do século XX.

2. Modernidade: um ponto de vista histórico

O processo reflexivo e irônico indicado na sessão anterior como marca da moder-
nidade possibilita a discussão dos modelos estéticos do passado na arte produzida a 
partir do século XVII, mormente entendida após a cisão antitética do Barroco espa-
nhol. Hegel (1986), nascido em 1770 e morto em 1831, compreende o dialogo entre va-
lores históricos e o papel do sujeito como agente transformador dos valores sociais 
como fator importante na modernidade. Para o autor a modernidade, pensada no 
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século XVIII, é o momento em que o sujeito inserido em dado percurso histórico assu-
me consciência face às demandas sociais e indica o esgotamento da tradição clássica, 
enquanto forma de expressão em uma sociedade em transformação.

A condição de reflexão sobre a totalidade social a partir do ponto de vista subjeti-
vo – liberdade do Geist – é aspecto importante na constituição do percurso dialético 
em Hegel (1986) e, em nosso entendimento, fator necessário para a tensão sujeito 
versus mundo proposta pelo filósofo como um dos caminhos à modernidade: “nos 
estados antigos, o fim subjetivo era simplesmente um com o quere do Estado; na 
época moderna, ao contrário, reclamamos uma opinião, um querer e uma consciên-
cia próprios. Os antigos não possuíam nada nesse sentido; para eles supremo era a 
vontade do estado” (HEGEL 1986: 261).

Hegel (1986) pressupõe a atualização dos modelos antigos (clássicos) em um novo 
conjunto estético como uma das principais distinções da arte moderna em relação à 
arte dos antigos. Ambientado ao século XIX, Baudelaire (1999) dialoga com as consi-
derações de Hegel (1986) ao compreender nas produções de seu tempo o resultado 
das transformações sociais ao longo do século XVII e XVIII e admite que na adoção da 
imperfeição humana no século XIX encontra-se o caminho para a incorporação de no-
vos arranjos temáticos, organizados estilisticamente, por exemplo, na incorporação 
do popular, na presença gradativa do grotesco e do erótico e, sobretudo, no dialogo 
conflituoso com o conceito de belo e sublime, expressos tensivamente na focaliza-
ção da vida cotidiana, cada vez mais evidente na arte a partir do século XIX.

A presença de temas extraídos do contemporâneo, na linha teórica desenvolvida 
por Baudelaire (1999), resulta na adoção de uma temática retirada do cotidiano e ma-
terializada em procedimentos estéticos mais flexíveis que dão a lírica moderna uma 
maior liberdade face à rigidez dos padrões clássicos. Esta postura assume no uso do 
verso livre, na utilização do cromatismo e do burlesco e, em alguns casos, na atuali-
zação do passado, lembrando as colocações de Baudelaire (1999), um dos elementos 
centrais da modernidade entendida, nas palavras do poeta francês, como busca por 
novas formas de expressão artística.

Tendo como ponto de partida as transformações sociais após a Revolução France-
sa e a Revolução Industrial no século XVIII, Baudelaire (1999) delimita no relativismo 
e na subjetividade fatores preponderantes na construção da tradição moderna. Para 
o crítico (1999) a postura dialética em Hegel (1986) compreende na modernidade o 
diálogo com a tradição e a atualização desta tradição em novas formas de expressão 
alinhadas ao tempo presente. Benjamin (2000), retomando considerações de Bau-
delaire (1999), apresenta ponto de vista semelhante ao considerar a modernidade 
como atualização crítica do passado, pois, para o teórico alemão: 

o exemplo modelar da antiguidade se limita à construção; a substância 
e inspiração da obra é o objeto da modernité. “Ai daquele que estuda outra 
coisa na antiguidade de que não a arte pura, a lógica, o método geral. Se ele 
se aprofundar demasiado na antiguidade. . . renuncia. . . aos privilégios que a 
ocasião lhe oferece”. E nas frases finais do ensaio sobre Guys [de Baudelaire] 
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lê-se: “Ele buscou em toda a parte a beleza transitória, fugaz da nossa vida 
presente. O leitor nos permitiu chamá-la de modernidade”. Em resumo, a 
doutrina se apresenta da seguinte forma: “Na beleza colaboram um elemento 
eterno, imutável e um elemento relativo, limitado. Este último é condicionado 
pela época, pela moda, pela moral, pelas paixões. O primeiro elemento não 
seria assimilável sem este segundo elemento”. (BENJAMIN 2000: 17)

Benjamin (2000) vê na confluência entre o “relativo, limitado” e o “eterno, imutá-
vel” uma forma de construção da arte literária a partir do século XIX um dos pontos 
de partida para as inovações formais e temáticas do século XX. Ainda na aresta das 
ideias do crítico, esta postura, intensificada em arranjos estéticos definidos no século 
XX, conduz ao diálogo entre tradição e inovação como elemento formativo da mo-
dernidade.

Embora Benjamin (2000) e Baudelaire (1999) discutam mudanças do conceito de 
“belo” na arte moderna, suas reflexões compreendem um esforço em identificar na 
modernidade o diálogo tensivo entre tradição e inovação não só temática como esté-
tica. A confluência entre temas do presente “condicionado pela época, pela moda”, 
na alegoria das gravatas em Baudelaire (1999) exemplifica a presença de elementos 
universais na modernidade por meio do diálogo com o passado, porém resultantes 
do aproveitamento desta tradição em caracteres estéticos imutáveis; apresentados 
como inquietação face à dificuldade de expressão artística a partir do século XVIII em 
um presente histórico, no qual a fidelidade à tradição Clássica parece não encontrar 
mais ressonância.

A modernidade, nesse sentido, é expressão da tensão entre uma tradição e os pro-
cessos internos em sua reorganização e, por isso, a agitação política e social encontra 
ressonância enquanto temas da modernidade. O desencontro do sujeito em meio a 
estas transformações sociais agravadas após Revolução Francesa e fortalecimento 
do mundo burguês e, consequentemente, do Capitalismo como regime econômico, 
bem como o êxodo demográfico nas grandes cidades européias, aparece como te-
mas recorrentes na modernidade. Os “temas modernos” solicitam, no raciocínio de 
Benjamin (2000) e, antes dele Baudelaire (1999), a atualização dos padrões estéticos 
do Clássico em direção a um novo arranjo estilístico não só no século XIX, mas, sobre-
tudo, no século XX.

A adoção de uma maior flexibilidade no ritmo poético, a presença de signos retira-
dos do falar cotidiano e de um espaço de representação mimético, em muito agressi-
vo ao sujeito, são exemplos de como a poética na modernidade reorganiza a tradição 
em uma clara exposição do mundo burlesco, mas, segundo o raciocínio de Benjamin 
(2000) possível apenas por meio do dialogo entre tradição e inovação. Baudelaire 
(1999) comenta que: 

a Modernidade é o transitório, o efêmero, contingente, é a metade da arte, 
sendo a outra metade o eterno e o imutável. Houve uma modernidade para 
cada pintor antigo: a maior parte dos belos retratos que nos provêm das épocas 
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passadas está revestida de costumes da própria época. (...) Não temos o direito 
de desprezar ou de prescindir desse elemento [passado] transitório, fugidio, 
cujas metamorfoses são tão frequentes. Suprimindo-os, caímos forçosamente 
no vazio de uma beleza abstrata indefinível, como a da única mulher antes do 
primeiro pecado. (BAUDELAIRE 1999: 26)

No diálogo entre inovação e permanência – “transitório” e “imutável” – Baude-
laire (1999) admite a reorganização da tradição – “antigo” – na arte moderna e, com 
isso, indica o caráter transitório dos valores tradicionais, na medida em que a mo-
dernidade reorganiza o passado em uma derrisão crítica que reformula e atualiza o 
passado por meio da mediação estética. 

3. “Mãos dadas”: diálogos com a tradição na lírica moderna

Entendemos que o caráter inovador da arte moderna advém da apropriação e 
reorganização estética do passado ao longo da tradição. Não falamos, como alerta 
Baudelaire (1999), em uma cópia fiel ou em uma aproximação unilateral ao presente 
histórico, mas no dialogo entre o passado e presente em novos arranjos estilísticos. 
A caracterização do herói moderno tendo como paralelo o homem comum, a incor-
poração da oralidade, a adoção do verso livre e a construção de um ritmo mais rápido 
e icônico são índices das inovações da lírica moderna. Neste sentido, encontramos 
no poema “Mãos dadas”, de Carlos Drummond de Andrade (2000) um exemplo às 
ideias de Baudelaire, expressas na lírica do século XX:

Mãos dadas

Não serei o poeta de um mundo caduco.
Também não cantarei o mundo futuro.
Estou preso à vida e olho meus companheiros.
Estão taciturnos, mas nutrem grandes esperanças.
Entre eles, considero a enorme realidade.
O presente é tão grande, não nos afastemos.
Não no afastemos muito, vamos de mãos dadas.

Não serei o cantor de uma mulher, de uma história, 
não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista pela janela, 
não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida, 
não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.
O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes.
a vida presente. 		

(ANDRADE 2000: 118)
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A leitura de “Mãos dadas” como exemplo do conceito de “arte mnemônica” de 
Baudelaire (1999) compreende a poética de Carlos Drummond de Andrade como 
exemplo da dialética tradição e inovação na lírica do século XX. No caso de “Mãos 
dadas” a teríamos uma lírica que explicita sua filiação ao “tempo presente” e a ex-
pressão de questões humanas associadas aos “homens presentes”, fazendo do po-
ema um exemplo do que o poeta francês (1999) delimita por “arte mnemônica”, em 
“Sobre a Modernidade”. Centrado em aspectos fixados na realidade contemporânea 
ao século XX o poema questiona os temas sentimentais “suspiros ao anoitecer”, mís-
ticos ou ornamentais na alusão aos “serafins”, ao “suicídio” e “paisagem vista pela 
janela” em um dialogo tensivo com a tradição lírica de fundo subjetivo. 

Tavares (2002) comenta que o gênero lírico é produzido em um espaço de sobre-
posição do caráter individual ao aspecto social em que as emoções aparecem como 
fio condutor do processo individualizado da expressão linguística. O mesmo proces-
so de individualização do discurso é encontrado nas palavras de Staiger (1975: 57) 
para quem a “poesia lírica é íntima” em um paralelo com o conceito de “disposição 
anímica”, de Stimmung (BOLLNOW 1941: 28), onde lemos que na lírica o sujeito apre-
senta seu olhar individual face ao mundo, porém em um processo individual de refle-
xibilidade.

A observação subjetiva do mundo em uma estrutura enunciativa em que o caráter 
rítmico é preponderante faz da lírica uma forma de expressão de caráter individual 
e emotivo. A presença da subjetividade e da mediação individual nos temas líricos é 
apresentada desde Aristóteles (2000) como marca primordial do gênero, enquanto 
recorte subjetivo da realidade circundante. Adorno (2003: 66) comenta que a lírica 
tem sua essência “precisamente em não reconhecer o poder da socialização, ou em 
superá-la pelo pathos da distância (...)” para concluir que “o teor [Gehalt] de um po-
ema não é a mera expressão de emoções e experiências individuais. Pelo contrário, 
estas só se tornam artísticas quando, justamente em virtude da especificação que ad-
quirem ao ganhar forma estética, conquistam sua participação no universal” (ADOR-
NO 2003: 66). A colocação do crítico alemão entra em consonância com o fragmento 
34 de Novalis (1988) para quem “tudo aquilo que nos circunda, as ocorrências diárias, 
as relações costumeiras, os costumes de nosso modo de vida, têm uma initerrupta, 
por isso mesmo imperceptível, mas sumamente influência sobre nós. (NOVALIS 1988: 
122). 

“Mãos dadas” ao optar pela adoção de uma temática que focaliza o “tempo pre-
sente” dialoga com o fragmento de Adorno (2003) ao pressupor no processo de re-
organização da emoção primária inerente a essência do gênero lírico o resultado da 
tensão entre o individual e o social. Esta postura entra em consonância com as pala-
vras de Novalis (1988: 122) para quem, mesmo admitindo a presença na lírica de uma 
afetação sentimental o dialogo com o tempo presente é elemento essencial. Para  
Novalis, “homens divinatórios, mágicos, genuinamente poéticos, sob relações como 
são as nossas [do tempo presente], não podem surgir” (1988: 122). Recuperando He-
gel (1986) para quem a lírica é uma forma complexa de reorganização da tradição a 
partir do olhar individual, porém propensa ao diálogo com o tempo Histórico; chega-
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mos a ideia de que na modernidade a poesia lírica é “o coro no drama da vida – do 
mundo. O poema lírico é um coro amavelmente mesclado de juventude e idade, ale-
gria, participação e sabedoria” (NOVALIS 1988: 135). 

Vizioli, citando a definição de lírica de Wordsworth, “a poesia é emoção recolhi-
da na tranquilidade” (1993: 143), compreende a poesia lírica no prolongamento da 
relação conflituosa entre subjetividade e mediação reflexiva. “Mãos dadas”, nesse 
sentido, é um exemplo deste diálogo imposto pela modernidade às tensões do “tem-
po presente” em um processo de atualização de um gênero sob as transformações 
históricas a partir do século XIX e centradas, enquanto tradição estética, no século 
XX. “Mãos dadas”, neste sentido, é um poema que marca seu posicionamento subje-
tivo como resultante da aproximação deliberada ao presente da enunciação, cifrado 
estilisticamente no texto pelo uso do advérbio “não” em um processo anafórico nas 
duas primeiras estrofes. 

A expressão de uma temática comprometida com o tempo presente é sugerida no 
poema como caminho temático a ser seguido pelos “companheiros” – lidos metalin-
guisticamente como outros poetas do século XX. Esta postura indica uma interação 
do texto de Drummond com o leitor em um espaço de reflexão metalinguística (tex-
to/leitor/autores modernistas). Este diálogo explicita as escolhas individuais no po-
ema em uma contraposição aos excessos subjetivos e sentimentais do gênero lírico 
–segunda estrofe – em direção à lírica comprometida com seu tempo. De outra face 
“Mãos dadas” dá um exemplo da consciência estética de Drummond ao exprimir, 
no caráter individual próprio à lírica uma intenção em focalizar “a vida presente” e, 
neste contexto, atualizar temas e procedimentos de uma tradição que caminha em 
direção à renovação após o Modernismo de 1922.

Os versos “Estou preso à vida e olho meus companheiros. / Estão taciturnos, mas 
nutrem grandes esperanças / Entre eles, considero a enorme realidade” indicam que 
o eu-lírico admite a presença da subjetividade na lírica que produz “esperança”, po-
rém o olhar sobre o presente suplanta uma adequação sentimental, fato que possi-
bilita a leitura metalinguística do poema e o alinha aos fragmentos de Novalis (1988), 
citados há pouco, bem como à definição de poesia de Wordsworth, na medida que 
propõe a atualização do passado como um dos caminhos construtivos à lírica no sé-
culo XX. A metalinguagem presente no poema via alusão aos “companheiros” expõe, 
por outro lado, o processo interno de reflexão face aos procedimentos da lírica no 
século XX em “Mãos dadas”. As afirmações apresentadas na primeira estrofe do po-
ema contrapostas ao tom dialético das últimas estrofes argumentam, nessa linha de 
leitura, à construção irônica face à tradição sentimental do gênero lírico, redefinida 
no poema pela busca por uma identidade temática ao contemporâneo. 

Nesta redefinição temática encontramos a explicitação de uma postura tensa face 
à tradição no poema de Drummond, na medida em que o texto apresenta como ne-
cessário uma reorganização dos elementos da tradição lírica na segunda estrofe. Este 
processo indica a busca por uma identidade dos temas líricos ao presente cronológi-
co e assume, no paralelismo anafórico da segunda estrofe, tons satíricos ao direcio-
nar seu olhar pejorativo ao passado do gênero por meio da “distribuição de cartas 
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de suicida”, talvez em uma referência a Cartas do jovem Werther, de Göethe, bem 
como à inércia da “fuga para ilhas” ou a abstração contraposta ao contexto histórico 
contemporâneo, metaforizada satiricamente no poema pela alusão ao “rapto por 
serafins” temas místicos e sentimentais a serem superados pela postura temática 
apresentada no poema. 

No lugar da lírica sentimental surge, então, a explicitação do verso comprometido 
com “o tempo presente”, novamente usando termos do poema. A marcação tempo-
ral em “Mãos dadas” é depositária ao presente histórico, fato que justifica a eleição 
deste poema como exemplo do que Baudelaire, no século XIX, delimita como maté-
ria da lírica moderna e, em nosso entendimento, apresenta uma das faces da lírica 
do século XX. Não se trata, naturalmente, como adverte Benjamin (2000) em uma 
postura anárquica modulada pela ideia de barbárie, mas em uma forma específica 
de olhar sobre o real, reorganizando os sentidos da memória em direção a uma visão 
complexa da realidade sem a preocupação com a perfeição estilística ou adequação 
aos excessos sentimentais do gênero lírico. 

Pensamos, lembrando Baudelaire (1999), a modernidade como resultante da apro-
ximação temática ao presente da enunciação, bem como a atualização de temas ex-
traídos do real imediato em um discurso que reorganiza dialeticamente o tom senti-
mental da lírica em direção à crítica e à ironia. É na apresentação da relação complexa 
com o tempo presente que “Mãos dadas” dialoga com o que Baudelaire (1999) con-
ceitua como arte “mnemônica”, sobretudo por indicar a presença da metalinguagem 
como caminho à construção deste recorte lírico, em muito tensivo face à tradição. 

Entendemos, nesse sentido, que a atualização temática e a construção de uma 
nova forma de enfrentamento estético são aspectos importantes a serem observa-
dos nas palavras de Baudelaire (1999), recuperadas nas considerações de Berman 
(1987) e, em nosso entendimento, sugeridas como delineamento temático em “Mãos 
dadas”.

Vejamos o que nos diz Berman (1987)

Primeiro, a ironia baudelaireana a respeito das ‘gravatas’: muitos poderão 
pensar que a justaposição de heroísmo e gravatas é uma piada; e é, mas a piada 
consiste precisamente em mostrar que os homens modernos são heróicos, 
não obstante a ausência da parafernália heróica tradicional; com efeito, eles 
são ainda mais heróicos, sem a parafernália para inflar seus corpos e almas. 
Segundo, a tendência moderna de fazer sempre tudo novo: a vida moderna 
do ano que vem parecerá e será diferente da deste ano; todavia, ambas farão 
parte da mesma era moderna. O fato de que você não pode pisar duas vezes na 
mesma modernidade tornará a vida moderna especialmente indefinível, difícil 
de apreender. (BERMAN 1987: 139)

Ao apontar a heterogeneidade estética na modernidade como uma tradição em 
movimento “você não pode pisar duas vezes na mesma modernidade”, B erman 
(1987) compreende o aparente paradoxo na alegoria da “gravata” em Baudelaire 
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(1999) como resultante da atualização no foco enunciativo para questões associa-
das ao homem comum e, por isso, seu heroísmo é construído na exposição de sua 
trajetória objetiva, enquanto enfrentamento às mudanças abruptas na sociedade, 
sobretudo, após o século XIX. É desta tensão que a expressão lírica na modernidade 
apresenta-se como diálogo conflituoso face à tradição por meio da focalização à re-
alidade circundante em um processo de atualização de motivos e estilos, sempre no 
dialogo com o contexto histórico, do qual é sempre um recorte.

Esta dinâmica, em termos temáticos e estilísticos, faz com que a tradição moder-
na, construída sobre o pilar da dialética, apresente de forma mais objetiva o espaço 
empírico, criando alternativas estilísticas capazes de apreender às mudanças sociais, 
sobretudo a partir do século XIX. Pensar no espaço movediço na modernidade com-
preende a percepção de Berman (1987) no que se refere à dificuldade em apreensão 
destas mudanças em uma lírica harmônica em relação ao passado, por isso, em emi-
nência de atualização como visto no poema “Mãos dadas”, o que justifica no poema 
a focalização do “tempo presente”, da “vida presente” e, portanto, de “homens pre-
sentes” em detrimentos aos temas tradicionais da lírica. 

A compreensão de Berman (1987) de que os homens modernos são heróicos resul-
ta da tensão dialética sujeito versus percurso histórico, o que faz com que a moder-
nidade atualize constantemente a tradição, sem, contudo, negá-la unilateralmente. 
Baudelaire (1999) e, posteriormente, Berman (1987) admitem, portanto, o sentido 
de permanência de valores tradicionais na modernidade; mas a apresentam como 
resultante da reorganização enunciativa, na qual o periférico e o externo são aproxi-
mados criticamente ao conteúdo específico do enunciado em um espaço enunciativo 
movediço, sobretudo após a segunda metade do século XIX e, principalmente, no 
século XX.

Esta concepção do espaço movediço como fonte temática da modernidade pos-
sibilita compreender os diferentes tipos de “gravata” – metáfora para as nuances 
estéticas em torno de um objeto temático – como inevitáveis na composição da arte 
moderna, retomando a alegoria de Baudelaire (1999). É no paradoxo entre perma-
nência e inovação estética que compreendemos a alusão ao percurso heróico em 
Berman (1987) como valorização da força individual do sujeito na modernidade. Visto 
como expressão artística do heterogêneo e do dissonante a modernidade, seguindo 
as colocações de Berman (1987), é projeção das imperfeições do homem no século 
XX objeto temático elegido por Drummond no poema em discussão.

Friedrich (1991), ao apresentar as categorias negativas da lírica moderna, admite 
entre os caminhos estéticos e temáticos desta lírica a contestação ao passado, mas, 
ao mesmo tempo, entende o sentido de aproximação à tradição como resultado de 
um dialogo tensivo. Para o crítico “a junção de incompreensibilidade e de fascinação 
pode ser chamada de dissonância, pois gera uma tensão que tende mais à inquietude 
que à serenidade” (1991: 15). Para ele as categorias negativas denunciam a relação 
conflituosa do sujeito após século XVIII  face às transformações sociais agravadas 
pelo esgotamento da fidelidade estética aos padrões clássicos, sobretudo no século 
XIX e XX. 
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É por conta desta postura conflituosa – temática e estilisticamente – que a lírica na 
modernidade reorganiza o “sentir, observar, transformar” (FRIEDRICH 1991: 17) em 
direção à crítica, muitas vezes, chocando o leitor e criando, com isso, o efeito dramá-
tico e questionador face à tradição, sobretudo, na arte do século XX. Para o crítico 
este procedimento expõe a “necessidade de curvas de intensidade e de sequências 
sonoras isentas de significado” e que não permitem “compreender o poema a partir 
dos conteúdos de suas afirmações” (FRIEDRICH 1991: 18).

A desconfiança face ao sentido imediato atribuído ao enunciado e a presença das 
inovações formais, na lírica moderna produzem o questionamento à tradição, mas, 
ao mesmo tempo, sua reorganização em um percurso analógico e contraditório te-
maticamente, configurando o paradoxo apontado nas considerações de B erman 
(1987). O que Baudelaire (1999) denomina por “arte mnemônica” aproxima-se ao 
que Friedrich (1991) e Paz (1994) consideram como “arte analógica e dissonante”, na 
medida em que apresentam o percurso racional como norteador na construção dos 
caminhos estéticos na lírica moderna. Para Paz, 

o que distingue a revolução da idade moderna das antigas não é tanto 
nem exclusivamente a corrupção dos primitivos ideais, nem a degradação 
de seus princípios libertadores em novos instrumentos de opressão, quanto 
a impossibilidade de consagrar o homem como fundamento da sociedade. E 
esta impossibilidade de consagração se deve à própria índole do instrumento 
empregado para derrubar os antigos poderes: espírito cético, a dúvida racional 
(PAZ 1994: 67) 

A reflexão e a ironia, nas palavras de Paz (1994) a “dúvida racional”, aparecem 
como elementos centrais na apresentação da lírica moderna entendida, por isso, 
como reflexiva nos limites deste trabalho. O dialogo entre tradição e inovação, cen-
trais nas considerações de Friedrich (1991) e Paz (1994), são perceptíveis, de forma 
antecipada, nas palavras de Baudelaire (1999) o que indica que a modernidade é 
construída a partir de uma contínua atualização do passado. Entendemos que uma 
das formas de expressão dessa tensão é a ironia, nas palavras de Paz (1994), “espírito 
cético” e “dúvida racional”. Concordamos com Paz (1994: 21) para quem a moderni-
dade é reflexiva em relação à tradição, pois “apaga as oposições entre o antigo e o 
contemporâneo (...) o ácido que dissolve todas essas oposições é a crítica” e, nesse 
sentido, que o dialogo entre tradição e inovação é uma das marcas temáticas para a 
literatura do século XX. 

4. Considerações finais

A reflexão apresentada neste artigo considera a modernidade como uma tendên-
cia amplamente crítica que não só representou o questionamento do papel do ho-
mem dentro do universo social a partir do século XVII, como levou à fragmentação da 
busca pelo equilíbrio clássico e a consequente reformulação desta tradição, estabele-
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cendo, assim, um novo paradigma estético-temático que Bauderlaire (1999) denomi-
na por “arte mnemônica”, Friedrich (1991) por arte “dissonante”, Berman (1987) por 
“arte do tempo presente” e Paz (1994) por “arte analógica”. 

É premissa do artigo que a lírica no século XX apresenta uma postura consciente 
face às transformações temáticas e estéticas do passado, porém, neste diálogo che-
ga à heterogeneidade, entendida, por isso, como irônica. 
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The Lyrical Modern: Dialogues are Permanence

ABSTRACT: My concern in this paper is to contribute for the perception that the modern lyrical mod-
ern poetry establishes a tense dialogue with tradition based upon Baudelaire’s (1999) concept of the 
“mnemonic art”, dialectic aspects from Hegel (1986) as well as considerations about the lyric modern 
poetry by Hugo Friedrich (1991) and Berman (1987). I  try to investigate metalanguage as a face of  
the modern lyric poetry upon Octavio Paz’s (1994) classifying it as a critical principle and as a mark 
of the modernity through the analysis of the poem “Mãos dadas” by Carlos Drummond de Andrade. 
KEYWORDS: modernity; Drummond; tradition .
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A poesia contemporânea do rap:  
entre o eu (individual) e o nós (coletivo) 

Cleber José de Oliveira (UFGD) 
cleberolivera@hotmail.com

RESUMO: Discutiremos, a partir dos conceitos correntes de poesia, aspectos discursivos, com ênfase 
no discurso lírico do rap.  Pretendemos, por meio de análises feitas em poemas de rap, pensar os 
aspectos individuais e coletivos presentes num discurso focado quase sempre na primeira pessoa do 
singular com oscilação para a primeira pessoa do plural. Assim, pretendemos apontar que o rap é, na 
modernidade, a poesia produzida de sujeitos socialmente excluídos.
PALAVRAS-CHAVE:  rap; discurso subversivo; poesia lírica contemporânea. 

A poesia lírica do rap

Eu sou guerreiro do rap,sempre em alta voltagem 
Meu rap faz o cântico, dos louco e dos romântico 
Pros parceiros, tenho a oferecer minha presença 

Talvez até confusa mas real e intensa 
O que será será, é nóis vamo até o final 

E liga eu e os irmãos é o ponto que eu peço 
Favela, fundão,imortal nos meus verso 

                                            (Racionais MCs 2002) 

A princípio o rap parece ser uma espécie de desdobramento de poesia lírica que 
carrega, em seu discurso, um caráter de resistência, uma retórica subversiva. Partindo 
desse pressuposto, as análises que se seguirão, dos poemas: “Negro Drama” (2002), 
“Capítulo 4 versículo 3” (1997), “Fórmula mágica da paz” (1998), “Voz ativa” (1996), 
dos Racionais MCs, e “Brasil com P” (1990) do rapper brasiliense GOG, desenvolvem-
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se no sentido de lançar luz as seguintes inquietações, a saber: a) o rap é um gênero 
lírico? b) de que maneira o eu (MC) se configura dentro do rap?  

Para responder tais perguntas, entendemos que se faz necessário, agora, apre-
sentar alguns conceitos do gênero poesia. Sobre o que é poesia, diz o Houaiss (2004), 
“gênero literário (lírico ou dramático) em forma de versos /a arte de compor e escre-
ver em versos” (578). Já o Dicionário da Língua Portuguesa (2001) aponta que poesia: 
“é a arte de comunicar imagens, sentimentos e ideias por meio de uma linguagem 
em que sons e ritmos se combinam com os significados” (683). Como se vê este úl-
timo refere-se à poesia como sendo algo que vai além da composição em verso, há 
toda uma gama de procedimentos cujo intuito principal é comunicar. Nesse sentido, 
é possível atribuir, com mais facilidade, o status de poesia ao rap, já que, entre outras, 
comunicar e informar também são características e objetivos deste gênero. 

Alfredo Bosi, em O ser e o tempo da poesia (1977), aponta um conceito de poesia no 
qual reside o caráter de resistência e subversão envolto à poesia frente aos discursos 
dominantes:

Na verdade, a resistência também cresceu junto com a “má positividade” do 
sistema. A partir de Leopardi, de Hölderlin, de Poe, de Baudelaire, só se tem a 
consciência da contradição. A poesia há muito que não consegue integrar-se, 
feliz, nos discursos correntes da sociedade. Daí vêm as saídas difíceis: o símbolo 
fechado, o canto oposto à língua da tribo, antes brado ou sussurro que discurso 
pleno, a palavra-esgar, a autodesarticulação, o silêncio. O canto deve ser “um 
grito de alarme”. (1977: 142)

E continua, 

Diante da pseudototalidade forjada pela ideologia, a poesia deverá “ser feita 
por todos, não por um”, era a palavra de ordem de Lautréamont. Este “ser feita 
por todos” não pôde realizar-se materialmente, na forma da criação grupal, já 
que as relações sociais não são comunitárias; mas acabou fazendo-se, de algum 
modo, como produção de sentido contra-ideológico válida para muitos. E quero 
ver em toda grande poesia moderna, a partir do pré-romantismo, uma forma de 
resistência simbólica aos discursos dominantes. A resistência tem muitas faces. 
Ora propõe a recuperação do sentido comunitário perdido (poesia mítica, 
poesia da natureza); ora a melodia dos afetos em plena defensiva (lirismo de 
confissão, que data, pelo menos, da prosa ardente de Rousseau); ora a crítica 
direta ou velada da desordem estabelecida (vertente da sátira, da paródia, 
do epos revolucionário, da utopia). Nostálgica, crítica ou utópica, a poesia 
moderna abriu caminho caminhando. O que ela não pôde fazer, o que não está 
ao alcance da pura ação simbólica, foi criar materialmente o novo mundo e as 
novas relações sociais, em que o poeta recobre a transparência da visão e o 
divino poder de nomear. (Bosi 1977: 143)

1818



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 23 (set. 2012)  – 1-97 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Cleber José de Oliveira (UFGD)
A poesia contemporânea do rap: entre o eu (individual) e o nós (coletivo)

19

[17-31]

Promovendo um diálogo com as ponderações feitas neste excerto, o mesmo au-
tor, agora, em Leitura de Poesia (2003), reafirma o caráter subversivo que a poesia 
pode tomar para si: “a poesia não é apenas espelho da ideologia dominante, mas 
pode ser seu avesso e contraponto”. Desse modo, seria o rap o avesso da ideologia 
dominante? A poesia dos excluídos? O verso da favela?

Entendendo a partir dos conceitos de poesia lírica, vistos logo acima, guardada as 
singularidades, pode-se dizer que o rap parece se encaixar no viés poético do qual 
Bosi faz referência, pois traz consigo desde sua origem um inflamado discurso crítico 
subversivo frente ao discurso dominante, como se pode ver nos trechos abaixo:

Hey, Senhor de engenho
Eu sei, bem quem é você 
Seu jogo é sujo 
E eu não me encaixo
Eu vim da selva sou leão
Sou demais pro seu quintal 
(Racionais mcs 2002) 

Preferencialmente preto, pobre, prostituta
Pra polícia prende
Por que pobre pesa plástico
Papel papelão
Pelo pingado
Pela passagem, 
Pelo pão, 
por que?
(Gog 2000)

 

Além disso, demonstra também uma reação de resistência frente ao tipo de con-
sumismo que corrompe os valores pregados e difundidos por seus antecessores:    

Em troca de dinheiro e um carro bom
Tem mano que rebola e usa até batom 
Seu comercial de tv não me engana
Eu não preciso de status nem fama
Seu carro e sua grana já não me seduz 
E nem a sua puta de olhos azuis
Efeito colateral que seu sistema fez 
(Racionais mcs 1998)
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Conscientemente o rap apresenta a condição histórica de seus produtores: 

Pesquisa publicada prova 
Preferencialmente preto
Pobre prostituta pra polícia prender 
Pare, pense: por quê? 
(Gog  2000) 

60% dos jovens de periferia 
Sem antecedentes criminais 
Já sofreram violência policial  
A cada 4 pessoas mortas pela polícia, 3 são negras
A cada 4 horas, um jovem negro 
Morre violentamente em São Paulo 
(Racionais mcs 1998)

Bosi aponta algumas características da modernidade que são apropriadas para 
pensarmos o poeta que se expressa no rap.

A modernidade se dá como recusa e ilhamento. A metáfora da avestruz que 
cobre a cabeça diante do inimigo é eloquente demais para exigir comentário. 
E o inimigo avança sem maiores escrúpulos. No entanto, se não há caminho, 
o caminhante o abre caminhando, é a lição do poeta Antônio Machado. 
Autoconsciência não é paralisia. Baudelaire: “O poeta goza desse incomparável 
privilégio de poder, à sua vontade, ser ele mesmo e outro”. (Bosi 1977: 143)

Em meio a toda essa discussão é preciso que se ressalte que o rap, por meio de 
seus produtores, manifesta o desejo de ser reconhecido como sendo expressão po-
ética de grupos excluídos socialmente, uma arte negra (des)elitizada. Desse modo, 
pensamos o rap como um discurso lírico, crítico e subversivo. Um texto que prioriza 
o retrato das vivências de seus próprios produtores e de suas comunidades. A estru-
tura dessas composições, em grande parte, segue as características encontradas na 
poesia tradicional, ou seja, é um texto escrito exclusivamente em verso, com certa 
preocupação com a rima, mas não aquela dos parnasianos.

Contudo, entenderemos a poesia também como sendo “um campo de manifes-
tações muito mais amplo que o que se revelou, a partir do século XVIII, por poema”, 
viés proposto por Frederico Augusto Garcia Fernandes (2003: 20). Para este autor o 
rap mantém uma forte ligação com a tradição da poesia oral: “a poesia oral, no caso 
o rap, deve ser compreendida em seu contexto de produção, pois é nesse contexto 
que a voz coletiva se faz presente”, o mesmo autor afirma que “a poesia oral e a 
escrita encontram-se num eixo comum que é o próprio significado de poesia” (Fer-
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nandes 2003: 20). Além de lançar luz sobre a questão da oralidade existente no rap, 
Fernandes aponta também para a questão da voz coletiva que se faz presente no 
discurso do rap. No decorrer deste capítulo lançaremos também nosso olhar sobre 
essa questão no intuito de entrever a configuração que se explicita entre o eu e o tu 
do rap. Dito isto, a seguir, desenvolveremos uma análise do poema “Jesus chorou”, 
dos Racionais MCs, na qual se observará alguns aspectos poéticos do rap tais como: 
rimas, figuras de linguagem, lirismo e oralidade. Segue a análise:

O que é o que é? 
Clara e salgada,
Cabe em um olho 
E pesa uma tonelada
Tem sabor de mar, 
Pode ser discreta 
Pode ser causada 
Por vermes e mundanas
E o espinho da flor 
Cruel que você ama
Amante do drama 
[...]
O que adianta eu ser durão
E o coração ser vulnerável
O vento não, ele é suave, 
Mas é frio e implacável
É quente borrou a letra triste do poeta (só) 
Correu no rosto pardo do profeta...
Diz que homem não chora, tá bom, falou
Não vai pra grunp irmão, aí, Jesus chorou!
(Racionais mcs 2002)

Nesse fragmento pode ser visto uma referência ao mundo das tradições orais das 
‘adivinhas’ de o que é o que é? Em seguida, são apresentados sentimentos conflitan-
tes, por meio da metáfora que utilizam o esquema: lágrima versus vento. Esses ele-
mentos são mostrados como de que se misturam e se confundem a lágrima pode ser 
entendida como sendo a manifestação externo-concreto do mundo interno-abstrato 
do eu lírico. No mundo conflituoso do eu lírico a lágrima representa e simboliza, ao 
mesmo tempo, fraqueza e força, derrota e vitória.  É sabido que verter lágrimas está 
na tensão entre a tristeza e a alegria, o eu lírico traz a imagem de Cristo, que segundo 
a narrativa bíblica chorou antes de sua morte, para, talvez, “atestar” que chorar é um 
sentimento nobre e humano.

Continuando a análise só que agora com os poemas “Negro Drama”, também dos 
Racionais e “Brasil com P”, do rapper brasiliense Gog, segue:
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Negro drama,
Eu sei quem trama,
E quem tá comigo,
O trauma que eu carrego,
Pra não ser mais um preto fudido 
(Racionais macs 2002)

Pedro Paulo
Profissão pedreiro
Passatempo predileto, pandeiro
Pandeiro parceiro
Preso portando pó 
Passou pelos piores pesadelos
Presídios, porões 
Problemas pessoais, psicológicos 
Perdeu parceiros passado presente
Pais parentes principais pertences
(Gog 2000)

O que se destaca de imediato nas estrofes são as figuras de linguagem, principal-
mente as aliterações, as rimas e os versos livres. Isso para ficar em alguns exemplos. 
Aliteração é uma das figuras de linguagem largamente utilizada em poesia, que con-
siste em repetir fonemas num verso ou numa frase, especialmente as sílabas tônicas 
de forma a obter um efeito expressivo. Esta figura ajuda a criar uma musicalidade 
que valoriza o texto literário. Mas não se trata de simples sonoridades destituídas 
de conteúdo. Geralmente, a aliteração sublinha (ou introduz) determinados valores 
expressivos. A musicalidade também se manifesta nos trechos entendida aqui como 
sendo a esfera da rima dentro do processo de criação do rap. Como se vê, os frag-
mentos (apresentados acima) manifestam diversos aspectos poéticos os quais ates-
tam o teor poético dessa produção contemporânea da cultura popular.

Rap: entre a voz individual e a coletiva 

O rap centraliza seu discurso em algo e/ou alguém? Responder essa pergunta, par-
tindo do senso comum, parece fácil: o rap fala sobre as classes excluídas e seu coti-
diano. No entanto, se lançarmos um olhar mais clínico e aprofundado sobre alguns 
textos de rap, não raro, veremos que quem fala é o MC sobre si mesmo, sobre suas 
experiências individualmente, ou seja, o discurso está pautado, intencionalmente, 
numa espécie de centralidade no eu.

Entendendo com T.S. Eliot, o que estamos chamando de centralidade no eu é a 
manifestação da primeira voz da poesia: “a primeira voz é a voz do poeta que fala 
consigo mesmo — ou com ninguém” (1972: 123). Para Eliot a primeira voz da poesia 
em si já é a voz que manifesta o eu privado, o que se expressa para si mesmo ou no 
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máximo para uma outra pessoa em particular. O mesmo autor afirma ainda que a 
poesia pode se manifestar por meio de mais outras duas vozes: 

A segunda voz é a voz do poeta ao dirigir-se a uma platéia, seja grande, seja 
pequena. A terceira é a voz do poeta quando tenta criar uma personagem 
dramática que fala em verso, quanto esta dizendo, não o que diria à sua própria 
pessoa, mas apenas o que pode dizer dentro dos limites de uma personagem 
imaginária que se dirige a uma outra personagem imaginária. (Eliot 1972: 123-4)

 
E aponta que a distinção das vozes poéticas baseia-se na dramaticidade de tais 

vozes, diz ele:

A distinção entre a primeira e a segunda voz, entre o poeta que fala 
consigo mesmo e o poeta que fala com outra pessoa, conduz ao problema da 
comunicação poética; a distinção entre o poeta que se dirige a outra pessoa 
seja com sua própria voz, seja com uma voz hipotética, e o poeta que cria 
uma linguagem na qual personagens imaginárias falam entre si, aponta para 
o problema da diferença entre os versos dramático, quase dramático e não-
dramático. (Eliot 1972: 124-5) 

 Como se vê, a enunciação na poesia lírica (a primeira voz) se dá por meio de um 
“diálogo” do eu lírico consigo mesmo, que tem condições de inventar e usar códigos 
para si mesmo. Diferentemente, as outras formas de poesia (a de segunda e terceira 
vozes) pressupõem interlocutores e, portanto, códigos comuns compartilhados por 
esses interlocutores a um determinado grupo social com quem ele dialoga. 

De fato, o falante comum, inserido num grupo social qualquer: “não é um Adão bí-
blico, só relacionado com objetos virgens ainda não nomeados” (Bakhtin 2003: 300). 
Parece ser este o caso do poeta que tem que falar com outrem (o de segunda voz 
e o de terceira voz) – ele usa códigos compartilhados pelos membros deste grupo. 
Diferentemente, o poeta de primeira voz (o lírico), se levado ao limite de suas poten-
cialidades, seria esse Adão sozinho no paraíso, falando consigo mesmo, encarregado 
de inventar seus próprios códigos para definir o seu mundo e seus sentimentos.

No rap, esse processo também se manifesta e é de extrema relevância para ma-
nutenção da ideologia que é vinculada em seu discurso, pois geralmente seu discur-
so está pautado na 1ª voz, porém são audíveis nesse mesmo discurso outras vozes. 
Podemos entender isso como sendo uma espécie de tensão, que até certo ponto é 
comum, no rap, pois apesar de seu discurso estar centralizado no eu, o mesmo se 
esforça para trazer o “nós” para a arena discursiva, traz ao mesmo tempo um eu- in-
dividual e um eu-coletivo: 

Amo minha raça, luto pela cor,
O que quer que eu faça é por nós, por amor
Não entendem o que eu sou, não entendem o que eu faço
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Não entendem a dor e as lágrimas do palhaço
Mundo em decomposição por um triz
Transforma um irmão meu num verme infeliz
E a minha mãe diz:
“- Paulo acorda, pensa no futuro que isso é ilusão,
os próprio preto não tá nem aí com isso não,
olha o tanto que eu sofri, que eu sou, o que eu fui,
a inveja mata um, tem muita gente ruim”.
(Racionais mcs 2002)

A gente vive se matando irmão, por quê? 
Não me olhe assim, eu sou igual a você
Descanse o seu gatilho, descanse o seu gatilho, 
[...]
Pra todas as famílias, aí, 
Que perderam pessoas importante (morô meu)
Não se acostume com esse cotidiano violento,
Que essa não é a sua vida, 
Essa não é a minha vida (morô mano!)
Procure a sua paz
(Racionais mcs 1998)

   Os fragmentos acima nos mostram a tensão que se desenvolve na esfera discur-
siva do rap porque, ao mesmo tempo em que fala de si para si mesmo, busca tam-
bém falar ao outro. Essa atitude (do falar ao outro e a si mesmo) é assim descrita por  
Bakhtin, 

toda palavra comporta duas faces. Ela é determinada tanto pelo fato de que 
procede de alguém, como pelo fato de que se dirige para alguém. Ela constitui 
justamente o produto da interação do locutor e do ouvinte. Toda palavra serve 
de expressão a um em relação ao outro. Através da palavra, defino-me em 
relação ao outro, isto é, em última análise, em relação à coletividade. A palavra 
é uma espécie de ponte lançada entre mim e os outros. Se ela se apoia sobre 
mim numa extremidade, na outra apoia sobre o meu interlocutor. A palavra é o 
território comum do locutor e do interlocutor. (1995: 113)

A imagem da palavra como ponte, proposta por Bakhtin, é complementada pela 
noção de diálogo inconcluso. Cada fala é parte de um grande diálogo:

A única forma adequada de expressão verbal da autêntica vida do homem é o 
diálogo inconcluso. A vida é dialógica por natureza. Viver significa participar do 
diálogo: interrogar, ouvir, responder, concordar, etc. Nesse diálogo o homem 
participa inteiro e com toda a vida: com os olhos, os lábios, as mãos, a alma, o 
espírito, todo o corpo, os atos. Aplica-se totalmente na palavra, e essa palavra 
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entra no tecido dialógico da vida humana, no simpósio universal (Bakhtin 2003: 
348)

Ainda na esteira de pensamento de Bakhtin (2003), todo enunciado, continuamen-
te, nas mais diferentes circunstâncias, responde, de uma maneira ou de outra, aos 
enunciados que o precederam. Dessa forma, “o enunciado é um elo na cadeia da 
comunicação discursiva e não pode ser separado dos elos precedentes que o deter-
minaram tanto de fora quanto de dentro, gerando nele atitudes responsivas diretas 
e ressonâncias dialógicas” (Bakhtin 2003: 300).

Assim, como viver representa estar em atitude responsiva, visto que não somos 
seres passivos, pois interrogamos, respondemos, questionamos, concordamos, dis-
cordamos etc. Nesse sentido, fica mais fácil de entender o porque das atitudes dos 
rappers quando entram em cena num palco produzindo e reproduzindo gestos com 
as mãos, braços e pernas,   o corpo como um todo, tudo é expressão dialógica. Além 
disso, o rap quando busca a forma dialógica polifônica de enunciação parece buscar 
também a ampliação do diálogo entre o eu lírico e sua comunidade, ou melhor, suas 
comunidades já que: “periferia é periferia em qualquer lugar” (Racionais mcs 1998).

Como se constata, o rap busca estar sempre em uma situação de interação, pro-
cura ver-se manifestando no outro e vice-versa. Desse modo, busca complementar, 
talvez de senso crítico, aqueles que não conseguem compreender que é só por meio 
de uma união que alcançarão seus objetivos.   

O excedente de minha visão em relação ao outro indivíduo condiciona certa 
esfera do meu ativismo exclusivo, isto é, um conjunto daquelas ações internas 
ou externas que só eu posso praticar em relação ao outro, a quem elas são 
inacessíveis no lugar que ele ocupa fora de mim; tais ações contemplam o outro 
justamente naqueles elementos em que ele não pode completar-se. (Bakhtin 
2003: 323)

Por isso que

A palavra, a palavra viva, indissociável do convívio dialógico, por sua 
própria natureza quer ser ouvida e respondida. Por sua natureza dialógica, ela 
pressupõe também a última instância dialógica. Receber a palavra, ser ouvido. É 
inadmissível a solução à revelia. Minha palavra permanece no diálogo contínuo, 
no qual ela será ouvida, respondida e reapreciada. (Bakhtin 2003: 356)

Desse modo, as relações sociais, históricas e discursivas que se realizam cotidia-
namente nas diferentes esferas da sociedade, assim como as que acontecem no uni-
verso marginalizado da periferia evidenciam a necessidade humana de ser sujeito do 
discurso e não apenas objeto dele. 

Para observar os procedimentos dialógicos apontados acima, analisaremos os ver-
sos de “Fórmula mágica da paz” e “Capítulo 4 versículo 3”, poemas integrantes do 
disco Sobrevivendo no Inferno (2008); e “Negro Drama”, do disco  Nada Como um Dia 
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Após o Outro Dia (2002);  todos dos Racionais MCs. Com isso, acreditamos consolidar 
nossa afirmação de que o rap faz uso de um discurso lírico. Entendemos um discurso 
lírico como sendo aquele que, recorrendo a um discurso denso, expressivo e com 
musicalidade e ritmo, permite, artisticamente exprimir as emoções, os sentimentos, 
os desejos ou os pensamentos íntimos que nascem ou se apresentam ao “espírito”, 
ou seja, ao mundo interior do “eu” numa espécie de autorreflexão que pode se mani-
festar de forma interna ou externa seguindo a seguinte fórmula: um eu que pode ter 
como interlocutor ele mesmo ou um segundo individuo, sempre apresentando um 
discurso centralizado no eu e em suas experiências. Vejamos: 

Essa porra é um campo minado 
Quantas vezes eu pensei em me jogar daqui, 
Mas, aí, minha área é tudo o que eu tenho 
A minha vida é aqui e eu não consigo sair. 
É muito fácil fugir mas eu não vou. 
Não vou trair quem eu fui, quem eu sou. 
Eu gosto de onde eu sou e de onde eu vim, 
Ensinamento da favela foi muito bom pra mim. 
(Racionais 1998, grifos nossos)

O trecho explicitamente apresenta isto que estamos chamando de centralidade 
no eu. O MC fala de si pra si mesmo, vide grifos. Fala dos dramas, das angústias, das 
alegrias e ensinamentos que obteve no lugar onde mora, o qual é, ao mesmo tempo, 
seu “tudo”: “minha área é tudo que tenho/ a minha vida é aqui” e seu “nada”: “essa 
porra é um campo minado / quantas vezes eu pensei em me jogar daqui”. Muitas ve-
zes, no rap, o lírico chega ao estágio de autorreflexão, a expressão interior do eu, e se 
faz presente como podemos ver neste outro trecho de “Fórmula mágica da paz”: 

Choro e correria no saguão do hospital. 
Dia das criança, feriado indo pro final. 
Sangue e agonia entra pelo corredor. 
Ele tá vivo! Pelo amor de Deus doutor! 
4 tiros do pescoço pra cima, puta que pariu a chance é mínima! 
Aqui fora, revolta e dor, lá dentro estado desesperador! 
Eu percebi quem eu sou realmente, quando eu ouvi o meu subconsciente: 
“E aí mano Brown cuzão? Cadê você? Seu mano tá morrendo o que você 

vai fazer?”. Pode crê, eu me senti inútil, eu me senti pequeno, mais um cuzão 
vingativo, mais um   

(Racionais mcs 1998, grifos nossos).

Vê-se configurada aqui a primeira voz da poesia descrita por Eliot.  A voz que fala 
consigo mesmo. A utilização das aspas dá ênfase ao discurso lírico que centraliza o 
eu.  No limite, o texto toma proporções de uma espécie de monólogo interior, vide 
grifos.  O texto segue:
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Puta desespero, não dá pra acreditar, que pesadelo, eu quero acordar. 
[...]
Na parede o sinal da cruz. 
Que porra é essa? 
Que mundo é esse? 
Onde tá Jesus? 
[...] 
Porra, eu tô confuso. Preciso pensar 
Me dá um tempo pra eu raciocinar 
Eu já não sei distinguir quem tá errado, sei lá, 
Minha ideologia enfraqueceu 
Preto, branco, polícia, ladrão ou eu, 
Quem é mais filha da puta, eu não sei! 
Aí fudeu, fudeu, decepção essas hora...
A depressão quer me pegar vou sair fora 
(Racionais mcs 1998).

Nesse trecho o eu lírico se questiona e questiona a realidade na qual está inserido.  
Parece entrar numa espécie de colapso interior em que seus valores e sua ideologia 
parece não fazer mais sentido. Eis aqui um bom exemplo do discurso lírico do rap, a 
centralidade no eu. 

No poema “Negro Drama”, também é possível observar o aspecto de centralida-
de:

Negro drama,
Eu sei quem trama,
E quem tá comigo,
O trauma que eu carrego,
Pra não ser mais um preto fudido
(Racionais  mcs 2002, grifos nossos)

O trecho acima é o início do poema. A centralidade no eu novamente está presen-
te, ainda que, num primeiro momento, possa parecer que o texto está na terceira 
pessoa. Com efeito, a estrutura textual de “Negro Drama” é divida em duas partes, 
a primeira é enunciada por Edy Rock (integrante vocalista dos Racionais mcs) que 
apresenta o conflito do jovem negro a partir de uma visão ampla, diríamos mesmo 
genérica. Ainda que forte e cheia de denúncia, a enunciação desta primeira parte é 
menos agressiva do que a da segunda parte; esta como veremos, mais próxima da 
típica enunciação do rap. Eis um trecho da primeira parte que enfatiza esse aspecto 
genérico de que falamos acima:

Negro drama,
Cabelo crespo,
E a pele escura,
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A ferida e a chaga,
A procura da cura,
[...] 
O drama da cadeia e favela,
Túmulo, sangue,
Sirene, choros e vela,
(Racionais 2002)

Na segunda parte, o enunciador é Mano Brown, que então toma o discurso para si, 
falando sobre a condição do negro de modo autobiográfico, isto é, usando elemen-
tos de sua própria vida na favela para dar caráter ainda mais denso à centralidade do 
eu, de que falamos. Aqui a entonação é mais agressiva. Eis um trecho: 

Crime, futebol, música... Caralho,
Eu também não consegui fugir disso aí.
Eu sou mais um. 
Daria um filme!
Uma negra e uma criança nos braços,
Solitária na floresta
De concreto e aço.
Veja, olhe outra vez,
O rosto na multidão,
A multidão é um monstro,
Sem rosto e coração.
(Racionais mcs 2002, grifos nossos)

O trecho grifado é apresentado sob a entonação da fala comum, sem a modulação 
dramática e violenta da voz que caracteriza o rap. A partir da segunda estrofe o relato 
vai adquirindo um tom mais inflamado, mais cantado, numa crescente retórica cada 
vez mais agressiva e contundente.  Mais para o fim do poema, outros integrantes do 
grupo cantam também, acompanhando Brown – evidenciando novamente a tensão 
discursiva, vista acima, entre o eu- individual e o eu-coletivo que se configura no o rap. 
Essa característica também pode ser encontrada em “Capítulo 4 versículo 3”:

Eu tenho uma missão e não vou parar
Meu estilo é pesado e faz tremer o chão
Minha palavra vale um tiro e eu tenho muito munição
Talvez eu seja um sádico
Um anjo um mágico
Juiz ou réu
Um bandido do céu 
E a profecia se fez como previsto
1 9 9 7 depois de Cristo 
A fúria negra ressuscita outra vez
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Racionais capítulo 4 - versículo 3
(Racionais mcs 1998)

Novamente vemos a fórmula lírica configurada. Um “eu” que se manifesta como 
uma espécie de enviado que ressurge, autodenominando-se como “A fúria negra” 
para terminar uma, já iniciada, missão (busca por liberdade? Direitos iguais? Dignida-
de?). 

Portanto, o que se deve entender no rap é que mesmo apresentando um discurso, 
como vimos, focado no eu, ele é constituído por um desejo que visa à coletividade, 
ou seja, é uma ideologia construída para consolidar um lócus de enunciação que ecoa 
a partir da periferia rumo ao centro, por isso pode-se dizer que a voz que ecoa do rap 
assim como a da literatura marginal não é focada num “eu-individual”, numa voz iso-
lada, numa única voz, pelo contrário está sempre focada num “eu-nós”. Sendo assim, 
não é um equívoco pensar o rap como sendo uma espécie de manifesto da periferia, 
o qual é construído, sobretudo, a partir da crença no poder da palavra escrita e can-
tada como forma de demonstrar pertencimento a uma comunidade e de libertação 
do indivíduo oprimido:

Aí você sai do gueto mais o gueto nunca sai de você, morô irmão? 
Você tá dirigindo o carro, o mundo todo tá de olho em você, 
Sabe por quê? Pela sua origem, morô irmão,
É desse jeito que você vive é o negro drama
Aí, o rap fez eu ser o que sou 
[...]
Mas aí, se tiver que voltar pra favela, eu vou voltar de cabeça erguida, 
Porque assim que é, renascendo das cinzas, firme e forte, guerreiro de fé
(Racionais mcs 2002)

Desse modo, o rap parece ser, dialeticamente, um movimento que ao usar expres-
sões tão típicas do seu meio, “transgride e rompe com as barreiras de vedação do 
discurso” (Foucault 1996:10). Esses “narradores” têm representação empírica por-
que ao contar uma história fazem com que ela se aproxime do real, pois os temas de 
seus poemas estão consubstanciados em sua própria vivência, o mundo da periferia, 
assim seu relato ganha uma maior autenticidade, como se vê na citação acima. 

Considerações finais 

Às análises, aqui promovidas, se voltaram para o discurso lírico do rap e descortina-
mos que no tipo de discurso vinculado no rap há o que chamamos de centralidade no 
eu, ou seja, o rap, em termos gerais, tem o discurso centrado na figura do enunciador 
– o MC – no entanto, esse mesmo discurso individual busca sempre o “nós”, ou seja, 
uma dimensão coletiva. Isso se dá devido ao foco do discurso do rap ser as vivências 
e as experiências do eu – enunciador no mundo excluído e violento das periferias, um 
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espaço comum a muitos outros que se identificam e se vêem retratados nesse discur-
so. Identificamos ainda que no discurso do rap existe uma espécie de conflito interno 
do eu-enunciador que se dá devido à tensão entre o falar a partir da favela versus falar 
pela favela, neste último caso, entendemos, que falar pelo outro é tirar sua voz. Além 
disso, observou-se que o rap mantém uma crença no poder de transformação social 
por meio da palavra, do discurso engajado. É, sem dúvida, a tentativa de rechaçar a 
exclusão e toda e qualquer forma de violência física, social e racial.

Assim sendo, pode-se dizer, então, que esse discurso é consciente, marcado pela 
subversão, rebeldia, transgressão e insubordinação ao sistema do opressor. É assi-
nalada também, por uma autoafirmação manifestada numa expressão própria, uma 
linguagem própria que reflete uma nova forma, do negro brasileiro, de se (re)pensar 
e (re)agir, um ‘novo’ olhar sobre o social, agora sob a ótica do oprimido. Conclui-
se, portanto, que  o rap é a manifestação poética, uma espécie de poesia revoltosa, 
produzida por sujeitos cerceados de seus direitos mais básicos tais como educação, 
saúde  e cidadania.
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The contemporary poetry of rap: between the I (individual) and the We (collective)

ABSTRACT: We discuss, from the current concepts of poetry, discursive aspects, with emphasis on 
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rap’s lyrical discourse. We intend, through the analysis done in rap poems, thinking and uncover as-
pects of individual and collective gifts in a speech focused almost always the first person singular to 
swing to the first person plural. Thus, we intend to point out that rap is, in modern poetry produced in 
socially excluded individuals.
KEYWORDS: rap; subversive discourse; contemporary poetry.
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RESUMO:  A partir do conceito de “épica” e da múltipla discursividade produzida por este gênero 
literário, este texto reflete sobre o herói e discursividade acerca dele em O Guesa, de Sousândrade, e 
Pão e fonema, de Corsino Fortes, bem como os diferentes contextos literários neles representados. 
Pretende também estudar como o índio brasileiro e o nativo caboverdiano tornaram-se alegorias de 
identidades pessoais que representam identidades nacionais e, a partir da teoria pós-colonial, obser-
var novas maneiras de representação da história e da ficção.

PALAVRAS-CHAVE: Herói; “Épica”; Identidade nacional; Pós-colonialismo.

Um dos pontos notórios de aproximação entre Brasil e África foi a leitura atenta, 
num momento inicial, de escritores brasileiros naquele continente e, mais recente-
mente, uma produtividade literária que abole os limites atlânticos que nos separam. 
Nomes como Pepetela, Paula Tavares, Noémia de Sousa, José Craveirinha e Mia Cou-
to, entre muitos outros, são unânimes em reconhecer os laços que unem a literatura 
brasileira à de seus países, em épocas muito anteriores à da globalização de nossos 
dias.

Em Cabo Verde, o acesso a obras de Jorge Amado, Graciliano Ramos e Guimarães 
Rosa foi uma reação ao isolamento imposto pela política salazarista que, em Clari-
dade, marco da modernidade crioula, absorveu políticas de resistência no combate 
e na consolidação de uma identidade nacional por meio da assunção do real social, 
cultural e antropológico daquele arquipélago. Resulta daí a opção de os claridosos 
mirarem-se no “modelo de afirmação mestiça no qual a África buscava identidade” 
(Ribeiro 1992: 701), expresso por heróis, malandros e mestiços anônimos brasileiros 
em substituição ao modelo ultrapassado do navegador solitário que a literatura colo-
nial cultuava em pleno século XX.
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Nesse sentido, o Modernismo brasileiro representou uma ruptura com o paradig-
ma estético-literário europeu na busca de uma tradição local que se contrapusesse a 
elementos exógenos e deterministas do colonialismo. Assim, deu destaque aos com-
ponentes indígena e negro na formação não apenas da brasilidade, mas de uma ame-
ricanidade que ecoou nas literaturas africanas de língua portuguesa, contribuindo 
para forjar sua independência literária. Tais procedimentos se revelaram através de 
uma discursividade própria, tanto do Brasil quanto dos países africanos que, cientes 
de seu lugar como sujeitos da História, interrogaram o cânone colonialista, tecendo 
em suas fissuras narrativas que dessem conta de seus percursos.

Esta contraposição se deu através de uma reação ao modelo “épico” clássico que, 
reafirmamos, era ainda vigente no imaginário colonial e repassado às colônias como 
forma de manutenção do status do dominador. Na verdade, tal contradiscursividade 
encontra-se no esvaziamento deste gênero literário, de modo que ao referir-se à épi-
ca e a seus protagonistas, Erich Auerbach (1997) assinala que heróis clássicos como 
Aquiles ou Ulisses representam duas figuras contrastantes. Apesar das diferenças 
entre o herói de morte gloriosa e aquele cujo ímpeto o leva a buscar a pátria, o que 
fica nítido em Homero é o quanto as representações de ambos correspondem ao que 
havia de melhor no imaginário cultural grego de então, visto que seus protagonistas 
se entregam aos seus desejos, não obstante o poder absoluto de suas divindades.  
Auerbach nos faz entrever um certo individualismo nessa poesia, à qual se soma uma 
relativa liberdade de ação das personagens, à despeito de seu destino.

Tal individualidade é atenuada em Virgílio, tido como cultor de uma “épica artifi-
cial” em contraste com a “épica espontânea” de Homero. Todavia, Auerbach adverte 
que a desqualificação de Virgílio em relação a Homero é errônea, pois não leva em 
conta as grandes diferenças entre a Grécia do século IX A.E.C. e a Roma dos primór-
dios da era cristã. Assim, Aquiles e Ulisses são considerados em seu caráter individual, 
num sistema de relações que não existe em Enéias, uma vez que este herói não é re-
tratado individualmente, mas em relação à coletividade, à promessa de fundação de 
uma nova nação.  Essa característica se revela em epítetos como “o de pés ligeiros” e 
“industrioso”, respectivamente aos gregos, e o de “piedoso” e “patriarca” com que 
Virgílio ressalta a responsabilidade social de Enéias

O objetivo de Auerbach é estabelecer uma ligação entre o tipo de caracterização 
heroica, em Virgílio, com a idealização católico-medieval que através de Jesus Cristo – 
uma figura também piedosa e paternal – representa aquele que abre mão da individu-
alidade em prol do bem coletivo. Sendo assim, “ao entrar na consciência dos povos 
da Europa, a história do Cristo mudou fundamentalmente a concepção do destino do 
homem e sua maneira de descrevê-lo” (Auerbach 1997: 26). Tal assertiva mostra que, 
se para Aquiles e Ulisses interessava o mundo visto, para o filho de Deus interessa 
apenas o etéreo que metaforiza o futuro ideal.

Tais considerações nos levam a perceber a permanência do ideal “paternalista” na 
épica portuguesa que, séculos depois de gregos e romanos, corresponderia aos ide-
ais renascentistas e expansionistas de um mundo para além de suas fronteiras. Vasco 
da Gama é um herói modelar que evidencia a capacidade de os autores renascentistas 
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em recriar paradigmas do período clássico (D’Onofrio 2004: 242).  Ao narrar as aven-
turas do descobrimento, tendo como eixo principal sua viagem às Índias, Camões 
instaura um herói português quimérico, obstinado, seguro e dedicado à árdua tarefa 
de levar os ideais moralizantes de sua nação aos gentios (D’Onofrio 2004: 245).

Podemos perceber alguns traços da constituição “épica” e à maneira como cor-
respondem a ideais culturais, sociais e políticos de heroísmo ou de comportamento 
coletivo de seu tempo que, evidentemente, passaram ao imaginário colonial portu-
guês e ao diálogo estabelecido entre os escritores que prestigiamos: Sousândrade e 
Corsino Fortes, através de O Guesa e Pão e fonema, respectivamente.  Como veremos, 
ambos encerram em suas obras muitas das inquietações, angústias não apenas  do 
Modernismo, mas do Pós-Modernismo que, via de regra, oscilam em torno de noções 
de centramento, descentramento, estilhaçamento, bem como a de um novo discurso 
sobre/para suas nações.

É a partir do percurso do herói, personagem sob a qual se constrói densa discursi-
vidade épica, que nos propomos a refletir sobre o modo como estes escritores par-
ticipam do espaço pós-colonial pelo desmonte da mentalidade vigente e da regene-
ração pela via literária das identidades nacionais. Para tanto, iniciamos nosso estudo 
detendo-nos brevemente sobre o herói e a multiplicidade de significados que lhe é 
inerente.

Ao discorrer sobre a nova concepção do herói, surgida no século XIX, Lukács res-
salta a busca por uma analogia entre o mundo descrito pela ficção literária e o pro-
cesso de individualização que causou conflitos do homem com o mundo. O amor e 
as aventuras se tornaram temas dominantes do romance, gênero em que o herói 
confrontou a ordem social estabelecida. Lukács diferencia a épica do romance a par-
tir das relações com o meio, apontando que o surgimento de novos tempos rompeu 
definitivamente o universo harmônico em que o homem se integrava à natureza e à 
coletividade, redimensionando os laços entre civilização e arte e explicando como as 
formas artísticas se estruturam.

Os traços distintivos do herói são oriundos, portanto, do processo de ruptura: na 
Antiguidade clássica ele se associava ao todo que constituía sua vida, seguindo um 
percurso que o conformava ao seu espaço. No entanto, acabou por se defrontar com 
evidências que apontaram para sua “problematização”, dando início ao processo de 
humanização do herói, o que o fez envidar esforços para vencer as adversidades da 
vida e da simultaneidade passou a ter com um mundo exterior em constantes al-
terações. Por isso, o romance é definido como a epopeia de um tempo em que “a 
totalidade extensiva da vida já não é dada de maneira imediata, de um tempo para o 
qual a imanência do sentido à vida se tornou problema, mas que, apesar de tudo, não 
cessou de aspirar à totalidade” (Lukács 2001: 55).

Muito embora estes postulados refiram-se ao romance, é possível estabelecermos 
um diálogo eficaz com a poesia de Joaquim de Sousa Andrade, o Sousândrade (1833-
1902), visto que o poeta maranhense também discorreu sobre seu tempo a partir de 
características sociais como fragmentação, diluição e desigualdade. Criador de uma 
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linguagem representativa de um processo de fragmentação expresso por metáforas, 
orações reduzidas e fusões vocabulares que se distanciam da práxis romântica, o es-
critor revela um olhar transformador que antecipou a expressão modernista.

Graduado em Letras em Letras pela Sorbonne, onde também cursou Engenharia 
de Minas, Sousândrade viajou pela Europa e repúblicas latino-americanas para, pos-
teriormente, fixar-se em Nova I orque, onde editou Obras poéticas e alguns cantos 
d’O Guesa, seu poema “épico”. Esta experiência foi fundamental para sua percepção 
do mundo capitalista e do grande desenvolvimento industrial que fundamentam as 
teses de Luckács e de Auerbach. Foi ao longo dela que o poeta deu-se conta do ônus 
de uma democracia calcada no capitalismo e na competição comercial entre os habi-
tantes da cidade grande, o que lhe permitiu comparar esta metrópole com um Brasil 
ainda sob o regime imperialista, fato que, de acordo com seus biógrafos, foi funda-
mental para seu exílio, dado, sobretudo, seus ideais republicanos. 

O Guesa, poema de treze cantos escritos em cerca dez anos, utiliza recursos ex-
pressivos que denotam necessidade de mudanças através da criação de neologismos 
e de metáforas vertiginosas que dialogam com as premências de um novo mundo.
Tal se depreende na errância que caracteriza a personagem-título, fazendo audíveis 
em seu percurso as vozes dos “perdedores” da história. Ademais, ao caracterizar 
o poema como uma “epopeia latino-americana”, Humberto e Haroldo de Campos 
alargam a semântica do “épico”, tornando tal gênero uma forma de expressão de 
textos considerados “menores”. Daí que, para Costa Lima, “Sousândrade é o único 
poeta brasileiro que, antes do modernismo, antecipou formas que só depois se de-
senvolveriam dentro do acervo poético internacional. Só ele não foi mero reflexo de 
correntes europeias. Por isso mesmo ele se tornou o mais incompreendido dos poe-
tas pré-modernistas” (Campos 2002: 410).

Os irmãos Campos consideram Sousândrade o “João Batista da poesia moderna” 
dada a tendência “profética” com que encara os novos tempos. Na obra, o autor nar-
ra a jornada de um jovem índio muísca, chamado Guesa, cujo significado é “sem lar”, 
“errante”, que, aos quinze anos de idade, é oferecido a Bochicha, o deus-sol. Após ser 
separado de seus pais e lançado a uma série de peregrinações, o jovem termina nas 
mãos de sacerdotes que lhe extraem o coração, recolhendo seu sangue em vasos sa-
grados. Sousândrade intui sobre os tempos modernos e desloca o protagonista, após 
a fuga dos sacerdotes, para Wall Street e ao caos capitalista ali instalado a partir das 
primeiras décadas do século XX. Assim, o jovem empreende um processo de deam-
bulação similar ao do poeta, com quem se confunde no heroísmo sacrificial por uma 
América livre do jugo colonialista e do capitalismo liberal de então. Dessa maneira, 
torna-se óbvia a associação entre o espaço real e ficcional que se confundem com o 
próprio cenário do inferno ao exprimirem uma realidade indizível.

No que se refere à estrutura “épica” contradiscursiva, vemos que esta correspon-
de ao poema em geral, exceto nos dois fragmentos enxertados nos Cantos II e X, 
denominados por Augusto e Haroldo de Campos como “A dança de Tatuturema” e 
“O inferno de Wall-Street”. 
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A leitura atenta de Luiza Lobo propõe a criação de um novo tipo de gênero poéti-
co, crítico e tragicômico, por ela denominado “nova épica”, uma vez que um poema 
não deixa de ser épico apenas porque o autor não lhe reconhece a categoria, sendo, 
“primordialmente, uma forma de narrativa” (Lobo 1982: 101). Para ela, a leitura dife-
renciada da epopeia se apoia no princípio de construção e desconstrução da épica 
clássica, o que nos permite entrever o processo de constante reescrita aplicado aos 
XIII Cantos do poema, sobretudo em relação aos fragmentos mencionados. Neste 
sentido, um dado editorial importante é o fato de o texto ter sido reeditado diversas 
vezes, até chegar à versão “definitiva”, provavelmente em 1884.

No que se refere ao princípio de construtividade, Lobo ressalta que O Guesa parte 
de uma estrutura épica clássica composta por proposição, invocação, dedicatória e a 
narração iniciada in media res. Tal se comprova a partir dos versos iniciais que atuam 
como paráfrase do “Canto I” de Os Timbiras, de Gonçalves Dias, acrescentando que, 
“sem dúvida, O Guesa é o maior exemplo de mescla estilística existente no Brasil an-
tes do Modernismo” (Lobo 1982: 14).

Este princípio de construção e desconstrução é que faz com que O Guesa nos ofe-
reça novas possibilidades de leitura, como o hábil manejo de elementos “épicos” que 
revelam como este gênero, – cuja maior característica foi uma escrita monoglótica 
que serviu a interesses da “cultura oficial”, para usarmos a terminologia de Bakhtin – 
foi submetido à consciência irônica da tragicomédia que possibilita uma nova forma 
de leitura do mundo. 	

Com efeito, o texto de Sousândrade lança mão de elementos “épicos”, sem to-
talmente ser “épico”, mas sim a fusão de outros gêneros literários, como o lírico, 
o trágico e o cômico em postura “sacrificial, testamental” (Lobo 1986: 92). O texto 
faz também referência a outros textos, como vermos adiante, como por exemplo, 
ao Childe Harold’s Pilgrimage, de Byron, sendo o traço distintivo entre eles a “voz” e 
o “pé”. Como enunciado, O Guesa tem o seu firme e, por isso, não se lamenta tanto 
quanto Harold, vivendo com lirismo em “voz baixa”:

Pois ha, entre o Harold e o Guesa,
Differença grande, e qual é;
Que um tem alta voz
E o pé bot,
‘Voz baixa’ o outro, firme o pé.’
E cometas, aos aerólitos,
Passando, sacodem pelo ar...
Vêde os vagabundos
Mimundos 
Que ostentam rodar e brilhar! 
(Sousândrade 2003: 19)

Ao irem além do padrão clássico da epopeia, os fragmentos citados ressaltam, 
tragicomicamente, um aspecto caricatural do homem que, “problematizado”, oscila 
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entre dois espaços bastante distintos: o inerente ao do verso decassílabo heroico 
tradicional e o do inferno de Wall Street, numa trajetória característica dos tempos 
que Sousândrade bem conheceu ao deixar sua pátria para interagir com o mundo e 
que, n’ O Guesa, revela os esplendores e misérias do Novo Mundo, indo dos Andes à 
Floresta Amazônica; da Venezuela à Europa; da África ao Maranhão, culminando na 
chegada à Wall Street nova-iorquina.

Semelhantemente, a dimensão temporal no poema é sincrônica, revisitando o 
passado mítico e a era colonial até chegar à contemporaneidade, rompendo, por-
tanto, com a linearidade do tempo histórico. Personagens clássicas, como Ulisses 
e Enéias, são mescladas a figuras da história sul-americana, como os incas Manco 
Capac e Mama Occlo e seres mitológicos como Tellus e Coelus. A estes, Sousândrade 
acrescenta “exploradores” de diversas ordens, como o colonizador espanhol Fran-
cisco Pizarro e banqueiros europeus da Casa Rothschild, com destaque para Stock 
Minotauro, um monstro que alegoriza o dinheiro e a insaciável fome de lucros que 
rege o mundo capitalista. 

Assim, Sousândrade aponta para a heterogeneidade do real, ou seja, para o fato 
de que o que nos é imputado como realidade nada mais é que uma convenção co-
ordenada por sua própria ontologia e explicitada por uma lógica estrutural que, na 
obra em questão, é desconstruída. Ademais, ao discorrer sobre um idealismo que, 
no entanto, é refutado no cotidiano, o escritor tanto critica quanto propõe um novo 
padrão social que é definido pelos irmãos Campos da seguinte maneira: “ao invés 
do isolamento e da marginalidade, ‘ele na tempestade s’envolvia / social... ‘, fazendo 
assim ‘o corpo de delito / do seu tempo” (Campos 2002: 76), numa alusão à mescla 
entre sátira e utopia presentes na epopeia. O escritor condena as formas de opressão 
e de corrupção, satiriza as classes dominantes, revelando suas fraquezas, propondo 
um sistema de governo baseado na República de Platão, e no sistema comunitário 
dos incas.

Parte dessa desconstrução se dá pelo questionamento dos gêneros literários, de 
modo que, ao mesclar o épico ao trágico e ao cômico, o escritor faz com que es-
sas “inserções tornem-se trechos particularmente em desacordo com o cenário da 
floresta amazônica”, tanto que reservou um capítulo à parte apenas para o limerick 
(Lobo 1986: 15). 

O capitalismo desenfreado da Bolsa de Valores assinala esfacelamento, exclusão 
e opressão que fazem de Wall Street o altar onde o jovem indígena é oferecido em 
sacrifício, revelando tempos que prescindem de herois. Assim, seu projeto de escrita 
pós-colonial questiona o discurso dominante, descentralizando as estratégias discur-
sivas através da investigação, releitura e reescrita da história através de um processo 
subversivo que revitaliza a percepção do passado, questionando, por conseguinte, os 
legados canônicos, históricos e literários. O denso processo de criação desses novos 
campos literários resulta em estratégias que revelam transformações na literatura 
em seus diversos estágios, provando que o hibridismo é uma de suas resultantes dos 
diversos processos históricos, uma vez que sua combinação com práticas discursivas 
já existentes dá origem a novas manifestações das diferentes línguas e culturas. 
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A partir deste novo contexto é que desponta o nome de Corsino Fortes, um dos 
mais proeminentes de Cabo Verde que, na senda aberta por Sousândrade, liberta-se 
das marcas coloniais que tentaram prolongar o clima de “portugalidade” ao século 
XX. Segundo Ana Madalfa Leite, embora haja um espaço temporal significativo entre 
os escritores épicos clássicos e os africanos do século XX, pode-se afirmar que parte 
da literatura produzida na África é marcada por uma discursividade épica pela qual:

formalmente, os poemas épicos africanos aglomeram vários gêneros, 
microgêneros ditirâmbicos, canções populares, amplificando-se e orientando 
a matéria histórica para o mito. Segundo Moussa Sow, se o conto ou outras 
variantes asseguram uma função de informação na literatura oral, e se por 
outro lado o mito explica as origens, a epopeia realiza tudo isso em simultâneo: 
é gênero político que usa todas as funções para manter vivas as imagens de 
uma identidade comunitária e nacional. (1987: 38)

No caso caboverdiano, estas considerações se somam à geografia do país que, por 
sua vez, resulta no cotidiano de seu povo. Constituído por dez ilhas, este arquipélago 
atlântico está a 455 km da costa ocidental da África, muitas de natureza vulcânica, 
fato que as define como a barlavento e a sotavento. A falta de chuva e o vento les-
te oriundo do Saara, como tematizados anteriormente em obras literárias que mos-
tram dificuldades de longos períodos de estiagem e de fome. As múltiplas paisagens 
também assinalam algumas diferenças socioculturais, resultando daí a marca mais 
expressiva do hibridismo cultural: o crioulo, língua decorrente do intercâmbio entre 
portugueses e africanos. 

Nascido em 1933 na Ilha de São Vicente, Fortes teve uma vida profissional diversi-
ficada: foi professor secundário, delegado do Ministério Público e Juiz de Direito, em 
Angola. Como membro fundador do PAIGC (Partido Africano para a Independência 
da Guiné-Bissau e Cabo Verde) lutou pela mobilização e conscientização da juventude 
caboverdiana, tendo, também, frequentado a Casa dos Estudantes do Império, em 
Lisboa, onde teve contato com outros africanos e as utopias de libertação das nações 
africanas (Laban 1982: 385). No pós-guerra, foi Ministro e Secretário de Estado, em-
baixador em Portugal e em outros países, atividades  que foram conjugadas a uma 
escrita literária, cujo principal objetivo é o romper paradigmas anteriores.

O escritor ampliou os debates acerca dos novos culturais de seu país através de 
uma “épica” onde se fazem audíveis as vozes não só da história, mas do caboverdia-
no, bem como as experiências do eu-lírico. Pão e fonema representa os valores da 
terra. “Pão” faz alusão à fome que ainda é um fantasma no campo material, ao passo 
que “fonema” remete a uma fome metafórica da palavra sobre o qual se assenta a 
expressão da liberdade e da cultura agrilhoadas pelo colonialismo. Assim, acabam 
por significar a identidade deste país a partir da deambulação feita pelo olhar do es-
critor que, tal qual o de Sousândrade, percorre as realidades diferentes. 

Os versos de Pablo Neruda que abrem esta epopeia africana revelam como Fortes 
teve a intenção de voltar-se às questões nacionais, como no fragmento a seguir em 
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que se vale da mesma maneira com que o poeta chileno se refere ao seu povo: “Aquí 
nadie se queda inmóvil.  / Mi pueblo es movimiento. / Mi patria es un camino” (Fortes 1980: 
1).

Para Mesquitela Lima (1980: 68), os versos de Neruda revelam a mundividência 
de um escritor ligado a um povo que por muito tempo foi acusado de indolente, mas 
que, todavia, não se “queda imóvel”, pois todo ele é movimento e a sua “pátria é um 
caminho” a ser percorrido. Ao longo dos três cantos do poema, as condições de vida 
e a expectativa do povo são mostradas a partir de um caráter epicizante que é mos-
trado logo no princípio da obra, na “Proposição”:

Ano a ano  
                 crânio a crânio 
Rostos contornam 
                  o olho da ilha 
com poços de pedra 
                  abertos 
                  no olho da cabra 
E membros de terra 
                  Explodem 
Na boca das ruas 
                 Estátuas de pão só  
                 Estátuas de pão sol 
Ano a ano 
                crânio a crânio 
tambores rompem  
                 a promessa da terra 
Com pedras 
Devolvendo às bocas 
As suas veias  
                De muitos remos 
(Fortes 1980: 3).

Como ainda observa Mesquitela Lima (1980: 70), a estrutura interna da “Proposi-
ção” nos apresenta toda a temática que o escritor deseja desenvolver, ou seja, o en-
cadeamento dos três cantos através de uma estrutura rítmica que se alterna, como, 
por exemplo, nas repetições dos primeiros versos, “ano a ano” e “crânio a crânio”, 
que denotam a estrutura cíclica vivenciada pelo habitante daquelas ilhas. Tal se re-
vela também na opressão da natureza que resulta em pobreza e no sofrimento pre-
sentes logo no primeiro canto, intitulado “Tchon de pove tchon de pedra” (“Chão 
de povo, chão de pedra”). Não obstante este cenário, ouvem-se tambores que anun-
ciam mudanças que, num futuro promissor, resultarão na derrota de diversas formas 
de repressão. 
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Corsino Fortes constrói um texto contradiscursivo cujas personagens mostram-se 
livres da marca homérica do heroi. Ao contrário, sua “epicidade” está em princípios 
propostos por Hesíodo, ou seja, os do herói “húmus”, aquele cuja trajetória depende 
necessariamente do suor do seu rosto, da luta cotidiana contra toda a sorte de infor-
túnios a que está assinalado e que decorrem do processo de enfretamento à “proble-
matização” destas personagens do cenário em que se inscrevem.

No poema “De boca a barlavento”, que inicia o primeiro canto, temos as precárias 
condições de trabalho a que o caboverdiano é submetido e que expressas em versos 
como “a minha mão de milho e marulho/ O deserto abocanhe a minha carne de ho-
mem/ E caranguejos devorem esta mão de semear”. A intensidade destes versos cul-
mina no uso do recurso gráfico abaixo, cujo objetivo é denotar a dor e a opressão.

                       Pela artéria do meu sangue que g 
				       	                      o
                                                              	               t
                                                                                    e
                                                                                       j
					                                        a.

(Fortes 1980: 7)

A semântica do verbo “gotejar” é expressa visualmente, numa concepção da poesia 
do século XX. A este recurso se soma o princípio “calibanesco”, ou seja, o uso da lín-
gua do colonizador para resgatar a cultura e, principalmente, a identidade do povo 
de Cabo Verde que não abre mão de sua língua natal para se expressar. 

Sendo assim, em Pão & Fonema, Fortes emprega dois instrumentos dialetais: o 
português e o crioulo, apresentados ao leitor num texto híbrido que, acima de tudo, 
não recusa seu hibridismo. O fato de não haver um glossário que elucide os termos 
crioulos usados no texto explicita a atitude de resistência ao desestruturar o modelo 
formal do colonizador, uniformizando sua cultura com a dele, como Pepetela faz, por 
exemplo, na “Dedicatória” que abre o romance Mayombe. Nela, o escritor equipara o 
mito de Prometeu ao de Ogum, a divindade africana que molda o ferro, ao iniciar uma 
“épica” centrada nos guerrilheiros angolanos, ou seja, nos que tiveram de empunhar 
armas para a derrota ao colonialismo.

Numa aparente contradição, a atitude de resistência parece afastar a “epopeia” 
de Fortes do gênero clássico, entretanto, aproxima-se dele ao relatar o percurso de 
vida do povo da ilha de barlavento associando-o à estrutura seguida por Dante Ali-
ghieri em n’A Divina Comédia. Ao rememorar o passado, relatar as condições presen-
tes e expor as perspectivas para o futuro, o eu-lírico conduz o leitor de Pão & Fonema 
a fazer uma excursão, cujo roteiro se assemelha a espaços como “Inferno”, “Purga-
tório” e “Paraíso”.  
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Nessa estrutura ternária, o primeiro canto “Tchon de pove, tchon de pedra” equi-
vale ao “Inferno”, visto que os cinco poemas que o compõe abordam as vicissitudes 
presentes em barlavento, como fome, seca, pobreza, aculturação e, principalmente, 
a passividade da população mediante esses problemas.  Para além disso, o eu-lírico 
declara que o tema central do componente “infernal” da “epopeia” são as dificulda-
des decorrentes da situação geográfica e sociopolítica do arquipélago.

 No poema “De boca a barlavento”, Corsino Fortes mostra como a arte está sub-
metida ao sofrimento, pois “o sangue que goteja a árvore e o arbusto arrastam as vo-
gais e os ditongos para dentro das violas, a fim de formar um poema com geometria 
de sangue” (1980: 7) e revelar as dores por que passam seus protagonistas. Adiante, 
em “Carta de Bia d’ideal”, a população, que deveria resistir, assiste ao espetáculo da 
miséria com “dor de cara contente”, sobretudo por ignorar suas raízes e sua histó-
ria. 

O poema “Conto”, terceiro integrante do “Inferno” de Pão & Fonema, concentra 
parte significativa dessa problemática, uma vez que o autor concilia a tradição “épi-
ca” com o prosaísmo moderno. A voz das crianças ou a mão que cozinha unem-se à 
imagem da terra natal nua ou coberta apenas com chita, tecido incapaz aplacar o frio 
dos dias de inverno. Tal quadro remete, portanto, à imagem de uma nação desvalida 
“sem no na nos nas”. Daí que os versos “estavas estás” (Fortes 1980:15) mostram 
que o desamparo não caracteriza somente o estado presente, pois os tempos verbais 
utilizados, como o pretérito imperfeito e o presente do indicativo, denunciam a con-
tinuidade de um sofrimento decorrente do passado.

       O segundo canto, intitulado “Mar & Matrimónio”, corresponde à fase do 
“Purgatório”. Há aí um período de transitividade em que as vicissitudes ainda estão 
presentes, mas, no entanto, surgem expectativas positivas para o futuro. Os pés 
continuam nus, “nus de árvore nus de tambor” (Fortes 1980: 23); o eu-lírico, por sua 
vez, ainda que precise partir para garantir a subsistência, deixa sua marca na terra, 
mostrando que a partida resultará num regresso antes “inimaginado”:      
                           

E com membros loucos de marulho 
Dobrei as calças 
Sobre o alto mar 

E parti 
De coração a bombordo 
Mas antes muito antes 

De hipotecar 
Meu litro de sangue 

E partir 
Plantei o polegar 

Junto da tua árvore 
      oh ídolo de pouco terra (Fortes 1980: 26).
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O drama do expatriado repete-se em “Emigrante” que mostra que embora o cor-
po peregrino se cubra de sangue, o eu-lírico sabe que a sua voz será como onda de 
violão na praia e ajuntará a última fome à primeira. O quadro é completado pela dor 
da parturiente, assinalando que “toda a partida é potência na morte e todo o regres-
so é infância que soletra” (Fortes 1980: 40). 

O clima de euforia se intensifica no terceiro canto, cujo titulo é “Pão & Patrimó-
nio”. O poema “Do nó de ser ao ónus de crescer” mostra que o leitor está preste 
a ingressar no paraíso, de modo que, Para Mesquitela Lima (1980: 85), além da be-
leza fônica dos fonemas, o conteúdo é profundamente filosófico, pois trata do ser 
agrilhoado que se levanta e caminha para a libertação de sua própria ação. O povo 
renova suas forças, contribuindo para uma mudança de estado: os pés nus dançam 
ao som do batuque. 

Em “De rosto a sotavento”, vê-se que as dificuldades resultaram em vitória, posto 
que a fome decorrente se converteu em prosperidade. No canto, o leitor dá-se conta 
que também transitou por mundos distintos, formados pela conciliação do clássico a 
elementos da modernidade que resultam num novo padrão.

Desse modo, a leitura de textos da literatura brasileira e africana torna-se lugar de 
configurações não apenas dos sujeitos nacionais, mas do colonizador e de seu lega-
do, o que implica a alteração de modelos que os rompem e carnavalizam através da 
incorporação de culturas, bem como de formas menores” (Leite 2003: 37) que re(e)
laboram a língua portuguesa.

Pode-se analisar o processo de colonização através de vertentes desestabilizado-
ras de pressupostos colonialistas. Tal processo nos habilita a examinar a produção de 
contradiscursos que expressam resistência e estratégias de resgate da autonomia. É 
por estudos sistematizados dos encontros e confrontos coloniais que podemos ava-
liar o impacto da colonização e constatar a construção de uma crítica em relação a 
interpretações culturais etnocêntricas que têm como parâmetro as excelências da 
civilização ocidental, deixando de lado o obscurantismo de tal hegemonia. Através 
da interrogação dos mecanismos coloniais e de sua lógica, despontam subsídios in-
terpretativos e um saber histórico indispensáveis à compreensão dos procedimentos 
literários utilizados nestas obras literárias.

Sousândrade e Fortes propõem em épocas e “épicas” caracterizadas por uma in-
tensa fragmentação que as identidades se consolidarão a partir de um exercício de 
aceitação das diferenças.  A transgressão efetuada acaba, ainda que contraditoria-
mente, por associar-se ao pensamento de Aristóteles de que, como fingidor, o poeta 
é induzido a assumir uma dessas três maneiras de imitação: quer como elas eram ou 
são, como os outros dizem que são ou que parecem ser, ou, por fim, como deveriam 
ser.
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Poetical Dialogues: “O Guesa”,  by Sousândrade, And “Pão e Fonema”, by Corsino Fortes 

ABSTRACT: F rom the concept of “epic” and the multiple discourses this literary gender produces, 
this text ponders about the hero and the discourses about him in O Guesa, by Sousândrade, and Pão e 
Fonema, by Corsino Fortes, and the different contexts that emerge from them. We also intend to study 
how a Brazilian Indian and Cape Verdian natives have become allegories of personal identities that 
represent national ones, and from post colonial theories on to observe new possibilities of represent-
ing history and fiction.
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O POEMA É UMA COISA, QUE NÃO TEM NADA DENTRO:  
REFLEXÕES METALITERÁRIAS NA POESIA DE FERREIRA GULLAR

José Dino Cavalcante Costa e Luís Henrique Serra (UFMA)
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RESUMO: Ferreira Gullar é, sem alguma dúvida, um dos grandes mestres da Literatura de língua portu-
guesa. Sem medo de errar, ele ousa mudar sua linguagem de forma brusca e abrupta mostrando sua 
eterna preocupação com o ato poético. É fato que esse poeta dedica ao oficio do poeta uma especial 
atenção, ensinando a seus leitores uma das mais inquietantes indagações acerca da poesia: como 
fazer poesia? Que musas ou experiências merecem uma poesia? Neste estudo, mostraremos que a 
poesia de Gullar é um centro de discussões sobre a literatura e seu futuro enquanto obra literária.  
PALAVRAS-CHAVE: Poesia; Ferreira Gullar; Metaliteratura; Ofício de poeta. 

A poesia é, de fato, o fruto 
de um silêncio que sou eu, sois vós, 

por isso tenho que baixar a voz 
porque, se falo alto, não me escuto.

(Ferreira Gullar –  Em Alguma Parte Alguma)

Introdução 

Boa parte das investigações e leituras que se realizam sobre a poesia de Ferrei-
ra Gullar, poeta maranhense, estão ligadas a dois aspectos importantes do universo 
gullariano: primeiro, e o mais saliente, diz respeito à questão do percurso poético e 
ideológico que o literário cursa ao longo de sua carreira partidária: seus poemas de 
cunho demagógicos e militantes , que marcam boa parte de seus primeiros livros, 
estão em constante análise pela Crítica Literária; o segundo aspecto versa sobre as 
mudanças no formato da linguagem, implementadas pelo poeta em seu percurso 
criativo, desde as experiências de desintegração da linguagem, em Luta Corporal, da 
década de 50 (1953), passando pela poesia popular, com os cordeis História de um 
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valente, Quem matou Aparecida e o conhecido João Boa-Morte, Cabra Marcado para 
Morrer, de 1962 e 1966 e pela poesia neoconcreta, como Mar Azul, Formigueiro, Giras-
sol dentre outras, para que, daí, então, formasse-se um poeta com vieses existencia-
listas e marcante, como demonstra em seu último livro de poesias Em Alguma Parte 
Alguma (2011). Contudo, nas visões centradas nesses dois aspectos, é possível sentir a 
ausência de um não menos importante aspecto da poesia do maranhense, o aspecto 
metaliterário, que, para nós, é um dos mais recorrentes em seus poemas.

O eu-lírico que se expressa em Gullar é um eu-lírico consciente de seu fazer lite-
rário. Não são raras as vezes que nos deparamos, no universo gullariano, com uma 
poesia calçada pelo discurso metaliterário. Um eu-lírico que, como poucos, discute 
sobre o processo de formação, criação e leitura da literatura, sobretudo, do poema, 
como manifestação primeira da Literatura. E o mais importante, mesmo com as cons-
tantes experiências artísticas feitas pelo poeta ao longo de sua trajetória literária, 
jamais o tema do fazer literário fica em segundo plano. Como veremos, não importa a 
coletânea de poemas que se leia de Ferreira Gullar, todas trazem um grande número 
de poemas que tratam do fazer literário, misturados, de contínuo, às reflexões apro-
fundadas do eu e o outro.

Isso tudo, talvez, se dê pela própria formação do poeta maranhense: critico lite-
rário, profundo estudioso das artes em geral, Gullar problematiza o ato da criação 
literária das mais diversas maneiras, sendo a poesia, em algumas abordagens, ins-
trumento de luta contra os opressores que crescem sobe a fraqueza dos oprimidos, 
sobretudo em tempos de convulsões sociais, e, em outras, o poema é um escape ao 
existir, uma maneira deleitosa de sentir-se humano, um lugar de lembranças, lugar 
de sentir-se um ser dentro de uma atmosfera anômala e amorfa como é a atmosfera 
pós-moderna. 

É fato que a grande parte dos poetas modernos e pós-modernos trazem em seu 
cabedal de criações literárias reflexões sobre a literatura. Isso, talvez, se dê graças 
à mudança do próprio conceito de arte que se tornou volátil após as inúmeras re-
flexões feitas no início do século XX. Com o advento das vanguardas européias, que 
influenciaram muitos de nossos importantes artistas brasileiros, como Oswald de 
Andrade, Tarsila do Amaral, Carlos Drummond de Andrade, o próprio Ferreira Gullar 
entre outros. O conceito de arte não era mais o acadêmico, feito sob rigorosos pre-
ceitos estéticos, mas sim, a arte tomava ares de liberdade, de salvadora de identida-
des nacionais, muito mais do que no movimento romântico, sobretudo no Brasil, um 
país profundamente influenciados pelo que vinha de fora. O conceito de poesia, a 
partir de então, tornou-se um conceito muito mais abrangente e livre de convenções 
acadêmicas.

Neste estudo, trataremos da poesia de Ferreira Gullar sobre o seu aspecto meta-
literário. Observaremos, por meio de um leve debruçar sobre o universo gullariano, 
um eu-lírico sempre indagador, reflexivo e inquietante com relação à arte e suas mais 
diversas relações. Selecionamos poemas e trechos de poema em que o caráter me-
taliterário é evidente, trazendo em seu núcleo, inúmeras reflexões sobre o papel da 
Literatura frente à realidade que lhe serve de matéria prima. Com isso, Será possível 
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observar as relações existentes entre o sentido dessas poesias e a realidade social 
brasileira. Esse aspecto da literatura de Gullar justificará muitos dos seus pontos de 
vista, tanto políticos quanto sociais. 

1. A metaliteratura: algumas concepções

É válido, antes de entramos mais profundamente em Ferreira Gullar, nos determos 
mais no conceito de Metaliteratura para que possamos entender os objetivos reais 
desse poeta ao discursas sobre o poema e o poeta. Iniciaremos, portanto, com um 
importante conceito criado por Barthes. Ele nos alerta que:

A lógica nos ensina a distinguir, de modo feliz, a linguagem objeto da 
metalinguagem. A linguagem-objeto é a própria matéria que é submetida à 
investigação lógica; a metalinguagem é a linguagem forçosamente artificial 
pela qual se leva adiante essa investigação. Assim – e este é o papel da reflexão 
lógica – posso exprimir numa linguagem simbólica (metalinguagem) as relações, 
as estruturas de uma linguagem real (linguagem-objeto). (BARTHES, 2007: 27)

Nessa esteira, Barthes lembra que a Literatura, durante muito tempo, não se viu 
como um objeto a ser tratado, algo no qual se poderia debruçar e dar atenção. Mas 
isso muda com o Modernismo, ou antes disso, com o Romantismo, conforme lemos:

Durante séculos nossos escritores não imaginavam que fosse possível 
considerar a literatura (a própria palavra é recente) como uma linguagem, 
submetida, como qualquer outra linguagem, à distinção lógica: a literatura 
nunca refletia sobre si mesma (às vezes sobre suas figuras, mas nunca sobre 
seu ser), nunca se dividia em objeto ao mesmo tempo olhante e olhado; em 
suma, ela falava mas não se falava. Mais tarde, provavelmente com os primeiros 
abalos da boa consciência burguesa, a literatura começou a sentir-se dupla: ao 
mesmo tempo objeto e olhar sobre esse objeto, fala e fala dessa fala, literatura-
objeto e metaliteratura. (BARTHES, 2007: 26-27)

Arribas (s/d) afirma que o conceito de metaliteratura é emprestado da Linguística, 
sobretudo de Roman Jakobson com o seu conceito de metalinguística. O conceito 
de que a língua tem como uma de suas funções mais importantes a de explicação do 
próprio código linguístico acaba resvalando na Literatura, criando, um conceito teó-
rico de metaliteratura. Nas palavras do próprio autor:

La Metaliteratura es el resultado de extender la función metalinguítica de 
Roman Jakobson al texto literario por medio de una adaptación que consiste 
em definir la operación que el texto puede llevar a cabo para mostrar el 
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procedimeiento  mismo de su funcionamiento interno, anotando de paso el 
concepto de una funcións metaliteraria dientro da literariedade” (ARRIBAS, 
S/D: 457)

A metaliteratura seria, desse modo, a reflexão, no texto literário, sobre a própria 
literatura, bem como do seu modo de produção, o papel construtor do leitor, frente 
à obra, e a receptividade, a criação do sentido pelo leitor. 

O poeta serve como um professor, um guia, um mestre, que orienta seus leitores à 
importância da literatura para o mundo e sua história, bem como, um crítico literário 
que reflete sobre a produção do texto literário. O predomínio dessa função em um 
texto (prosa ou verso), ainda segundo Arrias (s/d), nos leva a uma nova tipologia tex-
tual, que é o texto literário metalinguístico. 

O dicionário eletrônico de termos literários E-dicionário de Termos Literários define 
metaliteratura como:

qualquer texto pertencente a determinado género literário que trata 
outros textos ou géneros literários, sendo exemplo um romance que tem 
como temática a poesia, como também as obras de um género literário que se 
voltam para si mesmas, ou seja, para a essência do género onde elas próprias 
se inscrevem, adquirindo, assim um carácter autoreflexivo, como são exemplo 
os romances que reflectem sobre o próprio processo de escrita do romance e 
a sua ficcionalidade.  Estão assim contidos neste termo conceitos como os de 
metadrama, metaficção e metapoesia.

Desse modo, é importante dizer que a metaliteratura é uma reflexão, um olhar so-
bre o próprio ato, uma clara e lúcida visão sobre o que se faz, o que se diz. O discurso 
metaliterário tem um importante objetivo ao fazer essa reflexão: segundo Harmuc 
(2003), o poeta ou o prosador quer desenvolver a própria literatura, evoluir sua for-
ma, seu conteúdo, seu olhar sobre o real, o poeta tenta achar novas dimensões para 
serem visitadas, do que a dimensão do imediato. O recurso da metaliteratura é o cha-
mado do poeta com relação a sua obra, é a busca pela resposta as suas indagações 
existenciais.

Não são poucos os artistas que enveredam pelo caminho da crítica, da metalitera-
tura. Esse parece ser um dos aspectos mais expressivos na poesia moderna, poden-
do, assim, colocá-lo como um ponto a ser marcado na caracterização do movimento 
Pós-modernista, ou como vimos em Barthes, ainda modernista. Só para citar dois 
exemplos como ilustração disso, temos Clarice Lispector em A Hora da Estrela e Mário 
de Andrade com Há uma Gota de Sangue em Cada Poema.  
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2. A metaliteratura na poesia de Ferreira Gullar

De posse desses conceitos é importante vê-los na poesia de Ferreira Gullar. Veja-
mos quais são as contribuições do poeta maranhense a Literatura; como que a poesia 
pode ser desenvolvida com mais vigor, segundo a ótica do poeta? Quais as indaga-
ções do poeta acerca do que é poesia, e a que nível podemos sentir essa angústia do 
ato literário em Ferreira Gullar? Essas questões carecem de uma reflexão sobre a po-
esia e o universo de Ferreira Gullar, embora a que aqui faremos seja sucinta, ela abre 
para uma nova perspectiva e análise do universo lírico de Ferreira Gullar.

Gullar, ao longo de sua careira, fez inúmeras tentativas estéticas, o que resultou 
em movimentos literários, como o concretismo e, por vezes, em fracassos literários, 
como foi o Poema Enterrado, que se tratava de uma instalação no Rio de Janeiro em 
que as pessoas poderiam entrar para encontrar diversos cubos de madeiras guarda-
dos um dentro do outro. No último dos cubos, havia um papel escrito Rejuvenesça. Na 
verdade, essa tentativa extrema do concretismo da poesia acabou não dando certo, 
visto que a instalação acabou sendo estragada pela chuva, que fora intensa no dia de 
seu lançamento. 

Pelo percurso literário que Ferreira Gullar traça, observamos um poeta inquieto 
com a padronização, indagador, intemeroso, forte, de posições bastante eloquentes, 
contundentes e reflexivas acerca da Literatura e do seu fazer. Vale lembrar um dos 
primeiros e mais interessantes testes que Ferreira Gullar fez em sua linguagem: em-
bora não tenha sido o primeiro livro lançado pelo poeta maranhense, em A Luta cor-
poral, Ferreira Gullar rejeita a forma natural das palavras, sua formação, e lança um 
livro de poesias feitas a partir das desconstruções da linguagem, da fragmentação 
dela. O poeta, na obra desfaz e refaz as palavras, desintegrando-lhes e dando-lhes 
formas, e por vezes, conteúdos novos e incompreensíveis, como nesse trecho do 
poema “Roczeral”:

Au sôflu i luz ta pom- 
        pa inova’ 

                      orbita 
                               FUROR 
                               tô bicho 

                               ’scuro fo- 
                               go 

                                   Rra  (GULLAR 1983: 113)

Gullar, depois de destruir a linguagem, tenta reconstruí-la, dando-lhe novas formas, 
novos conteúdos. O poeta, em suas poesias experimentalistas, busca uma linguagem 
sem igual, rompe com todas as formas pré-existentes na Literatura para mergulhar 
num diálogo com a arte concreta, unindo duas formas de artes que não conversavam 
tão perto, como é a arte da palavra e a arte da forma (artes plásticas). Essa atitude 
nos remete a pensar em uma reflexão bastante interessante sobre o fazer poético na 
poesia gullariana. Nesse experimento, Gullar olha para a poesia e despreza a forma 
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canônica, metrificada muito mais do que fizeram os modernistas. É interessante ob-
servarmos o que escreve Costa (2004):

Gullar, na obra A luta corporal, refaz sua poética e conduz sua ruptura com 
um modelo clássico de composição, no qual se privilegiava a “forma perfeita”, 
com verso rimado e métrica rígida. Pelo processo de fragmentação do discurso, 
Gullar, num gesto corajoso, reelabora o espaço ocupado pelo signo e explora os 
vazios e os brancos da folha, a exemplo do que fez Stéphane Mallarmé. (COSTA, 
2004: 182) (grifos originais).

Esse diálogo, como sabemos, leva Ferreira Gullar à arte concreta e mais tarde à 
arte neo-concreta, movimento literário e artístico que encabeça junto com Haroldo 
de Campos. Antes, em se tratando do caráter metaliterário, Gullar propõe então o 
dessecamento da palavra. Com sua proposta, Ferreira Gullar mais uma vez reflete 
sobre a literatura mostrando que ela deveria acompanhar o mundo que lhe está em 
volta. Com as revoluções tecnológicas, a poesia deveria abandonar o jeito já consa-
grado há milênios e embarcar em uma experimentação que lhe trará nova roupagem: 
tudo deveria ser destruído, rompimento total com o passado, para que nascesse uma 
poesia mais moderna, mais alinhada com o seu tempo, com sua realidade, uma vez 
que muito mais rapidamente muda a sociedade, que a essas alturas, estava mergu-
lhada em um mar de revoluções políticas e sociais.

Mais adiante, em Dentro da Noite Veloz, de 1975, as ideias revolucionárias, que já 
davam seus primeiros suspiros nos romances de cordel, eram coroadas com poemas 
ricos em rima, linguagem facilitada e um tom demagógico. Mesmo profundamente 
influenciado pelas ideias marxistas, e pelo comunismo na Rússia, Ferreira Gullar não 
pôde deixar de pensar na Literatura, no ato do fazer poético. 

Contudo, agora, a poesia, mais do que nunca precisaria ser aplicada (utilitária), 
precisaria ser uma voz da população, visto que o mundo estava convulso, mergulha-
do em profundas transformações internacionais, como a independência dos países 
africanos; a revolução cubana feita por Fidel Castro e Ernesto Che Guevara; vários 
embaixadores de nações amigas do Brasil sendo seqüestrados e o golpe militar que 
fora dado nove anos atrás, havia chegado a sua face mais dura com o AI-5, em 1968. 
Gullar, em meio a esse universo, esse turbilhão do tempo, grita por revolução como 
um ativista. A poesia deveria crescer junto com o povo, em busca do sonho da liber-
dade. Agora, a poesia de Gullar estava madura, e, portanto, ela deve ser uma arma 
afiada e potente:

Meu povo e meu poema crescem juntos
Como cresce no fruto

A árvore nova
(...)

No povo meu poema está maduro
Como o sol

Na garganta do futuro
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Meu povo em meu poema
Se reflete

Como a espiga se funde em terra fértil
Ao povo meu poema aqui devolvo

Menos como quem canta
Do que planta 

(GULLAR 1983: 217)

A poesia e o povo devem crescer juntos em meio a tantas transformações. Ago-
ra, a poesia é o próprio povo, a voz do povo encontra espaço e amplia-se na poesia, 
sobretudo gullariana. Com essa transformação, a poesia deve estar pronta para uma 
um outro nível, um nível de relação jamais vivido, um nível sem igual, um caminho de 
jargões populares, calões e verdade nua e crua, diarréica. No poema A Bomba Suja, a 
realidade brasileira, como na prosa de Graciliano Ramos, Guimarães Rosas e Raquel 
de Queirós, passa a ser ingrediente principal, chocante, antiliterário do poema, anti-
heroico, o poema se torna denunciador:

Introduzo na poesia
A palavra diarréia

Não pela palavra fria
Mas pelo o que ela semeia.
Quem fala em flor diz tudo

Quem me fala em dor diz demais
O poeta se torna mudo
 Sem as palavras reais 

(GULLAR 1983: 218)

O poeta é chamado à luta. A poesia deve ver a realidade, a poesia não pode estar 
presa a um mundo fantasioso, o poeta não pode pensar está fora dessa realidade 
que afeta a vida de todos, e como ele é o único que tem o poder da palavra revela-
dora, este passa a ser conclamado à luta, ele deve lutar, deve ver qual sua verdadeira 
função no meio da opressão. Em Volta pra Casa, o eu-lírico, depois de um dia comum, 
reflete qual o papel do poeta nesse contexto:

Às vezes pensas
com nostalgia
nos anos de guerra.
o horizonte de pólvora,
o cabrito. Mas a guerra
agora é outra. Caminhas

Tua casa está ali. A janela
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acessa no terceiro andar. As crianças
ainda não dormiram.
Terá o mundo de ser para eles
este logro? Não será
teu dever mudá-lo?
Aperta o botão da cigarra.
Amanhã ainda não será outro dia. 
(GULLAR 1983: 222-223)

Continuado nessa idéia, um dos poemas mais contundentes de Gullar é Não Há Va-
gas. Nele, a função metaliterária é muito evidente, o poeta deve esquecer o homem 
sem estômago, a mulher de nuvem (os idealizados, que não existem, os intocáveis), a 
fruta sem preço e olhar para o Brasil, denunciar aquilo que está massacrando o povo. 
O eu-lírico conclama a arte para uma luta revolucionária, reveladora, insita aos poetas 
para abrirem seus poemas em favor do povo, do homem que esmerilha o seu dia de 
aço e carvão, em favor do funcionário público.

 
O funcionário público

não cabe no poema
com seu salário de fome

sua vida fechada
em arquivos.

Como não cabe no poema
o operário

que esmerila seu dia de aço
e carvão

nas oficinas escuras

– porque o poema, senhores,
está fechado: “não há vagas”

Só cabe no poema
o homem sem estômago

a mulher de nuvens
a fruta sem preço

O poema, senhores,
não fede

nem cheira. 
(GULLAR 1983: 224)

Aqui, a crítica é feroz, objetiva. A Arte, a poesia, a Literatura estão preocupadas 
com que lhe não é realidade, a Literatura está olhando para trás, em vez de para 
frente. O poeta é um capitão revolucionário que arregimenta um tipo de poesia (e 
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poetas) nova (os), que olhe pra frente, que olhe para si, para o povo, uma poesia que 
sai dos salões e vá gritar nas ruas do mundo. O poema é como uma bandeira criada 
com restos de dor e de sofrimento resultantes da injustiça social implacável. Com 
essa bandeira, o poeta escapa da ilusão e deságua em um novo amanhã invisível, sem 
opressão, sem tristeza e sem injustiça. É o que sugere o eu-lírico em “Agosto 1964”:

Digo adeus à ilusão
mas não ao mundo. Mas não à vida

meu reduto, meu reino.
Do salário injusto

da punição injusta,
da humilhação, da tortura,

do terror,
retiramos algo e com ele construímos um artefato

um poema
uma bandeira 

(GULLAR 1983: 233)

Notemos a mesma ideia em “Boato”

Espalharam por ai que o poema
É uma máquina
Ou um dilema

Que o poema repele tudo que nos fala à pele
(...) que o poema só aceita

A palavra perfeita
Ou rarefeita

Ou quando muito aceita a palavra neutra
Pois quem faz o poema é um poeta
E que lê o poema é um hermeneuta

(...)
Como ser neutro, fazer

Um poema neutro
Se há uma ditadura no país

E eu estou infeliz?

Ora, eu sei muito bem que a poesia
Não muda (logo) o mundo

Mas é por isso mesmo que se faz poesia:
Porque falta alegria.

E quando há alegria
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Se quer mais alegria! 
(GULLAR 1983: 253-254)

Em Dentro da Noite Veloz essa idéia perpassa quase toda a poesia. Gullar parece 
ter escrito o livro para dizer, para chamar as artes à luta, a conscientização. Vemos o 
mesmo tom ideológico revolucionário e metaliterário em, No Corpo, A Poesia, Pôster, 
entre outras. 

Contudo, Dentro da Noite Veloz, não consegue esgotar o tom metaliterário do po-
eta. Em Na Vertigem do Dia, de 1980, Gullar incendeia o mundo literário e traduz a 
poesia como subversiva, mas, porém, a classifica como único caminho para mudar a 
realidade. Quando ela chega, tudo muda, tudo se transforma. Vejamos em “Subver-
siva”: 

A poesia 
quando chega 

                       não respeita nada. 
Nem pai nem mãe. 

                               Quando ela chega 
de qualquer de seus abismos 

desconhece o Estado e a Sociedade Civil 
infringe o Código de Águas 

                                             relincha 
como puta            
          nova 

          em frente ao Palácio da Alvorada.

E só depois 
reconsidera: beija 

                     nos olhos os que ganham mal 
                     embala no colo 

                     os que têm sede de felicidade 
                     e de justiça

                                    E promete incendiar o país 

(GULLAR, 1983: 440)

Porém, para Gullar, a poesia não se resume a uma arma panfletária  para as ideias 
de liberdade e revolução. Como dissemos no início,em um outro estágio de sua po-
esia, agora mais intimista, subjetiva, mais altruísta, a identidade do poeta, mais uma 
vez, carece de significados, mais uma vez, a voz do mestre poeta se ascende em meio 
de um outro tipo de revolução, agora intima, solitária. Em Barulhos, livro lançado em 
1987, o oficio de poeta parece, num olhar desmedido para dentro, não ter sentido, 
uma vez que as épocas de revoluções já cessaram, direitos já foram adquirido, vidas 
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já foram salvas, e agora, o que o poeta vai fazer com sua potente habilidade, o que 
poemar ? O que fazer? O poema agora é como uma nuvem. Lemos no poema que dá 
nome ao livro:

Todo poema é feito de ar 
apenas: 

            a mão do poeta 
            não rasga a madeira 

            não fere 
                         o metal 
                         a pedra 

            não tinge de azul 
            os dedos 

            quando escreve manhã 
            ou brisa 
            ou blusa 

                         de mulher.

O poema 
é sem matéria palpável 

           tudo 
           o que há nele 

           é barulho 
                      quando rumoreja 

                       ao sopro da leitura. 

(GULLAR 2007: 14)

Gullar, com seu fôlego de poeta, responde todas essa indagação como um 
mestre, que versa sobre a arte como ninguém: em Não-Coisa, arrebata todas as ques-
tões. No poema, a poesia tem sua contribuição mais preciosa, dada pelo mestre ma-
ranhense. Nos versos iniciais, as indagações que nasceram em Barulhos são todas 
respondidas em tom de maestria pelo poeta metaliterário:

O que o poeta quer dizer  
no discurso não cabe  
e se o diz é pra saber  
o que ainda não sabe.  

 
Uma fruta uma flor 

um odor que relume...  
Como dizer o sabor, 

seu clarão seu perfume?  
 

Como enfim traduzir 
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na lógica do ouvido 
o que na coisa é coisa  

e que não tem sentido?  
 

A linguagem dispõe 
de conceitos, de nomes  

mas o gosto da fruta  
só o sabes se a comes  

 
só o sabes no corpo 

o sabor que assimilas  
 e que na boca é festa 

(GULLAR 1999: 23) 

Como o poeta trará pela palavra a sensação das coisas? Aqui, o oficio de poe-
ta é problematizado em busca do verdadeiro sentido da arte, da literatura, que é 
refletir e trazer sentidos novos e comuns a todos os seres humanos. Nessa pers-
pectiva, o poeta deve ser aquele que conhece como ninguém a alma humana, 
os segredos desse tesouro guardado no corpo e na mente de cada um de nós. 
Gullar, porém traz a lume a habilidade do poeta de destrancar a alma humana por 
meio dos sentidos, que só poderão ser livres pela poesia: “No entanto, o poeta /   
desafia o impossível  / e tenta no poema   / dizer o indizível” (GULLAR, 1999: 23). 

Para desvendar esses segredos, o poeta necessita subverter a ordem das coisas, 
ousar, desfazer-se de suas crendices, entre muitas outras sugestões dadas pelo mes-
tre, que são mais bem dadas pelas próprias palavras dele:

subverte a sintaxe  
implode a fala, ousa  
incutir na linguagem  
densidade de coisa  

sem permitir, porém, 
que perca a transparência  

já que a coisa é fechada  
à humana consciência. 

 

O que o poeta faz 
mais do que mencioná-la 
é torná-la aparência 
pura — e iluminá-la. 
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Toda coisa tem peso: 
uma noite em seu centro. 

O poema é uma coisa 
                           que não tem nada dentro 

(GULLAR 1999: 23-24) 

Finaliza dizendo que independente de qual for a época, independente de qual for 
a revolução, de qual for o poeta, Gullar diz que a voz da poesia não pode se apagar, 
tem sempre que está em voga, lutando, querendo mudar ao mundo e a si mesmo, 
todas as reflexões são válidas, afinal de contas, são reflexões que visam melhorar 
a poesia, e deixá-la mais atual, mais utilitária, mais forte, mais representativa da hu-
manidade. Gullar, como que querendo perpetuar o fazer poético, finaliza dizendo: 
“a não ser o ressoar / de uma imprecisa voz / que não quer se apagar  / essa voz somos 
nós”(GULLAR 1999: 24).

Algumas últimas palavras

Nesta breve leitura da poesia de Ferreira Gullar já podemos observar um eu-lírico 
bastante preocupado com o fazer poético, sua continuação, sua definição. Ferreira 
Gullar é um poeta que está sempre ligado à problematização da arte, e da Literatura, 
sobretudo a poesia, que está na esteira de suas preocupações mais visíveis. Muitas 
vezes, como vimos, o oficio de crítico de arte extrapola os limites do científico, do 
técnico, do acadêmico para desembocar no de poeta. Ferreira Gullar parece sempre 
preocupado com o papel do poeta ante as transformações sociais e culturais pelas 
quais passa o mundo. Para o metaliterário, a poesia deve acompanhar essas transfor-
mações, correndo o risco, caso não acompanhe, de se tornar abstrata e incompreen-
sível. Desse modo, Gullar sabe usar a poesia como poucos a fim de alcançar seus fins 
ideológicos e filosóficos. 

O poeta é um indagador e ao mesmo tempo um formador de opiniões. Graças a 
essa característica, a poesia de Gullar sofre profundas transformações que nos levam 
a níveis cada vez mais altos de pensamento e sensações. Na verdade, são essas in-
dagações que marcam a poesia do poeta maranhense, as respostas a elas fazem de 
Ferreira Gullar um poeta admirável e acima de tudo, militante da poesia, um cavaleiro 
incansável da arte.
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O POEMA É UMA COISA QUE NÃO TEM NADA DENTRO: THE METALITERATURE IN FERREIRA GULLAR’S 
POETRY

ABSTRACT: Ferreira Gullar is with no doubt one of the great masters of Literature in Portuguese. With 
no fear of making mistakes he dares change his language suddenly and abruptly showing his eternal 
concern with the poetic act. Surely this poet dedicates a special attention to the poet’s craft, teaching 
his readers one of the most troubling questions about poetry: how to make poetry? Which Muses or 
experiences deserve a poem? In this study, We show that Gullar’s poetry is a standpoint for discussions 
about literature and its future while a literary work.
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RESUMO:  Este artigo propõe uma leitura de alguns poemas de Antônio Carlos de Brito, publicados 
no livro 26 poetas hoje. Desse modo, procura-se visualizar seus textos sob o signo da marginalidade, 
sem, entretanto, enquadrá-los em uma pretensa homogeneidade estética da chamada Poesia Margi-
nal. Para tanto, utiliza-se dos conceitos de “encenação”, “jogo” e “profanação” para se analisar os 
procedimentos de deslocamentos discursivos presentes nos poemas como forma de se questionar 
mecanismos ideológicos de poder presentes no contexto sócio-histórico de produção. 
PALAVRAS-CHAVES: Antônio Carlos de Brito; Encenação; Jogo; Profanação.

A Poesia Marginal sempre foi um assunto que provocou diversas polêmicas, di-
vidindo opiniões entre aqueles que reconhecem uma legitimidade estética de suas 
poesias e aqueles que se posicionam contra tal série poética. Quanto a este último 
grupo, Medeiros (1998: 59) afirma que entre as principais críticas usadas para negar-
lhe o valor literário estariam a escrita desliteralizada, sem trabalho poético, a idolatria 
do eu,  o corriqueiro, o fato de que nela haveria uma justaposição arte/vida, entre 
outros. Essa discussão leva ainda a outra questão delicada: qual seria a proposta es-
tética que define esse grupo? Tal pergunta é complexa, uma vez que, como ressaltam 
Bueno e Miranda (2000: 452), os marginais se caracterizam pela ausência de vanguar-
das ou ideais estéticos e pela dispersão dos poetas. Isso tornaria difícil eleger elemen-
tos base que determinariam a estética de todos os poetas que compõem esse grupo 
devido à sua grande heterogeneidade. 

Por esses motivos, a proposta deste artigo é empreender a análise de alguns poe-
mas de Antônio Carlos de Brito, o Cacaso, presentes no volume 26 poetas hoje, sob a 
ótica da Poesia Marginal. Ao realizar a proposta de leitura desse poeta em particular, 
busca-se observar a sua realização textual específica, de forma a fugir do risco de 
possíveis generalizações de se fazer uma análise da Poesia Marginal enquanto um 
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grupo homogêneo. Entretanto, entende-se que a observação desse autor sob o sig-
no da marginalidade pode oferecer chaves de leitura para seus textos, uma vez que 
esteve profundamente envolvido nesse contexto, realizando inclusive publicações 
teóricas sobre o assunto. Por essa mesma razão, talvez esse olhar sobre o particular 
possa permitir um caminho inverso e deixar vislumbrar certos aspectos do contexto 
geral. 

Contudo, o enfoque específico sobre poeta assumindo a perspectiva da marginali-
dade termina por levar novamente à questão que divide a crítica quanto à qualidade 
literária. Essa querela é uma discussão complexa, pois a validação ou não da escri-
ta marginal envolve a própria concepção do que é literatura e, nesse âmbito, quais 
seriam os critérios utilizados na avaliação. Obviamente, não se intenta aqui colocar 
um ponto final nesse impasse. Porém, é importante perceber que a delimitação do 
conceito de poesia com que se trabalha é imprescindível ao se realizar uma leitura 
interpretativa, pois isso estará na base de todo o trabalho analítico. 

Nesse sentido, talvez a definição de literatura apresentada por Antonio Candido 
em seu famoso texto “O direito à literatura” possa ser elucidativo na realização de 
uma análise sobre Poesia Marginal. O teórico, discorrendo sobre os direitos huma-
nos, defende que existiriam os “bens compressíveis” e os “bens incompressíveis”. 
Estes seriam bens que não podem ser negados, que são essenciais à sobrevivência 
humana; aqueles seriam bens supérfluos que, portanto, poderiam ser suprimidos. 
Para ele, a literatura estaria no grupo dos bens incompressíveis, sendo indissociável 
de toda e qualquer cultura humana:

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possível, todas as criações de 
toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis de uma sociedade, em 
todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda, chiste, até as 
formas mais complexas e difíceis da produção escrita das grandes civilizações. 
[...] Cada sociedade cria as suas manifestações ficcionais, poéticas e dramáticas 
de acordo com os seus impulsos, as suas crenças, os seus sentimentos, as suas 
normas, a fim de fortalecer em cada um a presença e atuação deles. (CANDIDO 
2004:  175)

Com essa definição o autor argumenta que a literatura teria o poder humanizador 
de ação e transformação nas sociedades. Os registros poéticos, dramáticos e ficcio-
nais nasceriam de impulsos característicos a cada sociedade. Sobre esse ponto de 
vista, a literatura seria inerente à ação humana e não só estaria presente na socieda-
de, como também seria constitutiva de qualquer manifestação cultural. Cabe lembrar 
que Candido, como um intelectual moderno, defende que existem produções cultu-
rais mais complexas em relação a outras, a observar o nível de elaboração com que 
são construídas. Mas importa aqui ressaltar que em sua definição a literatura está 
indissociavelmente atrelada à existência humana e à sua visão de mundo. 
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Respeitando as devidas diferenças, Cacaso, que também era professor universitá-
rio, e Heloísa Buarque de Holanda parecem dialogar com essa visão. Ao se referirem 
ao contexto de produção e de circulação da Poesia Marginal, eles afirmam que: 

Neste caso, estar fazendo poesia é mais importante do que o produto final. 
Esta atitude ambígua consolida, no plano ideológico, a necessidade vital de 
retomar a criação, de não se deixar paralisar pelos esquemas paralisantes, de 
resistir. Forma de preservação de individualidade, essa poesia dispersa é muito 
mais uma busca de reconhecimento e identidade, maneira precária de dizer que 
estamos vivos, do que um acontecimento literário. (BRITO 1974:  83) 

Embora a visão dos autores apresente uma diferença em relação à de Antonio 
Candido no que se refere aos aspectos formais da organização poética, as duas de-
finições são semelhantes ao apresentar a literatura enquanto um agente de ação e 
transformação e como uma necessidade vital, “um modo de dizer que estamos vi-
vos”. A literatura seria algo inerente à vida humana, estando presente em suas di-
versas organizações sociais desde a mais cotidiana até a mais complexa. Nessa linha 
de raciocínio, ela poderia ser vista como um elemento estruturante de determinado 
grupo, de forma que participa de sua constituição identitária e de sua visão de mun-
do. Especificamente na visão de Cacaso e de Holanda, a poesia dos marginais estaria 
intimamente ligada ao contexto de produção e seria uma forma de resistência. Ou 
seja, no período histórico atuante como uma pressão cerceadora da liberdade indivi-
dual, a poesia surge como uma forma de resistência. 

Talvez seja essa a proposta textual presente no poema “Grupo escolar”. Nesse 
texto, o eu poético apresenta um ambiente onírico e conturbado, no qual se visualiza 
a figura de um general: “Sonhei com um general de ombros largos que fedia / e que 
no sonho me apontava a poesia / enquanto um pássaro pensava suas penas / e já sem 
resistência resistia.” A caracterização do general nesses versos e nos subsequentes é 
a de uma pessoa dura, fétida e grosseira. O fato de ele apresentar a poesia juntamen-
te ao “pássaro que já sem resistência resistia” faz projetar-se um ambiente de repres-
são. Cerceado em sua liberdade de voar, as penas do pássaro tornam-se ambíguas: 
são aquilo que lhe reveste o corpo e, principalmente, as punições a que está sujeito. 
Assim, mais que a repressão, o poema constrói um cenário de tortura e de morte, no 
qual o eu poético vê “que o tempo galopando evaporava”. Todavia, a poesia ainda irá 
se afigurar como uma forma de edificação: “poesia, esta química perversa, / este arco 
que desvela e me repõe / nestes tempos de alquimia.” 

Observando-se a etimologia da palavra perverter (do latim per: através de, por 
entre, por meio de; vertere: voltar, virar, desviar) pode-se dizer que, ao se definir a 
poesia como “perversa”, esta não é descrita como algo ruim, mas como a instaurado-
ra de outro caminho, de um desvio em relação ao duro contexto vivido. Desse modo, 
sendo vista como uma possibilidade outra, ela de certo modo “repõe” e reconstrói a 
integridade do eu poético pela possibilidade de afirmação de sua subjetividade atra-
vés da escrita e do registro desse momento. 
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A cena de tortura, tão presente nos marginais, também pode ser vista no poema 
“Aquarela”: 

Aquarela

O corpo no cavalete
é um pássaro que agoniza
exausto do próprio grito.
As vísceras vasculhadas
principiam a contagem
regressiva.
No assoalho o sangue
se decompõe em matizes
que a brisa beija e balança:
o verde – de nossas matas
o amarelo – de nosso ouro
o azul – de nosso céu
o branco o negro o negro

A forte descrição do pássaro que agoniza no cavalete e tem suas vísceras vasculha-
das traz claramente a imagem de uma tortura desumana, que, com a “contagem re-
gressiva”, leva à morte. Como se vê, em ambos os poemas se faz alusão ao contexto 
histórico de repressão em que eram comuns as torturas. Sobre isso, Bueno e Miranda 
(2000:  451) afirmam que a Poesia Marginal surge a partir do momento em que “o 
Ato Institucional nº 5, de dezembro de 1968, intensifica os mecanismos ditatoriais de 
controle político”. Entretanto, visualizando ambos os poemas citados, não se trata 
de uma construção colada no referente, como dizem algumas críticas realizadas aos 
marginais, e sim uma elaboração estética edificada conjuntamente com fatos histó-
ricos. 

Maingueneau, refletindo sobre o contexto da obra literária, afirma que esta se 
realizaria a partir de uma situação de enunciação em que um eu se dirige a um tu 
ancorado em um aqui, agora. Dando continuidade a seu pensamento, o autor argu-
menta que não seriam apenas fatores externos que constituiriam o contexto da obra 
literária. Desse modo, como uma forma de articulação, ele propõe o conceito de “ce-
nografia”: 

Em primeiro lugar, apreendemos o contexto da obra como campo onde 
o escritor se posiciona, depois como veículo. Porém, enquanto enunciado, a 
obra também implica um contexto: uma narrativa, por exemplo, só se oferece 
por um narrador inscrito num tempo e num espaço que compartilha com seu 
narratário. Deve-se levar em conta essa situação de enunciação, a cenografia que 
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a obra pressupõe e, em troca, valida. Ao mesmo tempo condição e produto, ao 
mesmo tempo “na” obra e “fora” dela, essa cenografia, constitui um articulador 
privilegiado da obra e do mundo. (MAINGUENEAU 2001: 121) 

Conforme ressaltado pelo autor, esse conceito, que poderia ser aplicado tanto na 
prosa como na poesia, permitiria enxergar a conjunção entre obra e mundo sem re-
ducionismos referenciais. Portanto, a escrita literária teria um contexto duplamente 
articulado em que se situa historicamente, mas constrói as condições para a enuncia-
ção de sua própria textualidade. Isso significa dizer que em seu processo enunciativo 
se entrecruzam diversos discursos sociais, que são contrapostos e questionados a 
partir do confronto, não havendo, portanto, necessariamente uma homologia entre 
o contexto sócio-histórico e o contexto interno da obra. Paulino e Walty (2005: 8) 
afirmam que o texto literário seria o espaço privilegiado para o trânsito dos vários 
textos estabelecidos socialmente, de modo que, promovendo a encenação do pro-
cesso enunciativo, o discurso desterritorializado muitas vezes volta-se contra a pró-
pria enunciação encenada. 

Sob essa perspectiva, o poema “Aquarela” se constrói na integração entre elabo-
ração estética e factualidade histórica pelo caráter encenativo de sua construção. O 
próprio título é sintomático a esse respeito, uma vez que, de modo irônico, agrega 
à sua enunciação a canção de exaltação à pátria “Aquarela do Brasil”, cujo caráter 
ufanista apresenta o país como uma terra de belezas e riquezas naturais.  No mesmo 
sentido, a exaltação nacional romântica de Castro Alves também é trazida à cena no 
verso “que a brisa beija e balança”, o qual joga com o poema “Navio Negreiro” nos 
versos “Auriverde pendão de minha terra, / Que a brisa do Brasil beija e balança”. 
Esse recurso irá encenar o discurso nacionalista empregado pelos governos militares 
como uma forma de exaltar o regime. Assim, no momento em que se “pintam” as 
cores da bandeira no sangue que se espalha pelo assoalho, tal discurso tem sua valia 
colocada em questão pelo desvelamento de sua falsidade e crueldade. É como se o 
eu poético mostrasse a tentativa de esconder a verdadeira face do Regime por trás 
das “belas” cores da bandeira. Desse modo, o eu poético pinta toda uma situação 
controversa, exibindo a imagem que se desenha sobre o “cavalete”, no sentido am-
bíguo com que esse termo se demonstra: como ferramenta de trabalho do pintor e 
como instrumento de tortura. 

Nesse contexto de opressão, duplamente articulado pela conjunção entre as di-
mensões sócio-histórica e poética, a poesia se afigura como uma possibilidade de fala 
para o pássaro “exausto do próprio grito”. Um modo de se reafirmar a subjetividade a 
partir de seu lugar de enunciação, a poesia seria uma forma de resistência de um “eu” 
que, cerceado de seu poder de fala, encontra-se esmagado pelo poder político. 

Em seu livro Profanações, Giorgio Agamben explicita os mecanismos de consagra-
ção e de profanação nas religiões. Para ele a religião seria aquilo que promove a se-
paração, tratando-a ao longo de sua explanação como algo relacionado não apenas 
à esfera mística, mas também a sistemas estabelecidos de poder, tal qual o Capitalis-
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mo. Logo, a religião seria a instituição que tem por função estabelecer a separação 
entre as esferas sagrada e profana: “religio não é o que une homens e deuses, mas 
aquilo que cuida para que se mantenham distintos” (AGAMBEN 2007:  66). O filósofo 
também afirma que, nessa perspectiva, a consagração seria o ato de subtrair algo ao 
uso comum dos homens, tornando-o intocável.  Já a profanação seria a sua devolu-
ção à esfera humana pelo contato e pelo uso: “E se consagrar (sacrare) era o termo 
que designava a saída das coisas da esfera do direito humano profanar, por sua vez, 
significava restituí-las ao livre uso dos homens” (AGAMBEN 2007: 65). Por conseguin-
te, “ambas as operações são políticas, mas a primeira tem a ver com o exercício do 
poder, o que é assegurado remetendo-o a um modelo sagrado; a segunda desativa os 
dispositivos do poder e devolve ao uso comum os espaços que ele havia confiscado” 
(AGAMBEN 2007:  68).

Agamben, nesse momento, irá defender que uma das formas de profanação se-
ria o rito. Como tal, esse mecanismo quebraria a interdição promovida pelo sagrado 
através do jogo: 

Isso significa que o jogo libera e desvia a humanidade da esfera do sagrado, 
mas sem a abolir simplesmente. [...] Da mesma forma que a religio não mais 
observada, mas jogada, abre a porta para o uso, assim também as potências da 
economia, do direito e da política, desativadas em jogo, tornam-se a porta de 
uma nova felicidade. (AGAMBEN 2007:  67) 

Observando tais proposições acerca do jogo e da profanação, esse parece ser o 
trabalho realizado nos poemas de Cacaso. Em “Aquarela” se afigura um sistema polí-
tico em que o direito à nação, à fala e, por consequência, à subjetividade são interdi-
tados em nome da sacralização do poder instituído. Entretanto, ao retomar o uso da 
palavra, o eu poético joga com os discursos nacionalistas opressores, desvelando a 
sua verdadeira face. De tal forma, o jogo encenativo empregado pelo poema profana 
tais discursos, rompendo com seus dispositivos de poder e restituindo à sociedade o 
direito à nação, à fala e à subjetividade. Assim, a linguagem lúdica empregada ao lon-
go dos versos possibilita atenuar-se a visão de uma cena cruel, sem que, entretanto, 
se perca o poder da denúncia ali realizada. Em tudo isso, a poesia se afigura sempre 
como uma possibilidade outra, como o “perverso” citado em “Grupo escolar”. 

	E sse trabalho estético com o jogo também é bastante evidente no poema 
“Jogos florais I”: 

Jogos Florais I

Minha terra tem palmeiras
onde canta o tico-tico.
Enquanto isso o sabiá
vive comendo o meu fubá.
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Ficou moderno o Brasil
ficou moderno o milagre:
a água já não vira vinho,
vira direto vinagre.

Como o próprio título indica, o poema se elabora a partir dos jogos que se des-
dobram em seus versos. Explicitamente, ele traz à cena a poesia “Canção do exílio”, 
de Gonçalves Dias, e a associa à canção “Tico tico no fubá” e ao episódio bíblico do 
primeiro milagre de Jesus, a transformação de água em vinho. Assim sendo, ao cons-
tituir sua cenografia, o poema encena várias outras cenas enunciativas que são co-
locadas em tensão com o discurso de autoafirmação governamental. No primeiro 
verso, evoca-se ipsis litteris o poema de Gonçalves Dias, que se constrói como uma 
exaltação romântica ao Brasil. No entanto, a sua conotação elevada é desfeita no 
segundo verso ao se entrecruzar esse modo enunciativo com a canção popular “Tico 
tico no fubá”. Já no terceiro e quarto versos, parece se operar uma troca de papéis: 
o sabiá, exaltado em “Canção do Exílio” como uma figura majestosa, é caracterizado 
como a ave que “come o fubá”, como uma ave ladra (em alusão metafórica ao Regi-
me Militar), o que seria originalmente o papel do tico tico. 

Na segunda estrofe, por sua vez, integra-se o discurso político do Milagre Econô-
mico ao discurso bíblico. Com isso, a campanha estatal que procurava projetar no 
governo a imagem messiânica de provedora de um milagre em favor do povo tem 
seu discurso desterritorializado pelo jogo poético que o destitui de sua autoridade. A 
ideia de um Brasil rumo à Modernidade agora é substituída por um “milagre moder-
no”. Mas tal milagre, em contraposição à passagem bíblica, caracteriza-se negativa-
mente pela criação de algo ácido. 

Como se nota, o jogo enunciativo do poema profana a ideia de nação que havia 
sido colocada sobre o pedestal do Estado para posse exclusiva deste. É passível dizer 
que a linguagem poética em questão opera uma inversão de poder, na medida em 
que o regime ditatorial é destituído de seu lugar de fala, e a posição de sujeito enun-
ciador é assumida agora pelo eu poético. Sob esse viés, o jogo profanatório utiliza-se 
da cenografia pela potencialização da articulação entre o contexto interno e externo 
do poema, de forma a tornar essa articulação matéria de sua criação estética. 

A mesma postura parece que pode ser percebida mesmo nos poemas “pornográfi-
cos” de Antônio Carlos de Brito. Esse seria o caso do poema “Busto renascentista”: 

Busto renascentista

quem vê minha namorada vestida
nem de longe imagina o corpo que ela tem
sua barriga é a praça onde guerreiros se reconciliam
delicadamente seus seios narram façanhas inenarráveis
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em versos como estes e quem
diria ser possuidora de tão belas omoplatas?

feliz de mim que frequento amiúde e quando posso
a boceta dela

Nesse momento, é trazida à tona a questão da sexualidade, ou seja, o obsceno é 
trazido à cena do tratamento poético. Como uma das principais interdições da socie-
dade, o simples ato de se mencioná-la seria considerado uma das principais transgres-
sões possíveis nos tempos da ditadura. Porém, esse assunto que deveria ser mantido 
à margem da sociedade é eleito pelo eu poético como elemento de sua construção 
lírico-pornográfica. 

Além disso, percebe-se que esse poema coloca em jogo a própria instituição literá-
ria. Como afirma Maingueneau, “suporte de um ato discursivo socialmente reconhe-
cido, a obra é enunciada através de uma instituição, no caso, um gênero de discurso 
determinado que ele próprio, num nível superior, mobiliza essa vasta instituição que 
é a literatura” (2001: 122). Analisando por esse aspecto, tal poema (e não apenas ele 
como todos os outros abordados neste artigo)  parece questionar o discurso social-
mente constituído da instituição literária, como se questionasse: qual o objeto de sua 
criação estética? Na esteira dessa pergunta, a construção metalinguística faz mescla-
rem-se a sublimidade renascentista, narrativas heroicas “inenarráveis” e a descrição 
erótica da mulher, que, nos últimos dois versos, ganha uma tonalidade chula. Com 
isso, mais uma vez, o que está em voga é a saída do eu enunciador de uma posição 
de assujeitamento frente a uma instituição opressora ao fazer uso da palavra. Nes-
se caso, é a poesia que será dessacralizada e arrancada de seu lugar de veiculadora 
de mensagens sublimes e de formas elevadas, sendo profanada e restituída ao uso 
comum da sociedade como uma forma de resistência. Em outras palavras, utilizando 
a linguagem empregada pelos próprios marginais em suas reivindicações, a poesia 
não será mais propriedade de uma centralidade intelectual, mas também estará nas 
margens da sociedade, será marginal. 

Como se vê, nesses poemas não parece se tratar propriamente de uma idolatria do 
eu como afirmavam os críticos apontados por Medeiros (1998). O posicionar-se do eu 
como centro de seu discurso adquire um escopo social por sua postura profanatória. 
Em outros termos, isso quer dizer que a própria possibilidade posicionamento do 
eu como centro de seu discurso torna-se uma forma de afirmação social, na medida 
em que a pressão sociopolítica vigente no período promovia o seu apagamento em 
nome de uma pretensa unidade ideológica. 

Nos textos aqui citados, os discursos autoritários das instituições governamental 
e literária têm seus mecanismos de poder dissolvidos pelo jogo que encena suas ide-
ologias. Igualmente, em tais textos há uma dimensão existencial de sujeitos que se 
perguntam como sobreviver em contextos em que a repressão extrema lhes esmaga. 
Talvez isso permita afirmar que, mesmo que se relacionem a uma situação histórica 
bastante específica, esses poemas realizem uma leitura do mundo que se estenda a 
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outros contextos. Afinal, ao longo da história, sempre houve aquele cuja palavra lhe 
fosse tolhida, sempre houve marginalizados. 
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RESUMO: O presente artigo propõe uma leitura dos poemas “Final” (Camilo Pessanha), “Impressões 
do Crepúsculo” (Fernando Pessoa) e “16” (Mario de Sá-Carneiro), a fim de investigar seus pontos de 
convergência, propondo-se a afirmação de que os textos em questão são representativos de uma nova 
maneira de se perceber o sujeito na viragem do século XIX ao XX, apresentando-os como produções 
emblemáticas de um novo conceito de mímesis que se estabeleceu a partir da ruptura de Kant com a 
tradição metafísica cartesiana. 
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“Je suis un autre”

Rimbaud

O século XX é consagrado por inúmeros teóricos a palco onde ocorreu o ápice 
das transformações estéticas iniciadas na Belle Époque, que viriam a rascunhar aquilo 
que se desenharia nas décadas subsequentes e que receberia a alcunha de Moder-
nidade. O ano de 1900, que inaugurara o referido século, foi marcado pela morte de 
pelo menos três grandes importantes artistas para a construção do prenúncio dessa 
modernidade aqui referenciada. Oscar Wilde, Eça de Queirós e Friedrich Nietzsche 
apresentaram em suas obras marcas de uma estética novecentista que já apontava 
para uma mudança de paradigmas narrativos e filosóficos que, a exemplo de Rim-
baud, Verlaine, Malarmé, Baudelaire, na Literatura, Monet, Degas, Cézanne, na Pintu-
ra, e Wagner na música, (citando apenas alguns destes artistas) demarcaram limites e 
não-limites da arte que se imporia a partir daquele momento. Segundo Peter Gay, ao 
discorrer sobre a indelével marca deixada por esta geração, afirma que “A despeito 
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de todas as diferenças visíveis” os modernistas partilhavam de dois atributos que lhe 
eram fundamentais, a saber: “o fascínio pela heresia, que impulsionava suas ações a 
confrontar as sensibilidades convencionais [...]; o compromisso com um exame cer-
rado de si mesmos por princípio” (2009: 19).

O exame desta revolução estética que se inicia no século retrasado — no terreno 
das artes — vem ao encontro das releituras acerca das perspectivas conceituais a 
respeito da teoria da mímesis, uma vez que a construção de um conceito de subjeti-
vidade está inserido na discussão sobre a problemática da representação. A respeito 
deste aspecto, é no horizonte de uma reconsideração acerca da mímesis que surge o 
termo “representação-efeito”, investigado pelo teórico Luiz Costa Lima em seu tex-
to Mímesis: Desafio ao Pensamento. Segundo o autor, “dentro da própria tradição do 
pensamento moderno, é legítimo pensar em um segundo sentido de representação, 
denominada representação-efeito, provocada não por uma cena referencial, mas 
pela expressão da cena em alguém e que impede que se confunda mímesis e imitati-
vo” (Lima 2000: 98).

Percebe-se que não se busca a afirmação de um novo conceito, mas, antes, abrir 
espaço a outra modalidade de representação, sendo destacada, segundo Lima “a sua 
perduração, no quadro hoje clássico dos tempos modernos, clandestina” (Lima 2000: 
98). Embora já se mostrasse presente no pensamento de Descartes, é apenas com 
Kant que a representação-efeito obtém um campo de legitimidade, pois a unidade 
necessária ao cogito cartesiano assegurava-se por um ideal geométrico cujo modo de 
representação baseava-se na equivalência entre uma “cena empírica primeira e uma 
cena produzida e projetiva, i.e., capaz de reproduzi-la, e por isso, determiná-la” (Lima 
2000: 99), equivalência que tende a eliminar todos os resíduos de uma resposta sub-
jetiva. Uma vez que ocorre na filosofia kantiana, por meio das três críticas, a legitima-
ção de diferentes áreas da experiência humana – com a distinção irredutível entre as 
faculdades da mente –, a representação-efeito adquire um campo de atuação próprio 
que, ao contrário do que se dá em Descartes, não é, ao final, subsumido sob outra 
forma de representação que procurasse garantir a unidade do sujeito. Segundo Kant, 
(Kant 1980: 173) “essa tentativa, de resto empreendida dentro de autêntico espírito 
filosófico, de introduzir unidade nessa diversidade de faculdades, é vã”. Ou seja, é 
com a Terceira Crítica de Kant, no âmbito da experiência estética, que a representa-
ção-efeito encontra definitivamente seu solo. O juízo estético, um juízo reflexionan-
te, ao contrário do juízo determinante que é próprio ao conhecimento científico, não 
se caracteriza pela adequação do objeto a esquemas ou a conceitos, mas pelo sen-
timento causado no sujeito diante da presença do objeto. Tal é o efeito que está em 
jogo no juízo reflexionante, repercutindo uma forma singular de representação, que 
tem como um dos traços principais uma alteração no funcionamento da faculdade da 
imaginação, se comparado ao uso que dela faz o entendimento quando produz juízos 
determinantes. 

A imaginação, na visão kantiana, deixa de ser meramente reprodutiva para ganhar 
uma força de produção: o que produz não mais se destinará a servir à legislação do 
entendimento, pois ela se entrega a uma atividade de apresentação que não se deixa 
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cessar pela subsunção a qualquer conceito. É esse jogo, o equilíbrio de forças entre 
entendimento e imaginação, que causa o sentimento de prazer concernente ao juízo 
de gosto. Nele, é realçado o caráter de apresentação da faculdade imaginativa, a qual 
ultrapassa a função basicamente reprodutiva que obtinha na Primeira Crítica. Daí o 
nexo, destacado por Luiz Costa Lima, entre representação-efeito e a ideia de um su-
jeito fraturado, pois a primeira só pode obter um lugar que não seja meramente pro-
visório se essa diversidade de formas de experiência não for reconduzida à unidade 
de uma determinada faculdade de conhecimento. A fratura apontada por Luiz Costa 
Lima configura-se como uma recuperação do sujeito, ou melhor, como uma espécie 
de reconsideração de um papel que tendia a ser expulso de cena juntamente com a 
representação: Segundo Lima, “Contrapomo-nos deste modo a toda uma corrente 
do pensamento contemporâneo, bem ou mal chamada de desconstrucionista, cuja 
leitura radicaliza o ostracismo do sujeito e suas representações” (2000: 152).

A representação-efeito, pois, proporciona pensar tais elementos e condições de 
acordo com os nexos e o jogo que estabelecem entre si, sem que, por exemplo, a fa-
culdade produtiva da imaginação elimine toda a representação, sem que a presença 
de uma subjetividade ativa destrua a objetividade do fato, sem que o componente 
narrativo oponha-se ao científico. O sujeito fraturado não se constitui apenas como 
um sujeito que unifica e comanda suas representações, senão, nas palavras de Costa 
Lima, “é percebido no exercício de sua dupla função: apresenta e recebe; produz e 
suplementa” (2000: 284)

Ao tomarmos os referidos conceitos de ‘representação-efeito’ e ‘sujeito fratura-
do’, analisaremos a presença dessas modalidades representativas em três poemas 
escritos na viragem do século XIX ao século XX, “Final”  de Camilo Pessanha, “16” de  
Mário de Sá-Carneiro e “Impressões do Crepúsculo” de Fernando Pessoa, buscando 
afirmar que, mesmo antecedendo cronologicamente o período em que essa qualida-
de representativa de fratura se solidifica como consenso teórico entre aqueles que 
saúdam uma época pós-moderna, os referidos poemas já apresentam a categoria 
do da representação-efeito e do sujeito fraturado. Além disso, retomaremos a ideia 
apresentada por Peter Gay no início deste texto, procurando certificarmo-nos de que 
são também estes poemas corolários da geração de autores franceses decadentis-
tas.

Publicado em Clepsidra, coletânea dos poemas de Camilo Pessanha publicada em 
1922, o poema final, intitulado apenas “Final” , constitui uma espécie de epitáfio dos 
demais textos que o antecedem e, ao mesmo tempo, pode ser lido como um poema-
prenúncio da nova estética que ora se anunciava naquele Portugal finissecular. Trata-
se, ao primeiro olhar, de um aparente representante da escola simbolista, carregado 
das construções estilísticas que apontam para imagens sugestivas, hiperbólicas si-
nestesias e notória preocupação formal verificável no rigor métrico empregado em 
seus quartetos de versos dodecassílabos, entrecortados por versos unitários alexan-
drinos e encerrados novamente por um último verso dodecassílabo. Iniciemos uma 
leitura do poema a começar pela primeira estrofe.
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Ó cores virtuais que jazeis subterrâneas, 
— Fulgurações azuis, vermelhos de hemoptise, 
Represados clarões, cromáticas vesânias, 
No limbo onde esperais a luz que vos batize, 

As pálpebras cerrai, ansiosas não veleis.

O eu lírico inicia o poema com um chamamento, por meio do vocativo “Ó cores 
virtuais”, apresenta o tom de aparente apelo entre um Eu que no contato com seu in-
terlocutor solicita determinada tomada de postura frente aos acontecimentos. Este 
interlocutor parece estar submerso em uma espécie de entremundo, um mundo lú-
gubre, circunscrito a essa natureza pela ocorrência do verbo ‘jazer’ e pelo jogo da 
physis materializada em “vermelhos de hemoptise”, versus o vir-a-ser, o subjetivo e o 
incorpóreo, representados em “cromáticas vesânias”. O sangue, os espectros de luz, 
a loucura psicodelicamente multicolorida residem em um limbo, um lugar de expur-
go, de purificação, de abandono dos pesos passados, onde espera ser batizada pela 
luz que não está presente naquele lugar de resignação. Ao mesmo tempo em que há 
espera, “no limbo onde esperais” há também desesperança na transformação: “as 
pálpebras cerrai, ansiosas não veleis”, verso que sugere a manutenção da escuridão, 
mesmo com a chegada da luz e o abandono das expectativas, mesmo com a promes-
sa da redenção. As “cores virtuais” não seriam representantes daquele mundo em 
que segundo o poeta Carlos Drummond de Andrade (2001: 54) o poeta deve penetrar 
“surdamente”? Não se constitui esse lugar como aquele no qual reinam as palavras, 
mudas, em estado de dicionário, esperando pelo seu resgate para que o poema pos-
sa ser escrito? Parece-nos que sim. Contudo, é também o mesmo lugar em que as 
próprias palavras cerram as suas pálpebras, e não velam por nenhuma mudança vin-
doura. Começa Camilo Pessanha por construir uma espécie de antilírica do poema, já 
que o anunciado é prenúncio do silêncio: 

Abortos que pendeis as frontes cor de cidra, 
Tão graves de cismar, nos bocais dos museus, 
E escutando o correr da água na clepsidra, 
Vagamente sorris, resignados e ateus, 

Cessai de cogitar, o abismo não sondeis.

Na segunda estrofe, percebe-se uma intensificação dessa nulidade de possibilida-
des por meio da personificação atribuída aos “abortos”. O que foi abortado, que ain-
da não ganhara o direito à vida, pende suas cabeças, cismando, sondando, não em 
lugar qualquer, mas nos “bocais dos museus”. Há aí neste ponto a evidência de esta-
belecimento de um jogo que não esteve presente na primeira estrofe. A presença do 
antigo em contraposição ao moderno, a sua ruptura com o conservadorismo repre-
sentado pela figura do museu, contrasta com a presença da imagem da clepsidra, que 
em princípio figuraria como a metáfora da passagem do tempo. No plano denotativo, 
a palavra clepsidra tem sua origem no grego (kleps-udra) cujo verbo kleptô (roubar, 
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enganar, dissimular) e o nome udor (água, em várias acepções e, muito concreta-
mente, água da clepsidra), e significa relógio de água para marcar o tempo atribuído 
aos oradores. É a partir desse primeiro plano que se estabelece o segundo, o plano 
conotativo ou simbólico. Designando no plano denotativo a ideia de marcação do 
tempo correspondente à passagem da água no relógio, a palavra adquire no plano 
conotativo a acepção de todo o escoamento do tempo em nossas vidas. 

Contudo, na concepção significativa sugerida na obra de Pessanha, adquire o vo-
cábulo outras dimensões no plano conotativo, que vão além da imagem de escoa-
mento do tempo captada numa primeira instância. Para isso cumpre observar que o 
som final da palavra clepsidra (-IDRA) se associa à palavra hidra (que é uma variação 
do termo grego -udra) sendo na língua oral quase impossível não associá-lo à Hidra 
num plano mitológico. Sabe-se que a Hidra é uma serpente marinha gigantesca com 
sete ou nove cabeças que nascem à medida que são decepadas e isso era para os an-
tigos símbolos da inutilidade da vontade e do esforço humanos. A Hidra simboliza em 
suas múltiplas cabeças, os vários vícios do homem e sua fragilidade perante eles. A 
partir dessa percepção simbólica da clepsidra de que todo esforço é vão, associamos 
a ideia de resignação e abandono da fé, presente no verso que fecha a segunda estro-
fe. Além de fechar os olhos e não esperar mais nada, sugere o eu lírico que também 
não se pense e não se elocubre sobre o que nos é desconhecido “cessai de cogitar, o 
abismo não sondeis”:

Gemebundo arrulhar dos sonhos não sonhados, 
Que toda a noite errais, doces almas penando, 
E as asas lacerais na aresta dos telhados, 
E no vento expirais em um queixume brando, 

Adormecei. Não suspireis. Não respireis. (Pessanha 1997: 47)

A última estrofe amplia os aspectos oníricos e subjetivos já presentes nas estrofes 
anteriores e, embora seja a estrofe mais significativamente representativa de uma 
estética simbolista, encerra em seus versos a ideia total de abandono dos modelos 
estéticos anteriores, apontando para a necessidade de que algo novo se erija. Os 
sonhos são “não sonhados”, errantes, laceram suas asas na materialidade do mundo 
físico, as almas que se resignaram anteriormente continuando penando, e tudo que 
parece restar é a desistência. Não basta que se adormeça. Também não basta deixar 
de dizer. É preciso fenecer, não respirar. É necessária uma nova estética que esteja 
pautada na ideia da representação-efeito, pois que há no poema de Camilo a presen-
ça de um sentimento de que não é mais possível representar a realidade por meio do 
modelo ora consagrado, porque o sujeito que constrói essa representação também 
já não é o sujeito de feições cartesianas, já não é aquele capaz de transformar a reali-
dade a partir de uma visão centrada e íntegra, pois que ele próprio como sujeito anda 
cindido, fraturado e impossibilitado de representar o mundo da mesma maneira.

Em 1914, no único número da Revista Renascença, Fernando Pessoa não somente 
inaugura sua atividade como poeta de língua portuguesa, mas funda uma espécie de 
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corrente estética a partir da publicação do seu poema “Impressões do Crepúsculo”, o 
Paulismo, designado pelo teórico Georg Rudolph Lind como a “arte de sonho moder-
na” (1970: 36). A título de esclarecimento, essa estreia de Pessoa na poesia sucede sua 
já anterior contribuição como ensaísta, uma vez que entre abril e novembro de 1912 
o escritor cunhou artigos publicados na Águia, intitulados respectivamente: “A nova 
poesia portuguesa sociologicamente considerada” (abril), “Reincidindo” (maio) e “A 
nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico” (novembro). Já se anunciava ali, 
profeticamente, o surgimento de um “Super-Camões” já que as grandes figuras de 
escritores, tão necessárias à prognose de uma época de florescimento, não haviam 
aparecido de maneira decisiva no cenário das letras portuguesas até aquele momen-
to. Ironicamente, levando-se em consideração que Pessoa abusara neste episódio 
do uso de uma certa falsa modéstia, iria ele conclamar a sim mesmo o maior poeta 
português depois de Camões, afirmação cujo mérito não cabe ser julgado, mas que 
serve ao propósito desse estudo como elemento que sustenta outra afirmação, ora 
mais significativa: Pessoa, em “Impressões do Crepúsculo”, já anunciava a questão 
da fratura do sujeito — que será consubstanciada posteriormente pelo surgimento 
da heteronímia — bem como poetiza um novo conceito de transcendentalismo pan-
teísta, segundo o próprio autor “uma metafísica dos novos tempos” (Simões 1951: 
155), fato que vem ao encontro da teoria da representação-efeito, já apresentada em 
momento anterior, pois para Pessoa “O Transcendente é e não é ao mesmo tempo, 
existe à parte e não a parte da sua manifestação, é real e não real nessa manifesta-
ção. [...] A suprema verdade que se pode dizer de uma coisa é que ela é e não é ao 
mesmo tempo” (Simões 1951: 157). Em “Impressões do Crepúsculo”, esse transcen-
dente aparece metamorfoseado na representação do pântano. Tragamos o poema à 
baila para procedermos com a leitura:

IMPRESSÕES DO CREPÚSCULO
 

Pauis de roçarem ânsias pela minh’alma em ouro...
Dobre longínquo de Outros Sinos... Empalidece o louro
Trigo na cinza do poente... Corre um frio carnal por minh’alma...
                                         
Tão sempre a mesma, a Hora!... 
Balouçar de cimos de palma!...
Silêncio que as folhas fitam em nós... Outono delgado
Dum canto de vaga ave... Azul esquecido em estagnado...
Oh que mudo grito de ânsia põe garras na Hora!
Que pasmo de mim anseia por outra coisa que o que chora?
Estendo as mãos para além, mas ao estendê-las já vejo
Que não é aquilo que quero aquilo que desejo...
Címbalos de Imperfeição... Ó tão antiguidade
A hora expulsa de si-Tempo! Onda de recuo que invade
O meu abandonar-me a mim próprio até desfalecer,
E recordar tanto o Eu presente que me sinto esquecer!...
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Fluido de auréola, transparente de Foi, oco de ter-se...
O Mistério sabe-me a eu ser outro... Luar sobre o não conter-se...
A sentinela é hirta - a lança que finca no chão
É mais alta do que ela... Para que é tudo isto... Dia chão...
Trepadeiras de despropósito lambendo de Hora os Aléns...
Horizontes fechando os olhos ao espaço em que são elos de erro...
Fanfarras de ópios de silêncios futuros... Longes trens...
Portões vistos longe... através de árvores... tão de ferro! 
(Pessoa 1980: 71)

Apresenta o poema um conjunto de palavras e expressões que se situam no âm-
bito de um campo semântico próprio do simbolismo, assim como viu-se no poema 
de Camilo Pessanha. Palavras como “pauis (paul é um pântano, água estagnada), 
ânsias, empalidece, corre um frio carnal, estagnado, grito de ânsia, pasmo de mim, 
desfalecer, oco, dia chão, sentinela hirta, silêncios futuros” apontam para qualquer 
coisa de estático, projeção focada sobre uma aparente atmosfera opressiva, mas 
sobretudo conotam a sensação de que tudo plasmado na presente representação 
está plasmado em sonho. “Tão sempre a mesma, a Hora!...” constitui-se como verso 
emblemático do poema, já que caracteriza esse elemento estático, inerme, podendo 
configurar o tédio de viver. Neste contexto do tédio, o próprio eu lírico, tomado des-
se sentimento, chega ao ponto em que uma alienação total de si mesmo substitui-
se-lhe: “O mistério sabe-me a eu ser outro...”, pontando para a apresentação da sua 
fratura como sujeito da representação. Os versos: “Que pasmo de mim anseia por 
outra coisa que o que chora? / Estendo as mãos para além, mas ao estendê-las já vejo 
/ Que não é aquilo que quero aquilo que desejo...” apontam para a questão que está 
levantada na proposta central dessa proposta de leitura: O que o eu lírico representa 
como anseio, é diferente daquilo que ele deseja, ou seja, há uma parcial contradição 
entre os termos, mas essa contradição aponta para uma consonância posterior, que 
reside no fato de que o que se está buscando naquele momento é uma nova forma 
de representar, da qual não se tem conhecimento suficiente para que certezas sejam 
afirmadas. Daí a contradição aparente. Fica, todavia, claro que os modelos antigos, 
desgastados, vão sendo criteriosamente elencados por meio das imagens construí-
das, essas representações vão se esmaecendo a ponto de virarem artefatos do ‘real’ 
passado, o qual se quer deixar para trás. 

Essa representação que é ao mesmo tempo imagem e miragem do mundo ‘real’, 
pois é estabelecida sob a lógica do sonho, que embora comum aos poemas simbo-
listas, em Pessoa ganha uma dimensão especial, uma vez que parece ser através 
da capacidade do poeta português em fazer do sonho um processo essencial de 
criação, que lhe é possível a concepção da heteronímia, cuja gênese já se encontra 
anunciada no poema em questão. Segundo José Gil: “compreende-se (em Pessoa) 
que toda a técnica do sonho seja um processo essencial para o ‘devir-outro’, e como 
que uma etapa decisiva na gênese dos heterônimos” (1987: 140). “Impressões do 
Crepúsculo”apresenta-se-nos, pois, como uma possibilidade de inauguração do pro-
cesso de heteronímia, apresentada oficialmente ao público somente em Orpheu I. 
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Esse processo de criação poética, que ora não pode ser analisado à exaustão, perten-
ce ao mesmo cenário analisado até o momento, apontando para a necessidade de 
que seja processada, também esteticamente, uma cisão no interior do sujeito para 
que a partir dessa ruptura plasme-se uma nova categoria de representação já deno-
minada aqui como ‘representação-efeito’.

Encerrando essa breve análise sobre a eleita tríade de poemas ditos ‘inaugu-
rais’ de uma nova postura acerca da representação do sujeito moderno, chega-se ao 
poema “16”, de autoria de Mário de Sá-Carneiro e publicado em Orpheu I, no ano de 
1915, faz parte também de Indícios de Oiro, livro contendo 32 poemas de Sá-Carneiro, 
organizado postumamente por amigos, incluindo Fernando Pessoa, e publicado em 
1916. Assim como já se pôde perceber no poema de Pessoa em relação ao texto de 
Camilo, o eu lírico em 16 também não se dirige a um interlocutor. Trata-se de um su-
jeito autorreflexivo, assolado pelas mesmas angústias fundamentadas, talvez, pela 
inconstância de ‘ser no mundo’. A presença do sonho como locus poeticus de onde se 
posiciona o eu lírico, aparece mais uma vez aqui em contraposição a uma realidade 
anunciada pela presença de elementos isolados do mundo exterior, do mesmo modo 
em que ocorrera em Impressões do Crepúsculo: 

16

Esta inconstância de mim próprio em vibração 
É que me há de transpor às zonas intermédias, 
E seguirei entre cristais de inquietação, 
A retinir, a ondular... Soltas as rédeas, 
Meus sonhos, leões de fogo e pasmo domados a tirar 
A torre d’ouro que era o carro da minh’Alma, 
Transviarão pelo deserto, muribundos de Luar - 
E eu só me lembrarei num baloiçar de palma... 
Nos oásis, depois, hão de se abismar gumes, 
A atmosfera há de ser outra, noutros planos: 
As rãs hão de coaxar-me em roucos tons humanos 
Vomitando a minha carne que comeram entre estrumes... 
     
  *       *       *

Há sempre um grande Arco ao fundo dos meus olhos... 
A cada passo a minha alma é outra cruz, 
E o meu coração gira: é uma roda de côres... 
Não sei aonde vou, nem vejo o que persigo... 
Já não é o meu rastro o rastro d’oiro que ainda sigo... 
Resvalo em pontes de gelatina e de bolôres... 
Hoje, a luz para mim é sempre meia-luz... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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As mesas do Café endoideceram feitas ar... 
Caiu-me agora um braço... Olha, lá vai ele a valsar 
Vestido de casaca, nos salões do Vice-Rei... 

(Subo por mim acima como por uma escada de corda, 
E a minha Ansia é um trapézio escangalhado...). 
(Sá-Carneiro 1915: 36) 

As semelhanças entre “16” e o poema de Pessoa não se restringem a certa na-
tureza de representação, captada por meio da leitura da manifestação do eu lírico, 
coincidentes inclusive na representação de um sujeito autorreflexivo. Apontaremos 
outros pontos de convergência entre os textos no propósito de identificar a presença 
do mesmo leitmotiv. 

Os versos “Meus sonhos, leões de fogo e pasmo domados a tirar / A torre d’ouro 
que era o carro da minh’Alma, / Transviarão pelo deserto, muribundos de Luar — / E 
eu só me lembrarei num baloiçar de palma...”, que compõem a seção intermediária 
da primeira estrofe no poema de Sá-Carneiro, retomam a temática onírica apresen-
tada pelo poema do ainda ortônimo Pessoa. Ademais, coincide ainda a presença dos 
vocábulos “ouro”, “alma”, além da recorrência do “Balouçar de cimos de palma!...”, 
ora substituído em 16 pelo “baloiçar de palma...”. Os elementos entram em sintonia 
no sentido de que apontam para uma tendência que lhes é notadamente comum, 
a saber, o anúncio de que o apelo feito por Camilo no poema Final de Clepsidra, en-
contrava ressonância e reverberava na tentativa da construção de uma nova possibi-
lidade de representação, uma mímesis que se configuraria a partir de um jogo entre 
interior e exterior, sujeito e objeto, indo ao encontro da proposição apriorística de 
Kant na terceira crítica, na qual o conceito de belo reconhece uma nova dimensão 
de sua representatividade por conta do seu deslocamento do objeto para o sujeito. 
Por outro lado, a impossibilidade de representar o mundo tal qual se propunha pela 
compreensão da mímesis enquanto imitativo, não se opera apenas por conta desse 
deslocamento, senão nasce da própria impossibilidade de se representar o mundo 
exterior desconsiderando o aspecto onírico, ou em termos freudianos, inconscientes 
e, portanto, fragmentários de sujeito não mais integralmente cognoscente. 

Todavia, não consiste a novidade desse diálogo no que foi explicitado aqui até 
agora. A evidência mais significativa de que a poesia da Geração de Orpheu anunciava 
uma mudança efetiva nos paradigmas representativos dessa nova configuração do 
sujeito moderno se anuncia no poema a partir dos versos finais da primeira estrofe. O 
simbolismo preconizado pela geração francesa que trouxe à luz da história os nomes 
citados no início desse texto (Rimbaud, Verlaine, Baudelaire, entre outros), é posto 
em suspenso pelos signos da crise da representação, quando irrompem no poema os 
versos “A atmosfera há de ser outra, noutros planos: / As rãs hão de coaxar-me em 
roucos tons humanos / Vomitando a minha carne que comeram entre estrumes...”. A 
negação acerca da permanência do caminho que vinha sendo trilhado pela literatura 
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portuguesa até aquele momento se apresenta pelo anúncio de que “a atmosfera há 
de ser outra” e de que “Já não é o meu rastro o rastro d’oiro que ainda sigo...”. O 
resvalar nas pontes de gelatinas e bolores, aponta a final convergência da poética 
de Sá-Carneiro com Pessoa, o encontro crepuscular deste com a luz apresentada por 
Mario, porque para ele “Hoje, a luz [...] é sempre meia-luz...”. O ponto máximo de 
representação da investigada fratura em 16 dá-se no terceto que antecede os versos 
finais. “As mesas do Café endoideceram feitas ar... / Caiu-me agora um braço... Olha, 
lá vai ele a valsar / Vestido de casaca, nos salões do Vice-Rei...”. A loucura nas “cromá-
ticas vesânias” do poema de Camilo, e as “fanfarras de ópios” nas Impressões, dão 
lugar às mesas que endoidecem e ao ápice da fratura, metaforizado pela queda de 
um braço que, ao vestir uma casaca, com autonomia subjecta, vai separado de seu 
corpo bailar nos salões reais. 

Não foi propósito desse trabalho esgotar as possibilidades de leitura dos poemas 
selecionados, mas, sobretudo, chamar à atenção para o fato de que eles possibilitam 
uma investigação que aponta para o reconhecimento de aspectos que dizem respei-
to aos novos contornos que constituíram a estética literária na viragem do século XIX 
ao XX. Além disso, resgata-se a ideia de que os referidos textos recuperam a proble-
mática da fratura do sujeito cognoscente cartesiano, bem como são representativos 
para uma análise que privilegia a discussão kantiana da “representação-efeito”, bem 
como seus desdobramentos no que diz respeito ao estudo da mímesis moderna.
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The Representation of the Modern Subject between the Symbolism and the Orphic Generation

ABSTRACT: This article proposes a reading of three Portuguese poems: Final (Camilo Pessanha), “Im-
pressões do Crepúsculo” (Fernando Pessoa) and “16” (Mario de Sá-Carneiro) to investigate their points 
of convergence, proposing to claim that’s own production are representative of a new way to think 
the conception of subject at the turn of the nineteenth to the twentieth century, presenting them as a 
signal of a new production and the mimesis conception, it is established by the break of a Cartesian 
metaphysics tradition after Kant’s critical positioning.
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RESUMO:  Este estudo tem por objetivo propor um gesto de interpretação do poema “Autopsicogra-
fia”, de Fernando Pessoa, com base nos estudos da análise do discurso de linha francesa, observando 
os efeitos de sentidos produzidos pelo poema. Por meio do movimento de descrição-interpretação, 
observamos que o poema percorre uma linha tênue entre o fingimento e a sinceridade, entre a emo-
ção e a razão, demonstrando a contradição constitutiva do sujeito poeta. Além disso, “Autopsicogra-
fia” mantém uma relação interdiscursiva com outro poema da mesma obra: Isto, que, aparentemente, 
funciona com uma espécie de resposta ao poema analisado.
PALAVRAS-CHAVE: análise do discurso; literatura; discurso literário.

Considerações iniciais

Cancioneiro foi uma obra de Fernando Pessoa publicada postumamente que, se-
gundo Mendes (1979), vinha sendo planejada pelo próprio poeta para ser editada 
com todos os poemas que não fossem de autoria de seus heterônimos. Um dos poe-
mas que compõem essa obra é “Autopsicografia”, que direciona seus sentidos para 
uma linha tênue entre o fingimento e a sinceridade, entre a emoção e a razão, dando 
liberdade para que leitor direcione sua interpretação tanto para um lado como para 
outro. Por isso, esse poema é um dos mais conhecidos e analisados, devido a sua 
riqueza, tanto nas rimas e métrica, dispostas em sua estrutura, quanto na complexi-
dade e na multiplicidade de sentidos que suas palavras podem produzir. 

Considerando que “Autopsicografia” pode ter inúmeras interpretações, depen-
dendo do posicionamento teórico-metodológico do sujeito analista, propomos um 
gesto de interpretação embasado na Análise do Discurso de linha francesa (AD), ob-
servando, prioritariamente, os efeitos de sentido produzidos pelo poema. Esse gesto 
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de interpretação inclui uma análise dos aspectos formais e estruturais, com o intuito 
de investigar como essas formas e estruturas podem produzir diferentes efeitos de 
sentido, visto que, conforme Pêcheux (2008: 53), toda sequência de enunciados é 
linguisticamente descritível como uma série de pontos de deriva possíveis, oferecen-
do lugar à interpretação. É nesse espaço [nos pontos de deriva dos sentidos] que 
pretende trabalhar a análise de discurso.

Este artigo foi organizado em quatro partes: na primeira, apresentamos os objeti-
vos e as bases da AD, linha teórica escolhida para a análise de nosso corpus, comen-
tando, brevemente, o conceito de efeito de sentido. Em seguida, uma contextuali-
zação sobre a expressão de Fernando Pessoa na literatura portuguesa. Na terceira 
parte, trazemos as análises e as discussões e, por fim, apresentamos as conclusões a 
que chegamos por meio das análises.

ANÁLISE DO DISCURSO (AD)

A Análise do discurso é um ramo da linguística que surgiu na França nos anos 1960 
e que, segundo Brandão (1998: 83), nasceu da necessidade de superar o quadro te-
órico de uma linguística frasal, visando observar como, na materialidade linguística, 
inscrevem-se as condições sócio-históricas de produção. Sendo assim, Mariani (1998: 
23), complementa que essa perspectiva teórico-metodológica tem como objetivo 
principal compreender os modos de determinação histórica dos processos de produ-
ção dos sentidos, sob o olhar de uma semântica de cunho materialista.

O precursor da AD, Michel Pêcheux, propôs em seus estudos um quadro episte-
mológico que inclui o materialismo histórico, a linguística e a teoria do discurso, o 
qual é atravessado pela psicanálise e sua teoria da subjetividade. Diante desse qua-
dro epistemológico, Orlandi (2005: 26-27) explica que a AD busca compreender como 
um objeto simbólico produz sentidos. Essa compreensão explicita relações entre su-
jeitos e sentidos, produzindo novos gestos de interpretação.

Calcada, portanto, no materialismo histórico, a AD concebe o discurso como uma 
manifestação, uma materialização da ideologia decorrente do modo de organização 
dos modos de produção social. (MUSSALIM 2001: 109). Por refletir no entremeio das 
ciências humanas e sociais, a AD provoca uma permanente reterritorialização de con-
ceitos ligados às teorias da linguagem e da ideologia (MARIANI 1998: 24).

Na AD, trata-se o sentido como um “efeito de sentido” e não um sentido existente 
em si mesmo, pois conforme Possenti “o (efeito de) sentido nunca é o sentido de 
uma palavra, mas de uma família de palavras que estão em relação metafórica (ou: o 
sentido de uma palavra é um conjunto de outras palavras que mantêm com ela uma 
certa relação)” (2009: 372).

Por isso, “os sentidos são produzidos face aos lugares ocupados pelos sujeitos em 
interlocução” (FERNANDES 2007: 21). Dessa forma, o lugar socioideológico ocupado 
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pelos interlocutores é que pode determinar o sentido de uma palavra, já que “a mul-
tiplicidade de sentido é inerente à linguagem” (ORLANDI 1988: 20).

Complementando as afirmações acima, Orlandi (2005: 30) explica que os dizeres 
são efeitos de sentido produzidos em condições determinadas e que estão de algu-
ma forma presentes no modo como se diz. Além disso, acrescenta a autora, “o que 
é dito em outro lugar também significa nas ‘nossas’ palavras” (ORLANDI 2005: 32).  
A autora explica, ainda, que a AD trabalha “com a língua no mundo, com maneiras 
de significar, com homens falando, considerando a produção de sentidos enquanto 
parte de suas vidas, seja enquanto sujeitos, seja enquanto membros de uma determi-
nada forma de sociedade” (ORLANDI 2005: 16).

Nas palavras de Pêcheux, “todo enunciado, toda sequencia de enunciados é, pois, 
linguisticamente descritível como uma série (léxico-sintaticamente determinada) de 
pontos de deriva possíveis, oferecendo lugar à interpretação. É nesse espaço que 
pretende trabalhar a análise de discurso” (2008: 53). 

A EXPRESSÃO DO POETA NA LITERATURA PORTUGUESA 

Segundo Galhoz (2006), Pessoa foi reconhecido em Portugal durante alguns mo-
mentos, porém morreu quase desconhecido. Um dos momentos em que agitou a 
literatura portuguesa foi no lançamento da revista Orpheu com o intuito de dar os 
primeiros passos em direção ao modernismo português. Por ocasião do lançamento 
da revista, a primeira geração do modernismo em Portugal ficou conhecida como 
“Orfismo”, segundo Abdalla Júnior e Paschoalin (1994). Porém, mesmo com a publi-
cação dessa e de outras revistas como Centauro, Athena, Contemporânea e Presença, 
que tiveram textos escritos por Pessoa e que tinham como principal objetivo “es-
candalizar o burguês”, como explica Abdalla Júnior e Paschoalin (1994: 135), o autor 
permaneceu desconhecido do grande público de sua época.

O modernismo português se acentua em meados da década de 20, assim como 
no contexto histórico e social a Europa passava por um período de instabilidade, a 
beira da crise de 1929, e da I Guerra Mundial. No que diz respeito à literatura, se antes 
os poetas cantavam a ideia que tinham da realidade, a partir desse momento eles 
cantam a realidade cosmopolita. Um exemplo disso seria, segundo Abdalla Júnior 
e Paschoalin (1994), a “Ode Triunfal” de Álvaro de Campos, um dos heterônimos de 
Pessoa que tornou-se um exemplo clássico da tendência modernista do futurismo.

Fernando Antônio Nogueira Pessoa (1888-1935), possui uma vasta obra e ficou co-
nhecido como o “poeta das máscaras” pelo fato de possuir muitos heterônimos, a 
citar: Caeiro, Reis, Campos, Vicente Guedes, Bernardo Soares, Antônio Mora e ainda 
outros, e “é a heteronímia que o ajuda, talvez, a tornar possíveis as coincidências e 
os afastamentos simultâneos de sua vivência poética” nos explica Galhoz (2006: 39). 
Mendes (1979) também aborda a questão tão peculiar dos heterônimos de Pessoa, 
assim como Galhoz, compartilha da ideia de que esses diversos personagens não che-



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 23 (set. 2012) – 1-97 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Verônica Braga Birello e Raquel Tiemi Masuda Mareco (UEM)
“Autopsicografia”: Um gesto de interpretação à luz da Análise do Discurso

8181

[87-97]

gam a ser independentes, e a desagregação do “eu” do poeta é o que conduz a ele, 
o romancista.

Entretanto, Fernando Pessoa também produziu uma obra assinada por ele mes-
mo, chamada de “obra ortônima, dentre as quais figura o poema com o qual traba-
lharemos nessa análise.

Camocardi (1996) explica que Fernando Pessoa não faz uso somente de conceitos, 
ele se expressa também por símbolos.  A temática de sua obra como um todo é o 
pessimismo, o desencanto em relação à vida. E é principalmente nas obras de “Can-
cioneiro” que a alma do poeta se exprime de forma mais sutil. Nos poemas assinados 
pelo próprio poeta o que mais se evidencia é o distanciamento entre o sentimento 
e a razão. E é na busca de si, dentro de si que temos a contextualização do poema 
analisado neste trabalho. 

Na primeira edição de Cancioneiro, foi publicado um apontamento de Fernando 
Pessoa, mostrando o todo emblemático presente na obra do poeta, que dizia: “Em 
todo o momento de atividade mental acontece em nós um duplo fenômeno de per-
cepção: ao mesmo tempo que temos consciência dum estado de alma, temos diante 
de nós, impressionando-nos os sentidos que estão virados para o exterior uma paisa-
gem...”  (GALHOZ 2006: 101)

Nesse comentário, Pessoa demonstra uma inquietação quanto à relação entre o 
interior e o exterior, materializada na obra do autor como a razão, que ele traz de 
dentro de si e a emoção que pode sentir, de acordo com situações que presencia (ex-
terior), ou ainda, esse exterior pode significar o sentimento dos outros (os leitores) 
diante do que eles pensam ser o sentimento do poeta, como discutiremos a seguir 
no decorrer das análises.

ANÁLISE E DISCUSSÕES

O livro Cancioneiro é composto por poemas ortônimos, dentre os quais selecio-
namos um para nossa análise: “Autopsicografia”, uma dialogia entre fingimento e 
sinceridade. 

Na AD, perspectiva teórico-metodológica elegida para este estudo, não há uma 
metodologia pronta, a qual se aplica a quaisquer corpora. O analista é que, diante de 
seu corpus, constrói seu dispositivo de análise. Conforme Orlandi (2005: 60), a cons-
trução desse dispositivo deriva da alteração da posição do leitor para o lugar em que 
se mostra a alteridade do cientista, a leitura outra que ele pode produzir, trabalhando 
(n)os limites da interpretação.

Em nosso movimento descritivo-interpretativo de análise consideramos que os 
sentidos se materializam no discurso, e podem se transformar na medida em que são 
ressignificados na história, já que a linguagem é dinâmica, tanto nos aspectos estru-
tural e sintático, quanto no aspecto cultural, que se modifica com o passar dos anos 
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e conforme as condições de produção, que incluem a nacionalidade de produção e 
recepção da obra, visto que a memória histórica pode ser diferente mesmo que o 
poema não tenha de ser traduzido neste caso do português de Portugal para o por-
tuguês do Brasil .

“Autopsicografia” – Fernando Pessoa

Verso Divisão silábica Rima

1
O/ Poe/ta é/ um/ fin/gi/dor.
1      2       3        4   5   6   7 A

2
Fin/ge/ tão /com/ple/ta/men/te  
1      2      3      4     5      6     7 B

3
Que /Che/ga a /fin/gir/ que é /dor  
1           2       3     4    5        6      7 A

4 A/ dor/ que /de/ve/ras/ sen/te
1    2         3    4      5   6      7 B

5
E os/ que/ lêem/ o/ que/ es/cre/ve
1       2      3       4    5    6   7 C

6
Na/ dor/ li/da/ sen/tem/ bem,
1      2      3    4     5     6       7  D

7
Não /as/ du/as /que e/le /te/ve,
    1      2     3   4      5       6   7 C

8
Mas/ só/ a/ que /eles/ não/ têm.

         1      2   3    4       5      6       7 D

9
E a/ssim/ nas/ ca/lhas/ de/ ro/da
1    2        3     4    5     6   7        E

10
Gi/ra/, a en/tre/ter a/ ra/zão,
1   2         3    4      5       6   7 F

11
E/sse/ com/boi/o /de/ cor/da  
1   2      3        4    5   6     7   E

12 Que/ se/ cha/ma/ co/ra/ção.  
  1        2     3    4      5    6   7 F

Como demonstrado acima, o poema é formado por três quartetos de versos que 
apresentam rimas interpoladas. A partir da escansão realizada é possível dizer que o 
poema apresenta versos em redondilha maior. Para a análise de discurso, conforme 
explica Orlandi (2005: 69), o que interessa não é apenas a organização linguística do 
texto, mas como o texto organiza a relação da língua com a história no trabalho sig-
nificante do sujeito em sua relação com o mundo.

Nessa perspectiva, podemos observar que o poeta, na organização de seu texto, 
busca a perfeição que, aparentemente, na visão dele tem relação com a simetria, 
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conforme vimos acima: mesmo tipo de rima em todas as estrofes, mesmo número 
de sílabas em todos os versos, número igual de versos por estrofe e, poderíamos até 
ousar em dizer que a opção por três estrofes, também significa, uma vez que três 
quartetos são doze versos e o numero doze pode representar a perfeição, o equilí-
brio representado.

Observamos também que, apesar de parecer representar o próprio poeta, o po-
ema é escrito em terceira pessoa, mantendo uma certa distância, talvez com a pre-
tensão de poder escrever da posição de poeta, mas podendo estar ao mesmo tempo 
dentro e fora dessa posição, ora produzindo um sentido geral (todos os poetas), ora 
produzindo um sentido de que esse poeta é o próprio Pessoa (quando fala da dor, ou 
das dores, como se soubesse a fundo como é).

Em relação ao título do poema, “Autopsicografia”, pode promover pelo menos 
duas hipóteses de interpretação: a) uma que o divide em três palavras: Auto – de si 
próprio, Psico – vem do grego psykhê, que significa alma, e grafia que também tem 
origem no grego graphos, que significa escrita; b) outra que divide o título em duas 
palavras: Auto – de si próprio e psicografia - capacidade mediúnica de escrever o que 
foi ditado por espíritos. Na primeira hipótese, poderíamos dizer que o poeta quis 
representar a escrita de sua própria alma; na segunda, poderíamos pensar que o poe-
ma poderia ser uma mensagem psicografada, pelo poeta, de si mesmo. Para pensar-
mos nessa última hipótese, teríamos que considerar que Pessoa não está mais neste 
mundo e que manda uma mensagem de seu espírito, através de seu próprio corpo 
(metaforicamente falando). Nas duas hipóteses, os sentidos são direcionados para a 
expressão mais íntima de si mesmo (do poeta), materializados pela palavra auto.  

Entretanto este poema foi publicado em Cancioneiro, livro de Fernando Pessoa e 
não de um de seus heterônimos. O poeta diz que não sabe quantas almas tem, consi-
derando cada um de seus heterônimos uma alma diferente. Portanto, para escrever 
algo que representasse a alma de Pessoa, uma autopsicografia: sua própria alma di-
tando o que deseja ver materializado no poema.

Na primeira estrofe, observamos uma exceção dentre as regularidades formais 
apresentadas nesse poema: o primeiro verso é o único que, exceto os últimos versos 
de cada quarteto, termina com um ponto final. Isso nos indica que o seu conteúdo é 
uma afirmação completa. Todos os versos que decorrem vem afirmar tal ideia: a de 
que o poeta é um fingidor. 

Nessa estrofe há um jogo entre os sentidos e os sons das palavras “fingidor”, “fin-
gir” e “dor”, produzindo uma cacofonia: o poeta é um fingidor, que “finge dor”. Após 
essa afirmação, o poeta encerra a estrofe com uma contradição: “a dor que deveras 
sente”. Portanto, a dor que fingia sentir, ele realmente sentia.

A segunda estrofe inicia-se com a conjunção “e”, que produz um sentido de con-
tinuidade do que se estava sendo dito. Nesta estrofe, o poeta continua a falar sobre 
sua dor, que passa a ser na verdade duas dores. Essas duas dores mencionadas no 
verso sete são as dores que o poeta tem realmente, mas que não são sentidas pelos 
leitores. Os leitores só sentem a dor que o poeta finge ter, segundo o verso oito.  
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Logo podemos perceber três dores mencionadas no poema: uma dor que o poeta 
finge ter e que é sentida pelos leitores e duas dores que o poeta teve realmente, mas 
que não é sentida pelos leitores. 

É nesta estrofe em que percebemos o único verbo no pretérito perfeito, em opo-
sição aos outros verbos que estão todos no presente. Este verbo marca uma contra-
posição entre a ação da autopsicografia que ocorre no presente, e o passado da ação 
dos poetas de escreverem poemas. 

A última estrofe do poema é iniciada por “e assim” construção que produz um 
efeito de conclusão, de fechamento para as ideias apresentadas até o momento. 
Esse verso é metafórico e diz que nos trilhos do trem esse trenzinho de brinquedo 
que se chama coração gira a entreter a razão. Em seguida, encontramos o verbo “en-
treter” no infinitivo na última estrofe, produzindo um efeito de continuidade, de algo 
que como um círculo se repete, como se fosse girando sempre os opostos razão e 
coração. Em que o coração seguiria para entreter a razão.

Razão e coração rimam entre si na última estrofe assim como fingidor rima com 
dor na primeira. É possível relacionar esses dois pares rimáticos que se evidenciam, o 
fingidor e a razão e a dor com o coração. São duas esferas opostas que se relacionam 
durante todo o poema. Abdalla Júnior e Paschoalin (1994: 139) trazem uma citação de 
Pessoa, que pode nos ajudar a interpretar essa relação do poeta com a razão e com o 
coração: “O que em mim sente, ‘stá pensando”. Nesse dizer, o poeta não diz que não 
sente, mas que sente com a razão, com o cérebro, com a mente, ou seja, seu sentir é 
racional. Podemos perceber esse “sentir racional” no poema que o segue no livro e 
que mantém uma relação interdiscursiva com o poema analisado: Isto.

“Autopsicografia” Isto

O poeta é um fingidor.
Finge tão completamente
Que chega a fingir que é dor

A dor que deveras sente.

E os que lêem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Não as duas que ele teve,
Mas só a que eles não têm.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razão,
Esse comboio de corda
Que se chama coração.

DIZEM que finjo ou minto
Tudo que escrevo. Não.
Eu simplesmente sinto

Com a imaginação.
Não uso o coração.

Tudo o que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,
É como que um terraço
Sobre outra coisa ainda.
Essa coisa é que é linda

Por isso escrevo em meio
Do que não está ao pé,

Livre do meu enleio,
Sério do que não é
Sentir? Sinta quem lê!

Isto, aparentemente, produz um efeito de resposta ao poeta, autor de “Autopsi-
cografia”. Apresenta vários paradoxos ao se explicar, se defender.  Ele diz que sente, 
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mas não com o coração, que o coração ele não usa, ele sente com a imaginação. Ele 
tira o esperado, o comum seria que o poeta usasse o coração. Mas o fato de usar a 
imaginação, de sentir com a razão, não faz dele um fingidor, é essa a idéia defendida 
pela primeira estrofe.

Então ele fala sobre “sentir” no último verso, e que quem deve sentir é o leitor, 
novamente usando uma paráfrase, assim como em “Autopsicografia” em que o lei-
tor é citado como “os que lêem o que escreve” aqui “quem lê”. Ele diz que é isso que 
o poeta faz ao escrever, que ele busca outras coisas que não estão ao seu alcance se 
não pela imaginação, e ele tem ciência disso. 

Gostaríamos de ressaltar que não pretendemos que nossa análise seja única, cor-
reta, pois, conforme a Análise do Discurso, o mesmo objeto pode ser alvo de diversas 
interpretações e analises, visto que, para essa linha teórica não há a interpretação 
correta, mas várias possíveis; assim como não há um sentido único, mas vários senti-
dos possíveis de serem produzidos a partir de um mesmo discurso.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A discussão provocada por “Autopsicografia” é se o poeta finge ou não finge du-
rante sua escrita, ou seja, um poema é necessariamente a materialização do senti-
mento do poeta? Ou este pode, com sua habilidade linguística, escrever de modo a 
tocar os leitores sobre um sentimento que ele nem tem?

O jogo de palavras com a “dor”, as “dores”, presentes no poema, dá margens a 
diversas interpretações. Poderíamos pensar que ao iniciar a escrita do texto o poeta 
finge uma dor. Nesse fingir, sua imaginação ganha asas, e o poeta começa a realmen-
te sentir aquela dor que no início era só fingimento. E essa segunda dor é a dor de 
imaginar a dor.

O poema aborda também a relação leitor-poema-poeta, principalmente a partir da 
segunda estrofe. O verso 6, “na dor lida [os leitores] sentem bem”, conforme nossa 
interpretação, produz um sentido de que os leitores sentem-se bem ao imaginar que 
a dor que leem é a dor sentida pelo poeta, criando assim uma aproximação do leitor 
com o autor da obra, por meio do poema. Mas, na verdade, a dor que eles leem não é 
a dor sentida pelo poeta, que, em se processo de criação tem duas dores: a de fingir 
e a de imaginar que sente aquela dor.

Aparentemente, Pessoa trata do processo de criação de um poema, que é um pro-
cesso árduo, doloroso e que não basta ter uma inspiração, um sentimento, pegar 
uma caneta e começar a escrever. A criação de um poema é um processo mental, que 
exige pensar, repensar, imaginar, mas os sentimentos, as emoções também fazem 
parte desse processo. Parece-nos que, segundo a metáfora no final do poema, sua 
criação é feita na luta entre razão e emoção. A razão tentando dominar as palavras 
do poeta e a emoção tentando entreter a razão, numa espécie de círculo vicioso que 
não tem princípio nem fim, mas sim uma continuidade. Portanto, o poeta não é um 
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fingidor, mas um ser capaz de sentir ou imaginar sentimentos e representá-los por 
meio das palavras.
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Fernando Pessoa based on studies of French discourse analysis observing the effects of meaning pro-
duced by the poem. Through the movement of description-interpretation we observed that the poem 
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RESUMO:  Exemplo de manifestação artística, a poesia é entendida como fenômeno de representação 
da percepção individual do que é visto no plano coletivo. O objetivo deste trabalho é analisar dois po-
emas de Charles Simic à luz de contribuições oriundas da geografia humanística e mostrar que o que 
aparece no plano privado (lugar) é subjetivo, ao passo que o que aparece no plano público (espaço) 
é objetivo na poesia do autor iuguslavo. Ambos os planos combinados constroem uma possível com-
preensão da História. A poesia de Simic sugere uma tentativa de definir o indefinível, de construir uma 
identidade fragmentada pelos horrores da Segunda Guerra Mundial.
PALAVRAS-CHAVE: Simic; geografia humanística; resgate histórico; identidade.

1. O autor

Nascido em Belgrado, antiga Iugoslávia, em 1938, Charles Simic imigrou com a fa-
mília para os Estados Unidos em 1954. O fato de ter nascido e crescido em um país 
da Europa sob os efeitos da 2ª Guerra Mundial e ter testemunhado várias atrocidades 
cometidas contra sua família e mesmo outras pessoas moldou sua maneira de ver a 
vida e influenciou sua produção poética. Charles Simic publicou seu primeiro livro em 
1967 e seus poemas são facilmente reconhecidos pelo estilo único, com enigmas cui-
dadosamente construídos, e onde fato e fantasia apresentam-se como atores em um 
palco, interagindo e se complementando. Além de poeta e tradutor, Simic é também 
ensaísta e filósofo, e recebeu vários prêmios por suas contribuições literárias, dentre 
os quais se destaca o Prêmio Pulitzer de Poesia em 1990. 

Os poemas analisados neste trabalho foram extraídos das obras Selected early po-
ems (“Prodigy”) e The Voice at 3:00 a.m.: selected late and new poems (“Two dogs”) 
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e têm em comum o fato de apresentarem retratos fragmentados dos horrores da 
guerra de forma surreal (marca registrada de seu estilo), e estarem carregados de 
símbolos de compreensão plural. Apresentam também cenários onde passado e pre-
sente se confundem e dão margem à compreensão de que a identidade do poeta 
encontra-se fragmentada, e é alimentada e construída por essas recordações. 

A conexão íntima entre literatura e história não nos deixa esquecermos os confli-
tos que aconteceram e ainda acontecem no mundo. Em 1989 caía o Muro de Berlim 
que separava a cidade em duas partes: a ocidental, que sofreu forte influência de 
Estados Unidos, Inglaterra e França, e a oriental, sob influência da extinta União Sovi-
ética. Este muro foi erguido logo após o fim da 2ª Guerra Mundial e se manteve como 
um marco, uma cicatriz visível de um dos eventos mais catastróficos da humanidade. 
Charles Simic escreveu sobre os horrores desta guerra, de um ponto de vista bem 
pessoal, de testemunha sobrevivente, e em sua poesia confirma a estreita ligação 
entre literatura e história, onde a primeira é registro da segunda.

2. A história pessoal

Charles Simic reconhece que a poesia, como área de estudos, tem sido detesta-
da por estudantes e mesmo por críticos literários que não entendem como alguém 
em sã consciência pode escrever sobre poemas em uma época em que não temos 
mais deuses e heróis para glorificar. Tal atitude de desgosto resulta especialmente 
da emergência do poema lírico, mais recentemente em prosa, e pelo fato de o foco 
dos poemas ter passado a ser a obsessão dos poetas com o “eu”. De acordo com 
Massaud Moisés, a poesia “é a expressão do “eu” (self) por meio de palavras poliva-
lentes, ou metáforas” (2003: 87), e sua linguagem é essencialmente conotativa. Além 
disso, “a atitude do poeta é pois uma atitude de debruçamento sobre si próprio, uma 
atitude contemplativa não sem analogia com a do filósofo” (MOISÉS 2003: 84). Ao 
contemplar ideias subjetivas e particulares, porém, ele está também contemplando 
ideias absolutas e gerais, próprias do grupo no qual se insere como sujeito, escreven-
do, portanto, o que é representativo desse grupo. 

Como arte, a poesia nunca deixou de ter como propósito o de ser uma fonte ines-
gotável de paradoxos sobre a própria arte e a condição humana, e nesse sentido 
apresenta-se atemporal e imortal. Há que se considerar que, dentre as artes, a poe-
sia é a que mais diz sobre a natureza humana, e, por conseguinte, conversa com as 
demais áreas do conhecimento. Nela encontramos tentativas de explicação para o 
inexplicável. 

Nos poemas de Charles Simic,  escritor iugoslavo naturalizado norte-americano, o 
mundo está cada vez mais complexo e sua poesia, altamente simbólica, mostra esse 
panorama. Seus poemas tem um alto teor biográfico, pois apresentam normalmente 
experiências pessoais e snapshots (instantâneos) de situações de guerra, principal-
mente por ter sido ele vítima da destruição nazista na Europa. O autor faz também 
frequentes referências ao espaço e ao lugar descritos em seus poemas, aspectos es-
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tes que são o foco deste trabalho de análise. Antes, porém, vale recuperar o que pos-
tula o geógrafo humanista sino-americano Yi-Fu Tuan sobre tais conceitos. 

De acordo com Yi-Fu Tuan, o termo “lugar” pode ser definido de várias formas, 
apesar de ser normalmente associado a um objeto estável que chama nossa atenção 
(1983: 179). Para um adulto, um lugar pode adquirir significado profundo ao longo do 
tempo, à medida que sentimentos são adicionados a ele (1983:  37), ou seja, é pelas 
experiências vividas em determinado lugar que este se torna um “lugar”. 

 “Espaço”, por sua vez, é definido de acordo com as relações interpessoais que 
um ser humano pode estabelecer. É um símbolo de amplidão e considerado um sinal 
comum de liberdade no mundo ocidental. No aspecto positivo, sugere futuro e um 
convite para a vida, enquanto que no aspecto negativo, espaço e liberdade tornam-
se uma ameaça, já que estar aberto e livre significa estar exposto e vulnerável. Nesse 
sentido, e complementando o conceito, o lugar pode ser entendido como o espaço 
fechado e humanizado (TUAN 1983: 61). 

Aplicando-se tais noções aos poemas de Charles Simic temos exemplos para esses 
conceitos. Vejamos o poema “Two dogs”:

Two dogs

An old dog afraid of his own shadow
In some Southern town. 
The story told me by a woman going blind,
One fine summer evening
As shadows were creeping
Out of the New Hampshire woods, 
A long street with just a worried dog
And a couple of dusty chickens,
And all the sun beating down
In that nameless Southern town.

It made me remember the Germans marching 
Past our house in 1944.
The way everybody stood on the sidewalk
Watching them out of the corner of the eye,
The earth trembling, death going by…
A little white dog ran into the street, 
And got entangled with the soldiers’ feet.
A kick made him fly as if he had wings.
That’s what I keep seeing!
Night coming down. A dog with wings. 
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(SIMIC 2003: 42) 

Simic faz menção às figuras de dois cães em seu poema: um cão já velho e medro-
so afraid of his own shadow, cuja estória é contada por uma mulher quase cega, na 
primeira estrofe, e um cão “alado”, na segunda estrofe. A visão de um velho cão em 
uma cidadezinha sem nome ao sul dos Estados Unidos faz o poeta recuperar a me-
mória de uma experiência vivida por ele durante a ocupação alemã em 1944. Em tal 
ocasião, out of the corner of the eye, a morte passando a marchar ao som dos pés dos 
soldados, ele havia visto um cão branco correr para o meio da rua, enroscar-se nos 
pés dos soldados, ser arremessado com a violência de um chute para o ar, e voar as if 
he had wings. Passado e presente confundem-se nesse poema, já que as realidades da 
primeira e segunda estrofes são igualadas pela introdução semântica da segunda es-
trofe: It made me remember... (l. 10). Mesmo assim, enquanto que na primeira estrofe 
há a referência repetida a uma cidadezinha ao sul dos Estados Unidos (ou seria no 
nordeste em função da referência a New Hampshire?), sem nome, ou seja, podendo 
ser qualquer lugar, ou melhor, qualquer espaço, pois a falta de familiaridade com este 
não lhe permite mencionar o nome, na segunda estrofe há a referência a sua casa, 
em 1944, um lugar bem conhecido. E para o leitor atento, é como se a lembrança do 
passado fosse mais vívida, palpável, real do que a visão do presente. 

A realidade de um cão medroso “vista” por uma mulher cega na primeira estrofe é 
narrada em um cenário configurado como sendo um lugar de tranquilidade em uma 
cidadezinha qualquer. Temos aí a esfera privada, um ambiente que transmite segu-
rança. Já na segunda estrofe aparece a perspectiva de uma criança testemunhando 
um de tantos atos de violência por parte de soldados alemães a um cão. Nessa es-
trofe, o lugar que faz parte da memória do eu lírico é a rua próxima a sua casa. Lugar 
este que poderia remeter a boas lembranças, de brincadeiras com os amigos, por 
exemplo, não tivesse ele sido ocupado por desconhecidos, transformando-se em um 
ambiente público, onde qualquer coisa pode acontecer, uma vez que a terra treme, 
death going by... . 

Os espaços presentes nas duas estrofes são diferenciados. Em uma perspectiva 
mais ampla, temos na primeira estrofe o sul dos Estados Unidos, região que sofreu 
muito com a Guerra Civil de 1861 a 1865 (sem esquecer que o norte também sofreu, 
e que ambas as regiões aparecem mencionadas no poema). Já na segunda, temos 
a Iugoslávia invadida por alemães durante a 2ª Guerra Mundial. Ambas apresentam 
espaços que foram “invadidos”, saqueados. Ambos são espaços onde os sujeitos 
encontram-se expostos e vulneráveis. Não se pretende propor aqui uma topoanáli-
se dos espaços apresentados nos poemas, no entanto, que, de acordo com Gaston 
Bachelard, seria “o estudo psicológico sistemático dos locais de nossa vida íntima” 
(2008, p. 28) , pois se pretende estabelecer a distinção entre espaço e lugar de acor-
do com a geografia humanística.

Mesmo assim, concorda-se com Bachelard quando este defende que em “seus mil 
alvéolos, o espaço retém o tempo comprimido. É essa a função do espaço” (2008: 
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28). E quando espaços específicos, que foram vitimados pelo sofrimento, aparecem 
em um poema, a menção não é aleatória. 

O medo é o sentimento predominante nas duas estrofes. Enquanto que na primei-
ra estrofe ele é representado pelo cão atormentado por sua própria sombra – que 
pode representar o próprio poeta/eu lírico, inquieto por suas lembranças da guerra, 
na segunda estrofe este sentimento é intensificado por conta do registro histórico e 
temporal: o ano de 1944 e as reticências que deixam o verso 14 em aberto, como uma 
memória que insiste em se apresentar, uma memória dos horrores da guerra quando 
se via a morte passando ao lado, uma memória que se faz presente e mesmo futuro, 
uma vez que não está encerrada. 

Nas palavras de Tuan, o medo é um sentimento complexo no qual se distinguem 
dois elementos: o sinal de alarme e a ansiedade (2005: 10). Poderíamos muito bem 
entender o cão velho e medroso da primeira estrofe como sendo uma espécie de 
decalque do cão branco e desavisado que se vê no meio de soldados marchando e é 
chutado, e que é mencionado na segunda estrofe. E nesse sentido, podemos muito 
bem entender que esta pode ser uma metáfora para o que o poeta sofreu, algo que 
ainda se faz recorrente em suas memórias. Há também referência a uma das propos-
tas da poesia, e como apresentado por Bachelard: “[a] poesia nos dá não tanto a nos-
talgia da juventude, o que seria vulgar, mas a nostalgia das expressões da juventude. 
Oferece-nos imagens como deveríamos imaginá-las no ‘impulso inicial’ da juventude” 
(2008: 50). Ou seja, mesmo tendo os horrores de uma guerra presentes na memória, 
é a imagem surreal de um “cão voador” que o eu lírico/autor/testemunha se lembra. 

Ainda de acordo com Tuan, o medo

[é] um sentimento complexo, no qual se distinguem claramente dois 
componentes: sinal de alarme e ansiedade. O sinal de alarme é detonado por 
um evento inesperado e impeditivo no meio ambiente, e a resposta instintiva do 
animal é enfrentar ou fugir. Por outro lado, a ansiedade é uma sensação difusa 
de medo e pressupõe uma habilidade de antecipação. Comumente acontece 
quando um animal está em um ambiente estranho e desorientador, longe de 
seu território, dos objetos e figuras conhecidas que lhe dão apoio. A ansiedade 
é um pressentimento de perigo quando nada existe nas proximidades que 
justifique o medo. A necessidade de agir é refreada pela ausência de qualquer 
ameaça (2005: 10).

 O sinal de alarme é “ativado” pela visão de um cão velho (que lembra o cão branco 
de sua infância) e causa ansiedade, o que por sua vez faz com que passado e presente 
se misturem. Temos o poeta se lembrando de sua infância e para isso vale apresen-
tarmos uma explicação de Yi-Fu Tuan acerca do universo dessa fase do crescimento: 
“[o] mundo das crianças é um frágil constructo de fatos e fantasia” (Tuan, 2005: 28). 
Justificativa esta plausível para que houvesse a mistura entre o registro histórico (...
the Germans marching / Past our house in 1944) e a lembrança fantasiosa (A dog with 
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wings.). Ambas as referências combinadas, ainda que misturando fato e fantasia, 
constroem uma paisagem do medo. Ainda de acordo com Tuan, 

[o] medo existe na mente, mas, exceto nos casos psicológicos, tem origem 
em circunstâncias externas que são realmente ameaçadoras. “Paisagem”, 
como o termo tem sido usado desde o século XVII, é uma construção da mente, 
assim como uma entidade física mensurável. “Paisagens do medo” diz respeito 
tanto aos estados psicológicos como ao meio ambiente real (2005: 12).

Observada a explicação, esta paisagem do medo é presente no poema “Two 
dogs”, e também aparece no poema “Prodigy” apresentado na sequência. 

Prodigy

I grew up bent over
A chessboard.

I loved the word endgame
All my cousins looked worried. 

It was a small house
near a Roman graveyard.
Planes and tanks
shook its windowpanes.

A retired professor of astronomy
taught me how to play.

In the set we were using
the paint had almost chipped off
the black pieces. 

The white king was missing
and had to be substituted for.

I’m told but do not believe
that that summer I witnessed
men hung from telephone poles. 

I remember my mother 
blindfolding me a lot. 

She had a way of tucking my head
suddenly under her overcoat. 
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In chess, too, the professor told me, 
the masters play blindfolded, 
the great ones on several boards
at the same time. 

		  (SIMIC 1999: 140)

Neste poema, o eu lírico apresenta fatos de sua infância em meio ao caos da guerra 
e da destruição resultantes desta. Temos um menino que crescera debruçado sobre 
um tabuleiro de xadrez, cujas regras um professor de astronomia havia lhe ensinado. 
Seus primos mostravam medo ante a presença de tanques e aviões a lançar bombas 
que balançavam os peitoris das janelas, ao contrário dele. 

O que deve ser levado em consideração é que este menino/poeta/testemunha 
mostra uma compreensão da guerra que normalmente apenas um adulto que a en-
frentou (novamente o resgate da memória) demonstra, se analisada a forma como 
ele descreve e mistura as referências ao jogo e à guerra. No jogo que ele usava, o 
rei branco had to be substituted for e as peças pretas apresentavam marcas de uso 
constante, com a tinta descascando. A memória do jogo e de suas peças é “invadi-
da” pela lembrança de guerra, quando a mãe deste menino lhe cobria os olhos para 
que ele não visse homens enforcados dependurados de postes. O menino/eu lírico já 
nem lembra mais disso, uma vez que I’m told but do not believe / that that summer I 
witnessed / men hung from telephone poles. Há lembranças que mantemos e outras 
que apagamos, e essa pode ter sido uma das apagadas. A impressão que fica é que 
dentre as memórias retidas estão os jogos e brincadeiras (xadrez, a mãe cobrindo 
seus olhos...) e não as lembranças ruins (a guerra, os bombardeios, os enforcados...). 
De acordo com Tuan “para sentir medo das coisas do meio ambiente a criança deve 
ter a noção, ainda que rudimentar, de objetos que são permanentes e que existem 
independentemente dela. Os primeiros objetos permanentes no mundo instável das 
crianças pequenas são os outros seres humanos” (2005: 21). Tal compreensão ainda 
está se formando para nosso pequeno poeta, e mesmo assim encontram lugar na 
poesia do eu lírico adulto, em um constante processo para tentar fazer sentido das 
lembranças e ajudar na construção da identidade.

O ato de ter os olhos cobertos pela mãe é relacionado a uma informação passada 
ao menino pelo seu mestre: a de que os grandes jogadores de xadrez também jogam 
com os olhos vendados, e os melhores em vários tabuleiros ao mesmo tempo. Tal si-
tuação nos remete ao fato de que a guerra é também um jogo, com dois oponentes, 
jogando em um mesmo tabuleiro (uma mesma área ou espaço a ser conquistado, 
muitas vezes) e com um único objetivo: o de ganhar com estratégias calculadas. Há 
momentos, porém, em que em um jogo de xadrez, e por extensão em uma guerra, 
não há vencedores. Há apenas o endgame, e nessa situação os dois lados saem derro-
tados. No caso da 2ª Guerra Mundial foi o que aconteceu às nações envolvidas. 

Há ainda a negação de uma memória em oposição à outra. O menino/eu lírico/
poeta nega ter visto homens enforcados, apesar de lhe terem dito que ele os viu: I’m 
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told. Já o fato de que os bons jogadores de xadrez jogam de olhos fechados de acor-
do com seu mestre (the professor told me) não o é, mesmo que não haja referência 
de que ele já tenha visto bons jogadores jogando, muito menos dessa forma. A refe-
rência direta a alguém lhe contando uma estória aparece também em “Two dogs”, 
fazendo menção à estória de um cão com medo de sua própria sombra contada a ele 
pela mulher quase cega. As menções diretas, portanto, não são negadas pelo poeta. 
Em outras palavras, isso equivale a dizer que quando o poeta/eu lírico é testemunha 
de algo, não há como negar a lembrança. Já quando alguém lhe fala sobre um fato 
passado, esse se assemelha a uma fantasia. Pode-se entender esse processo como a 
defesa ao argumento de que a história permanece na memória quando dela somos 
sujeitos, quando dela tomamos parte ativa. 

A presença de um rei no tabuleiro (the white King) corrobora a ideia do “jogo”, e 
apresenta-se como um metáfora para um rei de verdade, que não comanda e precisa 
ser substituído, apesar de ser uma das mais importantes e necessárias peças do jogo. 
Em qualquer jogo, assim como na guerra, pode haver um ganhador e um perdedor. 
No caso da guerra, as peças pretas do jogo de xadrez representam os soldados que 
lutam pelos objetivos de um ‘rei’ e são perdidos. Tal situação nos mostra que as me-
mórias da infância, ligadas à fantasia, se encontram tão ou mais fortes do que aquelas 
ligadas a fatos, comprovando o que Tuan afirma acerca do mundo da criança como 
sendo um frágil constructo de fatos e fantasia. 

Em relação aos conceitos de “lugar” e espaço”, propostos por Yi-Fu Tuan, temos 
que o lugar onde o menino/poeta jogava xadrez é visto como ambiente seguro, ape-
sar dos bombardeios e das bombas balançando o peitoril das janelas próximas. Neste 
lugar, as memórias são claras, não são questionadas, e são lembradas na fase adulta. 
Quando temos o menino/poeta com sua mãe passando pelas ruas onde se veem sol-
dados marchando ou homens enforcados, temos o “espaço” perigoso, que mesmo já 
tendo sido percorrido, não é seguro, e as lembranças relacionadas a ele são difusas, 
vagas,  perturbadoras e, por vezes, negadas (I’m told / but do not believe), pois são 
relacionadas a sofrimento. É como se o eu lírico/poeta/testemunha afirmasse que se 
algo lhe é contado, ele não acredita, ele acredita no que vê, no que viveu. Em outras 
palavras, seu registro pessoal é confiável. 

O que fica latente neste poema é que há diferenças entre o que a testemunha vê e 
o que dizem que ela viu, algo que acontece durante períodos de guerra. Além disso, 
momentos de silêncio fazem-se frequentes, algo que acontece após um bombardeio, 
por exemplo. A guerra é a atmosfera do poema. Por ser ela a atmosfera reinante, a 
ansiedade torna-se permanente, havendo necessidade de controle, por mais ilusória 
que possa ser a sensação. Aí entra o jogo de xadrez, com uma utilidade mais humani-
tária em tempos de guerra. Como jogo, ele é um ritual, e de acordo com Tuan, é isto 
que o ritual tem

em comum com o procedimento científico ou a ação prática eficaz: 
procede de acordo com regras definidas e predizíveis. Em tempos de 
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incerteza, a execução de gestos predeterminados pode ser em si mes-
ma tranquilizadora, e a sensação de certeza é profundamente aumen-
tada quando se acredita que os gestos individuais e coletivos transmi-
tem poderes sobrenaturais (2005: 114).

Ou seja, ao jogar xadrez há uma impressão, mesmo que ilusória, de controle. A rua 
da sua casa pode estar tomada por soldados e homens enforcados, bombardeios po-
dem estar balançando o seu mundo, mas a sensação de controle oferecida pelo jogo 
de xadrez lhe traz segurança.

Considerações finais

Em ambos os poemas, escritos em prosa, o poeta mistura-se ao seu texto escrito 
para mostrar a instabilidade do mundo real ou fictício, passado ou atual, que ele viu 
e recria. As lembranças dos horrores da guerra são tão recorrentes que a linha que 
separa presente e passado já não se sustenta. Seu fazer poético, sua arte, funciona 
como uma espécie de alerta para o que acontece ao ser humano em tempos de con-
flito. O resultado é um ser fragmentado, que está no presente e é alimentado pelas 
lembranças do passado, um ser cujo registro individual de acontecimentos coletivos 
auxilia na montagem da “big picture”, um ser que sobrevive dos relatos de terceiros 
mas que não se identifica como indivíduo se seus próprios relatos não são conside-
rados. 

“Two dogs” e “Prodigy” têm sua grandeza devida não só ao arranjo artístico das 
palavras e das figuras de linguagem empregadas, mas ao fato de que presente e pas-
sado confundem-se de forma poética. Por meio do processo de representação (sub-
jetividade, fragmentação, memória), o poeta mostra que tanto no presente quanto 
no passado, o homem corre o risco de repetir dramas e tragédias. Mesmo assim, 
Simic mostra-se otimista, já que a presença de crianças, jogos e brincadeiras é cons-
tante em seus poemas, como ilustrado também nos dois exemplos analisados. É nas 
crianças que ele deposita esperanças ao mesmo tempo em que alerta que elas são 
as maiores vítimas. Com isso confirma também as palavras de Bachelard de que “a 
poesia tem uma felicidade que lhe é própria, independentemente do drama que ela 
seja levada a ilustrar” (2008: 14). 

Já a escolha pelo poema em prosa é justificada por ser esta a forma para a voz e 
o material que vão até as origens poéticas das quais Simic se serve: as estórias fol-
clóricas da Europa (BUCKLEY 1996: 96). “A eliminação de quebras de verso, a elimi-
nação da aparência e do artifício de uma poesia mais tradicional permitem que outro 
artifício se apresente, um artifício que na superfície e na aparência permitem uma 
maior credibilidade inicial” (BUCKLEY 1996: 98). E esta forma, muito semelhante a 
das estórias contadas, dá a impressão de um relato-testemunho de eventos da infân-
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cia do autor. A forma, nesse caso, não seria um aspecto outro além do conteúdo, mas 
ajudaria este a se revelar. 

Mesmo apresentando essa estrutura em narrativa, o sentido das ações e dos deta-
lhes presentes nos poemas é mais sugestivo do que exato, e apresenta uma ligação 
pessoal com a História de forma ampla (BUCKLEY 1996: 103), pois é testemunho des-
ta. Mesmo assim, faz-se relevante mencionar que a linguagem austera e direta usada 
pelo poeta soa muito mais como a de um homem falando para si mesmo do que de 
um homem falando a outros homens (BOND 1996: 156). É como se o eu lírico/poeta 
ainda estivesse em processo de compreensão do que testemunhou, e o processo 
criativo da poesia o ajuda a entender o que viu e viveu. Assemelha-se muito mais a um 
processo de construção de identidade pela poesia de cunho autobiográfico do que 
a reescrita da História propriamente dita. A poesia é para si, muito mais do que para 
os outros.

Já a literatura, como área maior onde a poesia de Simic se insere, apresenta-se 
como representação e ferramenta de memória coletiva para a humanidade. Ao fazer 
isto, ela ajuda a criar uma nova compreensão da história como sendo passiva de acon-
tecer tanto na esfera pública quanto na privada, onde estórias pessoais ajudariam a 
escrever a história coletiva. Ainda, segundo Le Goff , “[o] passado é uma construção 
e uma reinterpretação constante e tem um futuro que é parte integrante e significa-
tiva da história” (2003: 25). A história, portanto, nasceria da necessidade humana de 
deixar lembranças, assim como a poesia. 

Se não fosse pela documentação literária, as histórias individuais que ajudam a 
construir o registro coletivo teriam desaparecido gradualmente de nossas consciên-
cias porque deixam suas marcas nos corpos e mentes perecíveis das pessoas. Como 
bem colocado pelo geógrafo sino-americano Yi-Fu Tuan, sofremos de “cronomiopia”, 
e para retificá-la precisamos “ler documentos históricos antigos, porque neles encon-
traremos farta evidência da angústia causada por mudanças sociais, econômicas e 
até tecnológicas” (2005: 344), um dos exemplos destas mudanças sendo a guerra, 
qualquer tamanho que ela tenha. E sendo o medo não apenas uma circunstância ob-
jetiva, mas uma resposta subjetiva (TUAN 2005: 334), encontramos na poesia os re-
gistros que mantém presentes essa resposta, e quiçá, nos acordem para as situações 
que o alimentam.
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The Construction of I dentity through the Poetic Process – Autobiographic Traits and Historic 
Rescue in Charles Simic’s Poetry

ABSTRACT: As an example of artistic manifestation, poetry in understood as a phenomenon of repre-
sentation of the individual perception upon what is seen on the collective scope. The purpose of this 
paper is to analyze two poems by Charles Simic by the light of the contributions from humanistic geog-
raphy, and show that what appears on the private sphere (place) is subjective, while what appears on 
the public sphere (space) is objective in the Yugoslavian poet’s poetry. Both spheres combined built 
a possible understanding of History. Simic’s poetry suggests an attempt to define the indefinable, an 
attempt to build an identity fragmented by the horrors of the Second World War.
KEYWORDS: Simic; humanistic geography; historical rescue; identity. 
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