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RESUMO: Este artigo discute como a poesia de Miriam Alves desestabiliza as imagens coloniais que
historicamente aprisionaram o corpo feminino negro, reinscrevendo-o como sujeito de desejo, ero-
tismo e insubmissdo. A partir de poemas publicados nos Cadernos Negros, evidencia-se como a au-
tora transforma o erdtico em gesto de ruptura e autorreconhecimento, recusando o lugar de corpo
violdvel e disponivel imposto pelo canone nacional. Em didlogo com bell hooks (2019), Audre Lorde
(1984), Grada Kilomba (2020), Carla Akotirene (2019), Conceicdo Evaristo (2009), Abdias do Nascimen-
to (2016), Luiz Silva (Cuti) (2011) e Lélia Gonzalez (2020), argumenta-se que a escrita de Alves promove
uma descolonizag¢do interna na qual o corpo deixa de ser objeto da narrativa para tornar-se agente
da prépria histdria. Nessas poéticas, o erotismo destitui-se de seu carater ornamental para erguer-se
como ferramenta politica que abre caminhos, confronta silenciamentos, reorganiza memdrias e des-
faz o “vulto” que tenta controlar a subjetividade negra.

PALAVRAS-CHAVE: literatura negro-brasileira; erotismo; insubmissao.

EROTISMO EN PRIMERA PERSONA:
LA POETICA DEL CUERPO NEGRO EN MIRIAM ALVES

RESUMEN: Este articulo analiza cdmo la poesia de Miriam Alves desestabiliza las imagenes coloniales
que histdricamente aprisionaron el cuerpo femenino negro, reinscribiéndolo como sujeto de deseo,
erotismo e insubordinacidn. A partir de poemas publicados en Cadernos Negros, se pone de manifiesto
cémo la autora transforma lo erdtico en un gesto de ruptura y autorreconocimiento, rechazando el
lugar del cuerpo vulnerable y disponible impuesto por el canon nacional. En didlogo con bell hooks
(2019), Audre Lorde (1984), Grada Kilomba (2020), Carla Akotirene (2019), Conceicdo Evaristo (2009),
Abdias do Nascimento (2016), Luiz Silva (Cuti) (2011) y Lélia Gonzalez (2020), se sostiene que la escri-
tura de Alves promueve una descolonizacién interna en la que el cuerpo deja de ser objeto de la na-
rracion para convertirse en agente de su propia historia. En estas poéticas, el erotismo se despoja de
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su cardcter ornamental para erigirse como una herramienta politica que abre caminos, confronta los
silenciamientos, reorganiza las memorias y deshace la «<sombra» que intenta controlar la subjetividad
negra.

PALABRAS CLAVE: literatura afrobrasilena; erotismo; insubordinacion.

FIRST-PERSON EROTICISM:
THE POETICS OF THE BLACK BODY IN MIRIAM ALVES

ABSTRACT: This article examines how Miriam Alves’s poetry destabilizes the colonial images that have
historically confined the Black female body, reinscribing it as a subject of desire, eroticism, and insub-
ordination. Drawing on poems published in Cadernos Negros, it demonstrates how the author trans-
forms the erotic into a gesture of rupture and self-recognition, rejecting the notion of the violable and
available body imposed by the national literary canon. In dialogue with bell hooks (2019), Audre Lorde
(1984), Grada Kilomba (2020), Carla Akotirene (2019), Conceicdo Evaristo (2009), Abdias do Nascimen-
to (2016), Luiz Silva (Cuti) (2011), and Lélia Gonzalez (2020), this article argues that Alves’s writing fos-
ters aninternal decolonization in which the body ceases to be the object of the narrative and becomes
the agent of its own history. Within these poetics, eroticism sheds its ornamental character to emerge
as a political tool that opens new paths, confronts silencing, reconfigures memory, and dismantles the
“specter” that seeks to control Black subjectivity.
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INTRODUGAO

Nas ultimas décadas, a literatura de autoria negra no Brasil tem reconfigurado as
formas de narrar o corpo, o desejo e a subjetividade, distanciando-se de leituras exo-
tizantes, punitivas e coloniais que, historicamente, objetificaram, desumanizaram e
animalizaram o corpo negro feminino. Dessa forma, as escritoras negras reivindicam
tanto o direito de expressar quanto o de desejar, de sentir e de narrar suas proprias
histdrias, e é por meio desse movimento que a poesia surge como um espaco indis-
pensavel para a reinscri¢do de si. Um espaco no qual esse corpo — que muitas vezes
foi silenciado, vigiado e hipersexualizado - transforma-se em texto, resisténcia e, so-
bretudo, em ato politico. E nessa intersecdo entre corpo, politica e insubmissdo que
a poética de Miriam Alves, uma das maiores vozes da literatura brasileira contempo-
ranea, se insere.

Historicamente reduzida a esteredtipos de animalizacdo, servilidade ou lascivia, a
mulher negra teve seu corpo atravessado por discursos que ora o demonizaram, ora
o fetichizaram. Esse processo objetificou o corpo feminino negro, ao mesmo tempo
em que regulou sua existéncia afetiva e erdtica, criando uma falsa no¢ao de que ele
pode ser objeto de desejo destituindo-o, contudo, da posicao de sujeito que deseja.
Abdias do Nascimento, em sua obra O Genocidio do Negro Brasileiro (2016), descreve
como a formacgao patriarcal e racista brasileira transformou o corpo da mulher ne-
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gra em alvo privilegiado de violéncia sexual, negando-lhe a possibilidade de vinculos
afetivos legitimos: “O Brasil herdou de Portugal a estrutura patriarcal de familia e o
preco dessa heranca foi pago pela mulher negra, ndo sé durante a escraviddo” (Nas-
cimento 2016: 60). Essa ldgica funda-se no imagindrio social e persiste. No mesmo
texto, essa denuncia é reforcada pelas mulheres do Movimento Negro Feminista na
Associacao Brasileira de Imprensa, no Rio de Janeiro, em 2 de julho de 1975:

As mulheres negras brasileiras receberam uma heranca cruel: ser o objeto de
prazer dos colonizadores. O fruto deste covarde cruzamento de sangue € o que
agora é aclamado e proclamado como ‘o Unico produto nacional que merece ser
exportado: a mulata brasileira’. Mas se a qualidade do ‘produto’ é dita ser alta, o
tratamento que ela recebe é extremamente degradante, sujo e desrespeitoso.
(Nascimento 2016: 61)

O trecho em destaque desmistifica a ideia de uma convivéncia harmoniosa entre
colonizadores e mulheres negras. Ao contrario, Abdias evidencia que a rela¢ao sexual
entre homens brancos e mulheres negras durante a colonizag¢ao foi pautada por co-
ercao e violéncia. Ndo a toa, hd um ditado popular que atravessa geracdes: “Branca
para casar, negra para trabalhar, mulata para fornicar”. Dessa forma, o dito popular
retrata, de maneira brutal, o papel social que, por muito tempo, foi imposto ao corpo
negro feminino: relegando-o ao espaco da exploragdo, da servidao e da sexualiza-
cao, em detrimento do amor, da escolha ou do desejo. Lélia Gonzalez, intelectual,
professora, antropdloga, filésofa e militante brasileira, cujas reflexdes influenciaram
profundamente os estudos sobre raca, género e cultura no Brasil, discorre sobre essa
questdo em sua obra Por um feminismo afro-latino-americano (2020):

O ditado “Branca para casar, mulata para fornicar e negra para trabalhar” é
exatamente como a mulher negra é vista na sociedade brasileira: como um
corpo que trabalha e é superexplorado economicamente, ela é faxineira,
arrumadeira e cozinheira, a “mula de carga” de seus empregadores brancos,
como um corpo que fornece prazer e é superexplorado sexualmente, ela € a
mulata do Carnaval cuja sensualidade recai na categoria do “erdtico-exdtico”.
(Gonzalez 2020: 170)

Gonzalez (2020) ainda observa que essa estrutura ndo desapareceu com a abo-
licdo em 1888, mas foi reconfigurada, persistindo, entdo, as “modernas senzalas”
das festas populares e dos espagos de entretenimento, onde jovens negras seguem
transformadas em “profissdo de mulata” e seus corpos explorados como espetdaculo
e mercadoria. Entretanto, a recusa em reconhecé-las como profissionais de danga
expde a permanéncia do enquadramento colonial: trata-se de corpos negros que po-
dem ser exibidos, consumidos, usados, mas ndo valorizados. Diante disso, “Ser negra
e mulher no Brasil, repetimos, é ser objeto de tripla discriminacdo, uma vez que os
esteredtipos gerados pelo racismo e pelo sexismo as colocam no nivel mais alto de
opressao” (Gonzalez 2020: 58).
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Esses discursos direcionados ao corpo da mulher negra, portanto, extrapolaram a
condicao de conceitos soltos ao longo do tempo, materializando-se como violéncias
vividas que se instalaram na carne, na memdria e na forma como cada mulher passou
a se reconhecer ou a se estranhar diante de si mesma. Assim, a circulagdo dessas
representacdes integra uma politica constante de inscricao promovida pela branqui-
tude acritica (Bento 2022) e pela sociedade patriarcal. Nesses regimes, o corpo negro
feminino é visto como uma superficie sobre a qual se projetam o desejo e 0 medo
coloniais; no entanto, é também nesse mesmo corpo que surgem fissuras, recusas
e contranarrativas que desafiam essas marcas e reconfiguram o que deve ser visto,
falado ou desejado.

|NTERSEC§6ES ENTRE RACISMO E SEXISMO: O CORPO COMO LUGAR DE CONTROLE

E importante ressaltar que essa construcdo colonial do corpo negro feminino
se manifestou na estrutura social e também deixou marcas profundas nas formas
de representacdo literdria que se estabeleceram ao longo dos séculos no Brasil. No
surgimento da literatura nacional, o corpo da mulher negra raramente foi conside-
rado sujeito ou portador de interioridade; em vez disso, passou a ser um elemento
constante na composicao, no cendrio ou como fetiche em diversas obras do canone,
majoritariamente composto por homens brancos, seguindo os mesmos padrées de
racializacdo que estruturavam o imaginario social herdado da escravidao. Conceicao
Evaristo, em seu artigo intitulado “Literatura Negra: uma poética da nossa afro-bra-
silidade” (2009), evidencia que a literatura hegemdnica perpetuou o apagamento da
subjetividade da mulher negra:

Percebe-se que a personagem feminina negra ndo aparece como musa, heroina
romantica ou mde. Mata-se no discurso literario a prole da mulher negra,
ndo lhe conferindo nenhum papel no qual ela se afirme como centro de uma
descendéncia. A personagem negra feminina é negada a imagem de mulher-
mae, perfil que aparece tantas vezes desenhado para as mulheres brancas em
geral. E quando se tem uma representacdo em que ela aparece como figura
materna, estd presa ao imagindrio da mde-preta, aquela que cuida dos filhos
dos brancos em detrimento dos seus. (Evaristo 2009: 23)

Nesse sentido, por muito tempo, a literatura brasileira repetiu, com quase abso-
luta naturalidade, uma Iégica colonial que caracterizava o corpo da mulher negra
como objeto utilitério, forca de trabalho, ama de leite, empregada, corpo exdtico,
perigoso ou lascivo. A ficgao do século XIX, especialmente os romances naturalistas
e regionalistas, construiu, de forma sistematica, personagens femininas negras es-
tereotipadas, sem voz, sem subjetividade, sem histdria prépria e com seus lugares
demarcados: a ama de leite que alimenta o/a filho/a do colonizador, a escravizada
fiel, a cozinheira “robusta”, a criada sensual, a “mulata” cuja fun¢do narratoldgica é
provocar desejo ou ciume.
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A literatura, portanto, além de reproduzir esse imaginario, ajudou a legitima-lo.
A representacdo da mulher negra nos romances que erotizam a “mulata” para fins
estéticos ou satiricos reforcou o mito de que sua sexualidade era inerente e que esse
corpo sempre estava disponivel para o outro. Esse processo resultou do apagamento
de vozes negras na literatura e, sobretudo, da presenca ativa de representagdes ra-
ciais construidas a partir de um olhar que nunca via humanidade nesses corpos. Dian-
te disso, por vdrias décadas, a literatura funcionou como um meio que perpetuou o
que Abdias do Nascimento (2016) descreveu como a heranca cruel da colonizacao:
a mulher negra reduzida a “objeto de prazer”, corpo exposto e consumivel, e cuja
existéncia é definida pela utilidade para o outro.

A poesia de Miriam Alves emerge justamente nesse ponto de friccdo. Ao relatar a
vivéncia da mulher negra por meio de sua prépria voz, a autora desconstréi as nar-
rativas coloniais que caracterizaram o corpo negro a partir da subalternidade. Sua
poética, entdo, transforma-se em um espaco de desobediéncia, onde o corpo deixa
de ser um objeto desejado e passa a ser um sujeito desejante, que sente, decide e
reivindica, pois, como argumenta bell hooks (2019: 151), “Devemos criar um espaco
de oposicao onde nossa sexualidade pode ser nomeada e representada, onde somos
sujeitas sexuais — n@o mais amarradas e acuadas”.

Dessa forma, a persisténcia desse imagindrio erdtico-racial evidencia que a colo-
nizagao criou um sistema de significagao que moldou os corpos, os afetos e as pos-
sibilidades de existéncia das mulheres negras. O erotismo, nesse contexto, nao é
compreendido como poténcia vital; ao contrario, surge em uma Idgica que associa as
mulheres negras a disponibilidade, a lascivia e ao excesso. Trata-se de um erotismo
desconectado da subjetividade, um erotismo sem sujeito porque € construido a reve-
lia delas, contra elas e sobre elas.

Essa construcao estd intrinsecamente ligada aos processos materiais de violéncia.
A dominacgdo do corpo da mulher negra sempre se articulou ao controle de sua mo-
bilidade, de sua fungdo social, de sua maternidade e de seu prazer. Abdias do Nasci-
mento (2016) aponta que a economia colonial demandava que as mulheres africanas
fossem consideradas ferramentas de trabalho e de uso sexual, impedindo-as de in-
tegrar uma estrutura familiar estavel. Diante disso, fica evidente que essa erotizacao
compulsdria funcionou como um mecanismo de poder: ao passo que tornava essas
mulheres passiveis de exploracdo, assegurava que o desejo branco continuasse so-
cialmente aceito, enquanto o desejo negro era proibido.

Essa légica atravessou o periodo pds-abolicao e se reorganizou na modernidade.
Lélia Gonzalez (2020) afirma que a indUstria cultural, a folclorizacdo e as festas popu-
lares produziram novas formas de reencenar hierarquias coloniais, transformando a
mulher negra em um produto. Essa figura, lida como “mulata”, é simultaneamente
desumanizada, reduzida a espetaculo e jamais reconhecida como trabalhadora ou
artista. O que se vende como sensualidade nacional é, na verdade, uma continuidade
histérica da violéncia sexual sofrida pelas mulheres negras. E nesse contexto que se
torna urgente revisitar a formagao colonial desse imaginario, analisar as intersec¢oes
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entre racismo e sexismo que o sustentam e observar como a literatura candnica
contribuiu para a fixacdo de certos esteredtipos sobre o corpo negro.

Diante disso, a articulagdo entre racismo e sexismo funciona, no contexto colonial
e pds-colonial brasileiro, como uma engrenagem de controle que se materializa dire-
tamente no corpo das mulheres negras. Esse corpo historicamente objetificado, ero-
tizado e disciplinado torna-se o territdrio privilegiado onde a dominacao racial se ma-
nifesta com mais intensidade e persisténcia. E por isso que, como afirma bell hooks
(2019), o sofrimento das mulheres negras escravizadas ndo pode ser compreendido
apenas pela Idgica da raca ou apenas pela l6gica de género, mas pela sobreposicao
das duas forcas, que atuam simultaneamente e de modo mutuamente reforcador.
Esse pensamento dialoga com Grada Kilomba em sua obra Memdrias da Plantacgdo:
episédios do racismo cotidiano (2019):

Esse encontro revela como “raca” e género sdo insepardveis. “Raga” nao
pode ser separada do género nem o género pode ser separado da “raca”. A
experiéncia envolve ambos porque construcdes racistas baseiam-se em papéis
de género e vice-versa, e o género tem um impacto na construcao de “raca” e
na experiéncia do racismo. O mito da mulher negra disponivel, 0 homem negro
infantilizado, a mulher mulqumana oprimida, 0 homem mul¢umano agressivo,
bem como o mito da mulher branca emancipada ou do homem branco liberal
sao exemplos de como as construcdes de género e de “raca” interagem.
(Kilomba 2019: 94)

Assim, as intersec¢Oes entre racismo e sexismo produzem um tipo especifico de
violéncia. Um tipo que transforma o corpo negro feminino em territdrio de controle,
justificando abusos, silenciando desejos e negando sua agéncia e subjetividade. Nes-
se cenario, compreender o erotismo imposto significa reconhecer as engrenagens
de domesticacdo que atuam sobre esse corpo e se estendem para além do periodo
colonial, reatualizando-se na cultura, nas politicas publicas, na midia e na literatura
candnica. A luz dessas discussdes, no préximo tdpico, serdo analisados trés poemas
da escritora Miriam Alves, cuja escrita tensiona e reconfigura o corpo negro feminino
na literatura brasileira.

E importante ressaltar que, embora os poemas analisados tenham sido publicados
entre 1983 e 1993, sua insercao neste debate justifica-se porque os Cadernos Negros,
fundados em 1978, emergem no recorte histdrico proposto pela chamada e consti-
tuem um desdobramento das transformacdes estéticas, politicas e identitarias que
atravessaram a poesia brasileira entre as décadas de 1950 e 1980. Nesse sentido, ler
Miriam Alves significa compreender como determinados didlogos em torno de raga,
género, autoria e representacao, intensificados no periodo, produzem continuidades
e reconfigura¢des nas décadas seguintes.
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A POETICA DE MIRIAM ALVES E A REAPROPRIAQAO DO EROTICO

A antologia coletiva Cadernos Negros representa um marco histdrico no Brasil, pois
cria um espaco de enunciacdo para escritoras e escritores negros que, durante sécu-
los, foram sistematicamente silenciados pela literatura candnica de matriz branca.
Nesse espaco, o corpo negro, sobretudo o da mulher negra, emerge como voz, pre-
senca, memoria, desejo e resisténcia. Autoras como Miriam Alves utilizam a palavra
poética para reivindicar o direito de existir, sentir e desejar, transformando a escrita
em ato de insurgéncia, e a emergéncia dessa voz corresponde a um gesto de ruptura
com o imaginario colonial que objetificou e sexualizou o corpo negro como mercado-
ria ou espetaculo.

O ensaio de Luiz Silva (Cuti) (2011) sobre erotismo negro aponta que esse uso li-
terdrio do erdtico por negras e negros “descortina zonas interditas”, devolvendo ao
corpo negro a sua humanidade e subjetividade. Afinal, o corpo que foi historicamen-
te desumanizado, invisibilizado ou hipersexualizado pela literatura dominante, agora
reaparece em sua complexidade, em seu sofrimento, em sua sensualidade prdpria,
em seus desejos e em sua dor. Esse reerguimento do corpo negro através da pala-
vra literdria surge como um ato politico, uma recusa a continuar sendo visto apenas
como vulto, objeto ou mercadoria.

Para aprofundar essa dimensao libertadora do erdtico, convém recorrer a teoria
de Audre Lorde. Em seu influente ensaio Uses of the Erotic: The Erotic as Power (Os
usos do erdtico: o erdtico como poder) (1984), ela redefine o erdtico, distanciando-
-0 do sinbnimo de pornografia ou da mera sensacao fisica, para al¢a-lo a uma “fon-
te profunda de conhecimento, sensualidade, alegria, conexdo espiritual e vitalidade
criativa” que toda mulher pode acessar. Segundo a escritora, o erdtico € um recurso
interno que permite as mulheres reconhecer sua plenitude existencial e resistir a sis-
temas de opressao (Lorde 1984: 53): “o erdtico é um recurso dentro de cada uma de
nds, enraizado num plano profundamente feminino e espiritual, firmemente enraiza-
do no poder de nossos sentimentos nao expressos ou nao reconhecidos”.

Dessa forma, reprimir ou distorcer esse erdtico ao transforma-lo em pornogra-
fia, em exotiza¢ao ou em objeto, é uma estratégia de silenciamento e controle. Ao
incorporar essa perspectiva, compreendemos melhor o gesto de Miriam Alves nos
poemas de Cadernos Negros nos quais 0 corpo negro € reinscrito como sujeito de dig-
nidade, subjetividade e desejo préprio. Os poemas que serdao aqui analisados foram
retirados dos Cadernos Negros dos seguintes anos: 1983, 1986 e 1993. No entanto, an-
tes disso, é fundamental compreender a posi¢cao de Miriam Alves no campo literario
brasileiro e as estratégias que a autora precisou adotar para fazer emergir sua voz
em um ambiente que ndo estava disposto a ouvi-la. Alves, uma das mais importantes
escritoras negras contemporaneas, integrou a série desde os primeiros nimeros e
construiu uma obra profundamente marcada pela tensao entre corpo, linguagem e
silenciamento.
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Miriam Aparecida Alves é uma escritora, assistente social, professora, poeta, pro-
sadora, dramaturga e ensaista cuja obra se inscreve no centro da literatura negro-
-brasileira contemporanea. Iniciou sua trajetdria na década de 1980 ao integrar o
coletivo Quilombhoje Literatura, publicando seus poemas e contos nos Cadernos Ne-
gros a partir de 1982. Sua produgao abrange diversas formas e géneros: os livros de
poesia Momentos de busca (1983); Estrelas no dedo (1985) e Aré Boboi (2023); a peca
teatral Terramara (1988), em coautoria com Arnaldo Xavier e Cuti; os ensaios reu-
nidos em Brasil Afro Autorrevelado (2010); as coletdneas de contos Mulher Mat(r)iz
(2011) e Juntar Pedacos (2020); e os romances Bard na trilha do vento (2015) e Maréia
(2019), além de participagdo em antologias internacionais e organizacdo de volumes
bilingues que ampliaram a visibilidade da literatura de mulheres negras brasileiras no
cenario global. Seu trabalho articula poesia, ficcao, critica e ativismo cultural, refletin-
do sobre raca, género, identidade e histdria em voz prépria e comprometida com a
descolonizagdo estética e politica.

Antes de entrar propriamente na andlise dos poemas erdticos, julgamos importan-
te trazer um fragmento do poema “Cuidado! H4 navalhas” (1985), pois ele oferece a
base para compreender como Miriam Alves concebe a relacdo entre corpo, palavra e
a violéncia racista:

CUIDADO! HA NAVALHAS.
[...]

As palavras de concessdes
sao navalhas

retalham minha pele
diluem meus sentimentos
soltam-nos ao ar

[...]

Palavras de concessdes
sao mordacas

aveludam os sons do passado
ensurdecem sentimentos
forcam a minha negacao
pressionam o meu ser
(ALVES 1985: 27)

Neste poema, a palavra que deveria ser veiculo de expressao surge como instru-
mento de mutila¢do. “Concessdes” sao as condi¢des impostas as mulheres negras:
o tom de voz que podem usar, os temas que podem abordar, a forma como devem
narrar a simesmas. Aqui, a palavra branca e normativa aparece como navalha: cortaa
pele, dilui sentimentos, ensurdece. Em outras palavras, a linguagem hegemonica pro-
duz violéncia no corpo da mulher negra. O poema, portanto, funciona como chave
de leitura para toda a obra de Miriam Alves: falar, para ela, é disputar com navalhas; é
sangrar para existir; € ndo aceitar a mordaga das “concessdes” literarias. Antes mes-
mo do erotismo, ha aqui a denuncia de que a mulher negra ndo tem autoriza¢do para
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falar de si e, quando tenta, é cortada, silenciada, negada. Essa constatacdo dialoga
diretamente com bell hooks, que reconhece que as mulheres negras ndo foi dada a
possibilidade de serem agentes de sua sexualidade:

Geralmente, esse é o desafio colocado as mulheres negras que devem confrontar
as velhas representa¢des dolorosas de nossa sexualidade como um fardo que
precisamos suportar, imagens que ainda nos assombram no presente. Devemos
criar um espago de oposicao onde nossa sexualidade pode ser nomeada e
representada, onde somos sujeitas sexuais — ndo mais amarradas e acuadas.
(hooks 2019: 151)

Essas afirmacdes ecoam na obra de Miriam Alves, visto que, historicamente, a mu-
Iher negra sé foi permitida enquanto simbolo da dor e ndo enquanto corpo que dese-
ja, que nomeia sua sexualidade, que cria narrativas prdprias. Por isso, quando Alves
ousa escrever abordando o erotismo, ela ndo o faz desde um lugar confortdvel; ela
escreve ‘“contra”, escreve “apesar”, escreve ‘“em luta”. Percebe-se, portanto, que
o erotismo em Miriam Alves nasce a partir da ferida, mas ndo para celebré-la e, sim,
para transforma-la. O corpo que foi marcado por navalhas — a navalha da colonizacgao,
do racismo, do sexismo - agora tenta recuperar seu dizer, seu gozo e sua presenca.
Assim, “Cuidado! Ha navalhas” introduz um principio fundamental: antes de ser ero-
tismo, o gesto de Miriam Alves € insurgéncia.

Os poemas analisados a seguir, publicados em diferentes edi¢6es dos Cadernos Ne-
gros (1983, 1986 e 1993) revelam exatamente esse gesto de insubordinagdo estética.
Neles, o erotismo emerge simultaneamente como experiéncia corporal, processo de
autoconhecimento, descolonizagao subjetiva e reescrita da existéncia negra. Diante
disso, em “Geometria Bidimensional”, “intimo Véu” e “Estranho Indagar”, Miriam
Alves experimenta formas, ritmos e imagens que recuperam o corpo como lingua-
gem autébnoma, recusando-se a permitir que o desejo da mulher negra continue a ser
narrado por olhares externos. Esses poemas escavam as camadas impostas pela co-
lonialidade e restituem ao sujeito poético uma agéncia erdtica, intelectual e sensivel
que historicamente lhe foi negada.

Confluéncia das coxas
Encontro pleno da geometria
Ha um triangulo isdscele
triangulo isdscele

Triangulo isdscele pede
isdscele padé

pode

pede posse

(padé)

(Alves 1993: 50)
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Este poema inaugura a cena com uma imagem de confronto, “Confluéncia das
coxas”, que ja desloca o olhar do/a leitor/a: o que seria tratado como “carne” trans-
forma-se em enunciado estético e, ao mesmo tempo, em operacdo topoldgica. Esse
primeiro verso cria simultaneamente proximidade fisica e planificacdo (confluéncia,
encontro), orientando o/a leitor/a a ler o corpo como superficie e intersecdo. A repe-
ticao insistente de “triangulo isdscele / triangulo iséscele” funciona como um motor
ritmico e cognitivo em que se repete o enunciado até que ele perca sua neutralidade
geomeétrica e passe a carregar sentido erdtico e politico. Além disso, o efeito anafdri-
co cria uma espécie de canto, quase liturgico, que sublinha a sacralidade do encontro
sexual. Essarepeticdo também exerce efeito de dominio em que a palavra € incansa-
velmente convocada até reclamar um lugar no sentido, tal como a mulher negra que
repete sua existéncia até que seja ouvida.

A partir dai, o verso se fragmenta: isdscele padé | pode [ pede posse, e a superficie
sonora assume protagonismo em que a transformacdo de iséscele em padé (apro-
ximacdo fonética para “pa-de”, “padé” ou “pade”) revela um jogo oral-ritualistico,
quase africano na ressonancia, que conjuga lingua e corpo. O poema trabalha, entdo,
por deslizamento sonoro, fazendo do som um campo de significacdo politico-erdtico.
Ademais, a escolha de fonemas curtos e repetidos (o /p/, o /d/, as vogais abertas)
cria um ritmo corporal, como pulsa¢des, que evocam passos de danca, respiracao e

friccao.

Ao nomear o encontro erdtico como geometria, o eu lirico realiza um movimento
de apropriacao semantica em que a Geometria, saber classico, racional, associado ao
logos ocidental, é deslocada do seu pedestal “objetivo” e insuflada com a carne do
desejo, e esse deslocamento cumpre um duplo gesto: (a) nega o esteredtipo colonial
que trata a mulher negra como corpo irracional, meramente instintivo; (b) reivindica
para o corpo feminino negro a capacidade de pensar, de estruturar, de saber. Diante
disso, “é um modo de existéncia em que “nao se existe mais como a/o ‘Outra/o’, mas
como o eu. Somos eu.” (Kilomba 2019: 237). Com isso, ao transformar seu leito em
figura geométrica, o eu lirico se afirma sujeito cognoscente e autor da prépria topo-
grafia erdtica.

Audre Lorde (1984) nos lembra que o erdético é “fonte de conhecimento” e poder
criativo; ndo se reduz a erotizacdo externa. Neste poema, o erotismo funciona exa-
tamente como epistemologia em que a imagem geométrica € instrumento de saber,
0 corpo sabe-se como forma, como medida e como encontro simétrico. A invocagao
do tridngulo isdscele (figura de dois lados iguais e um de diferente) é simbdlica, nela
ha igualdade e diferenca simultaneas, uma metafora apropriada para o desejo en-
tre sujeitos que partilham o espaco, mas que podem carregar histdrias desiguais de
violéncia e de poder. O triangulo isdscele pede “e pede posse”: pedir aqui tem forca
politica (reivindicacdo de direito ao desejo), e ndo submissdo. Lorde (1984 ) diria que
quando a mulher (neste caso, a mulher negra) nomeia seu erdético, ela recupera ener-
gia interior. Diante disso, ao chamar a geometria para representar seu encontro, Mi-
riam Alves fomenta esse saber erdtico como poténcia de existéncia. O pedido “pede
posse” torna-se, portanto, ato de autonomia, ndo uma solicitacao servil.

doi: 10.5433/1678-2054.2026v0l46Nn1p170
V. 46, n.1(jun. 2026) — 1-200 — ISSN 1678-2054
[170-185]




Franciane Conceicdo da Silva (UFPB) e Maria Eduarda de Melo Paulino (UFPB) 180
Erotismo em primeira pessoa: a poética do corpo negro em Miriam Alves

O nd semantico final “pode [ pede posse” abre um campo ambivalente e propo-
sital: pode = possibilidade / poder; pede = stplica / comando; posse = apropriacdo /
propriedade. E precisamente essa ambivaléncia que o poema explora politicamente,
visto que em uma sociedade que historicamente transformou o corpo negro em pro-
priedade, dizer “pede posse” é uma reviravolta feroz em que mulher negra reivindica
a posse de si mesma, nao como objeto de apropriacdo alheia, mas como sujeito que
se ocupa, que se toma. Kilomba (2019) fala da “descolonizacdo” interna, quando dei-
xamos de existir como “Outra/o” e assumimos: “Somos eu.” O pedido de posse do
poema € exatamente essa descoloniza¢ao subjetiva: o eu lirico reclama autoralidade
sobre seu leito, seu corpo, sua linguagem. O poema mantém indeterminado aquilo
que é pedido, criando um enigma sonoro e formal que recusa a transparéncia a que o
olhar expropriante tem direito.

Além disso, a repeticdo e o isolamento da palavra “padé” abrem um campo fun-
damental para compreender a natureza do erotismo que Miriam Alves constréi. O
padé é a oferenda ritual feita a Exu, orixd da comunicacdo, dos caminhos e das encru-
zilhadas, figura central das cosmologias iorubanas e de toda a didspora africana nas
Américas. A mencao ao padé reconfigura radicalmente o erotismo da mulher negra:
tira-o da ldgica crista-colonial do pecado, da culpa e da bestializa¢dao e o reinscreve
numa cosmologia africana de poténcia, decisdo e liberdade.

Segundo profecia iorub3, a didspora negra deve buscar caminhos discursivos
com atencdo aos acordos estabelecidos com antepassados. Aqui, ao consultar
quem me ¢é devido, Exu, divindade africana da comunicacdo, senhor da
encruzilhada e, portanto, da interseccionalidade, que responde como a
voz sabedora de quanto tempo a lingua escravizada esteve amordacada
politicamente, impedida de tocar seu idioma, beber da prépria fonte epistémica
cruzada de mente-espirito. (Akotirene 2019: 15)

‘““Geometria Bidimensional”, portanto, faz convergir varios movimentos: a sonori-
dade ritual, a apropriacao do saber cientifico, a reinvencao do erdtico como episte-
mologia e a reivindicacdo de posse autoral. Ao transformar o encontro erético em ge-
ometria, Miriam Alves amplia a ideia de quem pode saber, quem pode narrar e quem
pode autorizar o desejo. Segundo Cuti (2011): “Orixd mensageiro e principio dindmico
que rege o universo, além de emblema da virilidade, Exu atua na poesia negra como
impulso libertario”. O padé, portanto, configura-se como insubordinacdo estética e
espiritual, um signo que rasga a colonialidade no préprio cerne do poema.

intimo véu

Arregaco o ventre
corcoveio no ar
gemo

Vocé?

tira o meu ultimo véu.
(Alves 1986: 60)

doi: 10.5433/1678-2054.2026v0l46Nn1p170
V. 46, n.1(jun. 2026) — 1-200 — ISSN 1678-2054
[170-185]




Franciane Conceicdo da Silva (UFPB) e Maria Eduarda de Melo Paulino (UFPB) 181
Erotismo em primeira pessoa: a poética do corpo negro em Miriam Alves

Se em Geometria Bidimensional o erotismo surgia como rito, transito e agéncia
ancestral (Exu/padé), em “intimo Véu” o movimento de Miriam Alves realoca o foco
para o ato intimo da entrega consciente, no qual a mulher negra afirma sua subjeti-
vidade ao mesmo tempo em que confronta as feridas histdricas que atravessam seu
corpo.

O poema é curto, mas expansivo, e cada verso é uma camada retirada, um gesto
que exp0Oe o que foi velado pela colonialidade. O “ventre” que se “arregaca” ndo
evoca submissdo; ao contrdrio, conota disposicdo, escolha, abertura performada
pelo préprio eu lirico e esse ventre, lugar simbdlico da criacdo, da ancestralidade e da
memaria corporal, é também o territério sobre o qual se inscreveram violéncias colo-
niais. Abri-lo, nesse caso, é um gesto duplo de vulnerabilidade e poder. A expressao
‘““corcoveio no ar” introduz a corporeidade como movimento préprio, auténomo, in-
submisso, ou seja, ndo € o corpo sendo manipulado, mas o corpo criando ritmo, pro-
duzindo sua prdpria linguagem e celebrando-se. O gemido que surge na sequéncia
distingue-se de um som de dor, caracterizando-se como afirmagdo, aquilo que Audre
Lorde (1984) descreve como “a plenitude do erdtico”, uma energia que “conecta o
espiritual e o profundamente fisico”, e que sempre foi negada as mulheres negras.

O poema culmina em um verso que, embora curto, é abissal:
“Vocé? tira o meu ultimo véu”. Aqui, o erotismo se manifesta simultaneamente
como encontro fisico e encontro entre sujeitos. A pergunta “Vocé?”” suscita duvida,
surpresa, escolha e, sobretudo, reconhecimento. A mulher negra liberta-se da vio-
Iéncia histdrica que a despe, passando a decidir quem participa da retirada desse véu
final. Se a colonialidade construiu a mulher negra como corpo sempre exposto, sem-
pre violado, sempre publico, Miriam Alves devolve a ela o direito radical a privacida-
de, a escolha, ao desejo e a reciprocidade.

O véu, nessa leitura, funciona como simbolo das camadas que recobrem o corpo
negro: moral cristd colonial, exotizagdo, fetichiza¢ao, desumaniza¢ao. Entdo, ao au-
torizar a retirada do “ultimo véu”’, o eu-poético declara-se sujeito pleno do erotismo,
e ndo mais consequéncia da narrativa alheia. Dessa forma, o erotismo deixa de ser o
lugar de perigo que o racismo construiu — a hipersexualizacao que animalizou a mu-
Iher negra — e torna-se espaco de poder, de verdade e de escolha. A retirada do véu
configura-se como uma autorrevelagdo escolhida e um ato consciente de existéncia.
O poema funciona, portanto, como um movimento de descolonizacdo intima, como
afirma Lorde (1984), ao dizer que o erdtico nos permite “sentir toda a nossa capaci-
dade de sentir”, devolvendo-nos a nds mesmas.

Em “Intimo Véu”, Miriam Alves inscreve o erotismo como libertacdo e como au-
toria, aqui, o corpo negro deixa de ser cenadrio de violéncia histdrica para tornar-se
territdrio de criacao, verdade e reciprocidade:

O vulto ndo é vulto
sou eu

Aimagem esta turva
o vulto esta nitido
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vejo sua boca

ostentando dentes

como teclas de piano
querendo devorar

engolir

degustar

anular

[...]

Vejo sua lingua salivando
louca raivosa

babando palavras
desconexas

O vulto

Nitido

Refletido

Escondido

Me toma todas as manhas
Penetrando em mim como verdade
(Alves 1983: 12-14)

“Estranho Indagar” é, entre os poemas aqui analisados, o mais denso e psicold-
gico. Nele, Miriam Alves retira o erotismo do campo celebrativo e ritual (como em
Geometria Bidimensional e Intimo Véu) para coloca-lo na zona do conflito, onde o
desejo encontra o trauma e a subjetividade tenta emergir das sombras deixadas pela
histdria colonial. O poema, entao, é um embate entre o eu e aimagem do eu, imagem
distorcida, espectral, marcada pela violéncia que moldou, por séculos, o corpo da mu-
Iher negra. A abertura é contundente: “O vulto ndo é vulto / sou eu”.

Esse reconhecimento j& é, por si s6, um gesto de descolonizagao em que o eu-
-poético encara a duplicacdo e a projecao colonial que a transformaram em sombra.
A mulher negra, historicamente atravessada por caricaturas, esteredtipos e fantasias
sexuais racistas, vé-se obrigada a se reconhecer por meio de um vulto que nao a re-
presenta, ou a representa como a sociedade racista deseja que ela seja. Nesse ponto,
bell hooks oferece uma chave essencial para compreender a tensdao do poema, ela
afirma:

Certamente, esse é o desafio colocado as mulheres negras, que devem
confrontar as velhas representacdes dolorosas de nossa sexualidade como
um fardo que precisamos suportar, imagens que ainda nos assombram no
presente. Devemos criar um espaco de oposicdo onde nossa sexualidade pode
ser nomeada, onde somos sujeitas sexuais — ndo mais amarradas e acuadas.
(hooks 2019: 151)

O vulto aparece como uma imagem assombrosa. A boca que “ostenta dentes
como teclas de piano”, que quer “devorar, engolir, anular”, é a corporificacdo dessa
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figura colonial do desejo predatdrio, que reduz a mulher negra a objeto, em vez de
reconhecé-la como sujeito. A imagem é monstruosa porque carrega a monstruosida-
de do olhar que a construiu, mas o poema realiza algo maior, pois revela a internali-
zacao desse olhar. O vulto transcende a figura do outro, fundindo-se ao “sou eu”; a
violéncia, portanto, instala-se dentro. O desejo colonial se infiltra na subjetividade. O
poema expde, entdao, 0 momento anterior a ruptura, quando a mulher negra ainda
precisa se defrontar com este “vulto” para superd-lo. Ele é a mdscara imposta pelo
racismo, a fantasia que erotiza e animaliza o corpo negro e o molde colonial que insis-
te em sobreviver porque foi ensinado, imposto, repetido.

Quando a lingua do vulto “saliva”, “baba”, pronuncia “palavras desconexas”, es-
tamos diante do erotismo colonial que reduz o corpo negro a excitagdo violenta, ao
desejo desordenado, ao fetiche. Segundo Audre Lorde (1984), o erotismo verdadeiro
é forca criativa, conhecimento profundo, poténcia espiritual; o erotismo colonial, ao
contrario, € distorcao, medo e controle. “Estranho Indagar” é um mapa dessa distor-
¢ao. Além disso, a ideia de penetragdo é psicoldgica e ndo sexual, a “verdade” racia-
lizada aquela inventada, fabricada, imposta, que se infiltra na consciéncia, determina
identidades e fixa papéis. bell hooks descreve esse mecanismo com precisao devas-
tadora ao refletir sobre desejo, erotismo e politica: “Ao reconhecer as formas como o
desejo pelo prazer - e isso inclui os anseios erdticos - mobiliza nossas politicas, nosso
entendimento da diferenga, talvez possamos entender melhor como o desejo deses-
tabiliza, subverte e torna a resisténcia possivel. Nao podemos, entretanto, aceitar
essas novas imagens acriticamente” (hooks 2019: 93).

O eu lirico também ndo aceita. O poema é um ato de critica e a recusa em aceitar
que o vulto seja verdade. Ele revela para desestabilizar e expGe para romper. No final,
o poema abstém-se de apresentar resolucdes definitivas, aspecto que se revela es-
sencial, pois ele abre a ferida, ilumina o vulto e mostra o efeito devastador de ter sido
construida como sombra e, a0 mostrar, ele inicia 0 processo de cura. E esse movimen-
to que hooks identifica quando afirma: “Amar a negritude como resisténcia politica
transforma nossas formas de ver e ser, e, portanto, cria condi¢cbes necessarias para
que nos movamos contra as forcas de dominacdo” (hooks 2019: 61).

“Estranho Indagar” é o momento anterior ao amor, é o momento da confronta-
¢ao. O instante em que a mulher negra encara a si mesma sob a luz do colonizador e
decide que essa ndo é sua face verdadeira. O poema, portanto, é um espelho turvo
que prepara o caminho para a nitidez do eu. Se “intimo Véu” é o gesto de abrir, e
“Geometria Bidimensional” é o gesto de celebrar, entdo “Estranho Indagar” é o ges-
to de romper com o vulto, com a mascara, com a fantasia violenta que impede que a
mulher negra se veja como sujeito erdtico pleno. Dessa forma, Miriam Alves transfor-
ma o enfrentamento do espelho colonial em um ato literario e politico e, ao fazé-lo,
inaugura o caminho da libertacao.

A leitura conjunta de “Geometria Bidimensional” (1993), “intimo Véu” (1986) e
“Estranho Indagar” (1983) revela o percurso que Miriam Alves realiza para reinscre-
ver o corpo da mulher negra em territdrios dos quais historicamente foi negado: o ter-
ritério do desejo, do erotismo e da autonomia subjetiva. E importante ressaltar que
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seu gesto poético foge a linearidade e abdica de produzir uma imagem pacificada da
sexualidade negra, dedicando-se a expor as fissuras, fraturas, ambiguidades e zonas
de resisténcia que estruturam a experiéncia corporal das mulheres negras em uma
sociedade racista e patriarcal. Portanto, esse erotismo, longe de ser mera sexualiza-
cao, funciona como um contradispositivo ético-politico que devolve a mulher negra
sua interioridade, sua complexidade e sua agéncia.

Além disso, ao trazer o erotismo para o centro da experiéncia poética de mulheres
negras, Alves também reconfigura os limites do dizivel na literatura brasileira, aqui-
lo que durante muito tempo foi silenciado, interditado ou reduzido ao esteredtipo
transforma-se em matéria legitima de sua elaboracao estética, reivindicando, assim,
o direito de imaginar outros futuros para corpos negros femininos, futuros em que
prazer, vulnerabilidade e desejo possam existir dissociados das marcas da violéncia
que historicamente buscaram defini-los.

Ao analisar os poemas “Geometria Bidimensional”, “intimo Véu” e “Estranho
Indagar”, este artigo buscou compreender como Miriam Alves reinscreve o corpo
negro feminino em uma poética que articula erotismo, subjetividade e insubmissdo.
Longe de reproduzirimagens coloniais historicamente atribuidas as mulheres negras,
os poemas analisados constroem um movimento de retomada de voz, do desejo e da
autonomia corporal. Ao inserir Miriam Alves no debate sobre a poesia brasileira pro-
duzida nas transformagdes socioculturais do final do século XX, evidencia-se que a
literatura negro-brasileira amplia os limites do canone ao reivindicar novas formas de
narrar o corpo, a memdria e o desejo. Permanecem abertas, portanto, possibilidades
futuras de investigacdo acerca das relagbes entre erotismo, ancestralidade e escre-
vivéncia nas producdes literarias de mulheres negras contemporaneas, e espera-se
que este trabalho possa lancar luz sobre as préximas pesquisas.
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