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RESUMO: Este artigo busca interpretar o livro O estudante empírico (2017), de Cecília Meireles, com 
foco na significação da infância construída nos poemas “Sob as árvores da infância, altíssimas, passe-
aremos” e “O globo”. Para tanto, considera-se o método hermenêutico presente nos pressupostos 
críticos e teóricos de Antonio Candido (2006), Norma Goldstein (2002) e Terry Eagleton (2006). Além 
disso, considera-se o entendimento filosófico de Gaston Bachelard (2009) acerca da infância na poe-
sia. Constata-se que os textos interpretados são escritos em dicção universalista, marcada pelas inova-
ções da poesia moderna. Logo, Cecília Meireles não se filia às correntes experimentalistas da década 
de 1950; mantém sua individualidade de escrita, influenciada pela tradição e pela modernidade. Nos 
poemas, a infância é associada às ideias de fruição, autoconhecimento, liberdade, memória e imagi-
nação, aspectos elaborados na estrutura dos versos e em consonância com o livro. Assim, o perfil do 
estudante empírico é composto pelo signo do conhecimento sobre si, pela apreciação da vida e pelo 
exercício de ser livre. A infância revela-se uma das ferramentas de aprendizagem do estudante.

PALAVRAS-CHAVE: Infância; O estudante empírico; Cecília Meireles; Poesia moderna.

POESÍA Y NIÑEZ EN O ESTUDANTE EMPÍRICO,  
DE CECÍLIA MEIRELES

RESUMEN: Este artículo pretende interpretar el libro O estudante empírico (2017), de Cecília Meireles, 
con enfoque en la significación de la niñez construida en los poemas “Sob as árvores da infância, 
altíssimas, passearemos” y “O globo”. Para ello, se considera el método hermenéutico presente en 
los supuestos críticos y teóricos de Antonio Candido (2006), Norma Goldstein (2015) y Terry Eagleton 
(2006). Además, es tomado en cuenta la comprensión filosófica de Gaston Bachelard (2009) acerca 
del tema de la niñez en la poesía. Se constata que los textos interpretados están escritos con una dic-
ción universalista, marcada por las innovaciones de la poesía moderna. Por lo tanto, Cecília Meireles 
no se adhiere a las corrientes experimentalistas de la década de 1950; mantiene su individualidad de 
escritura, influida por la tradición y la modernidad. En los poemas, la niñez se asocia con las ideas de 
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disfrute, autoconocimiento, libertad, memoria e imaginación, aspectos desarrollados en la estructura 
de los versos y en consonancia con el libro. Así, el perfil del estudiante empírico se compone del signo 
de conocimiento de sí mismo, de la apreciación de la vida y del ejercicio de la libertad. La niñez se reve-
la como una de las herramientas de aprendizaje del estudiante.

PALABRAS CLAVE: Niñez; O estudante empírico; Cecília Meireles; Poesía moderna.

POETRY AND CHILDHOOD IN O ESTUDANTE EMPÍRICO,  
BY CECÍLIA MEIRELES

ABSTRACT: This paper aims to interpret Cecília Meireles’s book O estudante empírico (2017), focusing 
on the meaning of childhood constructed in the poems “Sob as árvores da infância, altíssimas, pas-
searemos” and “O globo”. To this end, the hermeneutic method is considered present in the critical 
and theoretical assumptions of Antonio Candido (2006), Norma Goldstein (2015), and Terry Eagleton 
(2006). Furthermore, Gaston Bachelard’s (2009) philosophical understanding of the theme of child-
hood in poetry is taken into account. It is noted that the interpreted texts are written in a universalist 
diction, marked by the innovations of modern poetry. Therefore, Cecília Meireles does not adhere to 
the experimental currents of the 1950’s; she maintains her individuality in writing, influenced by tradi-
tion and by modernity. In the poems, childhood is associated with the ideas of fruition, self-knowl-
edge, freedom, memory, and imagination, aspects elaborated in the structure of the verses and in 
line with the book. Thus, the profile of the empirical student is composed of the sign of knowledge 
about oneself, appreciation of life, and the exercise of being free. Childhood proves to be one of the 
student’s learning tools.

KEYWORDS: Childhood; O estudante empírico; Cecília Meireles; Modern poetry.
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Primeiras palavras

Buscamos realizar um estudo hermenêutico de O estudante empírico (2017), de 
Cecília Meireles, a partir da interpretação de dois poemas: “Sob as árvores da infân-
cia, altíssimas, passearemos” e “O globo”. Nesses textos, é enfocada a significação 
da infância como chave de leitura para a unidade de sentido do livro. Para tanto, 
realizamos uma apresentação da reunião de poemas e, em seguida, uma revisão da 
literatura sobre a infância, em diálogo com a obra poética da autora. Além disso, sis-
tematizamos os conceitos do método hermenêutico antes de desenvolver a interpre-
tação do corpus literário. 

Compreendemos que este estudo tem relevância ao lançar luz sobre um livro pou-
co estudado pela crítica de Cecília Meireles. Ademais, motivamo-nos pela intenção 
de dar visibilidade à abordagem do tema da infância em textos não destinados ao 
público infantil, campo já amplamente explorado na recepção da artista. Por fim, pro-
curamos contribuir para os estudos dessa escrita, no que diz respeito à investigação 
de seus aspectos estéticos no contexto da poesia moderna.
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“Com as minhas lições bem aprendidas, com os meus exercícios bem-feitos”

Cecília Meireles publicou pela primeira vez em 1919, aos 18 anos. Trata-se do livro 
Espectros, conjunto de sonetos que trazem as composições de uma jovem artista no 
início de sua trajetória poética. O seu segundo livro de poesia vem à lume em 1923, 
com Nunca mais... Poema dos poemas, e, no ano seguinte, em 1925, Baladas para el-
-Rey. A publicação do livro Viagem, em 1939, é considerada o marco de sua maturida-
de de escrita. Conforme Antonio Carlos Secchin (2007: 263), o livro foi escolhido pela 
autora para iniciar a obra poética de 1958, o que pressupõe a exclusão de seus três 
primeiros livros na coletânea. Viagem (1939) rende a ela, no ano anterior, o prêmio 
da Academia Brasileira de Letras, consoante ao registro de Ana Maria Domingues de 
Oliveira (1988: 39). Dessa data até o seu falecimento, em 1964, a poeta escreve, farta-
mente, textos em prosa e verso, da ficção a não ficção. 

Frequentemente, sobretudo em textos didáticos, Cecília Meireles é alocada na 
Geração de 1930 do modernismo brasileiro junto a Carlos Drummond de Andrade, 
Murilo Mendes e Jorge de Lima, poetas que, segundo Gilberto Mendonça Teles (2022: 
37-38), voltaram-se para “os problemas espirituais e sociais do homem brasileiro” 
a partir de uma “linguagem poética de ressonâncias universais”. Nessa conjuntura, 
Meireles é reconhecida como voz dissidente no alarido modernista das primeiras dé-
cadas do século XX. No entanto, o que pouco se estuda é a sua produção poética 
realizada após a década de 1950, momento de forte experimentalismo, de resgate 
do ideal vanguardista e de profundas mudanças na estrutura político-econômica do 
Brasil (Teles 2022: 41). Romanceiro da Inconfidência, de 1953, e Ou isto ou aquilo, pu-
blicado em vida pela autora em 1964, são as exceções, além de serem amplamente 
conhecidos.

Outros livros de poesia desse período são: Amor em Leonoreta, de 1951; Doze no-
turnos da Holanda & o aeronauta, de 1952; Pequeno oratório de Santa Clara, Pistoia: 
cemitério militar brasileiro e Espelho cego, ambos de 1955; Canções, de 1956; Romance 
de Santa Cecília, de 1957; Metal Rosicler, de 1960; Poemas escritos na Índia, de 1961; e 
Solombra, de 1963. Além das publicações póstumas Poemas italianos, escrito na déca-
da de 1950 e publicado em 1968, e O estudante empírico, produzido entre as décadas 
de 1950 e 1960 e publicado em 1974. Em meio a essa vasta publicação, há uma varie-
dade de temas, técnicas e possibilidades de interpretação. Nesse sentido, o que nos 
interessa investigar é o último livro, propondo uma análise hermenêutica centrada no 
tema da infância.

Além de aparecer na edição avulsa de 1974, O estudante empírico circula, também, 
nas edições de poesia completa de 2001, da editora Nova Fronteira, e de 2017, da Glo-
bal Editora, bem como na reunião de livros lançada, em 2005, pela Nova Fronteira. 
São 27 poemas, que reúnem temas da ciência e da filosofia e que acompanham dados 
das circunstâncias de escrita, como data e local. A edição consultada para este traba-
lho está presente em Poesia completa (2017).
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Basta uma leitura rápida do índice para que a constatação da intertextualidade ve-
nha à tona: “Anatomia”, “Hoje desaprendo o que tinha aprendido ontem”, “Com as 
minhas lições bem aprendidas”, “O quadro-negro” e “O estudante empírico”. O pró-
prio nome do livro, aliás, reforça essa afirmação. Por conseguinte, presumimos que a 
publicação póstuma disponha de certa unidade de sentido, cuja chave de leitura já se 
apresenta nos títulos: a relação do ser com o conhecimento empírico. 

Importa considerar a designação do volume. A palavra “empírico” refere-se ao em-
pirismo, corrente de pensamento que “concebe a realidade como singular e revelada 
graças à experiência sensível”, segundo a conceituação de Antonio Carlos Gil (2008: 
20). O sintagma nominal remete-nos a um perfil a ser traçado pelos poemas. Dessa 
forma, as perquirições de um estudante que aprende com o mundo dos sentidos são 
as que se desenvolvem ao longo das páginas. O eu lírico esquadrinha os dados do 
mundo e os articula à condição do ser. São dimensões, distâncias, cores, formas e 
funções que se desdobram em inquirições sobre a alma, o pensamento, a identidade, 
a linguagem, o tempo do ser. É, enfim, a aprendizagem pela experiência do sensível. 
Além disso, os elementos do ofício aparecem marcados pela busca de compreensão: 
o processo de escrita, a tradução, o desenho. Convém recordar que, além de escrever 
poesia, Cecília Meireles traduziu e desenhou. Para esses fazeres, buscam-se respos-
tas e definições, como a de sugerir a postura de um artista-estudante sempre em 
confronto com a própria prática.

Esse é, aliás, um aspecto determinante na composição do perfil: a inquietação. 
Entre as descobertas do estudante, a mais importante é a de que a aprendizagem é 
um caminho descontínuo. Aprende-se para desaprender, para, depois, reaprender. O 
esquecimento e a mudança compõem a prática daquele que estuda atento às conflu-
ências e às transformações do ser e do mundo. Humildemente, o estudante empírico 
reconhece o seu estado permanente entre o conhecimento e a ignorância, o que 
revela, nesse contexto, o aspecto inconclusivo da existência. 

Nesse sentido, reside a beleza filosófica dos poemas, acentuada pelo poder do 
ritmo. No poema “Hoje desaprendo o que tinha aprendido ontem”, notamos a cons-
trução desse efeito:

Hoje desaprendo o que tinha aprendido até ontem
e que amanhã recomeçarei a aprender.
Todos os dias desfaleço e desfaço-me em cinza efêmera:
todos os dias reconstruo minhas edificações, em sonho eternas.

Esta frágil escola que somos, levanto-a com paciência
dos alicerces às torres, sabendo que é trabalho sem termo. 
(Meireles 2017: 450)

O estudante empírico exprime-se em versos que sugerem seu modo de ser entre 
a leveza da abdicação e o peso de assumir essa renúncia. A força do ritmo, aliada à 
composição das imagens e dos recursos sonoros, ajuda a despertar a fruição. É o que 
ocorre em “Com as minhas lições bem aprendidas”. Em consonância com o senti-
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do do poema mencionado anteriormente, esse é escrito em estrofes de seis versos, 
cujas rimas interpoladas são, surpreendentemente, intercaladas com um estribilho:

Com o peso da minha humildade,
montanha enorme nos meus ombros,
estudante empírico,
autodidata aplicado,
vou com meus olhos de vastos assombros
pelas ruas novas da nova cidade.

Meu nome não sabes, nem é necessário,
e de família e nascimento,
estudante empírico,
autodidata aplicado,
ficaram os dados perdidos no vento,
aéreas letras de registro vário.
(Meireles 2017: 452)

Cabe destacar a relevância de Cecília Meireles no campo da educação. Leciona 
nos ensinos primário e superior e atua como conferencista em universidades estran-
geiras, consoante à compilação biográfica de Ana Maria Lisboa de Mello (2006: 18). 
Destaca-se, ainda, sua colaboração para o debate público do tema a partir de uma 
atividade intelectual e crítica feita nas páginas dos jornais. Estudante autodidata de 
línguas e demais expressões culturais, ela presta sua contribuição à cultura de países 
ao tematizar sua memória histórica e suas paisagens em crônicas e livros de poemas, 
como Romanceiro da Inconfidência (1953), Pistoia: cemitério militar brasileiro (1955) e 
Poemas italianos (1968). 

Nessa esteira, a artista contribui, também, com as suas traduções de autores clás-
sicos. Raine Maria Rilke, Virgínia Woolf, Federico García Lorca, Rabindranath Tagore 
e Charles Dickens são alguns deles. A inauguração da primeira biblioteca infantil do 
Brasil, em 1934, integra o rol dos grandes feitos de Meireles. Assim, por trás do eu 
lírico de O estudante empírico (2017), há uma artista que se dedicou intensamente à 
defesa da educação, à divulgação do conhecimento e à própria formação. 

No livro de poemas, há linhas de força que compõem seu possível núcleo de senti-
do. Desse modo, partimos da hermenêutica para interpretar o tema da infância.

“Um tempo anterior”

Nem sempre, na história do conhecimento, a infância teve relevância para os cam-
pos das ciências, das representações e, até mesmo, para a opinião pública. Trata-se 
de séculos e séculos de indiferença atribuída ao mundo das crianças, em um contexto 
de ausência da noção de identidade individual na sociedade, conforme pontua Philli-
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pe Ariès (1986: 29). O historiador francês resgata, na etimologia do termo que se con-
solida durante a Idade Moderna, o vocábulo enfant, isto é, aquele que não fala (Ariès 
1986: 36). Foram necessárias mudanças na estrutura social e nas mentalidades para 
que o tema ganhasse espaço nos livros e no debate público no Ocidente. 

Artistas passaram a voltar-se a essa fase da vida no século XIII (Ariès 1986: 52). 
Antes disso, as pessoas “[n]ão se detinham diante da imagem da infância, [...] esta 
não tinha para eles interesse, nem mesmo realidade. Isso faz pensar também que no 
domínio da vida real, e não mais apenas do de uma transposição estética, a infância 
era um período de transição, logo ultrapassado, e cuja lembrança era logo perdida» 
(Ariès 1986: 52).

Nessa circunstância, a representação da infância desenvolve-se “a partir do fim 
do século XVI e durante o século XVII” (Ariès 1986: 65). Essa mudança vem acompa-
nhada, e sem dúvida é influenciada, pelas revoluções demográfica e industrial, que 
reduziram as taxas de mortalidade, popularizaram o controle de natalidade e imple-
mentaram práticas tecnicistas e de registro civil (Ariès 1986: 29). Desde então, o tema 
tem sido explorado nas artes.

Em uma perspectiva ontológica, Gaston Bachelard (2009: 110) defende que os poe-
tas, ao tratarem da infância, dão voz a arquétipos frequentemente associados à lem-
brança e à imaginação. Esses arquétipos são considerados pelo filósofo “princípios 
verdadeiros para uma análise do mundo” (Bachelard 2009: 119). Bachelard (2009: 
110) considera a recepção ao defender a ideia de que, com a escrita da infância, os 
poetas fazem o leitor reviver a sua própria vida primeira. Portanto, a infância é um 
núcleo que permanece em nós e que reencontramos na experiência de leitura. Por 
meio do seu discurso, a poesia leva-nos a recordar e a imaginar a infância longínqua.

Constantemente visitado pelos poetas modernos, o tema da infância também 
compõe os interesses de Cecília Meireles. Autora do clássico da literatura infantil Ou 
isto ou aquilo (1964), a escritora dispõe de outros textos voltados às crianças, como 
Criança meu amor (1924), A festa das letras (1937), Olhinhos de gato (1938), Giroflê, Gi-
roflá (1956) e O menino atrasado (1966). Em outra medida, ao longo de sua obra poé-
tica, Meireles versejou sobre a infância mesmo sem se dirigir a esse público. Um dado 
ilustrativo disso é a presença do tema em Viagem, já em 1939, nos poemas: “Criança”, 
descrição em tercetos e em tom elegíaco de um menino em sofrimento; “Orfanda-
de”, lembranças de uma menina sobre a perda da mãe; e “A menina enferma”, o pro-
cesso de convalescença de uma menina até sua morte. A infância está, igualmente, 
presente em: Vaga Música (1942) – “Canção da menina antiga”, “Serenata ao menino 
do hospital” –; em Retrato Natural (1949) – “Infância”, “Retrato de uma criança com 
uma flor na mão”, “Ar livre” –; e em Poemas escritos na Índia (1961) – “Canção do me-
nino que dorme”, “Menino”. 

Assim como seus contemporâneos Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Manoel de 
Barros, Mário Quintana, Henriqueta Lisboa, Vinícius de Moraes e Carlos Drummond 
de Andrade, a poeta carioca fala de meninos e meninas, de experiências diversas em 
infâncias perdidas no tempo, mas resgatadas e transpostas pela palavra poética. Em 
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conformidade com o que Marcia Cristina Silva explora (2017: 115), nessa poética, o 
“reencontro com o passado” é, muitas vezes, uma experiência de “desencontro com 
a própria identidade”, é ocasião para a dúvida, para os sentidos de ausência e de 
“aniquilamento” (Silva 2017: p. 123), para a transcendência da realidade (Silva 2017: p. 
131). Na moderna poesia brasileira, Cecília Meireles destaca-se na atenção dada à te-
mática. Notamos que, em resumo, a infância atravessou sua escrita mesmo em livros 
não voltados para o público infantil.

Estudo de poesia: uma abordagem hermenêutica

O estudioso do texto literário deve buscar realizar sua prática “da maneira mais 
íntegra possível”, conforme propõe Antonio Candido (2006: 27). Segundo o crítico, 
tal postura implica considerar simultaneamente os domínios da comunicação e da 
expressão. Isso, porque o que o escritor comunica, ele o faz por meio da expres-
sividade, aspecto que caracteriza esse tipo de composição como discurso artístico 
(Candido 2006: 27). 

O estudo de poesia prescinde de etapas que, ao final do exercício, reforcem a uni-
dade do poema. Nesse contexto, “o trabalho final e decisivo da interpretação” su-
cede as fases de análise e de comentário (Candido 2006: 28). Comentar pressupõe 
reunir “dados exteriores à emoção poética sobretudo dados históricos e filológicos” 
(Candido 2006: 29). Analisar, por sua vez, “comporta” elementos do “comentário 
puro e simples”, mas aproxima-se da interpretação ao promover “o levantamento 
analítico de elementos internos do poema, sobretudo os ligados à sua construção 
fônica e semântica, e tem como resultado uma decomposição do poema em elemen-
tos, chegando ao pormenor das últimas minúcias” (Candido 2006: 29). Ela está, por-
tanto, “a meio o caminho” (Candido 2006: 29). Por fim, a interpretação distingue-se 
“por ser eminentemente integradora, visando mais à estrutura, no seu conjunto, e 
aos significados que julgamos poder ligar a esta estrutura” (Candido 2006: 29).

De maneira análoga, Norma Goldstein (2002: 05) comenta o caráter unitário do 
texto poético a ser retomado “no momento da interpretação”. Para a estudiosa, “ao 
analisar um poema, é possível isolar alguns de seus aspectos, num procedimento di-
dático, artificial e provisório. Nunca se pode perder de vista a unidade do texto a 
ser recuperada no momento da interpretação, quando o poema terá sua unidade 
orgânica restabelecida” (Goldstein 2002: 05). Assim, para melhor compreender a ex-
pressão do texto poético, devemos realizar uma investigação da parte e, em seguida, 
do todo, sem desconsiderar que um não existe sem o outro, sendo essa a condição 
de existência do gênero literário. Nessa perspectiva, o estudo do texto que entende 
“o todo pela parte e a parte pelo todo, a síntese pela análise e a análise pela síntese” 
completa o chamado “círculo hermenêutico” (Candido 2006: 29). 

Limitada “à interpretação das escrituras sagradas” em sua origem, a palavra “her-
menêutica” passa a designar “a ciência ou a arte da interpretação”, de acordo com 
Terry Eagleton (2006: 100-101). Seu surgimento decorre da crítica à consciência trans-
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cendental, isto é, à fenomenologia. O método hermenêutico considera o significa-
do como pertencente ao domínio histórico-social, e não como proveniente de uma 
leitura “imanente” do texto (Eagleton 2006: 90). Logo, ele não é uma leitura que se 
limita aos aspectos exteriores ao autor (Eagleton 2006: 101). Desse modo, “[a] análi-
se hermenêutica procura encaixar cada elemento de um texto num todo completo, 
num processo comumente conhecido como “círculo hermenêutico”: as característi-
cas individuais são inteligíveis em termos da totalidade do contexto, e a totalidade 
do contexto torna-se inteligível por meio das características individuais” (Eagleton 
2006: 112-113).

Importa, para este estudo, levar em conta os pressupostos metodológicos da crí-
tica hermenêutica, uma vez que se propõe uma interpretação do livro O estudante 
empírico (2017), por meio de dois de seus poemas, bem como a investigação desses 
próprios poemas, enfocados a partir de um tema: a infância. 

Uma proposta de interpretação

Seja o poema “Sob as árvores da infância, altíssimas, passearemos”:

Sob as árvores da infância, altíssimas, passearemos.
As de formigas ruivas nas raízes expostas,
de resinas e cascas de cigarras, nos rugosos troncos,
de ventos, frutos, estrelas claras nas móveis frondes.

Passearemos sob as altíssimas árvores da infância,
pisando com silenciosos pés o chão, – no entanto, de folhas secas,
fruindo com sabedoria o passeio, sem origem nem finalidade,
vivendo o instante de alegria das almas felizes reencontradas.

Sob as altíssimas árvores da infância passearemos.
O nosso conhecimento está fora de quaisquer acasos:
Jamais saberíeis pronunciar o nome que atualmente uso.
O rosto que levamos nada tem com os acontecimentos.

Ah! Somente as árvores da infância, altíssimas, nos reúnem agora:
houve um tempo anterior, de luz, de cristal, de pureza, de afeto?
Quem quer que sejamos, só nos entendemos por essas auréolas
que pairam sobre nós, translúcidas, fluidas, hesitantes à brisa.

Lindoia, 21 de janeiro, de 1964 
(Meireles 2017: 466-467)
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Trata-se de um poema assimétrico, característica presente na maior parte do livro. 
Seu ritmo não segue as regras clássicas, embora haja alguma regularidade, e, por isso 
mesmo, à primeira vista, a impressão seja a de simetria. É que os versos livres são or-
ganizados em quartetos. Notamos que, além disso, a última sílaba poética é sempre 
acentuada. Essa escolha por um estilo que concilia aspectos da poesia moderna e da 
tradição parece condizer com a mesclagem de tempos que o poema enuncia em sua 
unidade. 

Quanto ao vocabulário, o emprego das palavras expressa o nível culto da língua. 
São exemplos disso: “fronde”, “no entanto”, “fruindo”, “saberíeis”, “sejamos”, “au-
réolas” e “pairam”. Contudo, há expressiva presença de termos comuns, que perten-
cem ao campo semântico da natureza, como “árvores”, “formigas”, “folhas”, “luz” 
“cristal”. É a poesia do sensível já comentada por Darcy Damasceno (1958: 11) e a 
que, insistentemente, voltou-se a crítica de Cecília Meireles. A construção do sentido 
indica, no entanto, uma transcendência a tal nível da realidade, o que se evidencia, 
também, pela seleção dos vocábulos: “fruindo com sabedoria”, “almas felizes reen-
contradas”, “pureza”, “afeto”, “auréolas”. Nesse ponto, está presente uma das ca-
racterísticas dessa poética: a ideia de que “o poeta ultrapassa os ‘limites humanos’” 
como “porta-voz do mundo transcendente” (Mello 2006: 126-129). Essa é uma das 
faces da infância que Silva (2017:  131) distingue nessa poética.

A seleção de palavras obedece, ainda, ao princípio do parentesco sonoro. Há rimas 
toantes internas em alguns versos: TRON (cos) e FRON (des), na primeira estrofe; 
sa-be-do-RI-a e a-le-GRI-a, na segunda; co-nhe-ci-MEN-to e a-con-te-ci-MEN (to), na 
terceira; LUZ e trans-LÚ-ci-da, na última estrofe. Ademais, destaca-se a aliteração dos 
fonemas fricativos “s” e “f”, nasais m” e “n” e lateral “l”. Tais estratégias estéticas 
contribuem para a construção da atmosfera poética. 

Os versos são regularmente longos e encadeados. Há marcação de ritmo a partir 
da organização sintática. Isso é gerado pela enumeração de sintagmas adnominais 
nas estrofes primeira, segunda e quarta; de sintagmas adverbiais na segunda; e de 
períodos coordenados na terceira. A inversão sintática da frase “sob as árvores da 
infância, altíssimas, passearemos” contribui, igualmente, para a construção do ritmo, 
esse jogo de sons e imagens que compõem o significado do poema.

O fragmento “árvores da infância, altíssimas”, que antes integrava o advérbio, 
passa, então, a exercer a função de sujeito no lugar do nós oculto do verbo “pas-
searemos”. Essa estratégia confere à imagem da infância um potencial que o verbo 
“reunir” endossa. É o poder atribuído à infância de agir sobre o sujeito. A árvore, 
símbolo dessa “infância permanente” (Bachelard 2009: 95), une a voz poética e o 
leitor nessa busca ou passeio pelo entendimento: “quem quer que sejamos, só nos 
entendemos por essas auréolas”. Isso é sugerido pela associação imagética entre 
“móveis frondes”, da primeira estrofe, e “auréolas [...] fluidas”, da última. Essa ima-
gem, a propósito, tem grande força na composição. Ela funciona como um princípio 
de memória e como uma espécie de “abertura para o mundo” da infância, para usar 
a expressão de Bachelard (2009: 119) sobre os arquétipos. No interessante capítulo 
“A árvore aérea”, do livro O ar e os sonhos, Gaston Bachelard considera, de início, que 
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“o devaneio vegetal é o mais lento, o mais repousado, o mais repousante dos deva-
neios” (Bachelard 1990: 207); a isso associa a imagem vertical da árvore, apontando 
que “todo grande sonhador dinamizado recebe o benefício dessa imagem vertical, 
dessa imagem verticalizante. A árvore ereta é uma força evidente que conduz uma 
vida terrestre ao céu azul” (Bachelard 1990: 207, grifo do autor). No poema, em um 
crescendo, a voz poética apresenta-nos imagens do mundo vegetal que se abrem a 
uma experiência que transcende a realidade. O passeio, sob as árvores, conduz à frui-
ção, ao absoluto, à reflexão sobre o ser, enfim, ao autoconhecimento.

Passemos a desenvolver a já mencionada mescla de tempos. Até o primeiro verso 
da terceira estrofe, a voz poética flexiona-se no futuro para enunciar a ação verbal 
que gira em torno da imagem nuclear “árvores da infância, altíssimas”. Há o prenún-
cio de uma vivência (“passearemos”) em tal conexão com a natureza que o etéreo 
se manifesta: “o passeio, sem origem nem finalidade”, “o instante de alegria das al-
mas felizes reencontradas”. Nessa ação enunciada no porvir, a ideia de continuidade 
expressa-se, por meio dos gerúndios, nas subordinadas: “pisando”, “fruindo”, “vi-
vendo”. A partir do segundo verso da terceira estrofe, o poema muda de rumo. Afo-
rismos são ditos no presente, levando o sentido construído, até então, para um lugar 
de generalização: “O nosso conhecimento está fora de quaisquer acasos: / Jamais 
saberíeis pronunciar o nome que atualmente uso. / O rosto que levamos nada tem 
com os acontecimentos”.

Nessa circunstância de passeio, de fruição, de sabedoria e de alegria, o ser desper-
sonaliza-se, como notamos na ideia do nome que não se sabe pronunciar e do rosto 
que se desvincula dos eventos. O conhecimento do ser, no entanto, não é dado à 
contingência, seu acontecimento já está previsto. Dentro da descontinuidade, a con-
tinuidade. Por esse meio, verificamos o já consolidado sentido de equilíbrio entre o 
eterno e o efêmero na poesia de Cecília Meireles, como desenvolve Margarida Maia 
Gouveia (2002: 17). 

A quarta estrofe leva essa passagem do tempo ao ápice. É como se o futuro da 
ação enunciada chegasse, enfim, à sua realização no presente: “Ah! somente as ár-
vores da infância, altíssimas, nos reúnem agora:”. Na sequência, uma dúvida é posta 
e, em seguida, respondida indiretamente. A voz poética questiona a existência de 
um passado bem definido: “houve um tempo anterior, de luz, de cristal, de pureza, 
de afeto?” Será essa a definição da infância que aparece anteriormente no poema? 
Como alguém que chega ao presente e se pergunta sobre o que já passou, já que 
essa infância cantada é a das “estrelas claras”, das “almas felizes reencontradas”? Ou 
será uma espécie de pré-requisito para que algo aconteça? Esse algo surge no fim da 
estrofe, revelando outra constatação: “quem quer que sejamos, só nos entendemos 
por essas auréolas”. Sendo assim, independentemente de como foi esse “tempo an-
terior”, essa infância, se “de luz”, “de pureza”, “de afeto” (a pergunta não é direta-
mente respondida), é só a partir desse tempo que chegamos ao entendimento sobre 
nós mesmos. A impressão parece ser a da última hipótese. Aqui se exprime o encon-
tro frustrado com a própria identidade, que Silva (2017: 115) atribui à construção da 
infância nessa poesia. O recurso de coesão em “essas auréolas” recupera um dado 
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anterior do texto. A oração adjetiva traz uma descrição que permite a aproximação 
imagética entre “auréolas” e “árvores da infância”, pois a primeira palavra é definida 
com “pairam”, “translúcidas”, “fluidas” e “hesitantes à brisa” por comparação com 
“móveis frondes”, “cristal” e “ventos”. Em síntese, “quem quer que sejamos, só nos 
entendemos” pela infância. Eis a sugestividade do poema.

O tempo dessa poesia “não é o tempo linear histórico” (Gouveia 2002: 15). Contra-
riamente, é “o instante como totalidade vivencial do ser poético” (Gouveia 2002: 16). 
Interessa notar que, no poema de Cecília Meireles, essa tensão temporal na menção 
à infância vai ao encontro do que Bachelard (2009: 105) interpreta como “a destem-
poralização dos estados de grande devaneio” nos poemas que evocam esse período 
da vida. Tais poemas, segundo o pensador “[t]razem o testemunho de uma aspiração 
a transpor o limite, a subir a corrente, a redescobrir o grande lago de águas calmas 
onde o tempo vai repousar de sua marcha. E este lago está em nós, como uma água 
primitiva, como o ambiente em que uma infância móvel continua a habitar” (Bache-
lard 2009: 105).

Dessa maneira, as alterações do mote “sob as árvores da infância, altíssimas” e as 
imagens que evocam o movimento refletem essa “infância móvel”, destemporaliza-
da, que transpõe o limite do real no instante de devaneio poético. Esse é, na verdade, 
um ponto nuclear na poesia de Cecília Meireles: “a ideia de movimento”, que encon-
tra expressão no ritmo, nas imagens de fluidez, como o ar e a água, e na compreen-
são da vida como transitoriedade que a arte eterniza (Gouveia 2002: 16). Entre 1929 
e 1930, Cecília Meireles colaborou aos domingos n’O Jornal. Nesse, escrevia crônicas, 
que ela reuniu em 1939 para serem publicadas. Em texto de apresentação do mate-
rial, que foi publicado atualmente pela família, a escritora destaca: 

Nelas está minha vida, toda sua pureza, numa fase amargurada de construção. 
Amo essa tristeza conformada da minha disciplina. E olhando para esse tempo 
de duras experiências, apenas me restaria murmurar “E a dor tem sempre 
caminhos mais longos!” Mas tudo parecia previsto. E anteriormente aceito. 
De modo que um esplendor mágico abre sobre as tragédias e relâmpagos. E o 
coração resiste, pela força do deslumbramento. (Meireles 2007: 9)

A transitoriedade tão marcante de toda a obra da poeta já se destaca nesse co-
mentário. A mudança ocorre em todas as fases da vida, as experiências e os sofri-
mentos fazem parte da construção do humano, mas a força motriz que conduz o ser 
a suportar as perdas familiares e a solidão é a capacidade de sonhar e imaginar.

No poema em questão, cujo tempo não é fixo, podemos associar essa destempo-
ralização dos “devaneios voltados para a infância” (Bachelard 2009: 93) a um sentido 
de absoluto alcançado pela transcendência do plano da realidade. Sobre a presen-
ça do absoluto como marca da cultura indiana na poesia de Cecília Meireles, Mello 
acentua: 
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A contemplação do mundo possibilita, assim, a compreensão de uma lei maior 
que preside a vida, gerando e absorvendo suas manifestações no mundo 
sensível. No simples, a poeta intui o eterno, compreendendo a harmonia 
cósmica neste aprendizado sereno que é feito na intimidade com o conjunto 
de seres que estão no mundo, e captando a Unidade na multiplicidade. (Mello 
2006: 33)

Durante a escrita dos poemas de O estudante empírico, Cecília Meireles lança Po-
emas escritos na Índia (1961), em que há forte presença da filosofia e da religião in-
diana. A infância, o “simples”, capta a “unidade” do ser com o cosmos: “somente 
as árvores da infância, altíssimas, nos reúnem agora”. Isso se constitui por meio dos 
processos próprios do devaneio poético voltado à infância: a lembrança e a imagina-
ção, conforme os pressupostos de Bachelard (2006: 95-96). Para ele, a “leitura dos 
poetas” leva-nos a “um estado de nova infância”, à conclusão de uma “infância que 
ficou inconclusa e que, no entanto, era nossa e que, sem dúvida, por diversas vezes 
temos sonhado” (Bachelard 2006: 100). Daí o eu poético, no texto interpretado, as-
sumir uma voz coletiva.

Passemos à análise do poema “O globo”, que dá sequência a “Sob as árvores da 
infância, altíssimas, passearemos” e encerra o livro. Nele, a liberdade das crianças é 
comparada à soberba estéril dos reis, sendo essa comparação mediada pela imagem 
da esfera, que condensa as identidades em tensão:

Como os reis tiveram o orbe no alto do cetro,
nós, crianças, tivemos o globo terrestre em nossa breve mão.

Eram azuis, os mares; coloridos, os continentes;
tantas linhas de alto a baixo, de Leste a Oeste
que podíamos localizar a nossa vaga pessoa
naquela vastidão.

Mas os reis pretenderam estar em todos os pontos
ao mesmo tempo.
E foram atravessados pelas batalhas, e agora
só nos jazigos seus nomes se encontrarão.

As crianças, porém, não queriam estar em parte alguma:
pulavam meridianos e paralelos com muita leveza.
Continuam não estando em parte alguma.
Mas com alegria maior que a da realeza:
a da libertação. 
(Meireles 2017: 467)

O poema, como já foi sugerido, articula duas ideias. Sua primeira palavra confirma 
a inferência: “como”. Divido em quatro estrofes, o termo que secciona essa nume-
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ração, também, confirma a afirmação: “mas”. As crianças e os reis são colocados em 
perspectiva.

Tal como o seu antecessor, esse é um poema assimétrico. Ele reserva seu espa-
ço no período de inovação estética inaugurado pela modernidade. Seus recursos 
sonoros reservam-se à construção sintática, à aliteração, à assonância, ao eco e ao 
encadeamento. 

Quanto à sintaxe, na primeira estrofe, há repetição da estrutura formada por su-
jeito, verbo, complemento e adjunto adverbial: “os reis tiveram o orbe no alto do 
cetro”, “nós [...] tivemos o globo terrestre em nossa breve mão”. Essa estratégia 
acentua a lógica comparativa introduzida pela conjunção “como”, porém o peso 
disso está nas imagens que preenchem essas categorias sintáticas. São duas formas 
diferentes de se relacionar com o mundo. Os reis detêm-no através do poder, mas so-
mente por meio do símbolo, o orbe sobre o cetro. As crianças, por sua vez, com suas 
breves mãos (algo que remete ao desprendimento, à humildade), têm o globo, signo 
do conhecimento e do estudo. Resguardadas suas singularidades, ambos possuem o 
mundo.

Na segunda estrofe, repete-se a inversão sintática nos predicados nominais: “eram 
azuis, os mares; coloridos, os continentes”, marca de uma filiação ao nível culto da 
língua. Nessa ocasião, há, da mesma forma, repetição de sintagmas adnominais: “de 
alto a baixo, de Leste e Oeste”. Outra vez, as imagens ajudam a construir o ritmo, 
elas vão compondo, aos poucos, cores, dimensões e amplitudes para a cena poética, 
a materialização do globo no poema. 

Relação inconstante essa que as crianças estabelecem com o mundo, errante, li-
vre, consciente do lugar ínfimo ocupado pelo ser humano no universo. Isso se expres-
sa nas semelhanças fônica e imagética entre as palavras “vaga” e “vastidão”. O eu 
lírico desenvolve a oposição entre os grupos na terceira estrofe. Nela, manifesta-se a 
enumeração de orações coordenadas introduzidas pela conjunção “e”. Nesse ponto, 
é apresentada a pretensão dos reis: “pretenderam estar em todos os pontos  / ao 
mesmo tempo”; da mesma forma, sua luta pelo domínio: “e foram atravessados pe-
las batalhas”; e, finalmente, sua morte e sua vida reduzida ao sepultamento: “e agora 
só nos jazigos seus nomes se encontrarão”.

Na quarta estrofe, a sonoridade fica a cargo da aliteração, do eco e do encadea-
mento de imagens. A recorrência do fonema lateral “l” – (“pulavam”, “paralelos”, 
“leveza”, “alegria”, “realeza”, “libertação”) – produz o efeito de, por proximidade 
sonora, reforçar os sentidos de liberdade e de leveza atribuídos às crianças, ao fim 
e ao cabo, na unidade do poema. Ao reviver a infância, que permanece em nós (Ba-
chelard 2006: 110), o poeta revive a liberdade que a infância nos concede por meio do 
devaneio na solidão (Bachelard 2006: 95). Ele, igualmente, revive a imaginação (Ba-
chelard 2006: 110). Para Bachelard (2006: 117), “os devaneios do escritor” convertem-
-se “em devaneios vividos pelo leitor”, “lendo outras ‘infâncias’, minha infância se 
enriquece”. 
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As ideias de humildade e de desprendimento ficam marcadas na repetição da pa-
lavra “não”, em “não queriam” e “não estando”, e da expressão “parte alguma”. 
Essa última – que aparece no primeiro verso e ecoa no terceiro, à semelhança de uma 
anáfora – gera a impressão de movimento junto a “pulavam meridianos e paralelos 
com muita leveza”, remontando a imagem “nossa breve mão”, da primeira estrofe. 

Essas características, conferidas às crianças pelo eu poético, colocam-nas em po-
sição vantajosa em relação aos reis. Enquanto elas permanecem livres, eles se encer-
ram sob a terra. Tal sentido aparece nos níveis lexical e morfológico: o uso do verbo 
“continuar” e a mudança da voz verbal do pretérito para o presente. A infância de “O 
globo” é alegre e livre como a de “Sob as árvores da infância, altíssimas, passeare-
mos”. Ela, também, carrega uma lição: a liberdade. 

Palavras finais

Os poemas analisados são escritos em dicção universalista, marcada pelas inova-
ções da poesia moderna. Inferimos, então, que Cecília Meireles não se filia às cor-
rentes experimentalistas da década de 1950; mantém sua individualidade de escrita, 
influenciada pela tradição e pela modernidade. Com esse modo próprio de versejar, a 
poeta cria ocasião para o desfrute de sensações que parecem aproximar-se da imer-
são e do encanto. Em “Sob as árvores da infância, altíssimas, passearemos” e “O glo-
bo”, a infância é associada às ideias de fruição, autoconhecimento, liberdade, memó-
ria e imaginação, aspectos elaborados na estrutura dos versos e em consonância com 
o livro. Assim, o perfil do estudante empírico é composto pelo signo do conhecimen-
to sobre si, da apreciação da vida e do exercício de ser livre. A infância revela-se uma 
das ferramentas de aprendizagem do estudante. Por fim, ao escolhermos tal chave 
de leitura, reconhecemos a existência de outras possíveis, bem como a possibilidade 
de uma argumentação que aponte o aspecto inconclusivo do livro.
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