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RESUMO: O presente trabalho propõe uma interpretação do erotismo presente nos poemas de Mi-
riam Alves (São Paulo, 1952), publicados nos livros Momentos de busca (1983) e Estrelas no dedo (1985), 
a partir do enfoque sobre a elaboração poética dos corpos negros. Em diálogo com os estudos críticos 
de bell hooks (1995, 2025), de Beatriz Nascimento (2006) e de Cristian Souza de Sales (2011), o viés 
interpretativo aborda o elemento erótico como apelo à liberdade e potência na afirmação da vida. 
Iniciando a sua carreira literária nos Cadernos Negros, a sua obra rompe com o controle exercido pelos 
estereótipos de raça e de gênero, assim como a imagem hiperssexualizada construída sobre esses 
indivíduos. Desse modo, os versos da escritora despertam a mulheridade negra para viver a plenitude 
de uma “erótica do ser”, na medida em que os corpos femininos negros passam da condição de objeto 
do desejo ou da subordinação para o ser desejante perfazendo o seu direito ao gozo e à vida.
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RESUMEN: El presente trabajo propone una interpretación del erotismo presente en los poemas de Mi-
riam Alves (São Paulo, 1952), publicados en los libros Momentos de busca (1983) y Estrelas no dedo (1985), 
desde un enfoque centrado en la elaboración poética de los cuerpos negros. En diálogo con los estudios 
críticos de bell hooks (1995, 2025), Beatriz Nascimento (2006) y Cristian Souza de Sales (2011), la perspec-
tiva interpretativa aborda el elemento erótico como una apelación a la libertad y una potencia afirmadora 
de la vida. Iniciando su trayectoria literaria en los Cadernos Negros, su obra rompe con el control ejercido 
por los estereotipos raciales y de género, así como con la imagen hipersexualizada construida sobre estos 
sujetos. De este modo, los versos de la escritora despiertan la mujeridad negra para vivir la plenitud de 
una «erótica del ser», en la medida en que los cuerpos femeninos negros pasan de la condición de objeto 
del deseo o de la subordinación a la de sujeto deseante, ejerciendo así su derecho al goce y a la vida.

PALABRAS CLAVE: Miriam Alves; poesía afrobrasileña; Cadernos Negros; erotismo; cuerpo femenino 
negro.

1	  andrealeitao@ufpa.br  - https://orcid.org/0000-0002-1307-5648 

doi: 10.5433/1678-2054.2026vol46n1p55



V. 46, n. 1 (jun. 2026) – 1-200 – ISSN 1678-2054

Andréa Leitão (UFPA) 
A erótica do ser feminino negro: a poética de Miriam Alves

5656

[55-72]

doi: 10.5433/1678-2054.2026vol46n1p55

THE EROTICS OF BLACK FEMALE BEING:  
MIRIAM ALVES’S POETICS

ABSTRACT: This paper proposes an interpretation of the eroticism present in the poetry of Miriam 
Alves (São Paulo, 1952), published in the books Momentos de busca (1983) and Estrelas no dedo (1985), 
focusing on the poetic construction of Black bodies. Drawing on the theoretical contributions of bell 
hooks (1995; 2025), Beatriz Nascimento (2006), and Cristian Souza de Sales (2011), the analysis ap-
proaches eroticism as an expression of freedom and a life-affirming force. Having begun her literary 
career in the Cadernos Negros series, Alves has developed a body of work that challenges mechanisms 
of control sustained by racial and gender stereotypes, as well as the hypersexualized images histori-
cally imposed upon Black people. In this sense, her poetry calls Black womanhood to experience the 
fullness of an “erotics of being,” as Black female bodies move beyond the position of objects of desire 
or subordination to become desiring subjects, thereby affirming their right to pleasure and life itself.

KEYWORDS: Miriam Alves; Afro-Brazilian poetry; Cadernos Negros; eroticism; black female body.
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Considerações iniciais

O interesse deste trabalho orienta-se para a poética de Miriam Aparecida Alves 
(1952), que, na década de 1980, publicou dois livros: Momentos de busca (1983) e Es-
trelas no dedo (1985). A escritora, nascida em São Paulo, detém uma vasta produção 
literária – composta por contos e poemas – publicada, em especial, nos Cadernos 
Negros. Além disso, lançou os volumes Mulher mat(r)iz (2011), Bará na trilha do vento 
(2015) e Maréia (2019). A sua estreia nesta coletânea voltada para a literatura afro-
-brasileira ocorre, em 1982, no volume 5. Inclusive, participou também da sua organi-
zação. Recentemente, a poesia de Miriam Alves recebeu uma edição completa, inti-
tulada Poemas reunidos (2022), publicada pela Fósforo, que celebra os seus quarenta 
anos de atividade poética.

O presente artigo pretende propor, por meio de um exercício hermenêutico, uma 
leitura crítica do erotismo na poesia da autora, com foco na elaboração poética do 
corpo feminino negro. Temática essa que não foi devidamente aprofundada pela for-
tuna crítica e que, por isso, carece de ampliação no volume de trabalhos. O conjun-
to de sua obra apresenta uma diversidade de reflexões acerca de uma experiência 
radicada em uma matriz africana no que concerne às narrativas, à religiosidade, às 
personalidades históricas, aos modos de existir e ao vigor erótico dos corpos negros. 
Em diálogo com os estudos críticos de bell hooks (1995, 2025), de Beatriz Nascimento 
(2006) e de Cristian Souza de Sales (2011), o viés interpretativo aqui assumido enve-
reda por este último aspecto, entendido essencialmente como apelo à liberdade e 
potência na afirmação da vida para além de qualquer tentativa de submissão des-
ses corpos. Dentro desse recorte, os poemas escolhidos, que compõem os livros já 
supracitados, foram os seguintes: “Magma”, “Despudor”, “Pedaços de mulher” e 
“Revolta de desejos”. Para uma leitura cuidadosa desses textos e de suas imagens, é 
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necessário estabelecer um paralelo com o contexto sociocultural brasileiro, a fim de 
compreender melhor o seu fazer literário.

TEN e MNU: a mobilização política negra no Brasil

Não é possível abordar os Cadernos Negros sem antes se referir ao Teatro Experi-
mental Negro (TEN), que surgiu em 1944, no Rio de Janeiro, principalmente a partir 
da iniciativa do escritor e intelectual Abdias Nascimento. O TEN “inspirou e estimulou 
a criação de uma literatura dramática baseada na experiência afro-brasileira, dando 
ao negro a oportunidade de surgir como personagem-herói, o que até então não se 
verificava” (Nascimento 2024: 162). Essa iniciativa incentivou a prática da alfabetiza-
ção, a formação de atores e a criação de peças voltadas à questão racial. Houve um 
esforço para conceder protagonismo a artistas negros, trazendo-os para a cena do 
teatro brasileiro, a exemplo de Ruth de Souza, de Léa Garcia e do próprio Abdias Nas-
cimento. Nessa direção, esse empreendimento colaborou para a denúncia dos episó-
dios envolvendo racismo e a tentativa de folclorização da cultura afro-brasileira, ao 
mesmo tempo em que promoveu a revisão dos conceitos centrados na branquitude 
hegemônica e a valorização da herança ancestral da comunidade negra.

Com o golpe civil-militar (1964-1985), os anos 1960 foram marcados por extrema 
censura, asfixia cultural e violação dos direitos humanos. Já os anos 1970 foram mar-
cados pela libertação do regime colonial de países africanos, como foi o caso da in-
dependência de Guiné-Bissau em 1973 e de Angola e Moçambique, em 1975; e pelo 
movimento negro em prol dos direitos civis nos Estados Unidos. Esse período de pro-
funda agitação política favoreceu um cenário de mobilização negra no Brasil, diante 
da elevada desigualdade social e da crescente taxa de desemprego.

Diante dessas condições precárias, em 1978, foi criado o Movimento Negro Unifi-
cado contra a Discriminação Racial (MNUCDR), posteriormente denominado MNU. 
Consoante Lélia Gonzalez, a fundação do MNU “resultou do esforço de uma negrada 
anônima, dessas novas lideranças forjadas sob o regime ditatorial militar” (1982: 30). 
Em síntese, trata-se de um instrumento fundamental de luta do povo negro contra 
o racismo, que alia a problemática da raça à da classe. Ainda segundo a intelectual,

O MNU se define como um movimento político de reivindicação sem distinção 
de raça, sexo, educação, crença política ou religiosa e sem fins lucrativos. Seu 
objetivo é a mobilização e organização da população negra brasileira em sua luta 
pela emancipação política, social, econômica e cultural, que tem sido obstada 
pelo preconceito racial e suas práticas. Ao mesmo tempo, o MNU também se 
propõe a denunciar as diferentes formas de opressão e exploração do povo 
brasileiro como um todo. (Gonzalez 2021: 119)

Em 1979, o MNU realizou uma campanha para denunciar a violência policial. No 
ano seguinte, o tema foi “Mais empregos para negros”, de sorte a chamar atenção 
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para a grave crise econômica e social que atingiu, mormente, essa população durante 
o período de recessão na Ditadura Militar. Esse movimento propiciou o surgimento 
de uma coletânea no campo da literatura: no mesmo ano da criação do MNU, surge 
a série Cadernos Negros, uma iniciativa organizada pelos escritores Cuti (Luiz Silva) 
e Hugo Ferreira, com o propósito de servir como publicação coletiva de autores ne-
gros. A designação constitui uma homenagem a Carolina Maria de Jesus, a autora de 
Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960), que escrevia em cadernos e tam-
bém havia falecido no ano anterior (Oliveira 2020: 140). Essa produção literária ex-
plora as demandas e a experiência dos indivíduos afro-brasileiros, além de promover 
a divulgação de uma literatura construída sob o ponto de vista do negro, na grande 
maioria das vezes, marginalizada. De acordo com Carlindo Fausto Antônio, a impor-
tância dos textos que integram os Cadernos Negros reside na “percepção orgânica, 
da subcidadania dada aos afro-brasileiros, de cada autor em si mesmo, integrada à 
história do movimento negro e do papel ou função da literatura na construção iden-
titária da negrura e, por extensão, na superação da invisibilidade negra” (2005: 36).

O compromisso dos Cadernos Negros consiste em divulgar, de forma independen-
te, o trabalho intelectual dos autores negros. Dessa forma, poderiam ser incluídos no 
que se denominou “poemas marginais”, na medida em que se caracterizaram como 
publicações alternativas, isto é, à margem da produção e da veiculação do grande 
mercado editorial. No panorama da literatura marginal da década de 1970, Heloísa 
Buarque de Hollanda (2004: 114) não faz menção a essa produção literária afro-bra-
sileira – fato constatado por Luiza Lobo (1993: 161) –, referindo-se apenas ao grupo 
Gens (Grupo de Escritores Negros de Salvador), criado em 1985.

Em 1982, em São Paulo, é fundado o grupo Quilombhoje, que passou a ser res-
ponsável pela publicação e a circulação dos Cadernos Negros. Além de Cuti, somam-
-se à formação inicial escritores como Esmeralda Ribeiro, Jamu Minka, José Alberto, 
Márcio Barbosa, Miriam Alves, Oubi Inaê Kibuko, Sônia Fátima da Conceição e Vera 
Lúcia Alves (Antônio 2005: 187). Vale assinalar que Miriam Alves apresenta uma longa 
trajetória não apenas como escritora, mas também como pensadora e militante da 
causa negra.

Miriam Alves e os Cadernos Negros

A estreia de Miriam Alves nos Cadernos Negros, conforme já mencionado, ocorreu 
no volume 5, de 1982, dedicado à poesia. Assim, a sua carreira literária comemora mais 
de 40 anos de existência. Nesta coletânea, foram publicados os seguintes poemas 
de sua autoria: “Magma”, “Embriagada”, “Fantasmas alheios”, “Fumaça” e “Viagem 
pela vida”. Nesta mesma edição, Miriam Alves registra, em sua autobiografia, que:

Escrever é um ato social, um ato político, um ato de amor. [...] Acredito que a 
literatura negra que nós do Quilombhoje e outros escritores negros estamos 
preocupados em fazer é uma literatura negra engajada com outros valores, 
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com a nossa visão do mundo apesar de que a nossa literatura negra ainda é uma 
literatura de contraponto: eu me contraponho àquilo que o branco acha que eu 
sou porque eu não sou. (Alves 2022: 340)

O gesto da escritura jamais se encontra, para ela, descomprometido com a dimen-
são política e humana inerente ao senso de pertencimento à comunidade negra. O 
seu fazer artístico configura-se como uma “literatura do contraponto”, da insubmis-
são aos valores julgados universais no âmbito de uma sociedade racista. No lugar de 
uma visão exterior e estereotipada, lançada como estigma sobre os negros, interessa 
mais emancipar-se e apropriar-se do espaço enunciativo para afirmar quem se é, de 
fato.

Além de escritora, Miriam Alves possui formação em assistência social. Desse 
modo, esteve sempre muito atenta às relações de assujeitamento e às formas de 
exploração pelas quais as pessoas negras passam, particularmente as mulheres. O 
sistema da escravidão naturalizou violências sobre a mulheridade negra, rebaixando-
-a ao lhe imputar a pecha de depravada, de desregrada e de selvagem sexualmente e 
que, por essa razão, precisava ser controlada. Dentro desse pensamento, bell hooks 
esclarece que “Para justificar a exploração masculina branca e o estupro das negras 
durante a escravidão, a cultura branca teve de produzir uma iconografia de corpos 
de negras que insistia em representá-las como altamente dotadas de sexo, a perfeita 
encarnação de um erotismo primitivo e desenfreado” (1995: 469).

Nesse contexto, Beatriz Nascimento sinaliza que o corpo da mulher negra é alvo 
de representações que hipervalorizam a sua capacidade sexual e, baseando-se nisso, 
partem do princípio “de que sua cor funciona como atrativo erótico, enfim, de que o 
fato de pertencer às classes pobres e a uma raça ‘primitiva’, a faz mais desreprimida 
sexualmente, [e assim] facilita-se a tarefa do homem de exercer sua dominação livre 
de qualquer censura” (2006a: 106). Sueli Carneiro, por sua vez, ressalta o fato de que 
elas foram tratadas como mero objeto: “São suficientemente conhecidas as condi-
ções históricas nas Américas que construíram a relação de coisificação dos negros em 
geral e das mulheres negras em particular” (2012: 76). O processo de “coisificação”, 
dirigindo-as para fins específicos, furta-as do direito de se expressar, de experimentar 
o seu corpo e de exercer a sua humanidade.

Na interseção entre raça, gênero e classe, Miriam Alves não apenas assume a con-
dição de mulher negra, mas também combate todas as violências e os silenciamentos 
que recaem sobre o ser feminino. Na esteira disso, a romancista manifesta grande 
lucidez quanto ao papel de intelectual que, no exercício da palavra, legitima a exis-
tência dessas mulheres. Em entrevista, observa que:

É de um lugar de alteridade que desponta a escrita da mulher negra. Uma voz 
que se assume. Interrogando, se interroga. Cobrando, se cobra. Indignada, se 
indigna. Inscrevendo-se para existir e dar significado à existência, e neste ato 
se opõe. A partir de sua posição de raça e classe, apropria-se de um veículo que 
pela história social de opressão não lhe seria próprio, e o faz por meio do seu 
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olhar e fala desnudando os conflitos da sociedade brasileira. (Alves 2010-2011: 
185)

A poeta encara, com firmeza, a responsabilidade e o compromisso com a ação de 
dizer e a de pôr-se em palavras. A entrega é tamanha que é possível ponderar que, 
sem dúvida nenhuma, a sua produção literária constrói-se de modo indissociável da 
sua participação no movimento negro e da sua história pessoal, como sugerem os 
versos do poema “Ético”: “o eu civil / o eu poético / encontram-se / juntos fazem farra 
em poesia” (Alves 2022: 127).

O corpo feminino negro em cena: a poética erótica de Miriam Alves

Existe uma pluralidade na produção afro-brasileira de autoria feminina, difundida 
com mais regularidade a partir da virada dos anos 1970 para os 1980. Neste período, 
além de Miriam Alves, sobressaem-se nomes como Esmeralda Ribeiro, Sônia Fátima 
da Conceição, Geni Mariano Guimarães, Marise Tietra, Vera Lúcia Barbosa, Ângela 
Lopes Galvão, Célia Aparecida Pereira, entre outras. A poética dessas autoras abraça, 
nos termos de Zilá Bernd (1988: 77), a perspectiva de um “eu enunciador” negro, cuja 
“proposta do eu lírico não se limita à reivindicação de um mero reconhecimento, mas 
amplifica-se, correspondendo a um ato de reapropriação de um espaço existencial 
que lhe seja próprio”. Uma escrita na qual a voz poética pode simplesmente existir 
ao inscrever um “ponto de vista ou lugar de enunciação política ou culturalmente iden-
tificado à afrodescendência, como fim e começo” (Duarte 2021: 29), valorizando a 
história, a cultura, as identidades e as experiências da comunidade negra.

As suas obras questionam, em geral, o papel da mulher negra na sociedade brasi-
leira, desnaturalizando os estereótipos incutidos nela. Tal operação crítica descortina 
a tríplice sujeição que recai sobre o corpo feminino negro: por ser mulher, negra e 
pobre. Nesse sentido, Lélia Gonzalez escancara a articulação entre o racismo e o se-
xismo que “produz efeitos violentos sobre a mulher negra em particular” (2021: 76), 
de modo a problematizar a imagem da mulher negra a partir das noções de mulata, 
de doméstica e de mãe preta. Se, por um lado, esse corpo ostensivamente instru-
mentalizado prostrou-se diante de rótulos e de ofensivas racistas; por outro, ao ser 
conduzido ao proscênio da poesia negra, foi irradiado em modos positivos de enun-
ciação que o enaltecem fortemente pela força da ancestralidade que carrega na cor 
da pele. Sobre esse ponto, Conceição Evaristo sustenta que, “ao se inscrever em sua 
própria escritura, apresentando o corpo como marca, como signo de uma dada cultu-
ra, o escritor afro-brasileiro produz uma literatura que se revela como uma escritura 
do corpo” (2026: 130).

Considerando tais discussões, essas escritoras operam a construção de novas ima-
gens que rompem com os lugares-comuns para pensar a realização dessa mulher e de 
sua corporeidade. No seu estudo, Luiza Lobo sublinha, como traços importantes, o 
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confessional e a consciência existencial de ser negro em um país governado por uma 
minoria branca. A pesquisadora pontua que:

Dentro da produção literária feminina negra, constituída principalmente de 
poesia, vemos três tipos de poemas: 1) erótico e humorístico, como liberação 
do eu feminino, visando a assumir sua identidade; 2) épico, ou anti-épico – 
buscando a criação de novos símbolos da raça negra, como a idealização de 
Luísa Mahin, líder da revolução dos negros malés, na Bahia, em 25 de janeiro 
de 1835, ou a crítica do 13 de Maio como ato da Princesa Isabel, e não como 
produto da luta dos quilombos; 3) invenção técnica de linguagem. (1993: 245)

O que interessa aqui é o primeiro aspecto que diz respeito ao elemento erótico. 
O enfoque concentra-se, portanto, no erotismo presente nos poemas de Miriam Al-
ves e na elaboração poética dos corpos negros, sobretudo os femininos. Parte-se do 
pressuposto de que, nos termos de Georges Bataille, o “erotismo em seu conjunto é 
infração à regra dos interditos: é uma atividade humana” (2017: 118). A chamada eró-
tica literária tenciona, para Eliane Robert Moraes, “colocar toda a experiência huma-
na, seja ela qual for, a serviço do baixo-corporal” (2015: 27). Os poemas selecionados 
para este recorte e que serão interpretados a seguir revelam a sexualidade negra em 
seu aspecto transgressivo, não reduzida a um estado de objetificação ou de desu-
manização com a função de procriar ou de satisfazer o prazer alheio. Pelo contrário, 
nas considerações de bell hooks, “precisamos de uma erótica do ser fundamentada 
no princípio de que temos o direito de expressar o desejo sexual à medida que nosso 
espírito nos move e de encontrar no prazer sexual um ethos de afirmação da vida” 
(2025: 136). Dito de outro modo, os indivíduos negros passam de objeto de desejo 
para alguém que deseja e, sob essa “erótica do ser”, desponta o seu direito ao gozo 
e, por extensão, à vida.

No tocante à elaboração poética dos corpos, dialoga-se com o estudo de Cristian 
Souza de Sales sobre os poemas de Miriam Alves, que “produzem contraimagens e 
contradesenhos, promovendo a reescrita do corpo, revestindo-o por outras signifi-
cações positivas de um corpo para serem apreciadas pelas mulheres afrodescenden-
tes” (Sales 2011: 19). A realização do corpo confunde-se com a esfera da palavra. O 
que implica enfatizar que a manifestação do primeiro corrobora, de forma recíproca, 
a do segundo. Tal correspondência transparece nos versos do poema “Falo”, que 
integra a coletânea poética Ogum’s toques negros (2016): “Eu falo / a minha fala é um 
falo / que atravessa suas certezas culturais” (Alves 2022: 148).

O texto poético se tece a partir do jogo entre o “falo” e a “fala”, o poder e o dizer. 
Em linhas gerais, o termo “falo” associa-se, sob o viés psicanalítico, à representação 
psíquica com base no órgão sexual masculino, interpretando-o como presença ou 
posse. Paralelamente, o feminino articula-se com o domínio da ausência ou da castra-
ção. Subvertendo esse cerceamento, a capacidade de enunciar convoca a possibilida-
de de reapropriar-se da potência do falar para reivindicar e questionar as “certezas 
culturais” erigidas sob o racismo e o sexismo.
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Miriam Alves dedica a obra Momentos de busca – a sua primeira publicação – aos 
seus pais, ao escritor Cuti, que foi crucial na sua consolidação como poeta, visto que, 
no seu próprio dizer, “provou que eu posso”. Foram selecionados dois poemas para 
uma leitura mais minuciosa: “Magma” e “Despudor”. No primeiro, o elemento do 
fogo – sugerido pelo título – evoca a lava, matéria orgânica em erupção. Tal imagem 
traduz a plena efervescência que acomete tanto os corpos amantes quanto pode 
apontar para a explosão de um genuíno exercício criativo:

Lembrando o magma
enlameio o mundo
numa vontade
lambo a terra em desejo
nunca saciado
lambo o topo da montanha
e juro: – “É por amor ao mundo”

Por amor ao mundo
eu o odeio (às vezes)
Cravo nele minhas garras
arranho suas costas
ou encostas
Cravo-lhe semente
e vejo nascer a planta
colho e vejo morrer
o fruto

Lambo o mundo
labaredas quero-o destruído
para vê-lo reconstruído
todas as manhãs
cravando-lhe sementes de esperanças
de vontade
de amor
de querença
sem saber (as verei brotar?)

Lembrando o magma
eu esfrio endureço
e me afundo
no fundo do mar
no meio da terra
no meio de pernas
ferindo o mundo
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O mundo, vê-lo em movimento
quero vê-lo
indo... indo...
em direção ao... (não sei)
qualquer coisa melhor
qualquer lugar melhor
	 SP, 3/12/80 
(Alves 2022: 195-196).

À guisa de um magma, a matéria viscosa da lama serve para moldar o mundo e 
seus significados conforme a “vontade” da voz poética. O estímulo radicalmente 
erótico do verbo “lamber” relaciona-se à língua e, por assim dizer, à dimensão da cria-
ção. Logo, esse ato assemelha-se à iniciativa de gestar a realidade: “– ‘É por amor ao 
mundo’”. Além disso, o erótico conjuga-se com o excesso que explode e transborda 
os contornos, com o que é informe ou indomável e, como consta na primeira estrofe, 
com o “desejo nunca saciado”.

Na ambiguidade do amor-ódio pelo mundo, instala-se o ímpeto de aniquilá-lo, com 
o furor das “labaredas”, para depois reconstruí-lo. Na verdade, vale salientar que os 
versos inscrevem termos que se tensionam e permutam, tais como: amar e odiar, 
destruir e reconstruir, o “nascer” da planta e o “morrer” do fruto, “esfriar” e “en-
durecer”, alimentar expectativas e hesitar diante das incertezas. Tais ações podem 
aludir, no plano metafórico, a uma dinâmica em que as forças contrárias oferecem 
resistência ou impõem restrições à existência da voz poética. Animalizada, como uma 
tigresa no cio, esta toma para si o protagonismo da mudança do mundo, “cravando” 
nele suas “garras” e “arranhando-o”, com o intuito maior de cultivar as “sementes 
de esperanças” e de renovar o movimento do vir a ser.

Nesse impulso de destruir, de “ferir” o mundo, é possível distinguir a violência 
fundante do erotismo. Em outra perspectiva, a violência configura-se na operação 
de invadir ou penetrar outrem: “no fundo do mar/ no meio da terra/ no meio de per-
nas/ ferindo o mundo”. Nas rimas entre os pares encostas/terra e costas/pernas, há 
uma correspondência entre o mundo e o ser amante. Essa mútua penetração ocorre 
em duas direções, mas com um único propósito: fundi-los em uma mesma unidade. 
Afinal, para Bataille, “o sentido último do erotismo é a fusão, a supressão do limite” 
(2017: 153). O encontro somente se torna possível à medida que se concretiza a disso-
lução das fronteiras existentes.

Na última estrofe, o clamor por transformação impera, pois o desejo nunca se es-
gota. A despeito das indefinições e das inconstâncias, intrínsecas ao percurso do ser 
humano, a única certeza repousa em querer o mundo em “movimento”, tal como o 
magma em sua súbita e profunda voracidade.

No poema “Despudor”, há, de fato, a representação do encontro carnal entre os 
amantes. A partir desse enlace, a voz poética feminina opera a transgressão das in-
terdições e desnuda-se de todas as amarras sociais para, então, libertar o seu corpo 
e apropriar-se de si própria:
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Por um momento esqueci
de mim
libertei o meu corpo
da mente
DESPUDORADAMENTE

Arregacei as vestes
deitei em seu regaço
sonhei meu nego tolo
tolas coisas

O seu calor esquentando
o meu corpo
cantei um ai surdo!!!
abafado.

Nos meus ouvidos
respiração entrecortada
e encontro a confirmação
você em mim.

Suas mãos possuidoras
calorosamente, despudoradamente
confirmam afirmam
AMOR.

O som da noite
o vento no telhado
os cachorros latindo
em cio.

No quarto nós
tensos os sentidos
despudor reinando

No nada qualquer
Vida toda vida
Promessa esquecida
No nunca mais lhe deixarei

Despudoradamente
alisa os meus cabelos
aperta-me os joelhos
e promete amor
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Amor quente e carnal
DESPUDORADAMENTE
irrompe as minhas
defesas

Fico tola indefesa
entrego-me
seu regaço
esqueço o cansaço
liberto-me................
	 DESPUDORADAMENTE

SP, 18/1/78. 
(Alves 2022: 216-217)

A sexualidade feminina historicamente sofreu repressão por diversos tabus, ainda 
mais no que concerne à realidade das mulheres negras que desde sempre tiveram 
seus corpos, além de escravizados e de privados de sua liberdade, hiperssexualizados 
e com seu direito ao prazer interditado em benefício da satisfação do desejo do ou-
tro. As rígidas convenções sociais tornaram seus corpos dóceis e disciplinados. Tendo 
em vista esse contexto, é preciso “arregaçar as vestes”, despir-se, ou seja, desnudar-
-se a fim de insurgir-se contra tais imposições e de abandonar o pudor em direção à 
vivência do gozo, “DESPUDORADAMENTE”. Esta palavra grafada com letras maiús-
culas reforça a intensidade do gesto erótico.

Ultrapassando qualquer moralismo, a nudez provoca a abertura irrestrita ao ou-
tro para além dos limites do seu ser. O desnudamento suscita também a renúncia 
à ordem da razão e à das normas sociais. Com efeito, a voz poética é introduzida 
no regime do excesso, daquilo que extravasa: é o “despudor reinando”. Pode então 
sentir-se livre para fantasiar com seu “nego tolo”, permitir-se devanear com “tolas 
coisas” e promessas vãs de um amor que perdura pela eternidade.

O ser feminino, entregue às “mãos possuidoras” do seu parceiro e acolhida no 
seu “regaço”, age como se já não tivesse o controle sobre si mesma e não mais a 
pertencesse. Com base na violência, enquanto elemento basilar do erotismo, Batail-
le aproxima a conjunção erótica do sacrifício. Quanto ao primeiro ponto, o filósofo 
observa que “[a] mulher, nas mãos daquele que a assalta, é despossuída de seu ser. 
Perde, com seu pudor, essa firme barreira que, separando-a de outrem, a tornava 
impenetrável: bruscamente, ela se abre à violência do jogo sexual desencadeado nos 
órgãos da reprodução, abre-se à violência impessoal que a transborda de fora” (Ba-
taille 2017: 114-115).

O momento erótico pleno engendra, com toda a “violência do jogo sexual”, a per-
da da integridade daqueles envolvidos, uma vez que são invadidos de chofre pelo que 
“transborda de fora” e lançados na alteridade. Desse modo, contempla o abandono 
e a entrega para a união total dos corpos: “você em mim”. Esse movimento de união 



V. 46, n. 1 (jun. 2026) – 1-200 – ISSN 1678-2054

Andréa Leitão (UFPA) 
A erótica do ser feminino negro: a poética de Miriam Alves

6666

[55-72]

doi: 10.5433/1678-2054.2026vol46n1p55

carnal pressupõe a dissolução das barreiras e, assim, o esquecimento de si mesmos. 
Não instaura uma subjugação do ser feminino à posse do masculino, mas, antes, uma 
cumplicidade amorosa, dado que “ela quer e ele consente, em um movimento de 
completude dos corpos. Isto permite ao eu lírico celebrar a sua autonomia na busca 
pela realização de seus desejos” (Sales 2011: 114).

À semelhança dos corpos que se entrelaçam, o ambiente exterior se transpõe para 
o interior. Na intimidade do quarto, o sussurro abafado e a “respiração entrecorta-
da” se mesclam com o rumor do lado de fora: “o som da noite / o vento no telhado / 
os cachorros latindo / em cio”. A “noite” constitui-se como esse espaço, por excelên-
cia, da indistinção, da expansão do império dos sonhos e da excessiva liberação. Por 
isso, exprime o verso de “Bel-prazer”, assinado pelo pseudônimo da poeta, Zula Gibi: 
“Indecorosa é a noite” (Alves 2022: 147).

O êxtase erótico torna-se responsável pela afirmação da existência em toda a sua 
potência: “vida toda vida”. Na troca de calores, a força do “amor quente e carnal” 
irrompe de maneira irresistível e implacável sobre os seres amantes. Como uma “tola 
indefesa”, não há como escapar aos influxos de um arrebatamento. A voz poética 
compreende que encarar a realização sexual com despudor exige o exercício de uma 
legítima libertação.

Do livro Estrelas no dedo, foram escolhidos dois textos: “Pedaços de mulher” e 
“Revolta de desejos”. No primeiro poema, apresenta-se expressamente uma voz po-
ética feminina, que, ao percorrer o seu corpo em “retalhos”, encoraja-se a assumir 
a identidade de ser feminino e a busca perene da emancipação. Segue o texto na 
íntegra:

Sou eu
que no leito abraço
mordisco seu corpo
com lascivo ardor

Sou eu
cansada inquieta
lanço-me à cama
mordo nos lábios
o gosto da ausência,
sou eu essa mulher

A noite
no eito das ruas procuro,
vejo-me agachada nas esquinas
chicoteada por uma ausência.
Desfaleço
faço-me em pedaços
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Mulher
sou eu esta mulher
rolando feito confete
na palma de sua mão

Mulher – retalhos
a carne das costas secando
no fundo do quintal
presa no estendal do seu esquecimento

Mulher – revolta
Agito-me contra os prendedores
que seguram-me firme neste varal

Eu mulher
arranco a viseira da dor
enganosa. 
(Alves 2022: 254-255)

O poema constrói-se em dois planos distintos. No primeiro, surge uma mulher 
fragmentada em virtude da falta do amado. No entanto, a voz poética tenta enlaçar-
-se a este por meio do “abraço” ou da mordida, com “lascivo ardor”. Há na ação 
erótica um anseio de reunião com o outro: “É, numa palavra, a continuidade do ser 
percebida como uma liberação a partir do ser do amante” (Bataille 2017: 44). Como o 
amado encontra-se apartado, a mulher só sente o “gosto da ausência”, tendo apenas 
a noite como testemunha. Estilhaçada em “pedaços”, ela “desfalece” na sua duração 
individual.

No segundo plano, que se vislumbra principalmente a partir da quinta estrofe, a 
figura feminina reporta-se às ancestrais escravizadas, a saber, às mulheres mutiladas, 
em “retalhos”, expostas em varais, como se fossem objetos a serem comercializa-
dos ou punição por algum ato de insurreição. A ausência do ser amado transfigura-
-se, aqui, no vilipêndio dos senhores brancos escravocratas, submetendo os corpos 
negros ao “esquecimento” e à marginalização. O texto põe em jogo termos que se 
relacionam com o campo semântico do período da escravidão: “eito”, “chicotear”, 
“estendal”, “prendedores”, “varal” e “viseira”. Tais elementos associam-se a condu-
tas ou a instrumentos de tortura, que “deixavam marcas profundas no corpo, que, 
mutilado pelo ferro em brasa ou pelo chicote, funcionava como uma advertência aos 
transgressores” (Fonseca 2000: 97). De fato, servem não somente para a flagelação, 
mas também para a dominação em prol da obediência.

Apesar de toda a brutal violência imposta, a mulher reúne ânimo para se revoltar 
e resistir. A relevância do enfoque direcionado sobre a rebeldia das mulheres negras 
– e, de um modo geral, dos indivíduos negros – volta-se para “resgatar o seu pa-
pel como sujeitos, como participantes do processo histórico” (Mott 1988: 41). Nesse 
sentido, ela se liberta ao incorporar o protagonismo das ações: “agita-se” contra os 
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dispositivos de controle, assim como “arranca” os cerceamentos e os discursos fala-
ciosos que a impedem de ver a si mesma e a real situação das suas semelhantes. Para 
Sales, “esses vários pedaços são vozes de mulheres afrodescendentes de diferentes 
tempos e muitas histórias que se juntam para dar a vida a outras imagens e desenhos 
novos” (2011: 20). A voz poética carrega a coragem e a bravura necessárias para con-
sumar uma transgressão ao decidir levar consigo a herança de tantas outras mulhe-
res, mas, sobretudo, humanizar-se e ser quem já se é desde sempre: “eu mulher”.

O heroísmo repousa na integração com as suas raízes femininas a partir da assi-
milação dos “pedaços”, dos fragmentos a um todo. Compondo essa unidade, a voz 
poética presentifica-se na demanda por autonomia, de modo a rebelar-se contra a 
coerção e os silenciamentos exercidos pela dominação masculina. Nas palavras de 
Sales, “é na fala, na voz, nas ações, nos versos e nos movimentos que ela dá forma a 
um corpo-mulher-negra guerreiro e insurgente” (2011: 101).

No poema seguinte, “Revolta de desejos”, a voz poética feminina, conjugada no 
texto anterior na primeira pessoa do singular (“eu”), cede lugar à terceira pessoa do 
plural, “nós”: o ser dos amantes. Em outros termos, há uma suspensão das formas 
humanas individuais em direção à coesão dos pares selada pela volúpia carnal:

     	 Nossos desejos
sufocam os braços
	  que nos prendem
	  nos convencionais
   	      aquecimentos
      		  chamados Amor

	 Nossos desejos
inconformam-se todos
	 abrem as pernas
	 fecham antigas
	     trincheiras
estimulando novos passos
           no ritmo do
     	      desconhecido

	 Nossos desejos
dão-se as mãos
	 unem os umbigos
	 num novo bailado
estalando os medos
	 antigos
chicoteiam-nos aos gritos
	       de LIVRE
expurgando as Grandes Mãos
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	 que nos querem
	         domar. 
(Alves 2022: 256)

Quando compartilhados, os desejos operam resistências e aberturas. Como já 
enunciado, a experiência erótica “sufoca” os limites que balizam os amantes, ou me-
lhor, acarreta a perda ou a dispersão das “antigas trincheiras” que os delimitam. Não 
há subordinação ou hierarquia, mas sim paridade entre os sexos. Ao serem conduzi-
dos por “novos passos”, sob o “ritmo do desconhecido”, do que é vasto e irredutí-
vel, prezam a liberdade, acima de tudo, de não seguir roteiros ou convenções. Eis os 
efeitos do Amor.

Os desejos incitam os corpos amantes a ensaiarem, sob o vaivém de um “novo 
bailado”, uma sensual coreografia, que combina a confluência das “mãos”, dos “um-
bigos” e dos órgãos sexuais. Aqui, há uma referência à umbigada, que se vincula a 
uma expressão coreográfica afro-brasileira, “constante nas danças dos povos bantos 
de Angola e arredores” (Lopes 2011: 688-689). Ao som do batuque dos tambores, a 
gestualidade corporal obedece à sinuosidade dos movimentos, que se alforriam do 
jugo das “Grandes Mãos” – como metáfora dos antigos senhores de escravizados –, 
ao mesmo tempo em que orientam para um caminho de reconexão com a ancestra-
lidade africana. Esses movimentos despertam para a nova condição que os constitui 
enquanto seres desejantes: “LIVRE”. É digno de nota que a disposição dos versos 
emula uma espécie de dança entre os corpos.

Em uma relação amorosa em que se estabelece a equidade e a reciprocidade entre 
os envolvidos, não há espaço para a sujeições de qualquer ordem. Uma vez sendo 
essencialmente livre, a mulher negra respeita o outro em sua completude enquanto 
ser humano. Na esteira dessa discussão, no ensaio “A mulher negra e o amor” (1990), 
Beatriz Nascimento reflete que o fundamental consiste no fato de que “Rejeitando a 
fantasia da submissão amorosa, pode surgir uma mulher preta participante, que não 
reproduza o comportamento masculino autoritário, já que se encontra no oposto 
deste, podendo assim, assumir uma postura crítica intermediando sua própria histó-
ria e seus ethos” (Nascimento 2006b: 129).

A dimensão amorosa remete-se não apenas ao enlace entre duas pessoas, mas 
notadamente à relação que se funda consigo mesmo e a partir daí com os outros. 
Nos volumes de Miriam Alves, o exercício poético fomenta o acesso a essa dimensão 
para uma “mulher negra participante”, cujo vigor permite-lhe a contemplação da li-
berdade do seu prazer sexual, a expansão do íntimo do seu ser e, logo, da sua exis-
tência que se delineia nas linhas do seu corpo-verbo, conforme ressaltam os versos 
do poema “Eu mulher em luta”, incluído nos Cadernos Negros 33 (2010): “alimento 
em palavras/ o meu desejo pleno de ser” (Alves 2022: 112).
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Considerações finais

Miriam Alves é uma das vozes mais pungentes da literatura afro-brasileira contem-
porânea. Escreveu poemas, contos, romances e ensaios ao longo de mais de quaren-
ta anos de carreira. A escritora participa ativamente do movimento negro no terreno 
da literatura, que se intensifica a partir da década de 1970. Nesse viés, as suas obras 
problematizam a opressão racial e de gênero, conferindo protagonismo às experiên-
cias das personagens negras, mormente às das mulheres. A sua produção literária e a 
sua militância a favor da causa negra confundem-se com a trajetória de consolidação 
dos chamados Cadernos Negros, que surgem em 1978. Esta série de publicações ocu-
pa um espaço significativo de divulgação e visibilidade destinado a autores negros. 
Ao lado de Cuti, de Esmeralda Ribeiro, de Márcio Barbosa, entre outros, a intelectual 
desempenha um papel atuante na organização e na curadoria das edições, contri-
buindo para o fortalecimento da presença feminina.

As corporeidades negras foram historicamente submetidas a processos de objeti-
ficação e à fixação de estereótipos, os quais naturalizaram a subjugação e violências 
de diversas naturezas. Nos versos impetuosos da autora, os corpos femininos são res-
significados ao serem atravessados pelos mistérios da experiência amorosa. A vasti-
dão da noite – imagem ligada ao excesso, à transgressão e à liberdade – deita-se sobre 
os amantes, que, sob a coreografia do desejo, se dissolvem e transbordam os seus 
contornos em direção à fusão. Em vez de um “erotismo primitivo e desenfreado”, os 
seus poemas despertam a mulheridade negra para viver a plenitude de uma “erótica 
do ser”, nos termos de bell hooks, ou, na expressão de “Sussurros”, para cumprir a 
“luta de ser” (Alves 2022: 330). No elemento erótico, atrelado à beleza e à força femi-
nina, reside a possibilidade de tornar os seus corpos, à luz de um espaço existencial 
próprio, um território livre e de afirmar o valor da vida. Ao reivindicarem a humanida-
de, estes podem escrever a sua história na comunhão com a carne e a palavra.
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