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RESUMEN: La pandemia de la COVID-19 y el confinamiento resultante dieron lugar a una revalorizacién
existencial transferida a mdltiples formatos culturales y artisticos. El proyecto Mar y virus/Virus and
the Sea fue parte de esta reconsideracién desde la perspectiva de la poesia en su interseccién con la
tecnologia, tecnologia que se convirtié en aliado esencial en un periodo de profunda angustia y aisla-
miento. La detencién en dos variantes principales de dicho proyecto: la versién de Realidad Virtual, y
la serie Entre bastidores, permitird ahondar en el proceso de desmemoria en curso sobre la pandemia,
y cémo la persistencia de la memoria y su impermanencia tecnoldgica afectan la forma en que perci-
bimos y experimentamos la realidad en nuestro momento posdigital. La tensién entre hipermedia e
inmediatez, en sus variantes de “remediacion”, constituye uno de los conflictos principales abordados
por este vasto proyecto de realidad extendida, en su objetivo ultimo de reflexién sobre la crisis de
representaciéon provocada por la pandemia.
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REMEDIACAO E DES-MEMORIA EM TEMPOS DE (POS-)PANDEMIA

RESUMO: A pandemia de COVID-19 e o consequente confinamento deram origem a uma reavaliagdo
existencial que se transferiu para multiplos formatos culturais e artisticos. Meu projeto multimo-
dal Mar y virus/Virus and the Sea fez parte dessa reconsideracdo, a partir da perspectiva da poesia em
sua intersecao com a tecnologia - tecnologia que se tornou uma aliada essencial em um periodo de
profunda angustia e isolamento. Neste artigo, abordarei principalmente duas variantes contrastantes
desse projeto, baseadas na no¢ao de memdria em relacdo a pandemia de COVID-19 e ao pds-pandemia
em curso: a versao em Realidade Virtual do projeto e a série Entre bastidores. Ambas as variantes
exploram o processo continuo de esquecimento da pandemia e como a persisténcia da memdria e a
impermanéncia tecnoldgica afetam a forma como percebemos e vivenciamos a realidade em nossa
era pds-digital. A tensao entre hipermidia e imediatismo, em suas variantes de “remediag¢do”, constitui
um dos principais conflitos abordados por esse vasto projeto de realidade estendida, com o objetivo
final de refletir sobre a crise de representacdo causada pela pandemia.
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REMEDIATION AND DIS-MEMORY IN (POST-)PANDEMIC TIMES

ABSTRACT: The COVID-19 pandemic and resulting confinement gave rise to an existential reassess-
ment transferred into multiple cultural and artistic formats. My multimodal project Mar y virus/Virus
and the Sea was part of this reconsideration from the perspective of poetry in its intersection with
technology, technology that became an essential ally in a period of deep anguish and isolation. In this
article, | will primarily address two contrasting variants of this project based on the notion of memory
in relation to the COVID-19 pandemic and the ongoing post-pandemic: the Virtual Reality version of the
project, and the series Entre bastidores. Both variants explore the ongoing process of disremembering
the pandemic and how memory’s persistence and technological impermanence affect how we per-
ceive and experience reality in our post-digital era. The tension between hypermedia and immediacy,
in their “remediation” variants, constitutes one of the main conflicts addressed by this vast extended
reality project in its ultimate goal of reflecting on the crisis of representation caused by the pandemic.

KEYWORDS: COVID-19; remediation; poetry; extended reality.
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La pandemia de la COVID-19 y el confinamiento resultante dieron lugar a una re-
valorizacién existencial transferida a multiples formatos culturales y artisticos. Mi
proyecto multimodal Mar y virus / Virus and the Sea fue parte de esta reconsideracién
desde la perspectiva de la poesia en su interseccion con la tecnologia, tecnologia que
se convirtié en un aliado esencial en un periodo de profunda angustia y aislamiento.
Este proyecto incluyd una serie poética anclada en los principios del “mar” como
elemento primordial, y el “virus” como secuencia conectada con plagas medievales
y su permanencia y residuo en procesos genéticos/aleatorios que transcribi como
“oleatorios” (en referencia a la palabra “ola”), complicando asi los conceptos de
poesia generativa/gendmica. Uno de los principales referentes de este proyecto fue,
y contintia siendo, un cédigo QR que emplacé en lugares emblematicos de multiples
ciudades y paises, invitando a compartir testimonios: “Share your COVID story” /
“Cuenta tu historia COVID” (Figuras 1y 2). Este cédigo QR actud entonces, tanto lit-
eral como metafdricamente, como una interfaz durante la pandemia, permitiendo
el intercambio de testimonios y conexiones colectivas. El sitio en linea que recopila
estos testimonios incluye otros niveles de producciones culturales relacionadas con
la pandemia, como la ya mencionada poesia “oleatoria”/generativa hackeada; un
Poem(@ CAPTCHA; videopoemas; instalaciones; etc. (Escaja 2021-2024).

Uno de los objetivos principales del proyecto consiste en abordar la crisis de repre-
sentacion provocada por la pandemia de la COVID-19. El proyecto asimismo refiere a
los procesos de “remediacidon” desde multiples angulos, de forma directa e indirecta,
e incluso paraddjica. Segun Bolter y Grusin, la remediacién implica hipermediacion y
la eliminacion de toda mediacidon como objetivo final, al pretenderse experimentar
la “realidad” de forma directa y presuntamente “transparente” (1999: 162). La ten-
sion entre hipermedia e inmediatez constituye el conflicto principal abordado en este
vasto proyecto de realidad extendida.

doi: 10.5433/1678-2054.2025v0145n1p8
V. 45, n. 1(jun. 2025) — 1-196— ISSN 1678-2054
[8-25]




Tina Escaja (UYM) 10
Remediacién y des-memoria en tiempos de (post)pandemia

Figura 1. Share Your COVID Story.  Figura 2. Cuenta tu historia COVID.

En este articulo abordaré dos variantes contrastadas del proyecto en funcién de
la nocidon de memoria en referencia a la pandemia de la COVID-19 y la postpandemia
en curso. Por un lado, el artefacto de Realidad Virtual Mar y Virus/Virus and the Sea,
permite navegar, mediante gafas VR, por un Cédigo QR que es una réplica del Cédigo
QR sefialado mas arriba, mostrando asi una imagen en 3D de la imagen analdgica del
QR. Hibridacidn, reciclaje y remediacion se presentan como escenarios implicitos de
este gigantesco laberinto (el del cédigo QR). Este segmento del proyecto reaparece
en la publicacién antoldgica en papel titulada Realidad mitigada (Escaja 2025), una
publicacion hibrida que captura la “memoria” de trabajos electrdnicos realizados du-
rante mas de dos décadas, accesibles ahora en formato tanto analdgico como digital
gracias a una aplicaciéon de Realidad Aumentada creada para el efecto que acompafia
al libro.

Por otra parte, la serie Entre bastidores, realizada en colaboracidn con la artista
y poeta Mercedes Bautista, presenta el texto como tejido, haciendo referencia a lo
tactil y lo digital como lugar de memoria y permanencia, dentro de una larga tradicién
que vincula tejido y palabras. Poemas del proyecto Mar y virus se presentan borda-
dos en una serie de bastidores, permitiendo la interconexién y el encuadre de/con
informacion digital relacionada con el impacto de la pandemia de la COVID-19. Sin
embargo, el proyecto también aborda el proceso actual de borrado de dicha memo-
ria. BORDAR y BORRAR se vinculan en esta progresidon de impermanencia, como es
el caso de multitud de paginas en Internet inhabilitadas en la actualidad, sitios que
informaban a la ciudadania sobre el impacto de la pandemia, perdiendo con este bor-
rado la magnitud de la devastacidn. Entre bastidores procura abordar este proceso de
desmemoria, y cdmo la persistencia de la memoria y su impermanencia tecnoldgica
afectan la forma en que percibimos y experimentamos la realidad en nuestro tiempo
posdigital.
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1. MAR Y VIRUS / VIRUS AND THE SEA (REALIDAD VIRTUAL): PERMANENCIA Y REMEDIACION
COMO INMERSION INTERACTIVA.

En la introduccion a su conocido ensayo Iliness as metaphor, Susan Sontag enfa-
tiza que “lliness is not a metaphor” (1990: 3), y su propdsito es elucidar y en ultimo
término liberarnos de las metaforas perniciosas asociadas a las enfermedades (1990:
4). Como asevera en un ensayo posterior a propdsito del SIDA, “The metaphors and
myths . . .kill” (1990: 103). No obstante, sus observaciones vinculadas a la “romanti-
ca” enfermedad de la tuberculosis o la demonizaciéon moderna del cancer, no pare-
cen extrapolables a la devastacidn causada por la epidemia de la COVID-19. La CO-
VID-19 es, ante todo, una enfermedad del colectivo a nivel de pandemia, sin referente
inmediato aparente, sin metaforas acaso plausibles aparte de la implicita sospecha
de exceso medioambiental por los pecados del lamado Antropoceno, otra semantica
no admitida en términos estrictamente geoldgicos. Silencio, silenciamiento, confina-
miento, son marcas de una enfermedad que sin embargo no es “nueva” en absoluto,
conregistros que se insertan en el ADN desde epidemias ancestrales, como se implica
en los primeros versos del poema matriz del proyecto, “Mar y virus”:

Somos residuos, dicen,
De gérmenes remotos,
De plagas obsoletas que acaso nos abrazan o enarbolan

Defensas del espectro de la historia y de imagenes de muertos en lienzos
medievales.

La mirada de antafio en nuestro cédigo genético.
(Escaja 2021b)

Como sintetizo en un ensayo previo, el poema ‘“Mary virus” del proyecto en curso
sobre la COVID-19:

elabora sobre la idea de que el virus que causa esta enfermedad nos (in)
forma como residuo genético de plagas previas, en una continuidad en la
que interviene el mar y su oleaje, principio originario cuya existencia también
depende de los virus en una simbiosis de la que participamos, y de la que somos
también causa (al desplazar habitats que reubican ciertos virus, como [el que
causa la] COVID-19. (2023c: 46)

De hecho, el poemaimpreso en el estandarte-poema expuesto en la galeria donde
se expuso el proyecto se presentd visualmente en largos versos horizontales que de
algin modo evocan los vaivenes de un oleaje, oleaje extendido a la multiplicidad de
opciones de interaccién en dicha galeria (Realidad Aumentada; videopoemas; soni-
dos; cédigos QR; etc.), y extrapolado a espacios y narrativas sobre la enfermedad
fuera de la misma (QRs emplazados en diversas ciudades del mundo; testimonios en
una interfaz creada para el efecto; etc.). Como fondo del poema en dicho estandarte

doi: 10.5433/1678-2054.2025v0145n1p8
V. 45, n. 1(jun. 2025) — 1-196— ISSN 1678-2054
[8-25]




Tina Escaja (UVM) 12
Remediacién y des-memoria en tiempos de (post)pandemia

se advierte, difuminada, una imagen medieval de alusién a la muerte, enfatizando la
conexidén de la COVID 19 con plagas y epidemias previas (Figura 3).

Figura 3. “Mary virus/Virus and the Sea”. Poema-estadarte. (Escaja 2020)
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No obstante, ademds de la citada conexidn a plagas preexistentes, existe un refe-
rente historicamente mucho mas prdoximo en la continuidad de los virus y mutaciones
causantes de pandemias, referente apenas explorado: la llamada “gripe espafiola”.

La “gripe espafiola” afectd a un tercio de la humanidad, causando la muerte de
un minimo de 50 millones de personas, y muy posiblemente del doble de esa cifra,
como investigan Taubengerber y Morens en su articulo titulado “1918 Influenza: the
Mother of All Pandemics” (2006). Y sin embargo, apenas se sabe (o se sabia) nada
de ella. No aparece en expresiones culturales, literarias o cinematograficas vincula-
das a ese periodo. Susan Sontag no la menciona. La epidemia mas devastadora de la
historia moderna no aparece en la elucubracién de Sontag sobre la enfermedad y sus
metaforas, o sobre el SIDA y sus metaforas (1990). Sélo ahora, con una nueva cepa de
coronavirus, se recuperan las imagenes de confinamiento y mascaras que asolaron la
época entre el afio 1918 y 1920 (Adams). Sélo ahora sabemos que Espaia, pais neutral
en el conflicto bélico de la primera guerra mundial, informd de esa rara enfermedad
colectivay altamente contagiosa causada por un brote del virus de la gripe A, subtipo
H1N1, y por ello se calificd de “espafiola” una enfermedad cuyos origenes parecen
ubicarse justamente en un campo militar estadounidense (Pandemia). La realidad se
presentd mediatizada por intereses militares que censuraron la presencia del virus
y su impacto en el conflicto, hasta el punto de la desmemoria y el despropdsito: la
ausencia de informacién sobre la pandemia contrastaba con celebraciones multitudi-
narias de soldados que retornaban a EEUU tras la victoria en ultramar, multiplicando
exponencialmente el contagio y las muertes.

Y entonces se produjo la crisis de la COVID-19. A diferencia de lo que sucedid con
la “gripe espafola”, los protocolos fueron inmediatos y la tecnologia fue participe y
protagonista del proceso de informacidn masiva, y acaso de desinformacién también.
El colectivo y lo individual se entrelazaron en la nueva sociedad de la informacidn, en
principio postdigital, dado el caracter no revolucionario de los nuevos medios en una
poblacién habituada a lo hipermediatico. Pero la falta de referentes supuso un des-
acuerdo, una tensidn en los procesos de remediacidn, esto es, re-mediar implica re-
cuperar lo previo y crear nuevos modelos de intervencidn mediatica. Remediar alude
también a sanacidn, curacidn, pero para ello habia que mantenerse una continuidad
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que en el caso de las dos grandes pandemias modernas habia sido extirpada. Parado-
jicamente, los medios habian contribuido a la desmemoria, a la erradicacion.

En gran medida, mi proyecto Mar y virus/Virus and the Sea se yergue contra la des-
memoria, confrontando la crisis de representacién que supuso, que supone, la pan-
demia de la COVID-19.2 En gran medida el proyecto refiere asimismo a los procesos
de remediacion en multiples vertientes, directas e indirectas y también paraddjicas.
Re-mediar implica, segun Bolter y Grusin, hipermediar y también extirpar toda me-
diacion como objetivo ultimo de alcanzar directa y de forma “transparente” la ex-
periencia de lo real (1999: 21-22). La tensidn entre hipermedia e inmediatez, como se
sefialé anteriormente, supuso la clave y conflicto de un proyecto tentacular que en
su origen proliferd justamente desde su presunto silenciamiento ya que la apertura
de la galeria donde presenté el proyecto coincidid con el edicto de confinamiento por
parte del estado de Vermont (suspension de “all social gatherings”),? y eso permitid
literalmente “extender” las propuestas a mdltiples opciones tanto digitales como
analdgicas. Entre las mismas se encuentra un CAPTCHA Poem(@, cuyo acrénimo apa-
rece redefinido por los principios del colectivo en colaboracién con la tecnologia: no
se trata ahora de “Completely Automated Public Turing test to tell Computers and
Humans Apart”, sino de “Completely Automated Public test to Tie Computers and
Humans as Allies” (Escaja 2021a).

En dicha alianza e intercambio entre tecnologia y humanidad, entre realidad y
representacién, en un momento de profunda crisis personal, existencial y colectiva,
el principio de remediacién, una vez mas, adquiere nuevos significados. La prolifer-
acién de artefactos y opciones digitales que llevé a cabo en la galeria durante los
meses que estuvo cerrada al publico, y que de algin modo “replicaban” el avance
de la pandemia, asimismo los reflejan, evolucionando desde la presencia alegdrica-
analdgica/local (pegatinas del virus en distintos tamafios por la galerfa; estandarte
con el poema matriz impreso; archivadores con informacidén sobre el virus, sonidos
del mar; proyeccidon de video-poemas; etc... ), a propuestas digitales de exploracién/
exportacion global (CAPTCHA Poem@; Poema “hackeado” “oleatorio;” cédigos QR
invitando a compartir historias sobre la COVID-19; etc.). La instancia dltima de inte-
gracion “transparente” de la experiencia de realidad, por la que la mediacién en prin-
cipio desaparece a favor de la inmersidn total interactiva, — segun los principios y
objetivos de toda remediacién (Bolter y Grusin 1999: 162), - se sittia en la experiencia
de Realidad Virtual de dicho proyecto.

Mar y virus/Virus and the Sea en su versién de Realidad Virtual (Escaja 2023e) se
presentd como paso inmediato en la progresidon de interaccidon onto-tecnoldgica
vinculada con la narracion de la pandemia en la comunidad nacional y global, una

2 A propdsito de la epidemia de la COVID-19 como crisis de representacion véase Escaja, ‘“’Esto (no)
es un Poem@ CAPTCHA’”, articulo que transcribe mi discurso de investidura como Académica de
Numero de ANLE and Correspondiente de la RAE. Segmentos del discurso fueron publicados en Es-
caja 2023b y2023d.

3 For the time being, the Governor is requiring Vermonters to suspend all social gatherings that in-
volve more than one household, or in other words, getting together with anyone outside of your
household for socializing. https://www.burlingtonvt.gov/covid-19/update-80.
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narracion ahora signada por usuarios y afectados en afdn de presencia, comunidad
y, en ultimo término, permanencia. De algin modo, la experiencia comunitaria faci-
litada por la hipermedia (redes sociales, informacién en internet, poemas, relatos),
se transfiere ahora en inmersién personal en gran medida “metarreal”, esto es, la
experiencia virtual se sitia dentro del laberinto tridimensional del mismo cédigo QR:
““Cuenta tu historia COVID”, ahora en dimensiones gigantescas susceptibles de inte-
raccién (Figura 4). El laberinto QR de la experiencia virtual se sittia asimismo dentro
de unriego sanguineo poblado de coronavirus. Para ingresar en este torrente sangui-
neo, se deben atravesar primero dos fronteras virtuales: una es una representacion
del SARS-CoV-2, el virus que causa la COVID-19; la otra consiste en atravesar laimagen
abstracta de un virus creado con las letras y nimeros que identifican la enfermedad:
COVID-19, sefialando el aspecto narrativo/poético del proyecto.

Una vez en el laberinto-QR, se inicia la exploracion que resulta a un tiempo
privada, intima, determinada por el punto de vista de la persona avanzando en el
laberinto, pero también hipermedidtica, colectiva, al presentarse en sus muros infor-
macion de la red sobre el virus, diagramas, fotografias, imdgenes vinculadas a plagas
ancestrales, etc. Cuatro video-poemas sirven de referente y estructura en el proceso
de interaccién-introspeccién, determinando los cuadrantes de la configuracién del
VR. Los cuatro poemas conceptualizan varias tematicas vinculadas con el virus y la
enfermedad de la COVID-19:

e “Mary virus”. Como se sefalé con anterioridad, este poema es la clave
del proyecto e incide en la circularidad y simbiosis de los procesos pandé-
micos a modo de “olas” reincidentes de las que el mar, elemento primor-
dial y origen, siempre prevalece.

e “Mordida en virus” elabora sobre el origen de la pandemia asociado al
consumo de animales: “murciélagos comidos por civetas comidas por
humanos”. La especulacién sobre dicho origen conecta con la falacia del
Génesis, que en el poema se implica misdgina, y alude ala “mordida” enla
manzana del conocimiento.

e ‘“Huesped y encierro” elabora, desde el confinamiento, sobre el senti-
miento de miedo, amor y los riesgos del contacto y contagio durante la
pandemia.

e ‘“Calles cerradas” presenta, en forma y contenido, la idea de exceso y an-
siedad, el sentimiento de muerte, soledad y vacio provocado por la pan-
demia.

Los videopoemas respectivos fueron llevados a cabo en colaboracién con Po-
Etico, entidad a cargo del artista digital Miguel Hernandez (Escaja 2021b).

A medida en que se explora en la VR cada poema en la experiencia auditiva, visual
y de lectura, tanto en espafiol como en su traduccidn al inglés de Kristin Dykstra, los
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muros de cada cuadrante caen permitiendo el avance en el laberinto y el objetivo de
llegar al centro del mismo. Dicho centro revela la cualidad de construccion de todo
el entramado de realidad propuesta, cuestionando los principios de representacion
tanto desde la perspectiva virtual, “behind and beyond representation” (Bolter y
Grusin 1999: 163), como de la experiencia misma del virus, al presentarse finalmente
en su configuracién algoritmica (Figura 5). Esto constituye el desvelamiento final de
un proceso de desajuste y encuentro metarreal, en el que la representacion de la
enfermedad revierte finalmente en el cardcter de construccién de toda realidad. De
algin modo, el proceso es, asimismo, un engranaje alegdrico que revela el principio
de orfandad existencial exacerbado por la experiencia de la pandemia, orfandad que
se apunta también en la impermanencia digital mostrada en esos muros de un cé-
digo QR que finalmente desaparecen. No obstante, la referencia al cédigo QR origi-
nal como clave y archivo de las experiencias sobre la COVID-19 permite reiterar el
proceso, en una circularidad “oleatoria”, como las olas del mar primigenio del poema
matriz “Mar y virus”, y mantenerlo paraddjicamente como enlace para la permanen-
cia en el interfaz que registra los testimonios sobre la pandemia. El cddigo QR se
presenta entonces como la puerta ultima a la experiencia de realidad, del encuentro
tanto personal como colectivo, paraddjicamente desde su condicidén virtual o elec-
trénica, al modo en que “new research has shown that the electrical activity of the
brain may be a more primary factor in memory solidification” (Pascoe 2015).

Figuras 4y 5. Mary virus/Virus and the Sea, VR.

Como sefalo en otro ensayo a propdsito de la experiencia VR del proyecto,
“la inmersién/bldsqueda del centro invita en ultima instancia a la reflexién sobre la
condicion humana y su impacto en nuestras vidas y entorno, entorno afectado por
una ‘Realidad Mitigada’ en su sentido asimismo de deterioro post-Antropocenoy aca-
so post-posthumano” (Escaja 2023d: 210). Expresiéon multimodal de dicha reflexién es
el libro hibrido Realidad Mitigada (Escaja 2025), por el cual se reincide en los procesos
de memoria y desmemoria al presentarse como antologia de textos electrdnicos des-
de el formato tecnoldgico del papel (Figura 6). Lo analdgico y electrénico se enlazan
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en nuevas alegorias de remediacidn, de expresion y experiencia de la realidad tanto
personal, mitigada, “intima”, como colectiva y global.

Figura 6. Portada del libro hibrido Realidad mitigada.
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2. ENTRE BASTIDORES: BORDAR Y BORRAR EN “POSTPANDEMIA”. O ““SAFARI NO ENCUENTRA
EL SERVIDOR”.

Madrid 2021. La pandemia en Espafia en otofio de 2021 sigue su curso de forma
atenuada pero sistémica, admitiéndose ahora encuentros interpersonales y multipli-
cando las oportunidades del consumo y regocijo en colectivo, con la mascarilla como
exigencia en los medios de transporte, pero no en calles y plazas. La ciudadania tiene
acceso a una segunda vacunacion, y una tercera vacuna de refuerzo se estd adminis-
trando a las personas mas vulnerables (Linde 2021). Los tests o pruebas de la enfer-
medad son facilmente accesibles y se siguen exigiendo para poder realizar vuelos y
viajes internacionales. La campafia “Toca tocar sin contacto” (2020a) aparece ubicua
en las estaciones de metros de la capital espafola (Figura 7).

““Toca tocar sin contacto” fue una campafa de sensibilizacién lanzada por la ONG
Cooperacion Internacional que enfatizaba la solidaridad, tolerancia y empatia ante
las diferencias y los problemas sociales, “a pesar de las distancias marcadas por la
pandemia” (2020a). El objetivo de la campafia iba mas all3, por lo tanto, de la inciden-
cia literal de encuentro sin contacto durante la distancia exigida por la pandemia, y
respondia a iniciativas a favor de los derechos humanos implementadas por la ONU
y la Comisidn Europea, con el apoyo en Espafia del Ministerio de Sanidad y la Comu-
nidad de Madrid. Como se afirma en el lanzamiento de la campafia en noviembre de
2020, “en un momento en el que hay que guardar las distancias, tenemos que estar
mds cerca que nunca de los que lo necesitan” (2020a).
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Figura 7. Campafia publicitaria “Toca tocar sin contacto” en el metro de Madrid,
intervenida con QR del proyecto Mar y virus.

En la popular versién en video, la campafa concluye que “Basta con tocar el cora-
zén.Y eso sabemos hacerlo todos” (2020b). Laimagen anatémica de un corazén bajo
la rdbrica en mayusculas TOCA TOCAR SIN CONTACTO resultaba omnipresente en
las estaciones de metro madrilefas, alguna de las cuales intervine con mis pegatinas
QR invitando a compartir testimonios (Figura 7). Bajo el imponente slogan, en letras
pequefias se indicaba: “Descubre cémo en TocarSinContacto.com”.

La ubiquidad y popularidad de dichas imagenes contrasté con la ausencia abrupta
de las mismas en los primeros meses de 2022. Pronto los anuncios en los metros de
Madrid desaparecieron, y la informacién en la red sobre la campafa y su eslogan em-
pezo a diluirse hasta el punto de encontrarse muy poco sobre la mismay desaparecer
la pagina electrdnica oficial a la que se invitaba visitar, y con la que se pretendia con-
cienciar: “Safari no encuentra el servidor” (Toca 2020c¢); “DNS_PROBE_FINISHED _
NXDOMAIN” en Chrome. Con ello se perdia no sdlo informacién sobre una campafa
y realidad destacadas durante la pandemia, sino también los mensajes de solidaridad,
concienciacidon y apoyo subyacentes. La tendencia a la desaparicién de la informacién
sobre esta campafia coincidié con la mitigacién paulatina de informacién en la red
sobre la pandemia en acentuado contraste con la saturacién de informacidén previa
durante la misma. La celeridad con que se produjo dicho cambio sintoniza de algun
modo con el proceso de desmemoria vinculado con la pandemia previa: la llamada
““gripe espafola”. La campafia y mensaje de “Toca tocar sin contacto” desaparecia
ademads en un momento en que la COVID-19 seguia muy vigente: los casos de afecta-
dos en Espafia en enero y febrero de 2022 registraron nimeros alarmantes de infec-
ciones y muertes, y la estadistica de defunciones dicho afio confirmé que la COVID-19
fue la principal causa de muerte del pais (Pereira 2023).

A fin de registrar y reflexionar sobre ese proceso de desmemoria en clave poé-
tica y artistica, inicié en 2023 una labor de “rescate” y remediacidn, reciclaje e hib-
ridacion de medios y lenguajes en colaboracion con distintos artistas visuales. En el
verano de 2023, colaboré con el artista estadounidense radicado entonces en lItalia,
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Todd Thomas Brown, en una serie de cuadros en los que el cédigo QR que invita
a compartir testimonios se sobreimpone sobre una base o collage de imagenes y
fotografias que documentan la pandemia (Brown y Escaja 2023). No obstante, dicho
collage de imagenes y artefactos, como mi propia tarjeta de vacunacién o fotografias
documentando los cédigos QR puestos en lugares emblematicos del mundo, ape-
nas resultan visibles. De forma paraddjica, la representacién del cddigo QR que invita
a compartir historias, en su versién hiperbdlica en técnica mixta (el lienzo principal
de la serie tiene un tamafo de 127 x 127 cm.), esconde como fondo el mosaico de
imagenes que documentan la pandemia y el proyecto Mar y virus (Figura 8). Dicho
contraste entre la permanencia y, de hecho, funcionalidad del cédigo QR (enfatizada
por el gran tamafio del lienzo), y la impermanencia de la memoria colectiva (diluida
en documentacién sobre la pandemia ahora apenas perceptible) se presenta enton-
ces como alegoria del proceso de borrado y desmemoria en curso. Representacion
ultima de dicho proceso de deterioro es el lienzo titulado “Share O R COVID Story”
(Figura 9), en el que la reproduccién del cédigo QR que invita a compartir historias
aparece fragmentada e incompleta, incidiendo en el proceso de fractura y desacti-
vacion de la informacién y memoria sobre la COVID-19. De hecho, el 4 de julio de ese
mismo afio se habia declarado en Espafa “la finalizacién de la situacidn de crisis sani-
taria ocasionada por la COVID-19” (Evolucién 2023). Un aflo mds tarde, en junio de
2024, se empieza a registrar un alza de ingresos hospitalarios de casos de COVID-19,
superando los de 2021 (Qué estd pasando 2024).

Figura 8. Con Todd T. Brown. Figura 9. “Share O R COVID Story”.

El proyecto “Entre bastidores”, llevado a cabo en 2024 conla artistay poeta Merce-
des Bautista, elabora directamente sobre el proceso de desmemoria a propdsito de la
pandemiay presunta postpandemia (2024). La serie aborda los principios de BORRAR
y BORDAR, siendo el bordado la técnica principal usada en esta version del proyecto
Mar y virus / Virus and the Sea. La diferencia de un solo fonema intercambiable en la
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palabra en espafiol (R y D) sefala implicitamente la precariedad semantica atribuida,
un intercambio extendible a acrénimos vinculados con el virus y la pandemia misma:
R de acido Ribonucleico, D de acido Deoxyribonucleico, y también de “Disease” en
la asignacién en inglés adoptada globalmente: COVID. RNA y/o DNA forman parte
asimismo del cédigo genético tanto de humanos como de los virus. “Bordar” implica
ademas la conexidn entre tejido y texto, en una larga tradicidon que involucra tejido,
palabra, y memoria, y que también se asocia con la mujer como tejedora, esto es,
como creadora de urdimbre, trama y tejidos, y archivadora de la memoria colectiva.
De idéntica raiz etimoldgica, el verbo en latin “texere” también se asocia a la biologia,
definiéndose el tejido bioldgico como “conjunto de células que unidas, comparten
una misma funcién y un mismo objetivo” (Wikipedia).

Sin capacidad de crear copias de si mismos, como si es el caso de las células, los
virus solo pueden replicarse dentro de las células de otros organismos (Virus). Como
he sefialado en otra publicacidn, los virus, por lo tanto, “se asemejan en su presunta
carencia de entidad sensible a los bots, y al mismo tiempo existen y actdan, en una
paradoja inextricable que acaba por imponerse” (Escaja 2023b: 307). De hecho, la
version generativa del poema “Mary virus” (Escaja 2023a) se presenta como alegoria
del virus al presentarse como poema “hackeado” de otro tejido poético urdido por
el ciberpoeta Nick Montfort, significativamente titulado “Las aventuras de la Muerte
(una celosfa/un enrejado, 2020-05-07)” (Montfort 2021).

La ”celosia” o “entramado’ ahora, en la colaboracién con la artista Mercedes Bau-
tista, se presenta “entre bastidores”, esto es, utiliza la técnica y soporte del bastidor
para explorar el concepto de impermanencia a propdsito de la COVID-19 en Espafia,
y por extension, de los procesos globales de fragmentacién de la memoria en relaci-
én con la pandemia. El bastidor funciona entonces como estructura, armazdn, en el
que lo tactil y analdgico se presenta como enlazador de historias y transferencias del
digito electrénico a lo tangible, sosteniendo, reafirmando, y en tltimo término recon-
figurando el proceso de im-permanencia de dicha memoria.

La expresidn “entre bastidores” refiere también al mundo del teatro con la impli-
cacidn figurativa de “a puertas cerradas”, en referencia a secretismo o informacién
privada no susceptible de ser compartida. El contraste entre lo publico y lo privado,
entre lo oficial y lo “real”, subyace en esta propuesta artistica vinculada con la imper-
manencia de la COVID-19 en los medios y conciencia colectiva. De hecho, la discrepan-
cia entre la informacidén publica y la realidad de afectados por el COVID-19 en los ini-
cios de la pandemia fue objeto de control de informacién y censura, como fue el caso
de la alta incidencia de muertos enterrados de forma masiva en la isla neoyorkina de
Hart Island. Las imagenes impactantes de los enterramientos masivos en Nueva York
fueron filtradas en la red, sacdndolas del silenciamiento o secretismo de las versiones
oficiales (Coronavirus 2020).

La serie Entre bastidores elabora entonces sobre el desajuste entre lo real y lo ofi-
cial, interviniendo y transfiriendo, a través del tejido y bordado, paginas de la red
que informan o desinforman sobre la pandemia (como fue el caso de la desaparecida
campafa “Toca tocar sin contacto”), implicando en tltimo término que la realidad, el
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significado, se sitlia en el espacio “intermedio” entre armazones, poemas, lo digital,
y lo analdgico.

Uno de los poemas-bastidores de la serie refiere y transcribe el protocolo de trans-
ferencia perteneciente al articulo de Luis Orea, “;Ha sido efectivo el estado de alarma
para combatir el COVID-19? Un andlisis especial de la propagacion del coronavirus
entre las provincias espafiolas” (2020) (Figura 10).

Figura 10. “;Ha sido efectivo...”.

El bordado “textual” de dicho protocolo en el borde del tejido sirve de marco o
titulo implicito a laimagen del mapa de Espafia que aparecia enlared, y que ahora se
muestra impresa en el centro del bastidor. Dicho mapa muestra la incidencia de la CO-
VID-19 por provincias, con fecha de 4 de abril del afio 2020. El bastidor-poema presen-
ta el perfil bordado del mapa y superpone versos del poema “Mar y virus” sobre tres
circulos o secuencias de dicho poema: “El virus equilibra mata” / “nos mata devora
se devora” [ ““en un circulo preciso y circular”. La serie reiterada de circulos, tanto en
el contenido de los versos como en su expresidn visual, se enfatiza al aparecer este
bastidor inserto en otro bastidor circular mas grande que muestra un delicado en-
caje rojizo a modo de representacidén del virus. Dicho encaje, o “celosia” en tejido, se
muestra entonces metafora de un virus que se impone sobre la célula madre y acaba
por replicarse y expandirse a toda una nacion, representada en el bastidor menor. El
significado Ultimo de este poema-objeto se encuentra entonces “entre bastidores”,
esto es, entre los dos bastidores o armazones circulares cuya duplicacién apunta a
la persistencia, reiteracion, repeticion y circularidad de la incidencia del virus y del
sistema continuo de remediacién, al modo también del “oleaje” que sirve de alegoria
principal al poema y proyecto Mar y virus / Virus and the Sea.

Por su parte, el artefacto mayor y principal de la serie, “Safari no encuentra el
servidor”, elabora sobre la ausencia y no sobre la presencia informativa a propdsito
de [a COVID-19 en los primeros momentos de la pandemia, como si era el caso del
poema-bastidor discutido anteriormente. Este artefacto consta de dos grandes
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bastidores rectangulares de 170 x 70 que se expusieron en la galeria Kdpula de Ciudad
de México donde tuvo lugar la exposicion del proyecto, de modo que el visitante
pudiera “entrar” en el espacio intermedio entre ambos bastidores y advertir los
mensajes que mostraban las telas de cada bastidor (Bautista y Escaja 2024-2025). Las
telas del interior de los bastidores ostentaban un color rojizo asociable al color de
la representacion habitual del virus, asi como a componentes vitales como sangre
implicita menstrual, o también refiriendo, en textura y color, al teldn clasico de
un teatro. En el bastidor interior izquierdo (desde el punto de vista de la persona
situada entre ambos bastidores), aparecia bordada la palabra MEMORIAME, asi
como permutaciones semanticas (“memoria”, “memdriame” -recuérdame-, “me-
moriame”). En el bastidor interior derecho se mostraban las palabras de la campafa
publicitaria discutida anteriormente y que aparecian ubicuas en Madrid: TOCATOCAR
SIN CONTACTO.

En la parte exterior de los bastidores, el bordado se presentaba ahora sobre fondo
blanco, a modo de lienzos o “paginas” que potencialmente exponian una realidad
huidiza asociable al declive de informacién sobre la pandemia. Sobre la tela blanca
de uno de los dos bastidores exteriores aparecian duplicadas las palabras BORRAR y
BORDAR en grandes letras bordadas en color azul y en las que las letras Ry D se “de-
sajustaban” de su anclaje semantico. Estas letras, R y D, se presentaban también de
forma independiente en dos secuencias que enmarcaban el tejido, y que expone las
variantes ADRN y ARDN. Sirviendo de fondo a este bastidor, apenas perceptibles, las
mismas palabras y letras aparecian bordadas en blanco. Blanco sobre blanco expresa
esa futilidad en los significados: Borrar/Bordar, y su inestabilidad semantica marcada
por las dos letras sefialadas vinculadas con la genética y el virus: ARN/ADN. Enca-
bezando el bastidor, en un formato mucho mds pequefio, aparecian bordadas las
palabras tocatocarsincontacto.com, en referencia directa a la campafa publicitaria
desaparecida (Toca 2020c¢). Con idéntico formato, en el centro del bastidor, sirviendo
de fondo al tejido, aparecian las palabras: “Safari no encuentra el servidor”.

Por su parte, en el bastidor exterior opuesto, aparecian bordados en gamas de
azules segmentos del poema “Calles cerradas” de la serie Mar y virus. La secuencia es
aleatoria y sigue su propio pulso poético en el “caos” que también se mostraba en el
contenido mismo de dicho poema, un poema que alude a confusidn, soledad y aisla-
miento. Mercedes Bautista selecciond los versos a bordar en una secuencia intima y
cadtica, que cicatriza el lienzo-tejido en blanco (Figuras 11y 12).

Muerte, borrado/bordado y memoria/desmemoria se manifiestan en este trabajo
en colaboracién con Mercedes Bautista, en el que la enfermedad y la poesia adoptan
formas tridimensionales e interactivas que amplian, al tiempo que cuestionan, la in-
cidencia digital a propdsito de la pandemia, “extendiéndola” a nuevas formas de ex-
plicar y re-mediar la realidad.
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Figuras 11y 12. Bastidores en la galeria Kdpula (Bautista y Escaja 2024-2025).

En conclusidn, si Mar y Virus / Virus and the Sea, en su versiéon de Realidad Virtual
funciona como depdsito de la memoria de la pandemia, al situarse en el QR que lleva
al almacén de testimonios en linea, los trabajos de técnica mixta efectuados en cola-
boracién con los artistas Todd T. Brown y Mercedes Bautista exploran la ausencia de
esa misma memoria a través de formatos fisicos de “remediacion”. En el caso de En-
tre bastidores, el registro de la desmemoria se lleva a cabo a través del tejido, forma
primigenia de texto y paraddjico locus de historias y narraciones.

Digito y palabra se imbrican (Figura 13), en definitiva, a modo de formas-otras de
contar o “descontar” la dinamica de las enfermedades, y la repercusion de sus meta-
foras en la representacion de la imaginacion cultural y literaria colectiva.

Figura 13. “Cuenta tu historia COVID”. Poema-objeto, con mascarilla.
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