

---

# terra roxa

## e outras terras

Revista de Estudos Literários

---

### REMEDIACIÓN Y DES-MEMORIA EN TIEMPOS DE (POST)PANDEMIA

Tina Escaja<sup>1</sup> (University of Vermont)

RESUMEN: La pandemia de la COVID-19 y el confinamiento resultante dieron lugar a una revalorización existencial transferida a múltiples formatos culturales y artísticos. El proyecto *Mar y virus/Virus and the Sea* fue parte de esta reconsideración desde la perspectiva de la poesía en su intersección con la tecnología, tecnología que se convirtió en aliado esencial en un período de profunda angustia y aislamiento. La detención en dos variantes principales de dicho proyecto: la versión de Realidad Virtual, y la serie *Entre bastidores*, permitirá ahondar en el proceso de desmemoria en curso sobre la pandemia, y cómo la persistencia de la memoria y su impermanencia tecnológica afectan la forma en que percibimos y experimentamos la realidad en nuestro momento posdigital. La tensión entre hipermedia e inmediatez, en sus variantes de “remediación”, constituye uno de los conflictos principales abordados por este vasto proyecto de realidad extendida, en su objetivo último de reflexión sobre la crisis de representación provocada por la pandemia.

PALABRAS CLAVE: COVID-19; remediación; poesía; realidad extendida.

### REMEDIÇÃO E DES-MEMÓRIA EM TEMPOS DE (PÓS-)PANDEMIA

RESUMO: A pandemia de COVID-19 e o consequente confinamento deram origem a uma reavaliação existencial que se transferiu para múltiplos formatos culturais e artísticos. Meu projeto multimodal *Mar y virus/Virus and the Sea* fez parte dessa reconsideração, a partir da perspectiva da poesia em sua interseção com a tecnologia - tecnologia que se tornou uma aliada essencial em um período de profunda angústia e isolamento. Neste artigo, abordarei principalmente duas variantes contrastantes desse projeto, baseadas na noção de memória em relação à pandemia de COVID-19 e ao pós-pandemia em curso: a versão em Realidade Virtual do projeto e a série *Entre bastidores*. Ambas as variantes exploram o processo contínuo de esquecimento da pandemia e como a persistência da memória e a impermanência tecnológica afetam a forma como percebemos e vivenciamos a realidade em nossa era pós-digital. A tensão entre hipermedia e imediatismo, em suas variantes de “remediação”, constitui um dos principais conflitos abordados por esse vasto projeto de realidade estendida, com o objetivo final de refletir sobre a crise de representação causada pela pandemia.

PALAVRAS-CHAVE: COVID-19; remediação; poesia; realidade estendida.

---

<sup>1</sup> [Tina.Escaja@uvm.edu](mailto:Tina.Escaja@uvm.edu) - <https://orcid.org/0009-0005-5737-7866>



## REMEDICATION AND DIS-MEMORY IN (POST-)PANDEMIC TIMES

**ABSTRACT:** The COVID-19 pandemic and resulting confinement gave rise to an existential reassessment transferred into multiple cultural and artistic formats. My multimodal project *Mar y virus/Virus and the Sea* was part of this reconsideration from the perspective of poetry in its intersection with technology, technology that became an essential ally in a period of deep anguish and isolation. In this article, I will primarily address two contrasting variants of this project based on the notion of memory in relation to the COVID-19 pandemic and the ongoing post-pandemic: the Virtual Reality version of the project, and the series *Entre bastidores*. Both variants explore the ongoing process of disremembering the pandemic and how memory's persistence and technological impermanence affect how we perceive and experience reality in our post-digital era. The tension between *hypermedia* and *immediacy*, in their "remediation" variants, constitutes one of the main conflicts addressed by this vast extended reality project in its ultimate goal of reflecting on the crisis of representation caused by the pandemic.

**KEYWORDS:** COVID-19; remediation; poetry; extended reality.

Recebido em 16 de outubro de 2024. Aprovado em 16 de fevereiro de 2025.

La pandemia de la COVID-19 y el confinamiento resultante dieron lugar a una revalorización existencial transferida a múltiples formatos culturales y artísticos. Mi proyecto multimodal *Mar y virus / Virus and the Sea* fue parte de esta reconsideración desde la perspectiva de la poesía en su intersección con la tecnología, tecnología que se convirtió en un aliado esencial en un período de profunda angustia y aislamiento. Este proyecto incluyó una serie poética anclada en los principios del "mar" como elemento primordial, y el "virus" como secuencia conectada con plagas medievales y su permanencia y residuo en procesos genéticos/aleatorios que transcribí como "oleatorios" (en referencia a la palabra "ola"), complicando así los conceptos de poesía generativa/genómica. Uno de los principales referentes de este proyecto fue, y continúa siendo, un código QR que emplacé en lugares emblemáticos de múltiples ciudades y países, invitando a compartir testimonios: "Share your COVID story" / "Cuenta tu historia COVID" (Figuras 1 y 2). Este código QR actuó entonces, tanto literal como metafóricamente, como una interfaz durante la pandemia, permitiendo el intercambio de testimonios y conexiones colectivas. El sitio en línea que recopila estos testimonios incluye otros niveles de producciones culturales relacionadas con la pandemia, como la ya mencionada poesía "oleatoria"/generativa hackeada; un Poem@ CAPTCHA; videopoemas; instalaciones; etc. (Escaja 2021-2024).

Uno de los objetivos principales del proyecto consiste en abordar la crisis de representación provocada por la pandemia de la COVID-19. El proyecto asimismo refiere a los procesos de "remediación" desde múltiples ángulos, de forma directa e indirecta, e incluso paradójica. Según Bolter y Grusin, la remediación implica hipermediación y la eliminación de toda mediación como objetivo final, al pretenderse experimentar la "realidad" de forma directa y presuntamente "transparente" (1999: 162). La tensión entre hipermedia e inmediatez constituye el conflicto principal abordado en este vasto proyecto de realidad extendida.

Figura 1. Share Your COVID Story.



Figura 2. Cuenta tu historia COVID.



En este artículo abordaré dos variantes contrastadas del proyecto en función de la noción de memoria en referencia a la pandemia de la COVID-19 y la postpandemia en curso. Por un lado, el artefacto de Realidad Virtual *Mar y Virus/Virus and the Sea*, permite navegar, mediante gafas VR, por un Código QR que es una réplica del Código QR señalado más arriba, mostrando así una imagen en 3D de la imagen analógica del QR. Hibridación, reciclaje y remediación se presentan como escenarios implícitos de este gigantesco laberinto (el del código QR). Este segmento del proyecto reaparece en la publicación antológica en papel titulada *Realidad mitigada* (Escaja 2025), una publicación híbrida que captura la “memoria” de trabajos electrónicos realizados durante más de dos décadas, accesibles ahora en formato tanto analógico como digital gracias a una aplicación de Realidad Aumentada creada para el efecto que acompaña al libro.

Por otra parte, la serie *Entre bastidores*, realizada en colaboración con la artista y poeta Mercedes Bautista, presenta el texto como tejido, haciendo referencia a lo táctil y lo digital como lugar de memoria y permanencia, dentro de una larga tradición que vincula tejido y palabras. Poemas del proyecto *Mar y virus* se presentan bordados en una serie de bastidores, permitiendo la interconexión y el encuadre de/con información digital relacionada con el impacto de la pandemia de la COVID-19. Sin embargo, el proyecto también aborda el proceso actual de borrado de dicha memoria. BORDAR y BORRAR se vinculan en esta progresión de impermanencia, como es el caso de multitud de páginas en Internet inhabilitadas en la actualidad, sitios que informaban a la ciudadanía sobre el impacto de la pandemia, perdiendo con este borrado la magnitud de la devastación. *Entre bastidores* procura abordar este proceso de desmemoria, y cómo la persistencia de la memoria y su impermanencia tecnológica afectan la forma en que percibimos y experimentamos la realidad en nuestro tiempo posdigital.

# 1. MAR Y VIRUS / VIRUS AND THE SEA (REALIDAD VIRTUAL): PERMANENCIA Y REMEDIACIÓN COMO INMERSIÓN INTERACTIVA.

En la introducción a su conocido ensayo *Illness as metaphor*, Susan Sontag enfatiza que “Illness is not a metaphor” (1990: 3), y su propósito es elucidar y en último término liberarnos de las metáforas perniciosas asociadas a las enfermedades (1990: 4). Como asevera en un ensayo posterior a propósito del SIDA, “The metaphors and myths . . . kill” (1990: 103). No obstante, sus observaciones vinculadas a la “romántica” enfermedad de la tuberculosis o la demonización moderna del cáncer, no parecen extrapolables a la devastación causada por la epidemia de la COVID-19. La COVID-19 es, ante todo, una enfermedad del colectivo a nivel de pandemia, sin referente inmediato aparente, sin metáforas acaso plausibles aparte de la implícita sospecha de exceso medioambiental por los pecados del llamado Antropoceno, otra semántica no admitida en términos estrictamente geológicos. Silencio, silenciamiento, confinamiento, son marcas de una enfermedad que sin embargo no es “nueva” en absoluto, con registros que se insertan en el ADN desde epidemias ancestrales, como se implica en los primeros versos del poema matriz del proyecto, “Mar y virus”:

Somos residuos, dicen,  
De gérmenes remotos,  
De plagas obsoletas que acaso nos abrazan o enarbolan

Defensas del espectro de la historia y de imágenes de muertos en lienzos medievales.

La mirada de antaño en nuestro código genético.  
(Escaja 2021b)

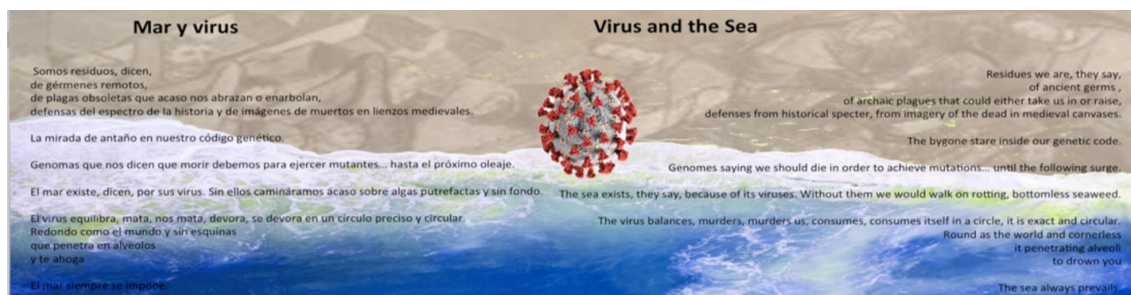
Como sintetizo en un ensayo previo, el poema “Mar y virus” del proyecto en curso sobre la COVID-19:

elabora sobre la idea de que el virus que causa esta enfermedad nos (in) forma como residuo genético de plagas previas, en una continuidad en la que interviene el mar y su oleaje, principio originario cuya existencia también depende de los virus en una simbiosis de la que participamos, y de la que somos también causa (al desplazar hábitats que reubican ciertos virus, como [el que causa la] COVID-19. (2023c: 46)

De hecho, el poema impreso en el estandarte-poema expuesto en la galería donde se expuso el proyecto se presentó visualmente en largos versos horizontales que de algún modo evocan los vaivenes de un oleaje, oleaje extendido a la multiplicidad de opciones de interacción en dicha galería (Realidad Aumentada; videopoemas; sonidos; códigos QR; etc.), y extrapolado a espacios y narrativas sobre la enfermedad fuera de la misma (QRs emplazados en diversas ciudades del mundo; testimonios en una interfaz creada para el efecto; etc.). Como fondo del poema en dicho estandarte

se advierte, difuminada, una imagen medieval de alusión a la muerte, enfatizando la conexión de la COVID 19 con plagas y epidemias previas (Figura 3).

Figura 3. “Mar y virus/Virus and the Sea”. Poema-estadarte. (Escaja 2020)



No obstante, además de la citada conexión a plagas preexistentes, existe un referente históricamente mucho más próximo en la continuidad de los virus y mutaciones causantes de pandemias, referente apenas explorado: la llamada “gripe española”.

La “gripe española” afectó a un tercio de la humanidad, causando la muerte de un mínimo de 50 millones de personas, y muy posiblemente del doble de esa cifra, como investigan Taubengerber y Morens en su artículo titulado “1918 Influenza: the Mother of All Pandemics” (2006). Y sin embargo, apenas se sabe (o se sabía) nada de ella. No aparece en expresiones culturales, literarias o cinematográficas vinculadas a ese periodo. Susan Sontag no la menciona. La epidemia más devastadora de la historia moderna no aparece en la elucubración de Sontag sobre la enfermedad y sus metáforas, o sobre el SIDA y sus metáforas (1990). Sólo ahora, con una nueva cepa de coronavirus, se recuperan las imágenes de confinamiento y máscaras que asolaron la época entre el año 1918 y 1920 (Adams). Sólo ahora sabemos que España, país neutral en el conflicto bélico de la primera guerra mundial, informó de esa rara enfermedad colectiva y altamente contagiosa causada por un brote del virus de la gripe A, subtipo H1N1, y por ello se calificó de “española” una enfermedad cuyos orígenes parecen ubicarse justamente en un campo militar estadounidense (Pandemia). La realidad se presentó mediatizada por intereses militares que censuraron la presencia del virus y su impacto en el conflicto, hasta el punto de la desmemoria y el despropósito: la ausencia de información sobre la pandemia contrastaba con celebraciones multitudinarias de soldados que retornaban a EEUU tras la victoria en ultramar, multiplicando exponencialmente el contagio y las muertes.

Y entonces se produjo la crisis de la COVID-19. A diferencia de lo que sucedió con la “gripe española”, los protocolos fueron inmediatos y la tecnología fue partícipe y protagonista del proceso de información masiva, y acaso de desinformación también. El colectivo y lo individual se entrelazaron en la nueva sociedad de la información, en principio postdigital, dado el carácter no revolucionario de los nuevos medios en una población habituada a lo hipermediático. Pero la falta de referentes supuso un desacuerdo, una tensión en los procesos de remediación, esto es, re–mediar implica recuperar lo previo y crear nuevos modelos de intervención mediática. Remediar alude también a sanación, curación, pero para ello había que mantenerse una continuidad

que en el caso de las dos grandes pandemias modernas había sido extirpada. Paradójicamente, los medios habían contribuido a la desmemoria, a la erradicación.

En gran medida, mi proyecto *Mar y virus/Virus and the Sea* se yergue contra la desmemoria, confrontando la crisis de representación que supuso, que supone, la pandemia de la COVID-19.<sup>2</sup> En gran medida el proyecto refiere asimismo a los procesos de *remediación* en múltiples vertientes, directas e indirectas y también paradójicas. Re-mediación implica, según Bolter y Grusin, hipermediar y también extirpar toda mediación como objetivo último de alcanzar directa y de forma “transparente” la experiencia de lo real (1999: 21-22). La tensión entre *hipermedia* e *inmediatez*, como se señaló anteriormente, supuso la clave y conflicto de un proyecto tentacular que en su origen proliferó justamente desde su presunto silenciamiento ya que la apertura de la galería donde presenté el proyecto coincidió con el edicto de confinamiento por parte del estado de Vermont (suspensión de “all social gatherings”),<sup>3</sup> y eso permitió literalmente “extender” las propuestas a múltiples opciones tanto digitales como analógicas. Entre las mismas se encuentra un CAPTCHA Poem@, cuyo acrónimo aparece redefinido por los principios del colectivo en colaboración con la tecnología: no se trata ahora de “Completely Automated Public Turing test to tell Computers and Humans Apart”, sino de “Completely Automated Public test to Tie Computers and Humans as Allies” (Escaja 2021a).

En dicha alianza e intercambio entre tecnología y humanidad, entre realidad y representación, en un momento de profunda crisis personal, existencial y colectiva, el principio de *remediación*, una vez más, adquiere nuevos significados. La proliferación de artefactos y opciones digitales que llevé a cabo en la galería durante los meses que estuvo cerrada al público, y que de algún modo “replicaban” el avance de la pandemia, asimismo los reflejan, evolucionando desde la presencia alegórica-analógica/local (pegatinas del virus en distintos tamaños por la galería; estandarte con el poema matriz impreso; archivadores con información sobre el virus, sonidos del mar; proyección de video-poemas; etc...), a propuestas digitales de exploración/exportación global (CAPTCHA Poem@; Poema “hackeado” “oleatorio;” códigos QR invitando a compartir historias sobre la COVID-19; etc.). La instancia última de integración “transparente” de la experiencia de realidad, por la que la mediación en principio desaparece a favor de la inmersión total interactiva, – según los principios y objetivos de toda remediación (Bolter y Grusin 1999: 162), – se sitúa en la experiencia de Realidad Virtual de dicho proyecto.

*Mar y virus/Virus and the Sea* en su versión de Realidad Virtual (Escaja 2023e) se presentó como paso inmediato en la progresión de interacción onto-tecnológica vinculada con la narración de la pandemia en la comunidad nacional y global, una

---

2 A propósito de la epidemia de la COVID-19 como crisis de representación véase Escaja, “‘Esto (no) es un Poem@ CAPTCHA’”, artículo que transcribe mi discurso de investidura como Académica de Número de ANLE and Correspondiente de la RAE. Segmentos del discurso fueron publicados en Escaja 2023b y 2023d.

3 For the time being, the Governor is requiring Vermonters to suspend all social gatherings that involve more than one household, or in other words, getting together with anyone outside of your household for socializing. <https://www.burlingtonvt.gov/covid-19/update-80>.

narración ahora signada por usuarios y afectados en afán de presencia, comunidad y, en último término, permanencia. De algún modo, la experiencia comunitaria facilitada por la hipermedia (redes sociales, información en internet, poemas, relatos), se transfiere ahora en inmersión personal en gran medida “metarreal”, esto es, la experiencia virtual se sitúa dentro del laberinto tridimensional del mismo código QR: “Cuenta tu historia COVID”, ahora en dimensiones gigantescas susceptibles de interacción (Figura 4). El laberinto QR de la experiencia virtual se sitúa asimismo dentro de un riego sanguíneo poblado de coronavirus. Para ingresar en este torrente sanguíneo, se deben atravesar primero dos fronteras virtuales: una es una representación del SARS-CoV-2, el virus que causa la COVID-19; la otra consiste en atravesar la imagen abstracta de un virus creado con las letras y números que identifican la enfermedad: COVID-19, señalando el aspecto narrativo/poético del proyecto.

Una vez en el laberinto-QR, se inicia la exploración que resulta a un tiempo privada, íntima, determinada por el punto de vista de la persona avanzando en el laberinto, pero también hipermediática, colectiva, al presentarse en sus muros información de la red sobre el virus, diagramas, fotografías, imágenes vinculadas a plagas ancestrales, etc. Cuatro video-poemas sirven de referente y estructura en el proceso de interacción-introspección, determinando los cuadrantes de la configuración del VR. Los cuatro poemas conceptualizan varias temáticas vinculadas con el virus y la enfermedad de la COVID-19:

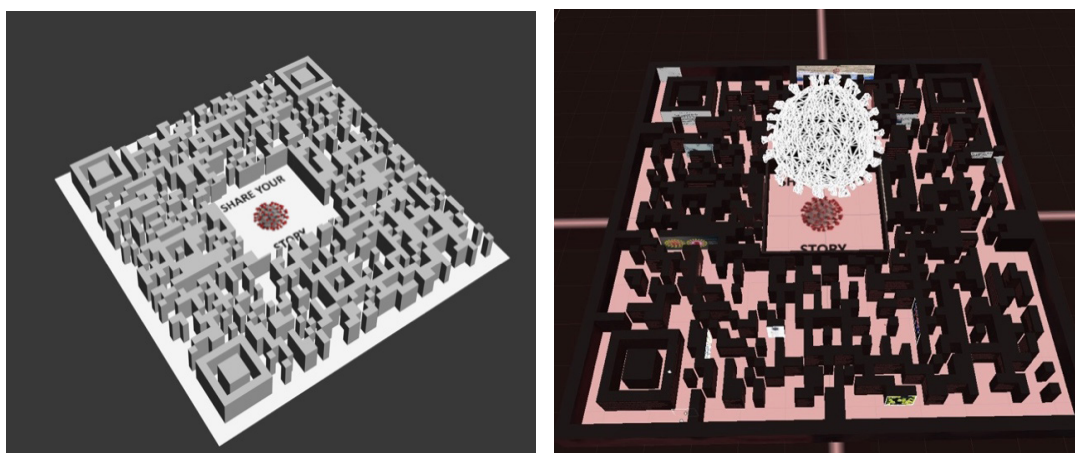
- “Mar y virus”. Como se señaló con anterioridad, este poema es la clave del proyecto e incide en la circularidad y simbiosis de los procesos pandémicos a modo de “olas” reincidentes de las que el mar, elemento primordial y origen, siempre prevalece.
- “Mordida en virus” elabora sobre el origen de la pandemia asociado al consumo de animales: “murciélagos comidos por civetas comidas por humanos”. La especulación sobre dicho origen conecta con la falacia del Génesis, que en el poema se implica misógina, y alude a la “mordida” en la manzana del conocimiento.
- “Huesped y encierro” elabora, desde el confinamiento, sobre el sentimiento de miedo, amor y los riesgos del contacto y contagio durante la pandemia.
- “Calles cerradas” presenta, en forma y contenido, la idea de exceso y ansiedad, el sentimiento de muerte, soledad y vacío provocado por la pandemia.

Los videopoemas respectivos fueron llevados a cabo en colaboración con Po-Ético, entidad a cargo del artista digital Miguel Hernández (Escaja 2021b).

A medida en que se explora en la VR cada poema en la experiencia auditiva, visual y de lectura, tanto en español como en su traducción al inglés de Kristin Dykstra, los

muros de cada cuadrante caen permitiendo el avance en el laberinto y el objetivo de llegar al centro del mismo. Dicho centro revela la cualidad de construcción de todo el entramado de realidad propuesta, cuestionando los principios de representación tanto desde la perspectiva virtual, “behind and beyond representation” (Bolter y Grusin 1999: 163), como de la experiencia misma del virus, al presentarse finalmente en su configuración algorítmica (Figura 5). Esto constituye el desvelamiento final de un proceso de desajuste y encuentro *metarreal*, en el que la representación de la enfermedad revierte finalmente en el carácter de construcción de toda realidad. De algún modo, el proceso es, asimismo, un engranaje alegórico que revela el principio de orfandad existencial exacerbado por la experiencia de la pandemia, orfandad que se apunta también en la impermanencia digital mostrada en esos muros de un código QR que finalmente desaparecen. No obstante, la referencia al código QR original como clave y archivo de las experiencias sobre la COVID-19 permite reiterar el proceso, en una circularidad “oleatoria”, como las olas del mar primigenio del poema matriz “Mar y virus”, y mantenerlo paradójicamente como enlace para la permanencia en el interfaz que registra los testimonios sobre la pandemia. El código QR se presenta entonces como la puerta última a la experiencia de realidad, del encuentro tanto personal como colectivo, paradójicamente desde su condición virtual o electrónica, al modo en que “new research has shown that the electrical activity of the brain may be a more primary factor in memory solidification” (Pascoe 2015).

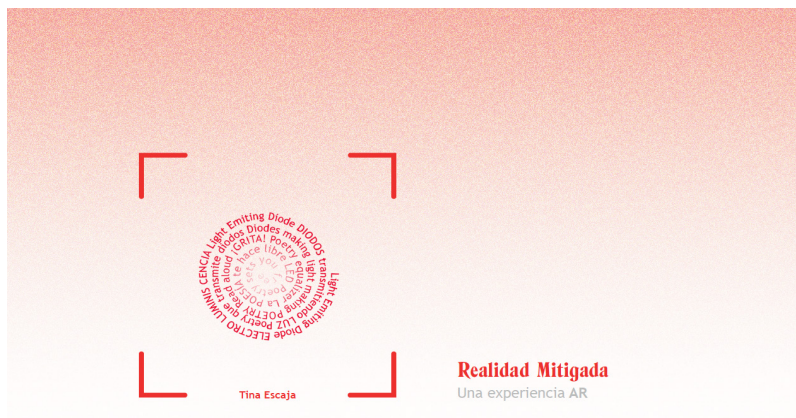
Figuras 4 y 5. *Mar y virus/Virus and the Sea, VR.*



Como señalo en otro ensayo a propósito de la experiencia VR del proyecto, “la inmersión/búsqueda del centro invita en última instancia a la reflexión sobre la condición humana y su impacto en nuestras vidas y entorno, entorno afectado por una ‘Realidad Mitigada’ en su sentido asimismo de deterioro post-Antropoceno y acaso post-posthumano” (Escaja 2023d: 210). Expresión multimodal de dicha reflexión es el libro híbrido *Realidad Mitigada* (Escaja 2025), por el cual se reincide en los procesos de memoria y desmemoria al presentarse como antología de textos electrónicos desde el formato tecnológico del papel (Figura 6). Lo analógico y electrónico se enlazan

en nuevas alegorías de remediación, de expresión y experiencia de la realidad tanto personal, *mitigada*, “íntima”, como colectiva y global.

Figura 6. Portada del libro híbrido *Realidad mitigada*.



## 2. ENTRE BASTIDORES: BORDAR Y BORRAR EN “POSTPANDEMIA”. O “SAFARI NO ENCUENTRA EL SERVIDOR”.

Madrid 2021. La pandemia en España en otoño de 2021 sigue su curso de forma atenuada pero sistémica, admitiéndose ahora encuentros interpersonales y multiplicando las oportunidades del consumo y regocijo en colectivo, con la mascarilla como exigencia en los medios de transporte, pero no en calles y plazas. La ciudadanía tiene acceso a una segunda vacunación, y una tercera vacuna de refuerzo se está administrando a las personas más vulnerables (Linde 2021). Los tests o pruebas de la enfermedad son fácilmente accesibles y se siguen exigiendo para poder realizar vuelos y viajes internacionales. La campaña “Toca tocar sin contacto” (2020a) aparece ubicada en las estaciones de metros de la capital española (Figura 7).

“Toca tocar sin contacto” fue una campaña de sensibilización lanzada por la ONG Cooperación Internacional que enfatizaba la solidaridad, tolerancia y empatía ante las diferencias y los problemas sociales, “a pesar de las distancias marcadas por la pandemia” (2020a). El objetivo de la campaña iba más allá, por lo tanto, de la incidencia literal de encuentro sin contacto durante la distancia exigida por la pandemia, y respondía a iniciativas a favor de los derechos humanos implementadas por la ONU y la Comisión Europea, con el apoyo en España del Ministerio de Sanidad y la Comunidad de Madrid. Como se afirma en el lanzamiento de la campaña en noviembre de 2020, “en un momento en el que hay que guardar las distancias, tenemos que estar más cerca que nunca de los que lo necesitan” (2020a).

Figura 7. Campaña publicitaria “Toca tocar sin contacto” en el metro de Madrid, intervenida con QR del proyecto Mar y virus.



En la popular versión en vídeo, la campaña concluye que “Basta con tocar el corazón. Y eso sabemos hacerlo todos” (2020b). La imagen anatómica de un corazón bajo la rúbrica en mayúsculas TOCA TOCAR SIN CONTACTO resultaba omnipresente en las estaciones de metro madrileñas, alguna de las cuales intervine con mis pegatinas QR invitando a compartir testimonios (Figura 7). Bajo el imponente slogan, en letras pequeñas se indicaba: “Descubre cómo en TocarSinContacto.com”.

La ubiquidad y popularidad de dichas imágenes contrastó con la ausencia abrupta de las mismas en los primeros meses de 2022. Pronto los anuncios en los metros de Madrid desaparecieron, y la información en la red sobre la campaña y su eslogan empezó a diluirse hasta el punto de encontrarse muy poco sobre la misma y desaparecer la página electrónica oficial a la que se invitaba visitar, y con la que se pretendía concienciar: “Safari no encuentra el servidor” (Toca 2020c); “DNS\_PROBE\_FINISHED\_NXDOMAIN” en Chrome. Con ello se perdía no sólo información sobre una campaña y realidad destacadas durante la pandemia, sino también los mensajes de solidaridad, concienciación y apoyo subyacentes. La tendencia a la desaparición de la información sobre esta campaña coincidió con la mitigación paulatina de información en la red sobre la pandemia en acentuado contraste con la saturación de información previa durante la misma. La celeridad con que se produjo dicho cambio sintoniza de algún modo con el proceso de desmemoria vinculado con la pandemia previa: la llamada “gripe española”. La campaña y mensaje de “Toca tocar sin contacto” desaparecía además en un momento en que la COVID-19 seguía muy vigente: los casos de afectados en España en enero y febrero de 2022 registraron números alarmantes de infecciones y muertes, y la estadística de defunciones dicho año confirmó que la COVID-19 fue la principal causa de muerte del país (Pereira 2023).

A fin de registrar y reflexionar sobre ese proceso de desmemoria en clave poética y artística, inicié en 2023 una labor de “rescate” y remediación, reciclaje e hibridación de medios y lenguajes en colaboración con distintos artistas visuales. En el verano de 2023, colaboré con el artista estadounidense radicado entonces en Italia,

Todd Thomas Brown, en una serie de cuadros en los que el código QR que invita a compartir testimonios se superpone sobre una base o collage de imágenes y fotografías que documentan la pandemia (Brown y Escaja 2023). No obstante, dicho collage de imágenes y artefactos, como mi propia tarjeta de vacunación o fotografías documentando los códigos QR puestos en lugares emblemáticos del mundo, apenas resultan visibles. De forma paradójica, la representación del código QR que invita a compartir historias, en su versión hiperbólica en técnica mixta (el lienzo principal de la serie tiene un tamaño de 127 x 127 cm.), esconde como fondo el mosaico de imágenes que documentan la pandemia y el proyecto *Mar y virus* (Figura 8). Dicho contraste entre la permanencia y, de hecho, funcionalidad del código QR (enfaticada por el gran tamaño del lienzo), y la impermanencia de la memoria colectiva (diluida en documentación sobre la pandemia ahora apenas perceptible) se presenta entonces como alegoría del proceso de borrado y desmemoria en curso. Representación última de dicho proceso de deterioro es el lienzo titulado “Share O R COVID Story” (Figura 9), en el que la reproducción del código QR que invita a compartir historias aparece fragmentada e incompleta, incidiendo en el proceso de fractura y desactivación de la información y memoria sobre la COVID-19. De hecho, el 4 de julio de ese mismo año se había declarado en España “la finalización de la situación de crisis sanitaria ocasionada por la COVID-19” (Evolución 2023). Un año más tarde, en junio de 2024, se empieza a registrar un alza de ingresos hospitalarios de casos de COVID-19, superando los de 2021 (Qué está pasando 2024).

Figura 8. Con Todd T. Brown.



Figura 9. “Share O R COVID Story”.



El proyecto “Entre bastidores”, llevado a cabo en 2024 con la artista y poeta Mercedes Bautista, elabora directamente sobre el proceso de desmemoria a propósito de la pandemia y presunta postpandemia (2024). La serie aborda los principios de BORRAR y BORDAR, siendo el bordado la técnica principal usada en esta versión del proyecto *Mar y virus / Virus and the Sea*. La diferencia de un solo fonema intercambiable en la

palabra en español (R y D) señala implícitamente la precariedad semántica atribuida, un intercambio extendible a acrónimos vinculados con el virus y la pandemia misma: R de ácido Ribonucleico, D de ácido Deoxyribonucleico, y también de “Disease” en la asignación en inglés adoptada globalmente: COVID. RNA y/o DNA forman parte asimismo del código genético tanto de humanos como de los virus. “Bordar” implica además la conexión entre tejido y texto, en una larga tradición que involucra tejido, palabra, y memoria, y que también se asocia con la mujer como tejedora, esto es, como creadora de urdimbre, trama y tejidos, y archivadora de la memoria colectiva. De idéntica raíz etimológica, el verbo en latín “texere” también se asocia a la biología, definiéndose el tejido biológico como “conjunto de células que unidas, comparten una misma función y un mismo objetivo” (Wikipedia).

Sin capacidad de crear copias de sí mismos, como sí es el caso de las células, los virus solo pueden replicarse dentro de las células de otros organismos (Virus). Como he señalado en otra publicación, los virus, por lo tanto, “se asemejan en su presunta carencia de entidad sensible a los bots, y al mismo tiempo existen y actúan, en una paradoja inextricable que acaba por imponerse” (Escaja 2023b: 307). De hecho, la versión generativa del poema “Mar y virus” (Escaja 2023a) se presenta como alegoría del virus al presentarse como poema “hackeado” de otro tejido poético urdido por el ciberpoeta Nick Montfort, significativamente titulado “Las aventuras de la Muerte (una celosía/un enrejado, 2020-05-07)” (Montfort 2021).

La “celosía” o “entramado” ahora, en la colaboración con la artista Mercedes Bautista, se presenta “entre bastidores”, esto es, utiliza la técnica y soporte del bastidor para explorar el concepto de impermanencia a propósito de la COVID-19 en España, y por extensión, de los procesos globales de fragmentación de la memoria en relación con la pandemia. El bastidor funciona entonces como estructura, almacén, en el que lo táctil y analógico se presenta como enlazador de historias y transferencias del dígito electrónico a lo tangible, sosteniendo, reafirmando, y en último término reconfigurando el proceso de impermanencia de dicha memoria.

La expresión “entre bastidores” refiere también al mundo del teatro con la implicación figurativa de “a puertas cerradas”, en referencia a secretismo o información privada no susceptible de ser compartida. El contraste entre lo público y lo privado, entre lo oficial y lo “real”, subyace en esta propuesta artística vinculada con la impermanencia de la COVID-19 en los medios y conciencia colectiva. De hecho, la discrepancia entre la información pública y la realidad de afectados por el COVID-19 en los inicios de la pandemia fue objeto de control de información y censura, como fue el caso de la alta incidencia de muertos enterrados de forma masiva en la isla neoyorkina de Hart Island. Las imágenes impactantes de los enterramientos masivos en Nueva York fueron filtradas en la red, sacándolas del silenciamiento o secretismo de las versiones oficiales (Coronavirus 2020).

La serie *Entre bastidores* elabora entonces sobre el desajuste entre lo real y lo oficial, interviniendo y transfiriendo, a través del tejido y bordado, páginas de la red que informan o desinforman sobre la pandemia (como fue el caso de la desaparecida campaña “Toca tocar sin contacto”), implicando en último término que la realidad, el

significado, se sitúa en el espacio “intermedio” entre armazones, poemas, lo digital, y lo analógico.

Uno de los poemas-bastidores de la serie refiere y transcribe el protocolo de transferencia perteneciente al artículo de Luis Orea, “¿Ha sido efectivo el estado de alarma para combatir el COVID-19? Un análisis especial de la propagación del coronavirus entre las provincias españolas” (2020) (Figura 10).

Figura 10. “¿Ha sido efectivo...”.



El bordado “textual” de dicho protocolo en el borde del tejido sirve de marco o título implícito a la imagen del mapa de España que aparecía en la red, y que ahora se muestra impresa en el centro del bastidor. Dicho mapa muestra la incidencia de la COVID-19 por provincias, con fecha de 4 de abril del año 2020. El bastidor-poema presenta el perfil bordado del mapa y superpone versos del poema “Mar y virus” sobre tres círculos o secuencias de dicho poema: “El virus equilibra mata” / “nos mata devora se devora” / “en un círculo preciso y circular”. La serie reiterada de círculos, tanto en el contenido de los versos como en su expresión visual, se enfatiza al aparecer este bastidor inserto en otro bastidor circular más grande que muestra un delicado encaje rojizo a modo de representación del virus. Dicho encaje, o “celosía” en tejido, se muestra entonces metáfora de un virus que se impone sobre la célula madre y acaba por replicarse y expandirse a toda una nación, representada en el bastidor menor. El significado último de este poema-objeto se encuentra entonces “entre bastidores”, esto es, entre los dos bastidores o armazones circulares cuya duplicación apunta a la persistencia, reiteración, repetición y circularidad de la incidencia del virus y del sistema continuo de remediación, al modo también del “oleaje” que sirve de alegoría principal al poema y proyecto *Mar y virus / Virus and the Sea*.

Por su parte, el artefacto mayor y principal de la serie, “Safari no encuentra el servidor”, elabora sobre la ausencia y no sobre la presencia informativa a propósito de la COVID-19 en los primeros momentos de la pandemia, como sí era el caso del poema-bastidor discutido anteriormente. Este artefacto consta de dos grandes

bastidores rectangulares de 170 x 70 que se expusieron en la galería Kúpula de Ciudad de México donde tuvo lugar la exposición del proyecto, de modo que el visitante pudiera “entrar” en el espacio intermedio entre ambos bastidores y advertir los mensajes que mostraban las telas de cada bastidor (Bautista y Escaja 2024-2025). Las telas del interior de los bastidores ostentaban un color rojizo asociable al color de la representación habitual del virus, así como a componentes vitales como sangre implícita menstrual, o también refiriendo, en textura y color, al telón clásico de un teatro. En el bastidor interior izquierdo (desde el punto de vista de la persona situada entre ambos bastidores), aparecía bordada la palabra MEMORIAME, así como permutaciones semánticas (“memoria”, “memóriame” -recuérdame-, “memóriame”). En el bastidor interior derecho se mostraban las palabras de la campaña publicitaria discutida anteriormente y que aparecían ubicuas en Madrid: TOCA TOCAR SIN CONTACTO.

En la parte exterior de los bastidores, el bordado se presentaba ahora sobre fondo blanco, a modo de lienzos o “páginas” que potencialmente exponían una realidad huidiza asociable al declive de información sobre la pandemia. Sobre la tela blanca de uno de los dos bastidores exteriores aparecían duplicadas las palabras BORRAR y BORDAR en grandes letras bordadas en color azul y en las que las letras R y D se “desajustaban” de su anclaje semántico. Estas letras, R y D, se presentaban también de forma independiente en dos secuencias que enmarcaban el tejido, y que expone las variantes ADRN y ARDN. Sirviendo de fondo a este bastidor, apenas perceptibles, las mismas palabras y letras aparecían bordadas en blanco. Blanco sobre blanco expresa esa futilidad en los significados: Borrar/Bordar, y su inestabilidad semántica marcada por las dos letras señaladas vinculadas con la genética y el virus: ARN/ADN. Encabezando el bastidor, en un formato mucho más pequeño, aparecían bordadas las palabras tocatocarsincontacto.com, en referencia directa a la campaña publicitaria desaparecida (Toca 2020c). Con idéntico formato, en el centro del bastidor, sirviendo de fondo al tejido, aparecían las palabras: “Safari no encuentra el servidor”.

Por su parte, en el bastidor exterior opuesto, aparecían bordados en gamas de azules segmentos del poema “Calles cerradas” de la serie *Mar y virus*. La secuencia es aleatoria y sigue su propio pulso poético en el “caos” que también se mostraba en el contenido mismo de dicho poema, un poema que alude a confusión, soledad y aislamiento. Mercedes Bautista seleccionó los versos a bordar en una secuencia íntima y caótica, que cicatriza el lienzo-tejido en blanco (Figuras 11 y 12).

Muerte, borrado/bordado y memoria/desmemoria se manifiestan en este trabajo en colaboración con Mercedes Bautista, en el que la enfermedad y la poesía adoptan formas tridimensionales e interactivas que amplían, al tiempo que cuestionan, la incidencia digital a propósito de la pandemia, “extendiéndola” a nuevas formas de explicar y re-mediar la realidad.

Figuras 11 y 12. Bastidores en la galería Kúpula (Bautista y Escaja 2024-2025).



En conclusión, si *Mar y Virus / Virus and the Sea*, en su versión de Realidad Virtual funciona como depósito de la memoria de la pandemia, al situarse en el QR que lleva al almacén de testimonios en línea, los trabajos de técnica mixta efectuados en colaboración con los artistas Todd T. Brown y Mercedes Bautista exploran la ausencia de esa misma memoria a través de formatos físicos de “remediación”. En el caso de *Entre bastidores*, el registro de la desmemoria se lleva a cabo a través del tejido, forma primigenia de texto y paradójico locus de historias y narraciones.

Dígito y palabra se imbrican (Figura 13), en definitiva, a modo de formas-otras de contar o “descontar” la dinámica de las enfermedades, y la repercusión de sus metáforas en la representación de la imaginación cultural y literaria colectiva.

Figura 13. “Cuenta tu historia COVID”. Poema-objeto, con mascarilla.



## OBRAS CITADAS

ADAMS, Tim. *The Big Picture: Spreading the Message About the 1918 Pandemic*. *The Guardian*, 3 maio 2020. Disponible en: <https://tinyurl.com/yje5s3mx>.

BAUTISTA, Mercedes & Tina Escaja. *Entre Bastidores*. 2024. Disponible en: <https://www.mercedesbautista.com/entrebastidores.html>.

BAUTISTA, Mercedes & Tina Escaja. *Entre Bastidores: Texto / Tejido / Dígit*o. Kúpula Art Gallery, Mexico City, Mexico, 13 dez. 2024 - 15 jan. 2025. Disponible en: <https://www.instagram.com/kupulaartmx/reel/DDtjiDXugAX/>.

BOLTER, Jay David & Richard Grusin. *Remediation: Understanding New Media*. Cambridge: The MIT Press, 1999.

BROWN, Todd T. & Tina Escaja. *Mar y Virus*. Fontecchio International Airport Gallery, Palazzo Galli, Fontecchio, Italy, 19 ago. 2023. Disponible en: <https://www.fontecchio-international.org/exhibitions>.

CLEVELAND CLINIC. *Virus*. Disponible en: <https://my.clevelandclinic.org/health/body/24861-virus>.

CORONAVIRUS: *New York Ramps Up Mass Burials Amid Outbreak*. *BBC.com*, 10 abr. 2020. Disponible en: <https://www.bbc.com/news/world-us-canada-52241221>.

ESCAJA, Tina. *Mar y Virus / Virus and the Sea (Installation)*. 2020-2021. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=oLZLEbhu628>.

ESCAJA, Tina. *Mar y Virus / Virus and the Sea (Poem@-banner/estandarte)*. 2020. Disponible en: <https://proyecto.w3.uvm.edu/do-over/mary/maryvirus/Banner.jpg>.

ESCAJA, Tina. *Mar y virus / Virus and the Sea (Project)*. 2021-2024. Disponible en: <https://proyecto.w3.uvm.edu/do-over/mary/maryvirus/together.html>.

ESCAJA, Tina. *CAPTCHA Poem@*. *The New River: A Journal of Digital Art and Literature*, Fall 2021a. Disponible en: <https://thenewriver.us/captcha-escaja/>.

ESCAJA, Tina. *Mar y Virus / Virus and the Sea (Video-poems)*. 2021b. Disponible en: <https://tinyurl.com/94fxjrk>.

ESCAJA, Tina. *Mar y Virus / Virus and the Sea. "Oleatory" poem*. *Lar Latinx Digital Poetics: An Electronic Literature Folio*. *The Los Angeles Poetry Review*, 15 maio 2023a. Disponible en: <https://losangelesreview.org/mar-y-virus-virus-and-the-sea-by-tina-escaja/>.

ESCAJA, Tina. 'Esto (no) es un Poem@ CAPTCHA': Reflexiones sobre lenguaje, algoritmo y representación en tiempos de pandemia. *Boletín de la Academia Norteamericana de la Lengua Española*, v. XIII-XV, n. 24-26, p. 303-318, 2023b.

ESCAJA, Tina. *Hacia una praxis tecnetoesquelética: Propuestas gine-robóticas e interestespecie desde un posthumanismo trans-covid*. De Alm@ Pérez, ego alter-ado de Tina Escaja, y/o al revés. *Journal of Spanish Cultural Studies*, v. 24, n. 1, p. 33-51, 2023c.

ESCAJA, Tina. *Mar y virus: Propuesta oleatoria de una realidad mitigada. O: 'Esto (no) es un Poem@ CAPTCHA.'* Isabel Navas Ocaña & Dolores Romero López (ed.). *Ciber-feminismos, tecno-textualidades y transgéneros. Literatura digital en español escrita por mujeres*. Madrid: EDUAL & Editorial Complutense, 2023d. 203-218.

ESCAJA, Tina. *Mar y Virus / Virus and the Sea (Virtual Reality)*. 2023e. Disponible en: <https://proyecto.w3.uvm.edu/maryvirus/>.

ESCAJA, Tina. *Realidad mitigada*. New York: Artepoética Press, 2025.

EVOLUCIÓN de la pandemia. COVID-19 en España. Centro Nacional de Epidemiología, Gobierno de España, 2023. Disponible en: <https://cnecovid.isciii.es/covid19/#evolución-de-la-pandemia>.

LINDE, Pablo. Unos 100.000 pacientes inmunodeprimidos empezarán ya a recibir la tercera dosis de la vacuna contra la covid. *El País*, 7 set. 2021. Disponible en: <https://tinyurl.com/bdheyv4p>.

MONTFORT, Nick. Las aventuras de la muerte. 2021. Disponible en: <https://nickm.com/es/aventuras.html>.

OREA, Luis. ¿Ha sido efectivo el estado de alarma para combatir el COVID-19? Un análisis espacial de la propagación del coronavirus entre las provincias españolas. *Asociación Española de Ciencia Regional*, 20 abr. 2020. Disponible en: <https://tinyurl.com/2cd6h4w5>.

PASCOE, Jennifer. Consolidating consciousness: Memory permanence may be mediated by neural rehearsal following learning. *ScienceDaily*, 4 ago. 2015. Disponible en: <https://www.sciencedaily.com/releases/2015/08/150804202704.htm>.

PEREIRA, Luri. La COVID-19 fue la principal causa de muerte en España en 2022 pese a bajar un 20%. *Gaceta Médica*, 19 dez. 2023. Disponible en: <https://tinyurl.com/2d8hcnm3>.

QUÉ está pasando con la ola de COVID: cuáles son los síntomas de Pirola, la variante dominante y más contagiosa. *Ondacero.es*, 18 jun. 2024. Disponible en: <https://tinyurl.com/58jw8j3s>.

SONTAG, Susan. *Illness as Metaphor and AIDS and Its Metaphors*. New York: Doubleday, 1990.

TAUBENBERGER, Jeffery K.; MORENS, David M. 1918 Influenza: The Mother of All Pandemics. *Emerging Infectious Diseases*, v. 12, n. 1, p. 15–22, 2006. Disponible en: <https://tinyurl.com/bdd8p34k>.

Toca 'tocar sin contacto'. *Cooperación Internacional*, 4 nov. 2020a. Disponible en: <https://ciong.org/novedad/toca-tocar-sin-contacto/>.

Toca 'tocar sin contacto'. Toca 'tocar sin contacto'. YouTube, 2020b. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=PBkEoGANofA>.

Toca 'tocar sin contacto'. [Official page, disabled]. 2020c. Disponible en: <http://www.tocarsincontacto.com>.

WIKIPEDIA. *Pandemia de gripe de 1918*. Disponible en: [https://es.wikipedia.org/wiki/Pandemia\\_de\\_gripe\\_de\\_1918..](https://es.wikipedia.org/wiki/Pandemia_de_gripe_de_1918..)

WIKIPEDIA. *Tejido*. 2024. Disponible en: <https://es.wikipedia.org/wiki/Tejido>.

WIKIPEDIA. *Virus*. Disponible en: <https://es.wikipedia.org/wiki/Virus>.