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RESUMO: Este trabalho analisa a importância da narração na transmissão de conhecimento e cultura, 
comparando as ideias de Walter Benjamin sobre a crise da narrativa na modernidade com a tradição 
oral africana, representada pelos griots. Além disso, o trabalho menciona a necessidade de abordar 
temas complexos e difíceis na educação, como o Massacre do Carandiru, e critica a tendência à ca-
nonização de certas narrativas na historiografia brasileira. Nesse viés, a canção “Diário de um deten-
to”, do grupo de rap Racionais MC’s é analisada a fim de traçar um paralelo entre o griot, o narrador 
benjaminiano e a figura do rapper ou MC (Mestre de Cerimônias) e a importância da tradição oral na 
transmissão da História que é apagada dos livros didáticos. Em suma, o trabalho revela como dife-
rentes culturas navegam pelas pressões – ora da modernidade, ora da pós-colonialidade – mantendo 
vivas suas tradições narrativas e destacando a relevância da narração na construção de identidades e 
na preservação cultural.

PALAVRAS-CHAVE: Narrador; Griot; Rapper. 

EL ARTE DE LA NARRACIÓN: CONVERGENCIAS ENTRE EL 
NARRADOR BENJAMINIANO, LA TRADICIÓN ORAL  

AFRICANA Y EL RAP

RESUMEN: Este trabajo analiza la importancia de la narración en la transmisión del conocimiento y de 
la cultura, comparando las ideas de Walter Benjamin sobre la crisis de la narrativa en la modernidad 
con la tradición oral africana, representada por los griots. Además, el estudio aborda la necesidad de 
incorporar temas complejos y difíciles en la educación, como la Masacre de Carandiru, y critica la ten-
dencia a canonizar ciertas narrativas en la historiografía brasileña. En este marco, se analiza la canción 
“Diario de um detento” del grupo de rap Racionais MC’s, estableciendo un paralelo entre el griot, el 
narrador benjaminiano y la figura del rapero o MC (Maestro de Ceremonias), destacando el papel de 
la tradición oral en la preservación de historias borradas de los libros de texto. En resumen, el trabajo 
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revela cómo distintas culturas navegan las presiones – ya sea de la modernidad o de la poscolonialidad 
– manteniendo vivas sus tradiciones narrativas y reafirmando la relevancia de la narración en la cons-
trucción de identidades y la preservación cultural.

PALABRAS CLAVE: Narrador; Griot; Rapero.

THE ART OF NARRATION: CONVERGENCES BETWEEN THE 
BENJAMINIAN STORYTELLER, AFRICAN ORAL TRADITION AND RAP

ABSTRACT: This work analyzes the importance of narration in the transmission of knowledge and cul-
ture, comparing Walter Benjamin’s ideas about the crisis of narrative in modernity with the African 
oral tradition, represented by griots. Furthermore, the work underscores the need to address complex 
and challenging topics in education, such as the Carandiru Massacre, and critiques the tendency to 
canonize certain narratives in Brazilian historiography. In this context, the song “Diário de um deten-
to” by the rap group Racionais MC’s is analyzed to draw a parallel between the griot, the Benjaminian 
narrator, and the figure of the rapper or MC (Master of Ceremonies), highlighting the importance of 
oral tradition in the transmission of history that is erased from textbooks. In summary, the work re-
veals how different cultures navigate the pressures – whether of modernity or postcoloniality – while 
keeping their narrative traditions alive and emphasizing the relevance of narration in the construction 
of identities and cultural preservation.
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Não faz a oralidade nascer a escrita, tanto no decorrer 
dos séculos quanto no próprio indivíduo? 

Os primeiros arquivos ou bibliotecas foram os cérebros dos homens.

 Amadou Hampaté Bâ

1. Introdução

O narrador conforme proposto por Walter Benjamin, assim como a tradição oral 
africana, apesar de suas origens em contextos culturais e históricos distintos, com-
partilham profundas semelhanças no modo como valorizam a narração como um 
meio fundamental para a transmissão de conhecimento e cultura. Em contextos nos 
quais a escrita não é a principal forma de registro histórico, a oralidade mantém vivos 
a história, as tradições e os valores culturais. As histórias, mitos, lendas e canções 
transmitidas oralmente formam um repositório vivo de conhecimento que é passado 
de geração em geração.

Ao comparar as ideias de Benjamin com a tradição oral africana, podemos explorar 
como diferentes culturas navegam pelas pressões da modernidade, mantendo vivas 
suas tradições narrativas. Essa comparação revela não apenas as dificuldades, mas 
também as estratégias de resistência e adaptação que permitem a sobrevivência e 
a evolução das tradições narrativas. Sendo assim, esta análise pretende identificar 
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pontos de convergência nas funções sociais e culturais dos narradores, bem como 
destacar as diferenças resultantes dos distintos contextos históricos e culturais em 
que essas tradições se desenvolveram.

Em seu ensaio “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” (1994), 
Benjamin explora o declínio da arte de contar histórias (ou narração) na era moderna. 
Ele argumenta que, com a ascensão do romance e da imprensa, a experiência indivi-
dual e coletiva, tradicionalmente transmitida através de narrativas orais, perdeu seu 
valor e eficácia. Benjamin analisa o papel do narrador na sociedade, destacando sua 
função de transmitir sabedoria e experiências de vida, em contraste com a mera in-
formação veiculada pela imprensa.

Indo ao encontro do narrador benjaminiano está o griot africano. A tradição oral é 
um dos pilares fundamentais das culturas africanas, sendo a principal forma de trans-
missão de conhecimentos, valores, histórias e costumes de geração em geração. Em 
muitas sociedades africanas, a história e a cultura são preservadas e transmitidas ex-
clusivamente por meio da oralidade, o que se dá pela ausência de sistemas de escrita 
historicamente estabelecidos. Devido às funções que desempenham como contado-
res de histórias, poetas e músicos, os griots (também conhecidos como dielis) são 
narradores benjaminianos por excelência, exercendo um papel vital na conservação 
da história e das tradições: “O nome dieli em bambara significa sangue. De fato, tal 
como sangue, eles circulam pelo corpo da sociedade” (Bâ 1982: 195).

A compreensão sobre a narrativa apresentada neste texto alinha-se à perspectiva 
de Paul Ricoeur (2000), para quem, segundo Dosse (2017), a narrativa não se limita 
ao texto em si, mas se expande para o mundo “fora do texto”, incorporando o ato 
de fala, a intenção discursiva e as condições conjunturais da comunicação (Matheus 
2021: 04-05). Essa abordagem ressalta a narrativa como um processo dinâmico que 
envolve referentes concretos, sujeitos enunciadores e contextos históricos e sociais 
específicos. Assim, a letra da canção aqui analisada – “Diário de um detento” – não 
é mero relato, mas um ato narrativo que resgata vozes marginalizadas, articula ex-
periências coletivas e desafia silenciamentos, cumprindo uma função ética e política 
análoga à do griot africano e do narrador benjaminiano. 

2. A tradição oral e a importância da experiência

A análise de Walter Benjamin sobre a figura do narrador encontra ressonância na 
tradição oral africana uma vez que ambos destacam a importância da transmissão de 
experiências e sabedoria através de histórias. Enquanto Benjamin (1994) lamenta a 
perda do narrador tradicional na era moderna, a tradição oral africana continua a de-
sempenhar um papel vital na preservação cultural na contemporaneidade. Benjamin 
(1994) argumenta que o narrador tradicional é um transmissor de sabedoria adquiri-
da por meio de experiências de vida. Essa sabedoria, passada de geração em geração, 
vai além da simples transmissão de informações; ela oferece valores, ensinamentos 
morais e perspectivas sobre a vida.
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Na tradição oral africana, a narração também está profundamente enraizada na ex-
periência. Os griots são guardiões da história e da cultura e suas narrativas baseiam-se 
tanto nas experiências coletivas quanto nas individuais. As histórias contadas pelos 
griots preservam não apenas a memória histórica, mas também ensinam lições im-
portantes sobre moralidade, comunidade e identidade cultural. Eles frequentemen-
te ocupam um papel ritualístico e prestigioso em muitas culturas africanas, atuando 
como contadores de histórias e guardiões da tradição oral, com uma presença formal 
e reconhecida na estrutura social da comunidade. 

Segundo  Bâ (1982), a tradição africana concebe a fala como um dom divino, sendo 
considerada como a materialização ou exteriorização das vibrações das forças:

A tradição bambara do Komo ensina que a Palavra, Kuma, é uma força 
fundamental que emana do próprio Ser Supremo, Maa Ngala, criador de 
todas as coisas. Ele é instrumento de criação: “Aquilo que Maa Ngala diz, é!”, 
proclama o chantre do deus Komo. O mito da criação do universo e do homem, 
ensinado pelo mestre iniciador do Komo (que é sempre um ferreiro) aos jovens 
circuncidados, revela-nos que quando Maa Ngala sentiu falta de um interlocutor, 
criou o Primeiro Homem: Maa. (Bâ 1982: 170)

De acordo com a tradição bambara do Komo (uma das grandes escolas de inicia-
ção do Mande (Mali)), Maa Ngala instruiu Maa, seu interlocutor, sobre as leis que go-
vernam a formação e a existência contínua de todos os elementos do cosmos. Após 
ser iniciado por seu criador, Maa passou a seus descendentes todo o conhecimento 
adquirido, dando início à grande tradição de transmissão oral. No idioma fulfulde, a 
palavra “fala” (haala) origina-se da raiz verbal hal, que significa “dar força” e, conse-
quentemente, “materializar”. A fala é considerada uma força porque estabelece uma 
conexão dinâmica que gera movimento e ritmo, simbolizando vida e ação. Esse movi-
mento é representado pelo vai-e-vem dos pés do tecelão. Antes de começar seu tra-
balho, o tecelão deve tocar cada parte do tear, pronunciando palavras ou ladainhas 
que correspondem à força vital que elas incorporam. O movimento dos pés, subindo 
e descendo para acionar os pedais, evoca o ritmo primordial da palavra criadora, as-
sociada ao dualismo de todas as coisas e à lei dos ciclos.

As atividades artesanais tradicionais são os principais veículos da tradição oral. Na 
sociedade africana tradicional, as ações humanas frequentemente tinham um caráter 
sagrado ou oculto, especialmente aquelas que envolviam transformar a matéria, já 
que tudo era considerado vivo. O trabalho do artesão era sagrado porque imitava e 
completava a criação de Maa Ngala.

Benjamin (1994) vai ao encontro dessa tradição quando aponta dois tipos de narra-
dores fundamentais. Primeiro, o autor menciona o narrador viajante, aquele que vem 
de longe e tem muitas histórias para contar, exemplificado pelo marinheiro comer-
ciante. Em contraste, ele fala do narrador sedentário, que conhece profundamente 
as histórias e tradições locais, representado pelo camponês. 
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No entanto, a verdadeira extensão do reino narrativo só pode ser compreendida 
pela interpenetração desses dois tipos arcaicos. Benjamin (1994) destaca a contribui-
ção do sistema corporativo medieval para essa interpenetração, visto que mestres 
sedentários e aprendizes migrantes trabalhavam juntos na mesma oficina, e cada 
mestre havia sido um aprendiz ambulante antes de se estabelecer. Isso combinava o 
conhecimento de terras distantes, trazido pelos migrantes, com o conhecimento do 
passado, preservado pelos trabalhadores sedentários. Ou seja, assim como a tradi-
ção oral africana, ele defende a importância da narrativa como uma forma de expres-
são ligada ao trabalho manual:

O grande narrador tem sempre suas raízes no povo, principalmente nas 
camadas artesanais. Contudo, assim como essas camadas abrangem o estrato 
camponês, marítimo e urbano, nos múltiplos estágios do seu desenvolvimento 
econômico e técnico, assim também se estratificam de múltiplas maneiras os 
conceitos em que o acervo de experiências dessas camadas se manifesta para 
nós. (Benjamin 1994: 214)

Outro ponto de convergência sublinhado tanto por Amadou Hampátê Bâ (1982) 
quanto por Benjamin (1994), cada um em seu contexto, trata a respeito das profun-
das rupturas causadas pela Primeira Guerra Mundial na transmissão de conhecimen-
to e na narrativa cultural. 

Bâ (1982) discute a interrupção da transmissão cultural nas antigas colônias fran-
cesas devido à guerra de 1914, quando muitos jovens se alistaram para combater na 
França e nunca retornaram. Esses jovens deixaram suas terras no momento crucial 
em que deveriam estar passando por grandes iniciações e aprofundando seus co-
nhecimentos na cultura. Além disso, o poder colonial obrigava homens importantes 
a enviarem seus filhos para “escolas de brancos”, afastando-os de suas tradições. A 
maior preocupação do poder colonial era, compreensivelmente, remover as tradi-
ções autóctones e substituir por suas próprias concepções culturais.

Benjamin (1994) argumenta que os soldados que retornaram da guerra não tra-
ziam experiências comunicáveis enriquecedoras, mas sim um sentimento de empo-
brecimento. Os livros sobre a guerra, publicados anos depois, não refletem expe-
riências transmitidas oralmente. As experiências da guerra foram profundamente 
desmoralizantes em vários aspectos: estratégico (guerra de trincheiras), econômico 
(inflação), físico (guerra de material) e ético (decisões dos governantes). Para ele, a 
guerra desmantelou a continuidade narrativa, substituindo a rica tradição oral por 
relatos fragmentados e desmoralizantes. 

A interrupção da transmissão cultural nas colônias francesas e a crise narrativa 
observada na Europa são dois lados de uma mesma moeda: ambos refletem a de-
vastação causada pela guerra, que destruiu não apenas vidas, mas também o tecido 
cultural e a capacidade de comunicação significativa entre gerações. Para Benjamin 
(1994), a Erfahrung (experiência) é fundamental na narração: “A experiência que 
passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores” (Ben-
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jamin 1994: 198). Através dela, o narrador transforma eventos vividos em histórias 
que transmitem sabedoria e reflexões profundas. Assim, ele distingue a experiência 
compartilhada da mera informação, que é fragmentada e superficial. A narração ba-
seada na experiência cria um vínculo entre o narrador e os ouvintes, permitindo uma 
compreensão mais rica e humana dos acontecimentos. 

Benjamin (1994) argumenta que a modernidade trouxe uma crise na arte da nar-
ração. Com o avanço da industrialização, da urbanização e da imprensa, a narrativa 
tradicional baseada na experiência está sendo substituída pela informação, que é 
instantânea, mas desprovida de profundidade e significado. Ele observa que as ex-
periências humanas estão se tornando cada vez mais fragmentadas, o que dificulta a 
criação de narrativas coesas e significativas. Essa crise da narrativa reflete uma perda 
de conexão entre as pessoas e suas histórias, e uma diminuição do valor da experiên-
cia compartilhada.

Contudo, Benjamin (1994) aborda essa crise a partir de uma perspectiva ocidental 
circunscrita aos séculos XIX e XX, destacando como a industrialização e a imprensa 
contribuíram para a fragmentação das experiências e a superficialização da narrativa. 
Em contraste, os griots operam dentro de contextos culturais africanos específicos, 
nos quais a tradição oral é uma prática ancestral profundamente enraizada e com 
uma história que remonta a tempos pré-coloniais. 

A tradição oral africana demonstra uma notável capacidade de adaptação e resili-
ência, permanecendo uma forma vibrante e flexível de comunicação, mesmo diante 
de desafios como a globalização e a urbanização. A natureza dinâmica da tradição 
oral permite que as culturas se adaptem e evoluam, integrando novas experiências 
e conhecimentos sem perder a essência de suas tradições. Sua importância cultural 
é destacada pela capacidade de preservar a identidade cultural, resistir a desafios 
externos e evoluir com o tempo. 

Sobre a capacidade de evolução do narrador nos termos africanos e benjaminia-
nos, Fernandes e Pereira (2017) afirmam que há uma conexão entre a figura do griot 
e o rapper ou MC (Mestre de Cerimônias), pois ambos são narradores da história de 
sua respectiva comunidade. Na África ancestral, essa função era geralmente desem-
penhada pelo ancião da tribo, devido à sua sabedoria e ao vasto conhecimento acu-
mulado. No caso do gênero musical rap, é o indivíduo periférico que assume o papel 
de “cantar” sobre seu ambiente e sua coletividade. 

3. “Diário de um detento”: a voz do Massacre do Carandiru

A perspectiva apresentada dialoga com Penna (2013), para quem a literatura de 
testemunho – como a que emerge das narrativas carcerárias – mantém viva a fun-
ção benjaminiana de transformar eventos traumáticos em sabedoria compartilhada, 
resistindo à fragmentação imposta pela modernidade. Essa ideia se conecta direta-
mente com a análise de Urban (2018) sobre o tratamento de “temas difíceis” na edu-
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cação, pois, enquanto a literatura periférica cumpre um papel de memória viva, os 
manuais didáticos muitas vezes silenciam ou simplificam episódios históricos traumá-
ticos, como o Massacre do Carandiru.

Urban (2018) explora resultados parciais de um projeto que investiga como temas 
difíceis são abordados em materiais didáticos para o ensino fundamental. Segundo 
Bodo von Borries (2016), lidar com essas histórias requer a admissão de crimes come-
tidos e uma reflexão crítica, evitando a negação ou esquecimento (Urban 2018: 168). 

A pesquisa analisou nove manuais didáticos para identificar a abordagem de te-
mas complexos, guiada pelas recomendações de Lilian Schwarcz e Heloisa Starling 
(2015). As autoras citam sete eventos considerados “momentos de vergonha” na his-
tória brasileira: o genocídio indígena, a escravidão, a Guerra do Paraguai, a Guerra de 
Canudos, a política do governo Vargas, os centros clandestinos de tortura durante a 
Ditadura Militar e o Massacre do Carandiru (Urban 2018: 175). Ela destaca que a sim-
ples inclusão desses temas nos manuais não garante uma discussão adequada sobre 
a complexidade histórica e aponta para a tendência de canonização de certas narrati-
vas, especialmente em relação ao genocídio indígena e à escravidão, e a exclusão de 
outras (Urban 2018: 173). Referências ao Massacre do Carandiru não foram encontra-
das nos materiais analisados pela pesquisadora.

A análise de Freitas (2017) sobre como o tempo presente é abordado no currículo 
de cursos de História no Brasil vai ao encontro dos resultados da pesquisadora. Ci-
tando Kosseleck (2006), ele aponta uma dificuldade dos historiadores em escapar de 
uma visão cronológica rígida e linear ao tratar de eventos históricos, frequentemente 
mantendo um “a priori” do tempo cronológico (Freitas 2017: 398).

Freitas (2017) menciona exemplos de catástrofes históricas que desafiam essa line-
aridade, como o Massacre do Carandiru, que representa uma “ferida incômoda” na 
história brasileira. Apesar das críticas às narrativas teleológicas, muitas vezes historia-
dores ainda lidam com essas memórias difíceis dentro das limitações dos séculos XX 
e XXI, sem conseguir abordar plenamente suas implicações contínuas (Freitas 2017: 
398). Por fim, o pesquisador conclui que o tempo presente é sub-representado no 
currículo acadêmico de história: enquanto 24% das disciplinas se concentram na his-
tória da América, apenas 3,7% se dedicam ao período contemporâneo, revelando uma 
lacuna na oferta de saberes sobre questões atuais no Brasil.

A canção “Diário de um detento”, do álbum Sobrevivendo no Inferno (1997) dos 
Racionais MC’s, aborda o Massacre do Carandiru, um dos episódios que Schwarcz e 
Starling (2015) identificaram como uma das “maiores vergonhas do Brasil”. O massa-
cre se enquadra como um “tema difícil”, cujo ensino demanda sensibilidade para não 
cair na banalização ou no esquecimento da violência sofrida pelos detentos. Essa nar-
rativa traz à tona a importância de reconhecer e discutir momentos históricos trau-
máticos, um ponto que também é abordado nas análises sobre os manuais didáticos. 

“Diário de um detento” é uma canção emblemática que retrata a violência e o 
cotidiano dentro do sistema carcerário brasileiro, baseada no contexto do Massacre 
do Carandiru, ocorrido em 2 de outubro de 1992. A canção é resultado do trabalho de 
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Mano Brown, integrante do grupo dos Racionais MC’s, e Josemir Prado, ex-detento 
que sobreviveu à chacina e entregou trechos do que se tornaria música nas mãos 
do MC dentro da própria prisão. Prado posteriormente publicaria o livro Diário de 
um detento (2013), no qual amplia dramaticamente o relato apresentado na canção. 
Enquanto a música condensa em versos impactantes a denúncia do sistema prisional, 
o livro desenvolve uma narrativa autobiográfica minuciosa, não apenas detalhando 
os horrores do massacre, mas também expondo o dia a dia degradante do cárcere, 
a burocracia da violência estatal e os mecanismos de sobrevivência numa realidade 
onde a dignidade humana é sistematicamente negada.

A publicação das letras dos Racionais MC’s em livro (1997) consolida o rap como li-
teratura engajada. A edição de Sobrevivendo no Inferno, com prefácio de Ferréz, inse-
re o grupo no campo literário brasileiro, aproximando-o da escrevivência de autores 
negros como Conceição Evaristo. Essa migração do oral para o escrito não neutraliza 
a potência da música, mas a reinscreve como documento histórico e artefato cultural.

O Massacre do Carandiru foi um episódio de extrema violência em que 111 deten-
tos foram mortos pela polícia militar durante uma operação para conter uma rebelião 
na Casa de Detenção de São Paulo, conhecida como Carandiru. O massacre foi resul-
tado de uma abordagem truculenta e desumana das autoridades, revelando a falta 
de controle e organização e o tratamento degradante destinado aos detentos. A can-
ção captura o impacto desse evento, tornando-se um relato visceral das tensões e da 
opressão vivida pelos encarcerados. 

No início dos anos 1990, o Brasil vivia um período de transição democrática, mas 
ainda sofria com uma herança autoritária do período da Ditadura Militar (1964–1985). 
Questões como pobreza extrema, marginalização e exclusão social eram latentes, 
especialmente nas periferias das grandes cidades. Os Racionais MC’s, grupo formado 
por jovens negros das favelas de São Paulo, emergiram como porta-vozes dessa po-
pulação, denunciando as desigualdades e a violência do Estado.

A canção, escrita a partir do ponto de vista de um preso, é um exemplo poderoso 
de narrativa oral e realismo, em que o uso de descrições gráficas e linguagem direta 
é fundamental para criar empatia e compreensão do ouvinte. Daniele Giglioli (2020) 
problematizaria essa transmissão ao questionar se a figura do griot (ou do rapper) 
escapa à armadilha da “vitimização”, mas a própria resiliência da tradição oral sugere 
uma resposta afirmativa: ao transformar dor em arte, esses narradores preservam a 
agência política de suas comunidades.

A narrativa dialoga diretamente com Safadi (2023), que destaca como os rappers 
brasileiros, a partir dos anos 1990, reconfiguraram a categoria “periferia” como iden-
tidade coletiva, contestando estigmas e denunciando opressões sistêmicas. Giglioli 
(2020) também alertaria para o risco dessa voz ser cooptada pelo “storytelling da 
dor”, mas Oliveira (2023) rebate: o neonaturalismo do rap transforma o testemunho 
em arma política, evitando a passividade. 

Segundo Oliveira (2023), o termo neonaturalismo pode ser controverso, mas defi-
ne com precisão o caráter literário de Sobrevivendo no Inferno (1997) e sua influência, 



V. 45, n. 2 (dez. 2025) – 1-222– ISSN 1678-2054

Catharina Viegas e Pedro Santos
A arte da narração: convergências entre o narrador benjaminiano, a tradição oral africana...

217217

[209-222]

https://doi.org/10.5433/1678-2054.2025vol45n2p209

diferenciando-se do naturalismo do século XIX pela evolução da escrita contemporâ-
nea e pela oralidade do rap, que incorpora uma poética periférica e coletiva. O álbum 
dos Racionais MC’s aproxima-se do movimento naturalista pela descrição crua da vio-
lência urbana e pelo tom insurgente, mas distingue-se pela linguagem direta e pela 
ausência de romantização, expondo a realidade periférica sem pudor. Como afirma 
KL Jay, membro do grupo de rap, os Racionais tornaram-se a trilha sonora de uma 
geração, atualizando a função moralizante da literatura ao denunciar estruturas de 
opressão com a urgência da cultura periférica, combinando crítica social e resistência 
em uma narrativa que é tanto testemunho quanto arte engajada.

A música opera como um discurso de resistência, alinhando-se à hipótese de Sa-
fadi (2023) sobre a agência rapper. De acordo com ele, os rappers brasileiros, a par-
tir dos anos 1990, assumiram uma posição de agentes culturais e políticos, intervin-
do nas disputas de representação sobre a periferia e redefinindo o que significa ser 
periférico. 

Assim, o rap ajudou a transformar a categoria “periferia” de um simples termo 
geográfico em uma identidade social coletiva. O gênero articula experiências comuns 
de exclusão racial, econômica e territorial, criando um senso de pertencimento entre 
jovens negros e pobres de diferentes regiões. Através de suas letras, os rappers de-
nunciam a violência policial, o racismo, a segregação urbana e a desigualdade social. 
Eles expõem as dinâmicas opressivas do sistema, como a criminalização da pobreza e 
o extermínio da juventude negra, oferecendo uma leitura crítica da realidade. 

A agência rapper também se expressa na capacidade de reconfigurar significados. 
Por exemplo, termos como “periferia”, “quebrada” ou “favela”, antes associados 
apenas à falta e à violência, passam a ser ressignificados como espaços de potência, 
resistência e cultura. Isso desafia os estereótipos negativos perpetuados pela mídia 
e pelo senso comum. Os rappers estabelecem conexões entre diferentes territórios 
periféricos, criando uma rede de solidariedade e identificação. 

Colaborações entre artistas de diversas regiões e referências a bairros distantes 
nas letras das músicas reforçam a ideia de uma periferia translocal, unida por expe-
riências comuns. Ao dar voz aos excluídos, o rap empodera suas comunidades, ofe-
recendo ferramentas para a reflexão crítica e a mobilização política. Ele não apenas 
retrata a realidade, mas também aponta caminhos para a transformação, seja através 
da educação, da consciência política ou da arte.

O protagonista, ao descrever sua rotina (“Sob o olhar sanguinário do vigia”), hu-
maniza os presos, frequentemente reduzidos a estatísticas ou estereótipos criminais. 
A periferia, aqui, não é apenas um espaço geográfico, mas um agrupamento social 
marcado por exclusão racial e econômica. A referência a bairros (“Mano de Osasco, 
do Jardim D’Abril, Parelheiros”) reforça a ideia de uma identidade translocal, unida 
por experiências comuns de marginalização. 

A canção adota a estrutura de um diário (“São Paulo, dia primeiro de outubro”), 
imerso em detalhes cotidianos e sensoriais, como o “cheiro de morte e Pinho Sol” ou 
o “relógio da cadeia [que] anda em câmera lenta”. A letra denuncia a desumanização 
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dos presos, comparados a “Modess usado ou Bombril”, e a indiferença da sociedade 
(“gente de bem [...] hipócrita”). Isso reflete a segregação simbólica discutida por 
Caldeira (2000), que associa a periferia à criminalidade, ignorando suas potências 
(Safadi 2023: 09). A linha “A vida bandida é sem futuro” não romantiza o crime, mas 
aponta para a falta de alternativas em um sistema que marginaliza jovens negros, 
tema recorrente no rap brasileiro dos anos 1990.

Safadi (2023) menciona que a violência contra territórios periféricos é estrutural, 
associada ao racismo e à necropolítica. A música explicita essa crítica ao descrever 
a ação policial (“Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo / Quem mata mais ladrão 
ganha medalha de prêmio!”). A linha “Minha vida não tem tanto valor / Quanto seu 
celular, seu computador” sintetiza a lógica capitalista que descarta corpos negros e 
pobres. A menção ao então secretário de Segurança Pública, Fleury (“Fleury foi almo-
çar, que se foda a minha mãe!”), responsabiliza o Estado pela brutalidade, ecoando a 
noção de que a periferia é alvo de um extermínio sistêmico e questionando a impuni-
dade e a descrença nas instituições, refletindo a consciência periférica.

Foucault (1975) denuncia a prisão como um meio de controle social que perpetua a 
desigualdade e a opressão. Ele argumenta que, em vez de reabilitar, o sistema prisio-
nal muitas vezes reproduz e intensifica os problemas sociais, levando à estigmatiza-
ção e à exclusão dos indivíduos que passam por ele. Ele argumenta que o poder não 
é apenas repressivo, mas também produtivo, atuando através de discursos, normas 
e práticas que moldam comportamentos. A prisão é, portanto, um microcosmo do 
controle social.

O hip-hop atua como ferramenta de rearticulação simbólica, construindo narra-
tivas que confrontam estereótipos. Em “Diário de um detento”, a música cumpre 
esse papel ao dar voz aos invisibilizados. A estrutura de diário cria um relato teste-
munhal, aproximando o ouvinte da realidade prisional. A repetição de onomatopeias 
(“Ratata’tá”) imita tiros, reforçando o clima de terror, enquanto a intertextualidade 
com o Salmo 23 (“O Senhor é meu pastor”) expõe a ironia de uma fé abandonada 
pelo Estado. 

A música também questiona a impunidade (“Mas quem vai acreditar no meu de-
poimento?”), refletindo a desconfiança nas instituições. Essa descrença é parte da 
consciência periférica que Safadi (2023) atribui aos rappers, que usam a arte para 
denunciar injustiças e afirmar identidades. “Diário de um detento” é um marco na 
música brasileira por sua densidade crítica e potência narrativa. A escrita em primeira 
pessoa (“Aqui estou, mais um dia”) e a descrição crua da violência (“Sangue jorra 
como água / Do ouvido, da boca e nariz”) cumprem a função de transformar a dor em 
resistência. 

Penna (2013) destaca que os testemunhos carcerários, como os que surgiram após 
o massacre, expõem a “vida nua” dos encarcerados – expressão cunhada por Benja-
min para se referir a vidas reduzidas a corpos controláveis, em um sistema que trans-
forma prisões em “campos de concentração para pobres” (Wacquant 2001). A letra 
de “Diário de um Detento” exemplifica o que Penna (2013) chama de “subjetivação 
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penal”, em que o preso é constituído como sujeito/objeto pela violência institucional, 
desvelando o “estado de exceção” permanente nas periferias e prisões (Penna 2013: 
30), onde a lei só existe para criminalizar os pobres.

A canção vai ao encontro do gênero do testemunho como programa de subjetiva-
ção de “desfiliados”, uma vez que não apenas denuncia a exclusão carcerária, mas 
expõe a desumanização que transforma corpos periféricos em alvos preferenciais 
do Estado penal. O conceito de desfiliação proposto por Castel (2005) diferencia a 
exclusão (estado estanque de privação) da desfiliação (processo de desligamento 
social progressivo).

Enquanto Benjamin analisa a erosão da narrativa tradicional pela industrialização 
europeia, a subalternidade pós-colonial problematiza a exclusão de vozes não-euro-
peias dos cânones históricos. Se o primeiro debate a fragmentação da experiência, o 
segundo denuncia a violência epistêmica do colonialismo.

Penna (2013) critica, porém, a mediação cultural que transforma o testemunho em 
produto – algo que também atinge “Diário de um Detento”. Apesar de sua origem 
autêntica (escrita por um sobrevivente do massacre), a canção foi incorporada ao 
mainstream musical. Para o autor, esse processo faz parte da “pós-literatura”: a apro-
priação do discurso marginal por uma indústria cultural que, mesmo ao difundi-lo, o 
esvazia de seu potencial revolucionário. A pergunta de Spivak (1988) – “pode o su-
balterno falar?” – ressoa aqui: quem se beneficia quando a dor vira entretenimento?

No entanto, “Diário de um detento” escapa em parte dessa armadilha. Diferente 
dos testemunhos mediados por intelectuais (como os livros de Varella ou Hosmany 
Ramos), a canção mantém a voz direta do preso. Ela cumpre o papel que Penna (2013) 
atribui à literatura de testemunho: “tornar visível o inimigo social” (Penna 2013: 16), 
mostrando que o massacre não foi um “desajuste”, mas parte de um projeto biopo-
lítico de extermínio. 

A análise benjaminiana precede em meio século os debates sobre subalternidade, 
mas ambos convergem na crítica às narrativas hegemônicas. Se Benjamin lamenta o 
fim do narrador artesão, os Racionais MC’s atualizam essa função na periferia paulis-
tana, onde a oralidade resiste ao apagamento estatal.

Segundo Foucault (1976), a noção de raça emerge no contexto das ciências demo-
gráficas e da administração das populações, funcionando como um “contínuo bioló-
gico” que justifica o racismo. Tal contínuo estabelece uma divisão biopolítica entre “o 
que deve viver e o que deve morrer”, legitimando massacres como práticas “vitais” 
para a proteção da sociedade. O Estado, ao se estruturar como uma guerra civil con-
tra “inimigos sociais” coletivizados (não individuais, como o delinquente), utiliza o 
racismo como mecanismo de biopoder para gerir populações e eliminar grupos con-
siderados ameaças.

Assim, vem à tona o conceito agambeniano de homo sacer: uma figura paradoxal 
excluída da ordem jurídica e religiosa, que pode ser morta impunemente, mas não 
sacrificada ritualmente. Esse sujeito, associado a crimes hediondos, existe em um lim-



V. 45, n. 2 (dez. 2025) – 1-222– ISSN 1678-2054

Catharina Viegas e Pedro Santos
A arte da narração: convergências entre o narrador benjaminiano, a tradição oral africana...

220220

[209-222]

https://doi.org/10.5433/1678-2054.2025vol45n2p209

bo de indiferença divina e humana, simbolizando a vida nua capturada pelo poder 
soberano.

Se Agamben (2002) descreve a exclusão biopolítica, o hip-hop, como analisa Safadi 
(2023), opera uma inversão dessa lógica: reconfigura a periferia não como espaço de 
vidas descartáveis, mas como agrupamento social político, capaz de contestar tais 
representações hegemônicas. A música dos Racionais MC’s não apenas denuncia a 
violência carcerária, mas humaniza seus personagens, transformando o homo sacer 
em sujeito de sua própria narrativa.

A canção é uma crítica contundente a uma sociedade que marginaliza, oprime e 
abandona seus cidadãos mais vulneráveis, evidenciando como racismo estrutural, ex-
clusão social e violência de Estado estão interligados. Além disso, reflete o contexto 
político da época e serve como um memorial para aqueles que perderam suas vidas 
no massacre. A força de “Diário de um detento” está na capacidade de humanizar 
uma experiência que muitas vezes é tratada com frieza e distância pela mídia e pelo 
Estado.

4. Considerações finais

	 Os Racionais MC’s, ao darem voz a essa narrativa, fazem mais do que expor a 
realidade; eles exigem justiça, memória e mudança, desafiando a sociedade a olhar 
para suas falhas e a reconhecer as vidas perdidas como resultado de um sistema de-
sigual e violento. No contexto educacional, ensinar “temas difíceis” implica refletir 
sobre como essas histórias são contadas e reconhecidas. “Diário de um detento” faz 
isso por meio de uma narrativa visceral e crítica, que humaniza as pessoas envolvidas 
e questiona a violência estatal, algo que, segundo os estudos mencionados, ainda 
é uma abordagem limitada em livros didáticos. Além disso, visto que Remenche e 
Sippel (2019) destacam que a escrevivência de Evaristo atua como acontecimento 
discursivo, rompendo com a regularidade da memória hegemônica, podemos incluir 
a canção nesse conceito. A música cumpre esse papel ao denunciar o massacre como 
um “tema difícil”, evitando sua banalização.

A figura do rapper, nesse sentido, se assemelha ao griot contemporâneo, como 
defendido por Fernandes e Pereira (2017). Assim como os griots na tradição oral afri-
cana preservam e transmitem a história e cultura de seu povo, MCs como Mano Bro-
wn, dos Racionais MC’s, assim como Jocenir Prado, atuam como narradores que dão 
voz a experiências e histórias marginalizadas, criando uma ponte entre o passado e o 
presente. Eles preservam a memória coletiva de comunidades que muitas vezes são 
negligenciadas pela história oficial e pelos materiais educativos tradicionais. Assim, 
“Diário de um detento” cumpre uma função similar à do griot, recontando uma “his-
tória difícil” para que ela não seja esquecida.

Em suma, a análise das ideias de Benjamin e da tradição oral africana revela a pro-
funda interconexão entre a narração e a preservação cultural. No entanto, enquanto 
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Benjamin (1936) aponta para uma crise moderna na arte de contar histórias, a tradi-
ção oral africana, através da figura dos griots, por meio de sua resiliência admirável, 
demonstra que essa problemática não se aplica a todos os casos, uma vez que é ca-
paz de se adaptar e manter vivas as tradições e saberes de suas comunidades. Em um 
mundo cada vez mais dominado pela instantaneidade e superficialidade, a narração, 
seja na forma de histórias contadas ao redor de uma fogueira ou nas letras de um rap, 
continua a ser um pilar essencial para a conexão humana e a continuidade cultural.
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