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RESUMO: Neste artigo, apresentamos uma breve leitura crítica e teórica a partir do conto “A gente 
combinamos de não morrer”, texto que encerra o conjunto harmonioso de quinze narrativas pre-
sentes na obra Olhos d’água, publicada em 2014, composta pela escritora brasileira contemporânea 
Conceição Evaristo (1946-). No texto, a escrita poética da autora constrói mundos possíveis estrutu-
rados em vozes calcadas na categoria de “heterodiscurso”, conceito gestado nos estudos teóricos e 
filosóficos de Mikhail Bakhtin (2011; 2015; 2016; 2023), em torno da literatura representada de forma 
artística, considerada um acontecimento estético vivo. Ao lermos a heterodiscursividade no conto 
em pauta, destacam-se, de forma mais expressiva, os elementos de representatividade étnico-racial, 
violências urbanas periféricas, bem como a problematização da autoria feminina negra dentro e fora 
das páginas: temas habitualmente lidos na escrita de Conceição Evaristo, que aqui são discutidos em 
diálogo com Fernanda Miranda (2019), Regina Dalcastagné (2012), Gabriel Nascimento (2019), entre 
outros pesquisadores. 
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“A GENTE COMBINAMOS DE NÃO MORRER”: LA 
HETERODISCURSIVIDAD EN EL CUENTO DE CONCEIÇÃO EVARISTO

RESUMEN: En este artículo, presentamos una breve lectura crítica y teórica a partir del cuento “A gen-
te combinamos de não morrer”, texto que cierra el conjunto armonioso de quince narrativas presen-
tes en la obra Olhos d’água, publicada en 2014, compuesta por la escritora brasileña contemporánea 
Conceição Evaristo (1946-). En el texto, la escritura poética de la autora construye mundos posibles 
estructurados en voces cimentadas en la categoría de “heterodiscursividad” o “heterodiscurso”, con-
cepto gestado en los estudios teóricos y filosóficos de Mikhail Bakhtin (2011; 2015; 2016; 2023), en tor-
no a la literatura representada de forma artística, considerada un acontecimiento estético vivo. Al leer 
la heterodiscursividad en el cuento en cuestión, se destacan, de forma más expresiva, los elementos 
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de representatividad étnico-racial, violencias urbanas periféricas, así como la problematización de la 
autoría femenina negra dentro y fuera de las páginas: temas habitualmente leídos en la escritura de 
Conceição Evaristo, que aquí son discutidos en diálogo con Fernanda Miranda (2019), Regina Dalcas-
tagné (2012), Gabriel Nascimento (2019), entre otros investigadores. 

PALABRAS CLAVE: Conceição Evaristo. Olhos d’água. Heterodiscursividad. Autoría negra.

“A GENTE COMBINAMOS DE NÃO MORRER”: THE HETEROGLOSSIC 
DISCOURSE ON CONCEIÇÃO EVARISTO’S SHORT STORY

ABSTRACT:  In this article, we present a brief theoretical and critical reading of the short story “A 
gente combinamos de não morrer”, which closes the harmonious set of fifteen narratives in the book 
Olhos d’água, published in 2014, by the contemporary Brazilian writer Conceição Evaristo (1946-). The 
author’s poetic writing in the text assembles possible worlds structured around trampled voices, in 
the category of “heteroglossia”, a concept developed from Mikhail Bakhtin’s (2011; 2015; 2016; 2023) 
philosophical and theoretical studies of the literature represented artistically, considered a living aes-
thetic event. When we read the heteroglossic discourse in the mentioned short story, it highlights 
expressively, the elements of ethnoracial, peripheral urban violence representativeness, as well as 
the problematization of black female authorship on and off the pages: themes regularly read on Con-
ceição Evaristo’s writings, which are discussed in dialogue with Fernanda Miranda (2019), Regina Dal-
castagné (2012), Gabriel Nascimento (2019), amidst other researchers. 

KEYWORDS: Conceição Evaristo; Olhos d’água; Heteroglossic discourse; Black authorship.

Introdução 

Romancista, contista e poeta, Conceição Evaristo (1946-) é uma das mais 
referenciadas escritoras da literatura afro-brasileira contemporânea. De acordo com 
as estatísticas de Fernanda Miranda (2019), a autora possui maior número de fortuna 
crítica, em teses e dissertações, na esfera de autoria feminina negra, em comparação 
à Ana Maria Gonçalves ou Carolina Maria de Jesus, por exemplo. Desde a publicação 
de Ponciá Vicêncio (2003), obra que abarca, poeticamente, o protagonismo feminino 
e a ancestralidade afrobrasileira, observamos que a literatura evaristiana oscila pelos 
espaços da memória biográfica, em resgate identitário, quando interpretamos que 
os discursos que constroem a narrativa da autora são frutos de seu lugar no mundo, 
mas neles não se encerram, uma vez que são componentes estéticos da escrita de 
ficção, de uma escritora que não só representa, mas, pela posse da linguagem artifi-
ciosa, constrói vidas possíveis.

O livro Olhos d’água, publicado em 2014 pela editora Pallas, é um conjunto de 
quinze contos engendrados na escrita poética habitual da autora, trazendo espaços-
-palcos diversos: a casa, a rua, o transporte público, entre outras zonas íntimas e ne-
gligenciadas. Na obra, temos protagonistas de ambos os gêneros e idades, todos 
negros e marginalizados. Evaristo aborda a problemática da violência e do abandono, 
como fazem inúmeros autores contemporâneos, contudo, aparentemente, seu livro 
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tornou-se alvo de censura no ambiente escolar, em que uma professora foi afastada 
de uma sala de aula após “indicar para os alunos o livro Olhos d’água, de Conceição 
Evaristo” (Estado de Minas 2021). Infelizmente, Olhos d’água não foi a primeira nem 
será a última obra a ser censurada por causar incômodo, principalmente se pensar-
mos na autoria negra, feminina e periférica dentro da cena literária brasileira contem-
porânea, esta que ainda incorpora uma “ausência quase absoluta de representantes 
das classes populares”, como bem situa Regina Dalcastagné (2012: 2) A pesquisadora 
nos confere alguns dados:

Ainda mais gritante que a pouca presença feminina entre os autores publicados 
é a homogeneidade racial. São brancos 93,9% dos autores e autoras estudados 
(3,6% não tiveram a cor identificada e os “não brancos”, como categoria 
coletiva, ficaram em meros 2,4%). Uma imensa maioria possui escolaridade 
superior (78,8%, contra apenas 7,3% de não superior; os restantes não tiveram 
escolaridade identificada). E, em grande medida, aqueles que participam do 
campo literário já estão presentes também em outros espaços privilegiados de 
produção de discurso, notadamente na imprensa e no ambiente acadêmico. 
[...] Mais significativa é a predominância de personagens do sexo masculino. 
Entre as personagens estudadas, 773 (62,1%) são do sexo masculino, contra 
apenas 471 (37,8%) do sexo feminino. (Dalcastagné 2012: 96-99)

Para além da “militância”, o que temos são dados que transparecem a situação 
atual da produção da escrita criativa brasileira, ainda, tradicionalmente, sendo lide-
rada por homens cisgênero e autodeclarados brancos. Daí, quando há publicação de 
autoria negra, vinda de múltiplas realidades, proporciona-se aos leitores variedade e 
representatividade, visto que “todos nós escrevemos e falamos desde um lugar e um 
tempo particulares, desde uma história e uma cultura específicas. O que dizemos está 
sempre em contexto, posicionado” (Hall 1998: 68). É justamente quando discutimos 
a posição autoral na literatura artística que pensamos nos contributos teóricos e filo-
sóficos de Mikhail Bakhtin (1895-1975), uma vez que o estudioso considera a escrita 
de ficção como um acontecimento vivo, cujo autor ocupa uma posição de responsabi-
lidade porque está situado numa tangente entre o mundo real e o mundo represen-
tado: responsável por escrever sobre o mundo e responsivo ao mundo.

De acordo com Maria Godoy e Nelci Silvestre (2022: 14), a obra de Conceição Eva-
risto traz uma proposta de “reconfiguração da construção identitária da mulher ne-
gra por meio do contradiscurso”, na medida em que as mulheres representadas na 
sua poética são “sujeitos empoderados que não só conhecem sua cultura, suas raí-
zes, como também lutam, resistem, com o propósito de reverter sua condição supos-
tamente fragilizada e de redefinir suas identidades”. Ao trazer representatividade 
étnica e social para a representação literária, Evaristo marca sua posição de respon-
sabilidade, não por obrigação, mas por uma estética que se quer ética, que se quer 
heterodiscursiva e responsiva às questões emergentes que assolam o Brasil contem-
porâneo. Amparamo-nos, nas palavras de Amanda Ferreira (2013), quando considera-
mos, portanto, que a escrita de Evaristo insere e modifica o mundo porque reescreve 
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a História pelo olhar de quem a sofreu, e tornam, do mesmo modo, “possível o ato 
de desfazer as lacunas deixadas pelos registros oficiais, devolver as memórias ‘rouba-
das’, questionar situações como a do racismo” (Ferreira 2013: 107). 

Discursividade ética e estética: resistência para não morrer

“A gente combinamos de não morrer” é o conto mais extenso (seis páginas) da 
obra Olhos d’água, texto que a encerra. Na primeira narrativa do livro, cujo nome dá 
título à obra, adentramos na escrita evaristiana sob o símbolo das águas em antítese 
de significação: água que é leveza e espiritualidade, ao passo que também é peso, 
por ser salgada, por ser lágrima de choro. Nele, de fato, temos uma espécie de conto-
-introdução cujos elementos de identidade e ancestralidade irão ecoar em cada uma 
das realidades vivenciadas nos catorzes textos seguintes. 

O último conto da obra, nosso objeto de análise, difere potencialmente daquele 
que abre o livro. Se, em “Olhos d’água”, saímos com os olhos marejados de alegria 
ao testemunharmos a herança ancestral, de mãe para filha, que não pode ser negli-
genciada, muito menos silenciada, no último texto, também saímos do livro com o 
olhar marejado de lágrimas, essas, porém, de tristeza e desamparo, porque nele não 
houve espaço para o resgate da herança, sequer foi proferida por alguma de suas 
personagens – elas estavam afundadas no contexto da violência racial e urbana, que 
revestia seu espaço-tempo. 

O aparente erro de conjugação, de acordo com a gramática normativa da Língua 
Portuguesa, no título do conto afro-brasileiro, já nos mostra a cor da língua de quem 
a verbaliza, registrando o popular “pretuguês” (Gonzalez 2020: 180) como marca de 
resistência para a racialização. No esteio de Gabriel Nascimento (2019), sabemos que 
o racismo é produto e produtor da linguagem branca, de onde precedem as norma-
tivas ensinadas nas escolas públicas e privadas do território nacional. Portanto, no-
mear um texto em desacordo com tal convenção, sobretudo, ao destacar-se uma 
verbalização oral tão corriqueira no cotidiano popular, porém extremamente desva-
lorizada do ponto de vista da variação linguística social, sugere a posição autoral de 
Conceição Evaristo. Os contos da escritora “sobram” na gaveta da escrita criativa, 
porque não se encerram na categoria de ficção. A literatura evaristiana, somada à po-
sição autoral, torna-se axioma do vivenciamento ético-estético, se pensamos numa 
autoria de responsabilidade, nos meandros de Mikhail Bakhtin (2011), bem como no 
ato de tornar o lugar da escrita como direito, assim como se toma o lugar da vida: “a 
escrevivência” (Evaristo 2007: 21).

Em seu primeiro texto, “Arte e responsabilidade”, escrito em 1919, Mikhail Bakhtin, 
enquanto teórico e filósofo da linguagem, assume posição revolucionária ao salientar 
que o autor da literatura de ficção abarca, em sua função, pressupostos éticos e esté-
ticos que se sedimentam em sua criação. Conjunturas filosóficas, escritas, inicialmen-
te, em um breve ensaio, mas que se fez potente arguição teórica na obra O autor e a 
personagem na atividade estética (1923), quando Bakhtin defende que a obra artística 
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é um acontecimento ético e estético. Para o teórico russo, a obra se torna aconteci-
mento pelo excedente da visão estética:

Esse excedente da minha visão, do meu conhecimento, da minha posse 
– excedente sempre presente em face de qualquer outro indivíduo – é 
condicionado pela singularidade e pela insubstitutibilidade do meu lugar no 
mundo: porque nesse momento e nesse lugar, em que sou o único a estar 
situado em dado conjunto de circunstâncias, todos os outros estão fora de 
mim. (Bakhtin 2023: 67; grifo do autor)

O excedente da visão estética só ocorre na exigência de dois participantes. É na 
relação do eu-outro que acontece o fenômeno do vivenciamento empático: “entrar 
em empatia com esse outro indivíduo, ver axiologicamente o mundo de dentro dele 
tal qual ele o vê, colocar-me no lugar dele e, depois de retornado ao meu lugar, com-
pletar o horizonte dele com o excedente de visão” (Bakhtin 2023: 23) – processo que 
perpassa as relações alteritárias entre personagens, autor e leitor, dentro do acon-
tecimento ético e estético em que se inscreve a literatura enformada pela escrevi-
vência. É certo que o romance foi o gênero eleito por Bakhtin como corpus para seus 
estudos no âmbito literário, contudo, suas contribuições são responsivas à criação da 
escrita artística em suas diversas manifestações, a começar pelo gênero conto, ainda 
que, sobre a cena literária brasileira, seja “preciso lembrar que as narrativas curtas 
haviam quase que desaparecido entre os lançamentos nos anos 1980, ressurgindo 
apenas na segunda metade dos anos 1990” (Dalcastagnè 2012: 90).

O primeiro parágrafo do conto inicia-se com um profético substantivo: a morte. O 
termo é sujeito simples de um período sintático engendrado na figura de linguagem: 
“A morte brinca com balas nos dedos gatilhos dos meninos” (Evaristo 2016: 99). Aqui 
temos uma metáfora que, não raro, nossa leitura pode cristalizar numa catacrese, se 
pensarmos que a morte é um substantivo abstrato, talvez inanimado, todavia, atuan-
do numa ação tipicamente humana; ao mesmo tempo em que a morte, nessa mesma 
oração, se faz oráculo e realidade irrefutável no destino de todos os vivos, da vida 
dentro e fora das páginas, sobretudo, da breve vida dos jovens que enformam o con-
to em pauta. A morte, no texto de Evaristo, é um terrível substantivo concreto, que a 
autora prontamente escancara como espelho das relações sociais que escreve.

Os dedos já não são dedos, metaforseados na lógica de apontar para matar hu-
manos que permanecem no quase homens, no quase meninos. Na cena que abre o 
conto, temos Dorvi em discurso direto, gritando na sua cor: “A gente combinamos de 
não morrer” (Evaristo 2016: 99), em meio ao tiroteio, onde estatisticamente perderá 
a vida. O “rio-mar” (Evaristo 2016: 99) que escorre em sua face, seja suor, seja lágri-
ma, é distinto daquele do primeiro conto do livro, em que as lágrimas são “Águas de 
Mamãe Oxum! Rios calmos, mas profundos” (Evaristo 2016: 19), porque não há, para 
Dorvi, uma mera possibilidade de recorrer a qualquer tipo de identidade ancestral, 
para que ele entenda o lugar que ocupa: para tal personagem, só há o caminho da 
bala; e em caso de vitória, quem sabe, voltar para a companheira e seu filho. Dorvi 
é espelho da vida extra páginas, negro e periférico, que representa, artisticamente, 
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um cruel censo de mortalidade por violência no Brasil, onde, a cada dez pessoas as-
sassinadas, oito são jovens negros (Conjur 2023), vulnerabilizados socialmente. Em 
intervenção policial, pesquisas demonstram um número alarmante: “Nos três anos 
analisados [2021-2023], 13.829 (91,6%) dos jovens mortos tinham idades entre 15 e 
19 anos, sendo que 90% deles eram meninos e 82,9% (12,5 mil) do total era de jovens 
pretos e pardos” (Brasil de Fato 2023).

No cronotopo do texto, encenam o casal Dorvi e Bica, bem como Dona Esterlina, 
a mãe de Bica. Temos uma família em estilhaços: suas vozes são separadas e frag-
mentadas em parágrafos em que cada uma dessas personagens verbaliza um mesmo 
mundo calcado em pobreza e violência, mas sob prismas diferentes. Se Dorvi está 
preocupado em matar para não morrer, Bica se preocupa com a sua trajetória e com 
o futuro do seu filho, enquanto Dona Esterlina passa o tempo a assistir novelas, para, 
quem sabe, pensar menos em Idago, seu filho assassinado. Dona Esterlina fala em 
simplicidade, em períodos curtos, sem floreios: “A babá Lidiane, da novela das oito, 
acabou sozinha. Não gostei do final. Assisti outra novela em que a babá casou com 
o filho do patrão. Bonito, tudo muito bonito. Chorei de emoção” (Evaristo 2016: 104-
105). Aqui, ela se ocupa de uma realidade capitalizada pelo entretenimento, futuros 
possíveis na ficção, mas muito difíceis de se concretizar na vida da mulher preta e 
favelada, que se alegra, quando na novela, o seu espelho caricaturizado tem um des-
tino distinto do seu.

Já Dorvi em nada se assemelha à sogra em personalidade, mas sobretudo no dis-
curso. Entre os anos de 1930 a 1936, Mikhail Bakhtin desenvolve o conceito de he-
terodiscurso: um conjunto pluriestilístico, de vozes diversas e heterodiscursivas em 
diferentes planos da linguagem escrita. O heterodiscurso pode se apresentar na nar-
ração direta do autor na obra literária, bem como na estilização das formas da nar-
ração oral – o Skaz –, ou na estilização de diferentes gêneros (cartas, diários) dentro 
do gênero (romance, novela, conto). Para o teórico russo, o heterodiscurso organiza 
“um harmonioso sistema estilístico que traduz a posição socioideológica diferencia-
da do autor e de seu grupo no heterodiscurso da época” (Bakhtin 2015: 78). Ampara-
dos por essa categoria de análise, vejamos como discursa Dorvi: 

Porra, o cara me deu um banho e eu estou escorregando na água dele, com 
sabão de lavar cachorro. O prazo dele está terminando e o meu também. Busco 
aquele puto no inferno, pois sei que os homens de Baependi vão me buscar 
também. Eles me catarão debaixo da saia da minha mãe, se preciso for. [...] 
Morremos nós, apesar de que a gente combinamos de não morrer. A morte às 
vezes tem um gosto de gozo? Ou o gozo tem um gosto de morte? Não esqueço 
o gozo vivido no perigo de meu primeiro mortal trabalho, na minha primeira 
vez. Um dia os homens subiram o morro. O combinado era o enfrentamento. 
Até então eu só tinha feito trabalho pequeno. Vigiar, passar o bagulho, 
empunhar armas nos becos, garantindo a proteção dos pontos na calada da 
noite. Naquele dia mandaram que eu fosse enfrentar também. Eu tinha treze 
anos. No meio do tiroteio, esporrei, gozei. E juro que não era de medo, foi de 
prazer. Uma alegria tomava conta de meu corpo inteiro. Senti quando o meu 



V. 45, n. 2 (dez. 2025) – 1-222– ISSN 1678-2054

Maria de Fátima Costa e Silva e Ana Clara Magalhães de Medeiros
“A gente combinamos de não morrer”: a heterodiscursividade no conto de Conceição Evaristo

8484

[78-88]

https://doi.org/10.5433/1678-2054.2025vol45n2p78  

pau cresceu ereto, firme, duro feito a arma que eu segurava nas mãos. Atirei, 
gozei, atirei, gozei, gozei... Gozei dor e alegria, feito outro momento de gozo 
que me aconteceu na infância. Eu estava com seis para sete anos e arranquei 
com as minhas próprias mãos, um dentinho de leite que dançava em minha 
boca. Minha mãe me chamou de homem. Cuspi sangue. Limpei a baba com as 
costas da mão, ainda tremendo um pouco, mas correspondi ao elogio. Eu era 
um homem. Tive um prazer intenso que brincou no meu corpo todo. Tive até 
um princípio de ereção. Hoje outro prazer ou desprazer formiga o meu corpo 
por dentro e por fora. Vou matar, vou morrer. É lá no mar que vou ser morrente. 
Mar-amor, mar-amar, mar-morrente. É no profundo do fundo, que guardarei 
para sempre as lembranças de meu putinho e da dileta minha. (Evaristo 2016: 
106-107)

A heterodiscursividade da personagem, estruturada no skaz, orientada para o dis-
curso falado nas ruas, é componente inerente de Dorvi, cuja voz é sua forma de exis-
tir em discurso interiormente persuasivo: “o discurso contemporâneo, discurso nas-
cido na zona de contato com a contemporaneidade inacabada ou atualizada: ele se 
dirige ao contemporâneo e ao descendente como se fosse um contemporâneo; para 
ele, é constitutiva uma concepção especial de ouvinte-leitor-interpretador” (Bakhtin 
2015: 140).

O discurso persuasivo, nomeado também como um discurso de autoridade, possi-
bilita novas interpretações semânticas e ideológicas. Dorvi, no conto de Evaristo, fala 
com autoridade, mesmo sendo vítima do autoritarismo que reveste as relações da 
sociedade em que vive. Em poucos parágrafos, ele verbaliza sua pequena biografia, 
registrando sua entrada no mundo do crime e sua obsessão pela violência, esta que 
é parte constitutiva da cultura brasileira, sendo tema recorrente na nossa literatura 
contemporânea (Schølhammer 2000). Ele expressa seu desejo de alforria: desaguar 
no mar, em seu repouso: finalmente, mergulhar naquelas águas de “Mamãe Oxum”, 
do primeiro conto, às quais ele anseia sem nomear. A heterodiscursividade da perso-
nagem é entrada para a formação ideológica do homem, porque este discurso abarca 
a bivocalidade: “Quando nas linguagens, gírias e estilos começam a se fazer ouvir as 
vozes, essas deixam de ser meios exponenciais de expressão e se tornam expressão 
do momento, realizada; a voz entrou nelas e passou a dominá-las. Elas são chama-
das a desempenhar um papel único e singular na comunicação discursiva (criadora)” 
(Bakhtin 2016: 97).

A escrita poética de Conceição Evaristo, já bibliograficamente reconhecida, apre-
senta-se, com Dorvi, em nova configuração, porque se requer direta, seca, pontual. 
Todavia, ainda assim, abarca a sonoridade própria do gênero poético, à exemplo de: 
“No meio do tiroteio, esporrei, gozei” ou “É lá no mar que vou ser morrente. Mar-
-amor, mar-amar, mar-morrente” (Evaristo 2016: 106-107). Aqui, temos a simbiose da 
escrita inerente da autora com a heterodiscursividade da personagem, verbalizando, 
ao leitor, a bivocalidade do texto artístico, no qual transparecem tanto as palavras da 
personagem quanto as de sua autora: “o discurso direto do autor é cheio de palavras 
conscientizadas dos outros. O falar indireto, a relação com a sua própria linguagem 
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como uma das linguagens possíveis (e não como a única linguagem possível e incon-
dicional)” (Bakhtin 2016: 89).

A heterodiscursividade também é ilustrada nas palavras de Bica. Das três persona-
gens, o discurso de Bica é aquele em que mais  ecoa a voz da autora. A mulher fala 
com o lirismo habitual da escrevivência evaristiana. Bica, mulher, jovem mãe e favela-
da, também escreve: “só faço escrever, desde pequena. Adoro inventar uma escrita” 
(Evaristo 2016: 107). Em meio à angústia que a afoga no seu cotidiano de violências, 
vislumbradas nos conflitos da sua comunidade, onde o irmão foi assassinado e, tal-
vez, também, seu marido; Bica encara a escrita como um desassossego necessário, 
que a mantém viva, como uma “febre incontrolável, que arde, arde, arde” (Evaristo 
2016: 108). Ela descobriu a escrita na escola, escrevendo as palavras que ornavam seu 
espaço-palco: pó, zoeira, maconha, craque, tiro..., que logo foram substituídas por 
anseios e questionamentos sobre o seu lugar e sua relação com os outros, a começar, 
com seu companheiro: “um presente incompleto e um futuro vazio” (Evaristo 2016: 
108). Se, de início, sua criatividade a fazia criar neologismos como “coragemedo” 
(Evaristo 2016: 100), no presente narrativo, busca, por meio da palavra, inventar cami-
nhos possíveis para sobreviver. Bica é a única dos três que faz referência consciente 
à sua ancestralidade, ciente de que sua mãe “sempre costurou a vida com fios de 
ferro” (Evaristo 2016: 109), deixando expresso na sua escrita que tem fome, mas ou-
tra fome: a de não morrer. Ela finaliza suas palavras, escrevendo e relembrando um 
verso que leu um dia: “’Escrever é uma maneira de sangrar’. Acrescento: e de muito 
sangrar, muito e muito...” (Evaristo 2016: 109). A contenção da morte, para essas 
personagens, é uma infinita tentativa de estancar o sofrimento que escorre dos seus 
corpos, vistos no suor de quem trabalha exaustivamente, na lágrima de uma mãe que 
perdeu seu filho, na finitude precoce de uma criança com dedos-gatilhos. 

A variedade discursiva, portanto, neste conto, é estética e inegavelmente ética, re-
sultando de um processo de representar “o mundo do ponto de vista da ação exotó-
pica do autor, que está fundada no social, e no histórico, nas relações sociais de que o 
autor participa” (Sobral 2021: 108). O conceito de exotopia, discutido por Bakhtin n’O 
autor e a personagem na atividade estética (1923), tem por base justamente o “exce-
dente de visão” de que falamos anteriormente. A posição exotópica do autor se tra-
duz numa posição externa e, de certo modo, privilegiada, na qual o sujeito percebe, 
dá forma e acabamento ao outro que é objeto de sua percepção. Nessa conjuntura, o 
autor, no acontecimento estético, está situado numa tangente – sua posição confe-
re-lhe um caráter de regente das vozes, de modo que ele pode ver o mundo de uma 
certa distância e representá-lo na narrativa de ficção. Trata-se, assim, de seu mundo 
representado, em constante diálogo com o outro. 

Entretando, evitemos que nossa leitura caia em certos estigmas analíticos, como 
aponta Fernanda Miranda: 

o fato da literatura de autoria negra assumidamente problematizar-se diante 
de uma realidade que é da ordem da experiência (histórica, coletiva) antecipa 
um horizonte de expectativas que, no limite, pouco considera a mediação da 
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linguagem, isto é, da criação de realidades textuais, que intercepta no texto de 
autoria negra apenas a representação mimética, pressupondo que a matéria 
prima da escrita será, irredutivelmente, extensão/ expressão denotativa de 
quem escreve, tomando autor, tema e composição textual como instância 
única. Esse aspecto diz respeito ao fato de que paira sob a literatura de autoria 
negra a colagem total entre a voz narrativa e a pessoa física que escreve, como 
se (mesmo na ficção) não houvesse a mediação da linguagem e a própria 
imaginação criadora formando universos textuais representativos - mas apenas 
biografia, desabafo. (Miranda 2019: 194)

É certo que as palavras de Bica se assemelham consideravelmente às da autora, 
mas o discurso revoltado de Dorvi também é revolucionário, e nele vemos a bivoca-
lidade discursiva, vemos a insatisfação evaristiana que é inerente à escrita da autora, 
seja como contista ou romancista (basta lembrarmos do desassossego que reves-
te a jovem Ponciá Vicêncio, no primeiro romance de Conceição Evaristo, de 2017). 
Todavia, salientamos que Conceição Evaristo e Bica são instâncias criativas distintas 
que se encontram por meio da bivocalidade discursiva: Evaristo é autora primária, ou 
seja, pessoa biográfica, que também se torna autora secundária na medida em que 
apreendemos o todo da obra literária, enquanto ela é regente da vida representada. 
Apesar de Bica também escrever sobre o seu mundo, sabemos que sua existência 
se resume à obra, por ser personagem literária. Entre elas, contudo, sempre estará 
a linguagem, o artifício, a criação repleta de inventabilidade para construir mundos 
possíveis.

Considerações finais 

Iniciamos, portanto, nossa análise de “A gente combinamos de não morrer” pelos 
elementos sintáticos e morfossemânticos, aspectos que compõem e caracterizam a 
literatura evaristiana. 

Em leitura bakhtiniana, entendemos que o acabamento estético dado às persona-
gens e à completude da obra é indissociável do ato ético – porque a ética requer res-
ponsabilidade.  O ato ético é, então, inaliável do indivíduo e manifestado na relação 
dialógica entre o eu e o outro. Assim, ao concluirmos a leitura do conto, para além 
da poeticidade com que a autora escreve imagens e inverte alguns sintagmas, ob-
servamos, sobretudo, a tessitura do heterodiscurso, constituído na narrativa a partir 
da posição exotópica de Evaristo, arquitetando três vozes distintas que falam sobre 
uma realidade comum a muitos afro-brasileiros.

Todos esses elementos, de ordem estética, nos apontam, inevitavelmente, para a 
ética de uma autoria responsiva, para quem a atividade estética criadora é um acon-
tecimento vivo. 
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