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RESUMO: O arquivo, como caminho possível de uma pesquisa literária, apresenta diversas possibilida-
des. E assim se deu com a nossa pesquisa sobre o intelectual, escritor, poeta argentino Tulio Carella, 
que foi convidado a dar aulas na recém-criada Escola de Teatro da Universidade do Recife, atendendo 
a um chamado de Hermilo Borba Filho. Dessa curta passagem pela cidade, de 1960 a 1961, Tulio Carella 
produziu duas obras calcadas em sua memória pessoal e também coletiva: Orgia, estruturada como ro-
mance e com forte teor homoerótico, e Roteiro Recifense, uma coletânea de poemas, muitos também 
homoeróticos. Pensando em certa medida nas experiências com arquivos literários (Marques 2015), 
esse caminho de pesquisa deparou-se com pouca ou quase nenhuma fortuna crítica sobre as duas 
obras e muito pouco material sobre a passagem do autor por Pernambuco. Dessa forma, este artigo 
tem como objetivo central mostrar nossa experiência nos arquivos, principalmente os públicos, e re-
latar um pouco da nossa vivência durante esse processo de pesquisa, ainda inconclusa, apresentando 
algumas dificuldades inerentes a uma pesquisa desta natureza, as rotas que se apresentaram durante 
esse percurso, bem como os achados de tais arquivos.3
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THE LABYRINTIC PATH IN THE ARCHIVES OF A SILENCED AUTHOR: 
TULIO CARELLA AND HIS ORGIA IN A ROTEIRO RECIFENSE

ABSTRACT: The archive, serving as a potential avenue for literary inquiry, offers myriad possibilities. 
Such was the case with our investigation into the Argentine intellectual, writer, and poet Tulio Carella, 
who was enlisted by Hermilo Borba Filho to instruct at the nascent Theater School of the University 
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of Recife. During his brief sojourn in the city from 1960 to 1961, Carella produced two works rooted 
in personal and collective memory: Orgia, structured as a novel with pronounced homoerotic under-
tones, and Roteiro Recifense, a collection of poems, many of which also featured homoerotic themes. 
Navigating this terrain of literary archives, informed in part by experiences documented by Marques 
(2015), our research encountered scant critical analysis pertaining to Carella’s works and limited ar-
chival material documenting his time in Pernambuco. Consequently, the primary aim of this article is 
to elucidate our engagement with archival sources, particularly those within the public domain, and 
to share insights garnered throughout this ongoing research endeavor. We aim to delineate the chal-
lenges inherent to such inquiries, the pathways traversed during our investigation, and the discoveries 
unearthed within these archives.

KEYWORDS: Archive; Memory; Tulio Carella.
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Começos de uma busca

A pesquisa literária transita por diversas áreas do conhecimento, e a história é uma 
delas, uma vez que a literatura se faz em um contexto histórico, cultural e social que 
permeia a produção, a circulação e a recepção literária. Assim se deu com nossa pes-
quisa sobre Italo Tulio Carella (1912-1979), intelectual argentino, e sua passagem por 
Recife, no começo dos anos 1960, a convite de Hermilo Borba Filho para dar aulas no 
recém-criado curso de teatro da Escola de Belas Artes que funcionava na Escola Ana-
lítica e Geométrica das Artes (EAGA), da Universidade do Recife, atual Universidade 
Federal de Pernambuco. 

Carella registrou em cadernos/diários suas percepções de uma cidade efervescen-
te cultural e politicamente, e também a memória dos seus encontros com os homens, 
em especial os negros, no centro da capital pernambucana. E foi provavelmente por 
causa dessas anotações e dos encontros com os homens do centro que Tulio Carella 
foi preso e torturado pelo exército brasileiro. Esse percurso é pouco abordado na 
fortuna crítica dos seus livros, talvez pela quase inexistência de material de arquivo 
sobre a passagem do autor pelo Brasil, como também no seu país natal, a Argentina. 
Dessa passagem, nasceram Roteiro Recifense, coletânea de 96 poemas em espanhol, 
lançada em 1965, e Orgia, estruturada como romance e lançada em 1968. Nenhuma 
das duas obras foi, até hoje, publicada na Argentina. 

Em nossas pesquisas, no Brasil e na Argentina, não foi encontrado o manuscrito 
de Orgia, que é citado na última obra da tetralogia memorialística de Hermilo Borba 
Filho, Deus no Pasto (1972). Esse manuscrito seria fundamental sobretudo para com-
preender a produção de Orgia, que manifestamente se coloca como uma escrita de 
si, indicando em seus subtítulos: Primeiro Volume e Diário Primeiro. Ter em mãos o ma-
nuscrito permitiria entender o processo de escrita das duas obras que têm a cidade 
do Recife como centro. Presumia-se a existência do diário, cujo original não se sabia 
onde encontrar, mas havia a hipótese, baseada na prisão de Carella, de que estivesse 
sob posse do estado brasileiro, ou em algum arquivo na Argentina, o que suscitou a 
necessidade de pesquisa naquele país. 
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Essa busca começou em arquivos públicos da Justiça pernambucana, com o in-
tuito primeiro de se conseguir alguma cópia do “caderno-diário”, anexado a algum 
processo judicial. Possivelmente seus manuscritos foram descobertos e confiscados 
pelo exército brasileiro, enquanto Tulio Carella esteve preso. Não houve êxito nas 
idas ao Arquivo da Justiça de Pernambuco, tampouco no Fórum da Cidade do Recife. 
Acreditava-se que os originais ou uma cópia do diário poderia lançar luz sobre nossas 
hipóteses iniciais, além de confirmar o interesse da repressão em obras escritas por 
prisioneiros, encontradas em sua posse, no momento da prisão.

 De um objetivo que parecia complexo, localizar nos arquivos públicos originais de 
um texto memorialístico, outros caminhos de pesquisa se descortinaram. E, embora 
até o fechamento da escrita deste artigo não se tenha notícias dos manuscritos do 
diário, restou somente a suspeita de que foi provavelmente queimado pelo exército 
brasileiro, pelo exército argentino, ou até mesmo pela família de Tulio Carella na Ar-
gentina, talvez pelo seu conteúdo fortemente homoerótico. A homofobia, existente 
naquele momento e acirrada posteriormente na ditadura, tanto brasileira quanto ar-
gentina, pode ter sido um fator de destruição do manuscrito. Carella alude à confec-
ção de um diário em Orgia, sem especificar se aquele diário serviria de base ao livro. 
Usando o seu alter ego, Lucio Ginarte, menciona o diário ao menos em duas passa-
gens. Em uma delas, diz que há muito tempo escreve um diário, “às vezes lacônico, 
outras prolixo. Nunca procurou as razões por que escreve esse diário” (Carella 1968: 
53). Hermilo Borba Filho também faz uma referência direta ao diário, em Deus no 
Pasto, ao relatar uma conversa com o reitor da Universidade do Recife, ironicamente 
chamado “O Magnífico”, sobre o desaparecimento e prisão de Tulio Carella: 

- Mas afinal o que aconteceu? 
O Magnífico foi cortante: 
- Não interessa, senhor professor. Basta que saibam que ele vivia caçando 
homens. E, o que é pior, negros. Era louco por negros. Seu diário está cheio de 
tipos asquerosos e de desenhos ainda mais nojentos. 
-Como souberam? – Indaguei. 
O Magnífico voltou à calma e disse tão baixo que mal o ouvi: 
- Isso é um segredo. 
- Cancelei o contrato e vou mandá-lo de volta ao seu país.
   (Borba Filho 1972: 175)

A citação mostra o contexto em que Tulio Carella foi perseguido pela força re-
pressiva do Estado e pelo racismo e pela homofobia de uma sociedade patriarcal 
heteronormativa marcada pelo racismo estrutural (Almeida 2018). O silenciamento/
apagamento que ele sofreu parece estar associado, principalmente, ao caráter ho-
moerótico encerrado em Orgia. As menções ao diário que estão em algumas passa-
gens de Orgia nos fazem pensar que é plausível que ele tenha existido, e que tenha 
sido a matéria prima das duas obras dessa passagem pelo Recife, mas até a escrita 
deste artigo, não existe nenhuma pista nos arquivos brasileiros ou argentinos sobre 
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ele, embora este tenha sido, desde o início, nosso ponto de partida no caminho dos 
arquivos na nossa pesquisa. 

Compreendemos que algumas obras podem nos servir de arquivo e indicar cami-
nhos possíveis de pesquisa. Principalmente as que se assumem como escritas de si, 
memorialísticas, os diários e as escritas de testemunho como Deus no Pasto, última 
obra da tetralogia memorialística de Hermilo Borba Filho. Lançada quatro anos de-
pois de Orgia, a obra de Borba Filho traz um relato relevante da fala do escritor argen-
tino sobre a sua prisão e tortura, inclusive o único momento, em uma obra literária, 
em que a tortura sofrida por ele é detalhada:

-Veja minhas mãos.
Olhei-as: os nós dos dedos estavam escalavrados e como a casca ainda mal 
se formara podia-se ver a ferida de um castanho avermelhado. Ergui os olhos 
numa interrogação e ele explicou: 
- Bateram demais nas minhas mãos para dar impressão de que havia reagido.
Arrancou os sapatos e eu também pude ver marcas na sola dos pés. Quando 
tirou a camisa constatei os grandes vergões que se cruzam nas suas costas 
largas flageladas por chicotes de couro. 
-Eu ia saindo justamente para ir ao Departamento de Estrangeiro revalidar o 
visto do meu passaporte quando encostou um jipe com dois sujeitos na frente 
e um atrás. O da frente, ao lado do motorista, perguntou-me se eu me chamava 
Lucio Ginarte. Respondi-lhe que sim. Ele, então, me disse que eu precisava 
comparecer ao Departamento de Estrangeiros para uma questão de Rotina. 
Achei muito natural, admirado somente da coincidência. Tomei o jipe que, em 
vez de rodar para o lugar habitual, enveredou por outras ruas. Estranhei aquilo 
e interroguei os ocupantes do veículo, mas eles não me deram resposta, o 
motorista acelerando a marcha, alcançando a avenida da praia e aumentando 
ainda mais a velocidade. Afinal, chegamos a um barracão de madeira e eles, já 
de revólver em punho, mandaram que eu descesse, empurrando-me de porta 
adentro. Quando atingi um pequeno corredor, meio cambaleante por causa 
do empurrão, fui logo recebido por uma saraivada de socos na cabeça que me 
deixaram meio tonto. Amarraram-me as mãos às costas e levaram-me, com 
pancadas, para uma pequena sala onde estava sentado um homem. Fiquei de 
pé. Ele me interrogou durante mais de uma hora, querendo saber onde estavam 
as armas, quem eram meus companheiros, onde se dera o desembarque, de 
onde eu recebera o dinheiro. Tentei explicar que sou professor da EAGA, que 
nada sabia daquilo de armas, mas ele gritava para mim, dizendo que já se sabia 
de tudo, que viera informação do Rio para prender-me, a mim, um cubano 
grandalhão que vivia entregando pacotinhos no cais do porto a pessoas 
suspeitas, sempre nas sombras, nos encontros em pontes, cafés, mictórios, 
praças afastadas.
-Depois- disse Ginarte [...] jogaram-me num minúsculo quarto gradeado e eu 
fiquei a ver o dia correr, a noite chegar [...]. Noite avançada devo ter caído 
numa espécie de sonolência da qual fui despertado com um pontapé na bunda. 
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Despiram-me e surraram-me nas costas, nos pés e nos dedos das mãos com um 
cassetete de borracha. Ordenaram-me que me vestisse, puseram uma venda 
nos meus olhos, dois homens me agarraram pelos braços um em cada lado. 
Guiando-me, eu sentia então o estômago roncar de fome, as dores das pancadas 
iram se afastando cada vez mais. Empurraram-me para dentro de um automóvel 
e devemos ter andado uns vinte minutos. Eu ouvia o ronco dos aviões, muito 
próximo, por isso não foi difícil saber que estávamos num aeroporto... fizeram-
me subir numa escadinha, senti o cheiro próprio de avião, naquela mistura de 
óleo e gasolina, de ambiente abafado, fazia um calor insuportável, nem sequer 
me ocorrera a ideia de afastar um pouco a venda já que estava com as mãos 
livres... logo estávamos na pista e levantando voo. As perguntas continuavam 
monótonas, sempre as mesmas, agora, porém com a ameaça de ser atirado do 
avião caso não desse respostas satisfatórias. Não sei quanto tempo voamos. 
Continuei com os olhos vendados ao abandonar o aparelho e a venda somente 
foi retirada quando novamente me atiraram para uma outra cela. 
Finalmente surgiu um carcereiro com pão e café e sem dificuldade informou-me 
que eu estava em uma ilha. Lá passei alguns dias dormindo no chão, cagando 
e mijando numa lata, sofrendo novos interrogatórios, mas felizmente sem ser 
surrado. 
Na minha cela havia um alto-falante onde me anunciavam as coisas mais 
incríveis, perturbando o meu sono agitado.
Davam rajadas de metralhadora no pátio e anunciavam que mais um havia sido 
fuzilado. 
  (Borba Filho 1972: 177-182)

 Essa passagem importante e corajosa de Hermilo Borba Filho, publicada no pe-
ríodo mais violento da ditadura militar brasileira, único relato da tortura sofrida por 
Tulio Carella, nos serviu para entender não somente o que aconteceu com o escritor 
argentino, como também reconfigurou nosso olhar sobre suas duas obras. Muito da 
violência física e psicológica sofrida por ele estavam inscritas nos relatos de Orgia e 
em alguns poemas de Roteiro recifense, como no transcrito abaixo:

 SEMENTE 

   A Jaqueline

 Me deixaram uma ferida
 larga, escura e dolorosa. Pior 
 para eles: quando sarar
 começará o poema. 
    (Carella 1965: 14)4 

4  SIMIENTE / A Jacqueline / Me han dejado una herida / ancha, oscura, dolorosa. Peor / para ellos: 
cuando sane / comenzará el poema. Tradução de Moacir Japearson Albuquerque Mendonça.
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Em nossa pesquisa, surgiu, então, a hipótese de leitura do “arquivo do trauma” 
que o escritor sofreu, e um caminho possível e fundamental para pensar a memória 
em suas complexas relações com a história e a literatura, num contexto de grande 
repressão política, nesse caso específico do episódio da tortura em Borba Filho e, 
mais metaforicamente, em alguns poemas de Roteiro Recifense. Assim, aqui o arqui-
vo se reconfigura e é pensado de forma menos ortodoxa, em livros memorialísticos 
e poemas, tão importantes como todo e qualquer arquivo, principalmente em uma 
pesquisa literária como a nossa que toca, muitas vezes, o terreno da historiografia. 

O tecido dos arquivos públicos

A princípio, a busca pelo diário manuscrito tornou-se parte fundamental para a 
compreensão da obra de Tulio Carella, bem como para melhor entendimento de 
como sua obra, assumida posteriormente como gênero diário, foi forjada por uma 
memória individual e coletiva intimamente imbricadas ou confluentes: “Considera-
mos agora a memória individual. Ela não está inteiramente isolada e fechada. Um 
homem, para evocar seu próprio passado, tem frequentemente necessidade de fazer 
apelo às lembranças dos outros. Ele se reporta a pontos de referência que existem 
fora dele, e que são fixados pela sociedade” (Halbwachs 2004: 54).

No caso de Tulio Carella e das duas obras resultantes de sua passagem pelo Brasil, 
a memória individual e a coletiva estão imbricadas em, pelo menos, duas frentes: 
literária (como se dá a escrita e reescrita de textos memorialísticos no âmbito da lite-
ratura de caráter ficcional), histórica e política (a história da Ditadura Militar Brasileira 
e suas violências). 

Tínhamos ainda um problema adicional para a pesquisa: a inexistência de um arqui-
vo pessoal do escritor no Brasil e na Argentina. Infelizmente, são raras as instituições 
brasileiras de preservação da memória e de espólios de escritores/as. Além da pesqui-
sa em arquivos públicos, nos quais imergirmos em busca de documentos, tentamos 
entrevistar pessoas que tivessem convivido com Tulio Carella quando ele residiu em 
Recife. Dessa maneira, o que estaria fora do texto de Tulio Carella, acreditávamos 
importar sobremaneira, uma vez que “já passou o tempo em que, na busca de uma 
análise objetiva do texto, o estudioso da literatura se aquartelava na imanência do 
seu objeto, armado de pressupostos estruturalistas e placidamente refugiado no seu 
escritório doméstico, numa biblioteca universitária ou pública” (Marques 2015: 29).

No Arquivo Público de Pernambuco, encontramos uma pasta com o nome do au-
tor argentino (imagem 1); nela estavam contidos alguns recortes de jornal sobre sua 
prisão e posterior soltura (imagens 2, 3 e 4); uma ficha que parecia ser policial com 
o endereço do escritor no Recife (imagem 5); uma fotografia (imagem 6) dele com 
seu nome escrito por extenso (provavelmente escrito por outra pessoa) (imagem 7); 
e um documento de uma campana (imagem 8 e 9). Com a visita aos arquivos públi-
cos, a pesquisa ganhou outras cores e luzes, à medida que confrontamos aquilo que 
está no texto memorialístico com o material encontrado na pesquisa de campo cujo 
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arquivo, ainda que raro e rarefeito, é importante para elucidar aspectos de nossas 
hipóteses sobre as duas obras em torno das quais o estudo se desenvolve. 

As reportagens que saíram nos jornais da época confirmam a prisão de Carella, um 
ano depois de sua chegada ao Brasil, mas não fazem nenhuma alusão à tortura sofri-
da, isso somente viria a ser citado em Deus no Pasto, como referido. Tulio Carella, de 
fato, foi preso e torturado, embora não tenhamos encontrado qualquer documento 
oficial referente à tortura. Dificilmente um funcionário do Estado registraria a admis-
são de tortura, uma grave ruptura com os direitos humanos, em um documento ofi-
cial. A prisão foi arbitrária pois confundiram Tulio Carella com um traficante de armas, 
e, posteriormente, com a descoberta dos seus diários, podendo ter havido alguma 
chantagem pelo conteúdo homoerótico contido neles. Isso nos fez perceber que o 
assumir da obra Orgia, com o título direto e sua própria assinatura, foi, com efeito, 
um ato transgressor por parte do argentino, publicada em 1968, o período maior de 
fechamento político imposto pela Ditadura Militar, ano do AI-5. 

 

 Imagem 1. Pasta com identificação de Italo Tulio Carella.  
Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).
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Imagem 2. Notícia a respeito da prisão de Tulio Carella.  
Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).

 Imagem 3. Notícia a respeito da prisão de Tulio Carella no jornal Diário de Pernambuco.  
Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).
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Imagem 4. Notícia no Jornal do Commercio sobre o posicionamento do exército brasileiro 
sobre prisão de Tulio Carella.  

Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).
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Imagem 5. Endereço de Tulio Carella no Recife em ficha policial.  
Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).

Imagem 6. Fotografia de Italo Tulio Carella.  
Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).
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Imagem 7. Verso da fotografia com o nome completo de Tulio Carella  
(grafado incorretamente Carela).  

Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).

A partir desses documentos, houve muitos desdobramentos. Por ter assumido sua 
homossexualidade explicitamente no texto de Orgia, Tulio Carella amargou um ostra-
cismo logo depois de seu livro chegar, por suas próprias mãos, a amigos e intelectuais 
argentinos (Machado 2018: 264). De 1968 até a sua morte, em 1979, sua produção 
caiu vertiginosamente, o que não é coincidência: Tulio Carella sofreu um silenciamen-
to/ apagamento pelo que assumia e narrava em Orgia, um livro situado no tênue limi-
te entre ficção e confissão. Roteiro Recifense, que fora publicado três anos antes, não 
passou pelo olhar inquisidor destes mesmos censores ex officio, provavelmente por 
a carga homoerótica mostrar-se mais velada nos textos poéticos, com referências 
menos explícitas do que em Orgia.

Outro documento encontrado no Arquivo Público de Pernambuco trouxe uma 
questão importante: uma campana feita no dia 19 de abril de 1961 (imagens 8 e 9), 
no centro da cidade, mostra que Tulio Carella foi vigiado por pelo menos um poli-
cial, Bernardinho Pereira Xavier, denunciado no projeto “Brasil Nunca Mais” como 
repressor da Ditadura Civil Militar brasileira5. Tal documento mostra que, antes de 
1964, já eram realizadas prisões arbitrárias e torturas e revela também que Tulio Ca-
rella se encontrara com um número considerável de homens no centro da cidade, em 
sucessivas buscas, provavelmente, de parceiros sexuais, o que, para alguns leitores 
de Orgia poderia parecer exagero do autor. Confrontando este documento com os 
fragmentos do livro, percebemos que as forças repressivas tiveram ciência dessas 

5 Disponível em: http://bnmdigital.mpf.mp.br/docreader/DocReader.aspx?bib=rel_brasil&pagfis=1035.
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experiências do autor nas ruas de Recife. Vale aqui, porém, destacar que a compro-
vação factual do relato não lhe acrescenta valor literário, mas traz para a discussão 
uma reflexão acerca da experiência homoerótica não muito comum em textos da 
época. O documento ao qual é feito alusão também é relevante para entendermos 
o processo de reelaboração da memória pessoal do escritor, em Roteiro Recifense e, 
principalmente, em Orgia:

Augusto, o negro que se masturbou, me disse que esse cara bebeu o dinheiro 
que lhe dei para a viagem, e além do mais falou mal de mim.
Passo ao largo e sento-me à beira do rio. Otacílio não demora a chegar. Admira 
minha camisa, que lhe parece fina e elegante, gostaria de ter uma como 
presente. Insiste em que seu amigo me deseja e devo deitar-me com ele para 
que não sofra tanto.
Júlio me segue, me persegue, me fala, me mostra o pênis duro, e convida para 
Olinda, me olha implorando, Júlio em toda a parte. 
 Ivo, o menino do correio fala-me de sua vida: vive longe, com um irmãozinho, 
e seu pai indiferente, faz pouco caso deles. Descubro que minha roupa é 
facilmente identificável como estrangeira e exerce e influência decisiva nas 
pessoas.
Eis Porfírio, um rapaz sólido, moreno, largo, de feições irregulares, mas 
agradáveis. Há uma simpatia recíproca que se traduz na manipulação costumeira 
dos órgãos genitais. Caminhamos para uma rua escura, mas me propõe ir para 
trás de uma ponte: na zona portuária há lugares propícios e solitários.
 Um rapazinho deixa um velho e vem para junto de mim, enquanto um negrinho 
delicioso suspira e arqueja do outro lado. Um terceiro me olha, me faz sinais 
com o braço para que o siga e, como não obedeço, volta, insiste. É harmonioso. 
Numa rua escura finge urinar para mostrar-me seu pênis, que é muito grande... 
chama-se Maurilio. 
No Hotel. Passo por um negrinho que me procurava antes, na televitrina. Entro 
num vão da escada, ele volta e me acaricia. Chama-se Ciro e mora num bairro 
distante... Ciro se despede amavelmente; é provável que na terça-feira apareça 
no centro. 
DOMINGO- No Mercado: compro dois cestos de fibra e folhas vegetais de que 
não preciso, mas que parecem bonitos. Quem os vende é um jovem Chamado 
Reginaldo [...]. Diz que Humberto, aquele que me convidou para uma macumba, 
não virá hoje. Reginaldo tem a pele acobreada, fresca e, como o outro, olhos 
em brasa. Convido-o para tomar um café e ele aceita. 
   (Carella 2011: 103-105)

O arquivo da passagem de Tulio Carella por Recife, que se descortinava nas repor-
tagens de jornais da época, a ficha policial, o relato da campana e o relato presente 
no livro de memória de Hermilo Borba Filho, que se tornaria amigo do escritor argen-
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tino, formou um importante suporte para a pesquisa, que se estreitaria, em especial, 
na compreensão da memória em duas escritas assumidamente de si.

Roteiro Recifense se inscreve, nesse percurso de circulação e recepção, como uma 
obra rara: não existe nenhuma edição posterior à de 1965. Encontramos apenas dois 
exemplares em espaços públicos, no Brasil: um na biblioteca do Centro de Artes de 
Comunicação da Universidade Federal de Pernambuco, e outro na Biblioteca Flores-
tan Fernandes, da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universida-
de de São Paulo. Tais investigações nos arquivos on-line das bibliotecas foram funda-
mentais para se perceber a inexistência das duas obras tanto aqui, no Brasil, quanto 
na Argentina, visto que nas duas principais bibliotecas públicas argentinas, a Biblio-
teca do Congresso Nacional e a Biblioteca Nacional Argentina, não existia nenhuma 
cópia de Orgia e apenas um exemplar de Roteiro Recifense nesta última, que nos ser-
viu de material para comparação com a cópia que tínhamos, o que corroborou nossa 
hipótese de que as obras, principalmente Orgia, sofreram o mesmo silenciamento/
apagamento que o próprio escritor amargurou depois do seu lançamento em 1968, 
na Ditadura no Brasil e durante a ditadura argentina (1966-1976 e 1976-1983). 

 Imagem 8. Documento da campana.  
Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).
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Imagem 9. Continuação do documento da campana.  
Fonte: Arquivo Público de Pernambuco (2019).
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A REDE DA MEMÓRIA DOS OUTROS 

Outra rota que se abriu na pesquisa foi a de buscar pessoas que tivessem conhe-
cido ou convivido com Tulio Carella durante sua passagem por Recife, como men-
cionado. Pensou-se primeiro em Leda Alves, viúva de Hermilo Borba Filho, que foi 
atriz do seu grupo teatral e era, em 2020, secretária de Cultura do Recife. Tentamos 
uma entrevista presencial, nos dias que antecediam o carnaval daquele ano, mas não 
conseguimos. Logo veio a pandemia do corona vírus, e não foi possível realizar tal 
entrevista. Passados dois anos, insistimos em um diálogo por e-mail, por intermédio 
de sua secretária, mas nunca tivemos uma resposta positiva. Infelizmente, Leda Alves 
faleceu em 04 de novembro de 2023, sem termos conseguido entrevistá-la por e-mail 
ou pessoalmente. 

Outro caminho possível dentro de uma pesquisa literária em arquivo é a busca em 
sites de genealogia. Eles podem abrir perspectivas e corroborar hipóteses, principal-
mente quando há escassez de material em arquivos públicos. Em uma rápida busca 
no MyHeritage, encontramos duas fichas de migração de Tulio Carella, ambas solicita-
das no Consulado Brasileiro de Buenos Aires, que mostram que Tulio Carella esteve 
no Brasil antes da década de 6o (Imagem 10). 

 

 Imagem 10. Ficha de migração de Italo Tulio Carella.  
Fonte: MyHeritage (2023).

O documento também nos apresenta uma segunda solicitação com uma autori-
zação, agora em caráter “temporário especial”, que está datada de 14 de março de 
1960 (imagem 11). No registro, também consta um novo endereço e a data máxima 
de permanência no Brasil: 01 de abril de 1961, portanto um ano de validade. Conside-
rando que Carella deve ter procurado renovar seu visto no começo de abril de 1961, 
pode-se inferir que a sua prisão teria acontecido naquele mês, provavelmente ainda 
na primeira quinzena, noticiada nos jornais, a partir do dia 19 de abril. O relato, por-
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tanto, junta-se ao material de jornal e ao arquivo on-line para formar uma linha de 
tempo desde a campana até a soltura de Tulio Carella.

Imagem 11. Ficha de permanência temporária no Brasil (Tulio Carella).  
Fonte: MyHeritage (2023).

A possibilidade de um período de bolsa de doutorado sanduiche de um dos auto-
res deste texto, Moacir Japearson, em Buenos Aires, entre novembro de 2023 e abril 
de 2024, abriu um importante caminho nos arquivos argentinos, corroborando com 
algumas hipóteses iniciais, como a de que Tulio Carella foi silenciado em seu país. Não 
há publicação, na Argentina, de Orgia ou Roteiro Recifense, e muito pouca ou quase 
nenhuma fortuna crítica existe sobre ele, dos anos 1950 até a sua morte, em 1979. 
Verificamos que Tulio Carella é um desconhecido em seu país, com poucos estudos 
sobre sua obra extensa, importante não somente para a literatura, mas também para 
os estudos sociais argentinos, com títulos como Picaresca Porteña (1966a) e Tango, 
Mito y Esencia (1966b). 

Os fios deste tecido e seu fim

O arquivo, pensado não só como espaço de guarda de memória, mas também 
como possibilidade de ampliação de uma pesquisa literária, alicerçada na memória 
coletiva e pessoal, é fundamental para o entendimento de algumas obras, sobretudo 
quando o seu autor que, no nosso caso, também é personagem, sofre um processo 
de silenciamento e apagamento, pensados meticulosamente por um sistema opres-
sor que estava vigorando na sua contemporaneidade. Em um mundo no qual a 
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materialidade histórica ainda prescindia da digitalização, o mecanismo de apagamen-
to pôde acontecer com a destruição de arquivos que poderiam explicar tudo ou qua-
se tudo, portanto, um caminho possível para isso seria destruir e apagar os rastros da 
feitura de obras que não deveriam existir aos olhos do sistema censor. 

A pesquisa da passagem de Tulio Carella por Recife foi um emaranhado de labirin-
tos e pontas que pareciam não se unir. A princípio, tínhamos algumas pessoas que 
conviveram com Tulio Carella e que, apesar da insistência em uma entrevista, não nos 
responderam. O enigma da existência dos tais cadernos de anotações do argentino, 
que eram seus diários, parecia estar cada vez mais distante, diante da negativa nos 
arquivos da justiça pernambucana. De sorte, o Arquivo Público de Pernambuco que, 
enquanto escrevemos esse artigo passa por problemas de conservação, nos foi uma 
luz literal em um túnel cada vez mais fechado e escuro. 

Esse pouco, mas significativo, material, permeou o centro nervoso da nossa pesqui-
sa, mostrou lugares e caminhos possíveis e “desengessou” o entendimento de como 
a memória deste autor fomentou seu processo de escrita. A colaboração dos arqui-
vos, pensados não somente na nossa pesquisa, mas também em tantas outras que 
prescindem deles e que apresentam arquivos mais organizados sistematicamente, 
portanto como outras experiências diferentes da nossa, pode ser algo fundamental 
no processo investigativo, e que, às vezes, pode não ter uma concretude final, como 
se dá com nosso estudo. A pergunta “Para que saber aquilo que está externo ao tex-
to” nos gritou um par de vezes, e move pedras teóricas no estudo das escritas de si, 
porque esse balizamento que os arquivos podem, muitas vezes supreendentemente, 
lançar sobre o rumo das pesquisas em literatura, e em outras áreas das humanidades, 
é desejado e foi assim que se deu no nosso processo de pesquisa. 

A própria natureza deste nosso processo, duas obras pouco estudadas, calcadas 
na memória pessoal e podemos dizer também coletiva, de um autor silenciado e apa-
gado no Brasil e no seu país natal, a Argentina, pedia que algo abrisse esses espaços 
de pensamento e reflexão. E assim se deu com os arquivos, com o material de outras 
obras que tocavam no assunto e pela materialidade das ruas, os lugares por onde Tu-
lio Carella frequentou, habitou e foi o moinho condutor também de sua percepção da 
cidade e dos tipos que a habitavam, numa flânerie intensa, marcada pela experiência 
homoerótica, desdobrando-se em múltiplas reflexões.

A possibilidade de pesquisa na cidade na qual Tulio Carella habitou por muitos 
anos, Buenos Aires, dentro da bolsa da Capes PDSE, também possibilitou novas pers-
pectivas, não somente no que tange o contato com obras do autor que não teríamos 
contato estando no Brasil, mas também de percorrer locais nos quais Tulio Carella 
provavelmente habitou e o local onde está sepultado, em uma simplicidade que mos-
tra que o silenciamento/apagamento que sofreu está materializado em sua lápide e 
no pouco ou nenhum material de pesquisa sobre ele em seu país natal. 

O fio que percorremos parte dele até agora, por vezes, serpenteia por áreas que 
parecem estranhas ao pesquisador em literatura, mas fazem parte de um amplo 
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território navegável, que, na complexidade de uma pesquisa, pode ser como uma 
candeia que já clareou bastante, mas que ainda tem muito óleo para queimar.
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