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RESUMO: O objetivo deste ensaio € discutir a maneira como a natureza da Islandia se revela na nar-
rativa de Halla, protagonista do romance A desumanizagdo (2017), do escritor portugués Valter Hugo
Mae. Recriada de forma mitica, a Islandia se inscreve por metaforas, tornando-se também ela uma
personagem narrativa. A natureza também é espelho. Em processo de desdobramentos, natureza
e personagens refletem-se mutuamente causando um efeito labirintico que traz densidade poética
ao texto. Espagos internos e externos, pela imagina¢do da personagem protagonista, se replicam e
confundem, sugerindo imagens nas quais é impossivel distinguir realidade e fantasia. Para analisarmos
essa construcdo espelhada, recorremos, principalmente, aos estudos de Gaston Bachelard referentes
ao espago, a imaginacdo e ao fogo como elemento para a constru¢do poética. Também nos apoiare-
mos nas reflex6es de Jorge Luis Borges sobre o conceito de labirinto. O objetivo maior do ensaio é
contribuir com a fortuna critica do autor e da obra, oferecendo uma abordagem critica sobre a cons-
tru¢do do espaco poético do romance em questdo.

PALAVRAS-CHAVE: Valter Hugo Mae; A desumanizagdo; espago poético; imaginagao poética.

Nature in a mirror labyrinth in A Desumanizac¢do, by Valter Hugo Mae

ABSTRACT: The purpose of this essay is to examine how the nature of Iceland unfolds in the narrative
of Halla, the protagonist of the novel “A desumaniza¢do” (2017) by the Portuguese writer Valter Hugo
Mae. In this mythical recreation, Iceland is metaphorically inscribed, assuming the role of a narrative
character. Nature, in this context, serves as a mirror. As the narrative unfolds, nature and characters
reflect each other, creating a labyrinthine effect that imparts poetic density to the text. Through the
protagonist’s imagination, water, fire, earth, and air replicate and intertwine, forming images where
the boundaries between reality and fantasy become indistinguishable. To analyze this mirrored con-
struction, we primarily draw on the studies of Gaston Bachelard concerning space, imagination, and
fire. Additionally, we incorporate Jorge Luis Borges’ reflections on the labyrinth concept. The primary
objective of this article is to contribute to the critical reception of the author and the work by provid-
ing a critical exploration of the novel’s poetic space.
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INTRODUCAO

Este estudo tem por objetivo evidenciar como é construida a representacao da na-
tureza no romance A desumanizagdo, do escritor portugués Valter Hugo Mae (2017).
Uma triste vila isolada na imensidao da Islandia é o espaco de onde Halldora, ou Halla,
uma menina de 11 anos, narra suas experiéncias de dor no seio de sua pequena fami-
lia, apds perder a irma gémea, Sigridur. Halla inscreve seu luto em forma de prosa
poética. A trama se desenrola em um cendrio gélido e doloroso, de onde ela narra o
fim da infancia e o amadurecimento precoce a partir de sua primeira menstruacao, do
relacionamento amoroso com Einar, da gravidez, da perda do filho e da vinganca por
um crime cometido ha muito tempo.

O ensaio destaca a Islandia - local do desenrolar da trama - sendo construida
como um organismo vivo de linguagem que dialoga poeticamente com as persona-
gens. As formacgdes geoldgicas sao construidas por metaforas, evidenciando um pro-
cesso de humanizacao e desumaniza¢ao dos componentes narrativos.

Elementos naturais e personagens se espelham de forma labirintica pela narrativa
em um fluxo continuo, no qual o dentro e o fora se repetem infinitamente, impossi-
bilitando distinguir-se realidade e fantasia. Esse labirinto imagético é composto, por-
tanto, pelas personagens e pelos processos de humaniza¢ao e desumaniza¢ao que se
inscrevem na linguagem e sao os responsaveis pelo efeito poético do texto.

Para fundamentar teoricamente este trabalho, recorremos ao filésofo francés
Gaston Bachelard, mobilizando seus estudos sobre o espaco poético e o fogo, cujo
papel tem destaque fundamental na narrativa, assim como as reflexdes de Jorge Luis
Borges sobre o conceito de labirinto.

ISLANDIA COMO ORGANISMO VIVO

“Foram dizer-me que a plantavam. Havia de nascer outra vez, igual a uma semen-
te atirada aquele bocado muito guardado de terra.” J4 na abertura do romance, é
possivel perceber como o olhar de Halla é construido poeticamente, visto que ela
propde uma imagem da irma como uma semente da qual brotaria “[n]Juma arvore
de musculos, com ramos de ossos a deitar flores de unhas”. Seu mundo, ali, se revela
fragmentado: “Eramos gémeas. Criancas espelho. Tudo em meu redor se dividiu por
metade com a morte” (Mae 2017: 17).

A auséncia da irma gémea € a semente dessa prosa poética que, paradoxalmente,
nasce com a morte. A narrativa da crianca de duas almas é composta por diversas
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faces do duplo, como vida e morte, amor e édio, humano e desumano, siléncio e
voz. O jogo de opostos causa, simultaneamente, assombro e deleite. A natureza em
A desumanizac¢do é mais que um cenario, pois ha um jogo de espelhamentos entre
ela e as personagens, que faz com que um reverbere o outro: “No decorrer das pa-
ginas, a natureza islandesa trabalhara como linguagem no encontro entre o animal e
o humano, entre o sentir e o pensar. Ela é a representacao de dois polos: o humano
e 0 desumano” (Farias, Pereira & Rocha 2018: 181). A Islandia dialoga com as perso-
nagens, sendo, por meio de personificaces, metaforas e alusdes, ela prépria quase
uma personagem: “Para a soliddo, era fundamental perceber o quanto da Islandia
era entidade, coisa de ver e pensar, dotada de memoria, e a planejar quietamente o
futuro. (Mae 2017:118).

A Islandia é um pais insular ndérdico, com clima frio e paisagem marcada por ro-
chas, géiseres, vulcdes, enormes fiordes, montanhas cortadas ao meio por canais que
desembocam no mar. E um cendrio hostil, no qual ocorrem terremotos, deslizamen-
tos de montanhas, além da presenca de um vulcdo que pode, a qualquer momento,
entrar em erupcdo. Anna Heioa Palsdéttir (2002) — professora de literatura britanica
e critica literdria islandesa - discorre sobre os mitos islandeses, colocando que os ha-
bitantes, ha séculos, aprenderam a ver a natureza como um ser vivo, habitada por
elfos, monstros e criaturas sobrenaturais. A autora cita Reimund Kvideland e Henning
K. Sehsdorf, em Introduction to Scandinavian Folk Belief and Legends, ao apontar a re-
lagdo entre os humanos e a natureza. Eles afirmam que as pessoas reagem a natureza
da maneira como a vivenciam, isto é, como um ser possuidor de vontade prdpria,
capaz de ajudar os humanos, mas também de os prejudicar. A relacdo entre comuni-
dade e natureza dependia de reciprocidade e respeito.

O vilarejo onde vivem as personagens € um lugar perdido entre a natureza selva-
gem, charnecas, montanhas ingremes e o mar. S3o poucas casas € uma pequena igre-
ja no meio da natureza temperamental. A comunidade € isolada do restante do mun-
do e vive basicamente da criagao de animais e pesca. Nao ha comércio. Halla sente
que é um local onde nem deus (grifado com letra minudscula) lembra da existéncia:
““Ando a pensar que deus nos ndo reparou que aqui estamos ou nos mandou para ca
exatamente para ndo ter de reparar” (Mae 2017:119). As personagens tém uma cone-
xao muito forte com a natureza, que possui um poder divino, e deve ser respeitada.
Segundo Palsddttir (2002), os mitos ndrdicos dos seres sobrenaturais serviam para
alertar as criangas a nao se afastarem. A fala do pai de Halla demonstra essa crenga:

N3o te aproximes demasiado das aguas, podem ter bracos que te puxem para
que morras afogada. Ndo subas demasiado alto, podem vir pés no vento que te
queiram fazer cair. Nao cobices demasiado o sol de verdo, pode haver fogo na
luz que te queime os olhos. Ndo te enganes com toda a neve, podem ser ursos
deitados a espera de comer. [...] Tudo na Islandia pensa. [...] E tudo pensa o
pior. (Mae 2017:43)

A Islandia é representada como um organismo vivo e os elementos da natureza
sdao expressos por metaforas: o mar € como sangue de cristal, a marca na montanha
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é o rabo de deus e as luzes do norte sao abobadas de cristas, galos gigantes. A descri-
¢ao das luzes do norte é sinestésica: “A refracao dos raios em varas sequenciadas,
um certo teclado esquio, quase sugeria som.” (Mae 2017: 135). Os fiordes, “Chama-
vamos-lhe de boca de deus porque ndo a conheciamos. E deus era o desconhecido.
Cada coisa que se nos revelasse tornava-se humana. [...] Aquela fundura nas rochas,
toda infinita e terminante, transcendia-nos” (Mae 2017: 27). Essa cisdo, que separa
as montanhas com um buraco enorme, representaria a morte e, por sua vez, estaria
separando as duas irmas (Teotonio 2016: 91). Entre as montanhas estaria o mar cheio
de criaturas desconhecidas e perigosas: “Viam o oceano como sangue de cristal. Ba-
lanceava diante de nds sinuosos, muito belo, mas carregava-se de perigos e sonhava
com afogar-nos a todos. O oceano desceu das veias puras de deus” (M3e 2017: 26).

Assim como o mar, a morte que separa as irmas também fascina e assusta: “Achei
que a morte seria igual a imaginacao, entre o encantado e o terrivel, cheia de brilho e
sustos, feita de ser ao acaso” (Mae 2017:17).

A boca de deus é o local onde tudo acaba, o que nela cai nao tem retorno. “Cha-
mdvamos-lhe a boca de deus porque era um poco infinito que nos servia de sentenca
para cada coisa. O que para ali atirdssemos ficava tdo sé na imaginacdo.” (Mae 2017:
27) Quando Halla estd, aos doze anos, grdvida, sua mde ameaca joga-la abismo abai-
X0, e ela imagina-se “[...] caindo boca de deus abaixo. Infinitamente. Até que deus
quisesse que apenas O corpo caisse e a alma ascendesse. Caminho arriba, ao contra-
rio. Sentenciada e perdoada dos erros e da ignorancia” (Mae 2017: 77).

Lancar ao mar, a crianga que chega morta ao mundo ja trouxe a Halla a compreen-
sdao de que seu filho com Einar, ndo devesse ser plantado ja que ndo brotaria: “Para
boca de deus atirei o meu filho. Num pano branco o fiz voar, como andorinha apa-
gando escuriddo adentro. [...] Talvez luzisse ainda como lampada fraca no percurso
infinito, caindo sempre. [...] Escureceu na boca de deus. Entrou para o lado silente
do poema” (M&e 2017: 104). A natureza espelha a tristeza da despedida do filho, e da
infancia: “Uma ovelha caiu. A montanha chorou-a como lagrima branca, gorda, que o
mar ndo foi capaz de dissolver. Era uma lagrima velha, densa, a medida da tristeza da
montanha, a medida da tristeza de quem a viu cair’” (M3e 2017:107).

No inicio da narrativa, logo apds a morte de Sigridur, uma ovelha também é usada
para representar a dor da mde de Halla, que enfurecida, “despedacava os animais
para expiacdo louca da dor.” (Mae 2017: 23) A mae despedacou o corpo de uma ove-
Iha pela charneca, formando umaimagem grotesca: “Ficara a ovelha espalhada como
se tivesse vindo por chuva do céu. No inferno, choviam corpos despedacados e as
nuvens eram pogos de sangue a vagar, como panelas a ferver de onde os mortos
entornaram.” (M3e 2017: 23)

Natureza e personagem se integram. Poeticamente, a Islandia é humanizada e
as personagens sao desumanizadas ao serem metamorfoseadas em plantas ou ani-
mais (Teotonio 2016: 91). Destacam-se personagens da narrativa que chamam a irma
de Halla de crian¢a plantada assim como a tia de Halla é chamada de mulher urso e,
quando o filho de Halla nasce, ela diz que a casca do ovo partiu, Einar, por sua vez,
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fica empoleirado nos rochedos e sua boca é muito podre, como de urso velho. O limite
entre ambos € fluido. Essas metamorfoses do espaco fisico da Islandia e das perso-
nagens geram um imbricamento poético no qual um espelha o outro em momentos
que fazem o leitor refletir sobre qual é a dimensao do humano, de forma semelhante
aindagacao do que seria especificamente a desumanizagao na trama.

A NATUREZA EM LABIRINTO DE ESPELHOS

A natureza da Islandia, em A desumanizagdo, aparece em sua maior parte em
espag¢os enormes, ameacadores, onde a vastiddo releva aspectos do sublime, como
destaca Freitas, a partir de Burke:

as coisas de grandes dimensoes, se incorporarmos a elas uma ideia extrinseca
de terror, elas se tornam incomparavelmente maiores. Uma planicie de vasta
extensdo ndo é, certamente, uma ideia inferior; a paisagem de tal planicie pode
ser tao extensa quanto a paisagem do oceano; mas sera que ela consegue
preencher a mente com algo que seja tao grande como o oceano em si? isso é
devido a varias causas, mas deve-se a nada mais que isso: 0 oceano é um objeto
de grande terror. na verdade, o terror é- em todos os casos, seja de forma mais
aberta ou mais velada- o principio governante do sublime. (2020: 66)

A paisagem, tal como recriada na obra, encanta, mas também assombra. “Ao ver
a imensidao dos fiordes, as montanhas de pedra cortadas por rigor, o movimento
nenhum, achei que o mundo mostrava a beleza, mas sé sabia produzir o horror”
(M&e 2017: 21). As cenas narrativas que ocorrem em ambientes fechados refletem
os ambientes abertos, sugerindo um labirinto de espelhos. Aqui, lembrando Borges,
destacamos: “Nao havera uma porta/ Ja estds dentro. E o alcacer abarca o univer-
so0” (2009: 35). Em tais ambientes - como a casa dos pais de Halla, a igreja, a casa de
Steinddr ou o pequeno cdmodo onde Halla vai viver com Einar - a natureza aparece
encaixada dentro do espaco, produzindo imagens que se repropdem ao infinito. Para
Bachelard, a casa é o nosso primeiro universo, o cosmos onde nos enraizamos:

E preciso dizer como habitamos o nosso espaco vital de acordo com todas
as dialéticas da vida, como nos enraizamos, dia a dia, num ‘canto do mundo’.
Porque a casa é o nosso canto do mundo. Ela é, como se diz amitude, o nosso
primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. [...] Todo espaco realmente
habitado traz a esséncia da nocdo de casa. (1994: 23)

Assim sao os ambientes internos na narrativa, ou seja, um pequeno universo que
reflete a natureza ao seu entorno. Em certo momento, Halla descreve o espaco da
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igreja decorado com reproducdes de pinturas da Islandia, produzidas por Johannes
Sveinsson Kjarval, pintor islandés oitocentista, cujas paisagens remetem também a
um labirinto:

O Steinddr havia arrancado paginas do livro do Kjarval para colar reproduc¢des
das pinturas na igreja. [...] As pessoas reparavam como as imagens do Kjarval
mudavam o interior vazio da igreja para um somatdrio de visdes. As paisagens
pintadas pareciam espreitar o espirito da casa, o que faziamos e pensavamos
ao mesmo tempo. Eram como os olhos espides da Islandia. (M3e 2017: 121)

A narrativa mostra, na imensidao da natureza, uma pequena igreja, exibindo den-
tro dela, imagens da mesma natureza, como se fossem olhos espibes. A igreja, dentro
da paisagem que ocupa as paredes reflete um espelho frente a outro, fazendo com
que as imagens se reproduzam infinitamente. Mais uma vez, trazemos Jorge Luis Bor-
ges em sua afirmac¢do de que qualquer espaco pode ser transformado em labirinto:

O conceito de labirinto - de uma casa cujo descarado propdsito é confundir e
desesperar os hdspedes - é muito mais estranho que a efetiva edificacdo ou lei
dessesincoerentes palacios. O nome, no entanto, prove deumaantigavoz grega
que significa os tuneis das minas, o que parece indicar que existiam labirintos
antes da ideia do labirinto. Dédalo em suma, teria se limitado a repeticao de um
efeito ja obtido pelo azar. Por demais, basta uma pequena dose de alcool - ou
de distracdo - para que qualquer edificio com escadas e corredores resulte em
um labirinto. (2007: 156 )?

Como em um labirinto de espelhos, as imagens se replicam, confundem-se umas
dentro das outras. Os elementos da natureza se entrelacam com o humano; a natu-
reza se humaniza ao contrario dos homens que perdem sua condicao humana. Para
Bachelard, as imagens pertencem a realidade empirica, mas, ao deformar arealidade,
pela imagina¢dao, o homem langa-se a uma nova dimensdo da vida, revelando a ima-
gem poética e criando um sistema de investigacdo sobre aimagem poética a partir do
arquétipo dos quatro elementos da natureza: “a regularidade do imaginario se deve
ao fato de sermos arrebatados na pesquisa imaginaria por ‘matérias fundamentais’,
por elementos imagindrios que tém leis idealistas tao seguras como as leis experi-
mentais” (Bachelard 2001: 17). Assim € a narrativa em A desumanizagdo, os elementos
da natureza “arrebatam” o olhar das personagens, tornando-se constru¢des poéti-
cas. Ao discorrer sobre as reflexdes de Bachelard, no artigo Poesia além da palavra,
Marcela Wanglon Richter observa que ele “define aimagem poética como o elo entre

3 El concepto de laberinto — el de una casa cuyo descarado propdsito es confundir y desesperar a los
huéspedes - es harto mds extrafio que la efectiva edificacién o la ley de esos incoherentes palacios.
El nombre, sin embargo, proviene de una antigua voz griega que significa los tineles de las minas,
lo que parece indicar que hubo laberintos antes que la idea de laberinto. Dédalo, en suma, se habria
limitado a la repeticion de un efecto ya obtenido por el azar. Por lo demds, basta una dosis timida de
alcohol - o de distraccién - para que cualquier edificio provisto de escaleras y corredores resulte un
laberinto.
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o universo que fora sonhado pelo poeta e a palavra, conferindo-lhe o papel de teste-
munha da abertura de um novo cosmos.” (2012: 951)

Corpo humano e natureza se entrelagcam quando Halla descreve como ela acredita
ser a gravidez: “Imaginava que, se o corpo das mulheres fosse igual a uma casa, tal-
vez houvesse uma janela por onde os filhos espreitassem a espera. Se levantasse as
camisolas, expondo a pele a luz, talvez houvesse maneira de verem os fiordes” (Mae
2017: 29). Imagens sobrepostas sucessivamente sugerem novamente uma repeticao
labirintica. Halla também descreve essa sobreposicao, onde o corpo e a paisagem se
confundem, em um certo momento da narrativa, quando vai, com Einar, a casa de
Steinddr para se aconselhar com o sacerdote, pois esta gravida e sentindo muita dor.
Ela descreve o ambiente e o relaciona com seu corpo “O peixe colorido no pequeno
aqudrio era uma labareda de agua. Os peixes sdo-lhe o fogo possivel. [...] O meu filho
estaria assim, como também uma labareda dentro da barriga, ardendo” (Mae 2017:
96). Einar, preocupado com ela, compara seu corpo ao mar e aos canais: “O Einar
era o que dizia: ou nos levam de barco ao médico, ou a pequena vai desfazer-se, que
anda a soltar sangue e tem coisas de dgua, barulhos como nas canaliza¢ées, uns sons
de mergulho, assim bem ouvidos” (Mae 2017: 96). Halla observa o espaco, opondo
fogo e 4gua, universo e aquario, filho e peixe: “Eu disse: este peixe é uma labareda na
agua. E muito bonito. E um pedaco de fogo a nadar. Por um instante, o nosso fiorde
tornou-se uma redoma de vidro. Um universo inteiro que, com suas tremendas la-
cunas, definia tudo” (Mae 2017: 97).

As imagens vao se espelhando poeticamente, o aqudrio vira universo, e o fiorde
se torna uma redoma de vidro, em um movimento que o macro se torna micro, e
vice-versa. A narrativa opde agua e fogo, sangue e dgua, inscrevendo imagens sines-
tésicas, sobre as quais Einar aponta “barulhos como nas canaliza¢des, uns sons de
mergulhos” para se referir aos sons emitidos pela barriga gravida de Halla.

Podemos refletir sobre essas imagens encaixadas umas dentro das outras pensan-
do em Bachelard e o conceito de miniatura, abordado na obra A poética do espaco
(1993). O autor afirma que a miniatura é um aspecto expressivo da nossa relacao
COm 0 espaco e a maneira como percebemos o nosso redor. Ele demonstra, usando
alguns exemplos, que a miniatura na literatura desperta valores de grande significa-
do (Bachelard 1993: 114), cita, ainda, o botanico que, analisando a flor, a relaciona a
vida conjugal, de calor e abrigo (Bachelard 1994: 114-116). A observacao das formas
da flor leva o botanico a concluir sobre o conforto da casa. Bachelard destaca que
essas imagens nao se referem a realidade objetiva, mas surgem gracas a atividade
da imaginacao que se liberta das restricdes impostas em funcao de suas dimensdes.
Ele enfatiza que, ao usar uma lupa para examinar detalhes imperceptiveis, 0 homem
experimenta uma entrada no mundo, ele entra na miniatura, cujo detalhe negligen-
ciado se torna o portal para um mundo novo. A miniatura, nesse contexto, ¢ uma das
maneiras pelas quais a grandeza se manifesta nas pequenas coisas. Para Bachelard,
“a miniatura é uma das moradas da grandeza” (1994: 116). Ao tornar o universo um
fiorde, o corpo da mulher uma casa, Halla faz uma inversao de perspectiva, na qual,
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segundo Bachelard, o leitor é convidado a agucar os sentidos, percebendo os espa-
cos por meio do devaneio.

O espaco se torna miniatura em um momento de flashback, no qual Halla narra
quando ela e a irma jogavam garrafas ao mar. Elas colocavam flores dentro das gar-
rafas, esperando que algum herdi as encontrasse e as viesse salvar: “enchiamos as
garrafas de flores, porque queriamos que fossem pequenos jardins de ir embora”
(M&e 2017: 31). Sigridur questiona o que aconteceria se as garrafas fossem engolidas
por baleias ou tubardes. Mais uma vez as imagens vao se encaixando, um jardim den-
tro de uma garrafa, que por sua vez esta dentro de um animal marinho: “A Sigridur
dizia que se um dia tivéssemos resposta ou uma visita, haveria de ser algum naufrago
que vivesse remediado na boca grande de uma baleia” (Mae 2017: 33) Como em um
caleidoscépio, as imagens vao se repetindo. Durante o parto, Halla delira: “A Sigridur
dizia: os tubardes comeram as baleias, 0s seus 0ssos, 0s 0ssos grandes das cabecas
das baleias e os cora¢des, imensos e ensanguentando os mares” (Mae 2017: 101) Em
um outro momento, ao pensar no filho morto, ela fala mais uma vez sobre os peixes
protegidos pelas maes: “E ha peixes que guardam os filhos nas bocas. Os cardumes
de infimos filhos, que se pdem como nuvens tontas na dgua, juntam-se como acon-
chegados e entram nas bocas das maes. Uma almofada de filhos na boca, pensei. [...]
Um homem conseguiu embalsamar uma baleia inteira. Pendurou-lhe um lustre na
boca onde se faziam festas” (Mae 2017: 126-127).

Nesse trecho, a imagem vai se abrindo, de mindsculos peixes na boca da mae, a
um cardume de peixes, e termina na imagem surrealista de uma festa na boca enor-
me de uma baleia. Apds a morte de Sigridur, Halla afirma que se sentia oca, pois era
como se a irma fosse o dentro de todos os elementos da natureza: “Andava a ver o
vazio das coisas. Porque sem a Sigridur, tudo perdera o contetdo. Estava oco. Como
se ela fosse o dentro de tudo. O dentro dos peixes e o dentro das pedras, o dentro de
todas as maos e dos sons. O dentro das paisagens, das subidas acentuadas, do medo
de cair, da profundidade do mar, da chuva de todos os dias” (M3de 2017: 50).

Em A desumanizagdo, Sigridur deixa um vazio que vai sendo preenchido pelo olhar
poético de Halla. Elementos da natureza se tornam matéria prima para a imaginagao
poética e sao espelhados na narrativa. Natureza e personagens ecoam em movimen-
tos continuos, movendo-se entre a humanizagdo e a desumaniza¢ao, em um texto
densamente poético, pois “Os poemas, dizia meu pai, podem ser completos como
muito do tempo e do espaco. Podem ser verdadeiramente lugares dentro dos quais
passamos a viver” (Mae 2017: 166).

A AMBIGUIDADE DO FOGO

O fogo tem papel importante na narrativa do romance. Imagens do fogo se espa-
Iham pela trama: ele ilumina e aquece, mas também queima, explode e destrdi. Em
A psicandlise do fogo (1994), Gaston Bachelard, coloca o fogo como um elemento de
opostos, que provoca mudanga rapida ou permanéncia, bem e mal. A primeira ima-
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gem de fogo surge timida, uma pequena fogueira a voar: “Podia ser que se fizesse o
dia a partir de uma fogueira pequena que fosse mais amiga do sol ou soubesse voar
subitamente. Pensei que queria ver uma pequena fogueira a voar” (Mae 2017: 19).
Quando Halla descreve sua primeira menstruagao, que chama de flores de sangue,
ela espelha a natureza dentro dela: “O sangue apodrece e cheira mais forte. Corre
dentro como um bocado de fogo raivoso, porque me arde. [...] Aminha m3e me disse
que era um pequeno vulcdo. S3o as flores das mulheres. Sao de sangue. Sdo de lume.
Magoam” (M3e 2017: 27). Aqui, por meio da metdfora de um vulcdo no lugar do ute-
ro, Halla evidencia a dor que sente com sua primeira menstruacdo. O fogo aparece
na narrativa simbolizando dor: fogo no Utero de Halla, ou na labareda de peixe. Ele
surge nos contos sobre os vulcGes, que sdo as caldeiras do diabo: “O fogo odeia. [...]
E essencial que seja assim” (Mae 2017: 44).

Entretanto, evidenciando sua ambiguidade, além de representar dor, édio ou des-
truicdo, também representa criatividade e instinto, como quando Halla afirma a Ei-
nar: “Os poemas sdo instintivos [...] Uma natureza instintiva que quase nos redime.
As vezes, um poema acende-se como um candeeiro na cabeca. Pendurar um poema
e atravessar a noite inteira sem sequer nos darmos conta de que se fez noite” (Mae
2017: 127). Assim como a palavra poética é ambigua, também é a imagem do fogo,
que, nesse trecho, mostra como a palavra poética pode iluminar a escuriddo.

Ja a tia de Halla, a mulher urso, ndo tem essa visao da literatura. Quando ela se
muda para a casa dos pais de Halla, cruelmente queima os poucos livros que perten-
ciam a Gudmundur, para aquecer-se do frio do inverno. Para ela, os livros sdo men-
tirosos, cheios de malicia e maldade. O pai poeta, corroido pelo sofrimento, assiste
tudo passivamente:

Comecavam os fogos com paginas arrancadas e o meu pai, que era um leitor,
lera muito e sabia melhor, ndo fazia nada. Ardiam as paginas dos livros como se
pudessem levar com elas as histdrias que ndao queriam mais lembrar. A minha
tia dizia que o fogo, onde quer que estivesse, era também a boca de deus [...]
Eu achava que aquele fogo ndo era anfitrido. Seria certamente a boca do diabo.
(M&e 2017: 133)

Bachelard afirma que “Dentre todos os fenémenos, [o fogo] é realmente o Unico
capaz de receber tao nitidamente as duas valoriza¢bes contrarias: o bem e o mal. Ele
brilha no Paraiso, abrasa no inferno. E dogura e tortura” (1994: 11). Para a tia de Halla,
o fogo é anfitrido, pois aquece; porém para a menina, o fogo feito com as paginas dos
livros, apesar de aquecer, destrdi: “Nao ler, pensei, era como fechar os olhos, fechar
os ouvidos, perder os sentidos. [...] As pessoas que ndo leem apagam-se do mapa de
deus” (M&e 2017: 133). O pai, que ja ndo escreve poemas, “N3o tinha qualquer poema
para me dar. Ndo tinha nada” (Mae 2017: 134). Mais adiante, ele revela que salvou
alguns livros da fogueira. O pai de Halla oferece a filha alguns livros que lhe teriam
restado. Ela os leva para casa chorando: “Os livros do meu pai tinham paginas soltas
com o que escrevia. Pensei que as folhas soltas eram seu corpo” (Mae 2017: 162).

doi: 10.5433/1678-2054.2023v0l43n2p219
V. 43, n. 2 (dez. 2023) — 1-238 - ISSN 1678-2054
[219-229]



http://10.5433/1678-2054.2023vol43n2p219

Cinthia Limongi (PUCSP) e Vera Bastazin (PUCSP) 228
A natureza em labirinto de espelhos em A Desumaniza¢do, de Valer Hugo Mae

No fim da narrativa, Halla utiliza uma grande fogueira para se vingar da comunida-
de que nunca a acolheu. Einar se lembra que Steinddr e a tia haviam matado seu pai;
Halla, para proteger Einar, decide se vingar sozinha. Ela calcula o fim de Steindér e da
tia, friamente, e escolhe um poema do pai para iniciar o fogo: “Tomei um dos poemas
do meu pai. Uma sé folha, um poema unico, sem cdpia, irrepetivel. Com ele acendi
o fogo a casa bonita do Steinddr e ainda vi como as paredes convidaram o lume,
tao gulosas” (Mae 2017: 182). Nessa narrativa articulada em um jogo de opostos, um
poema, simbolo de cria¢ao, Unico é usado para acender as chamas que matariam
Steindor e sua tia.

Bachelard afirma que o fogo é um fend6meno intimo e universal, capaz de explicar
tudo “Se tudo o que muda lentamente se explica pela vida, tudo o que muda veloz-
mente se explica pelo fogo [...]. O fogo é ultravivo. Vive em nosso corac¢do. Vive no
céu” (Bachelard 1994: 11). Halla ainda afirma, ir6nica, que as chamas eram de cores
distintas: “Podia ser que as linhas de 13 tingissem o fogo e ele se divertisse a criar
ramos de flores” (M3de 2017: 182). Para o autor, o fogo “sobe das profundezas da
substancia e se oferece como um amor. Torna a descer a matéria e se oculta, latente,
contido como o dédio e a vinganga” (Mae 2017: 12).

O fogo destrdi, entretanto, liberta e purifica. Lembrando Bachelard, “O fogo nao
apenas destrdi a erva inttil, como enriquece a terra” (1994: 152). Com seu gesto ra-
dical, Halla vinga-se dos que |he fizeram tanto mal e liberta-se da comunidade que
sempre a julgou e oprimiu. Seu gesto, nao deixa de ser, também, uma demonstragao
de seu amor a simesma e a Einar.

Enquanto o fogo brilha no gelo da Islandia, Halla foge pelas montanhas de neve;
ela caminha para um destino em branco, deixando as chamas para tras e iniciando,
agora, um percurso incerto. Para o leitor, ficam hipdteses em aberto. O destino de
Halla, coloca-se em um futuro indefinido pela narrativa que, tal como sua introducao,
imprime sabor e encantamento a um romance tdo marcante.
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