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RESUMO: Neste estudo, buscamos investigar o modo como Cecília Meireles trabalha, em Poemas Ita-
lianos, com a simbologia da pedra, presente no imaginário coletivo e nas artes (com destaque para a 
literatura), relendo-a e reafirmando sua plurissignificação e valor poético. Selecionamos como recorte 
de leitura os poemas “Muros de Roma”, “Os aquedutos” e, de modo mais abreviado, “Via Appia” e 
“Arco”, que expressam o desenvolvimento de uma consciência histórica e artística a partir dos ditos e 
não ditos do espaço modificado pelo ser humano. Consideramos, nessa leitura de símbolos, imagens, 
ritmos e tendências discursivas – que expressam a visão de uma brasileira sobre o território italiano 
–, postulados de Michel Collot (2013), Octavio Paz (2015) e Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1997). 
A pedra, como recorte da paisagem literária, dá a ver, nesses poemas, um espaço em movimento de 
perene construção bem como o trato de Cecília Meireles com a linguagem poética no livro motivado 
pela experiência de viagem.
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STONE LANDSCAPES IN POEMAS ITALIANOS, BY CECÍLIA MEIRELES 

ABSTRACT: This study aims to investigate how Cecília Meireles engages with the symbolism of stone in 
Poemas Italianos, drawing from its presence in the collective imagination and the arts, particularly liter-
ature. We undertake a reinterpretation, reaffirming its manifold meanings and poetic significance. Our 
focus will be on analyzing the poems “Muros de Roma,” “Os aquedutos,” and, more succinctly, “Via 
Appia” and “Arco.” These verses articulate the evolution of a historical and artistic consciousness, 
unveiling the unspoken aspects of spaces transformed by human intervention. In our examination of 
symbols, images, rhythms, and discursive tendencies – reflecting the perspective of a Brazilian woman 
on the Italian landscape – we employ the postulates of Michel Collot (2013), Octavio Paz (2015), and 
Jean Chevalier and Alain Gheerbrant (1997). The stone, as a pivotal element in the literary landscape, 
discloses a dynamic space of enduring construction within these poems. Additionally, Cecília Meireles 
grapples with poetic language, an endeavor motivated by her travel experiences documented in the 
book.
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“Viajar é uma outra forma de meditar”
 (Meireles 1998: 269)

INTRODUÇÃO

Cecília Meireles foi escritora dos grandes temas e da vida cotidiana, das miudezas 
nos espaços habitados, dos bichos, dos trabalhadores, da gente anônima nas cidades 
que conheceu em sua vivência dedicada ao ofício da escrita. Multiartista, ensaísta, 
cronista, jornalista, tradutora, crítica de arte, estudiosa da cultura popular brasileira, 
ativista cultural, conferencista no Brasil e no mundo, leitora voraz, mãe, esposa, avó, 
amiga, professora. 

Na vasta produção literária da escritora carioca, a experiência de viagem teve um 
importante papel de inspiração. Cecília Meireles foi uma viajante e percorreu países 
de América, Europa, Oriente Médio e Ásia, além das viagens realizadas no Brasil, 
como a que permitiu a escrita de Romanceiro da Inconfidência além de outros volu-
mes de poesia e prosa publicados em vida ou postumamente.

O livro Poemas Italianos – provocado pelas “reminiscências da viagem pela Itália” 
(Bizarri 1968: 5); viagem feita por Cecília Meireles e o segundo marido, Heitor Grillo, 
entre março e abril de 1953 – foi publicado postumamente e traduzido para o italia-
no, num empreendimento editorial do Instituto Cultural Ítalo-brasileiro em 1968. Em 
2017, chega aos leitores a reedição da reunião de poemas pela Global Editora, em que 
é preservada a tradução da primeira edição. 

Nesse livro, é flagrante o que Alfredo Bosi salientou sobre a percepção dos es-
paços na escrita da poeta-viajante: “Ela viu, como poucos em nosso corpus poético, 
cidades e paisagens, cenas de rua ou simples instantâneos, com um frescor de im-
pressões e um raro discernimento antropológico na percepção de culturas” (2007: 
20). Ao recortarmos a metáfora da pedra, esperamos depreender a “legibilidade” 
(Gomes 1994: 16) das cidades que a poeta dá a ver em suas composições, bem como 
a unidade estética dos poemas. Como estratégia de leitura, selecionamos os poemas 
“Muros de Roma”, “Os aquedutos e, de modo mais abreviado, os poemas “Via Ap-
pia” e “Arco”. Tal qual um recorte da paisagem literária, a pedra oferece uma chave 
de leitura para a unidade estética e discursiva do livro, tecida a partir de uma visão de 
mundo em que há correspondência entre sujeito perceptivo, paisagem e linguagem. 
Encontramos nessa correspondência, segundo Bosi, um dos chamados “polos” da 
poesia de Cecília Meireles: “o eu e o outro” (2007: 16). 

Em “Pequenas notas” (1953), crônica escrita durante essa viagem de Cecília Mei-
reles pela Itália, em 1953, há vários relatos com apontamentos críticos e reflexivos 
sobra a viagem e a paisagem, monumentos históricos da Itália, textos de poetas bra-
sileiros em diálogo com poetas italianos, obras de artistas, hábitos e costumes dos 
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habitantes. A poeta-viajante expõe uma visão meditativa ao percorrer determinado 
espaço geográfico da Itália:

Tenho a alma cheia de campo, depois de atravessar estas distâncias que levam 
ao Agro Romano. Os camponeses tomam um punhado de terra, desmancham-
na entre os dedos, tomam-lhe o cheiro, sorriem... Nós só vemos aquele pequeno 
torrão escuro, que se desagrega; eles não: eles estão vendo semeaduras, 
colheitas, o vento folgazão, a chuva maternal, o sol poderoso, mulheres, 
crianças, a casa levantada, a mesa posta... Os olhos dos camponeses são feitos 
de paisagens prósperas. Estas são criaturas que não podem ser separadas da 
terra. A terra é o seu corpo, e sua alma. Ramos, raízes, flores, tudo isso está em 
seus braços, em seus cabelos, em seu rosto. A menina que arregaça para o sol 
a boca vermelha é irmã das papoulas de anêmonas; e parece que a apanhará, 
agora mesmo, entre as ervas e as pedras, e a leva para enfeitar a casa, como em 
dia de festa. (Meireles 1999: 95)

Esse fragmento de texto revela certa introspecção da poeta-cronista diante da 
paisagem e dos costumes do país, deixando explícito uma percepção do sujeito via-
jante em relação à paisagem que é apreendida durante o percurso realizado por uma 
região. Esse texto também expõe que o homem que habita a terra é composto pela 
própria paisagem. Esta não é trazida simplesmente como descrição na narrativa, mas 
como uma apreensão perceptiva do poeta que vê o mundo e vai recriá-lo imagetica-
mente. De acordo com Michel Collot. “[e]nquanto horizonte, a paisagem dá tanto a 
adivinhar quanto a perceber: não é um dado objetivo imutável que bastaria repro-
duzir, é um fenômeno que muda segundo o ponto de vista adotado, e que cada um 
reinterpreta em função não somente do que se vê, mas do que se sente e do que se 
imagina” (2013: 115).

Na poesia de Meireles, a pedra aparece como elemento de uma “mitologia pesso-
al” (Ianelli: 15-16) – que também inclui a água, o vento, o jardim, o campo, os bichos – 
compondo um inventário de mundo revelador do que Damasceno (1958: 11) chamou 
de “poesia do sensível” (1958: 11). Ianelli identifica em Poemas Italianos as pedras 
“buriladas pelas mãos do artista e pelas mãos do tempo” (2017: 15), são pedras em 
que a poeta afia sua sensibilidade ante a realidade simbólica e a linguagem poética.

Nesses textos, interessa-nos interpretar sua elaboração estética com foco nas 
imagens, ritmos e na relação que o sujeito poético estabelece com a paisagem urba-
na construída com a pedra, o que se configura, por isso mesmo, índice da intervenção 
humana no espaço.

“Pedra de toque” ou breve exposição sobre o imaginário da pedra

A pedra foi, desde o mais remoto tempo, meio de registro do cotidiano e suporte 
para a valorização das imagens, como demonstra a arte rupestre. Também foi instru-
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mento essencial para que as antigas civilizações se erguessem e demonstra, ainda 
hoje, com as ruínas, o imenso capital científico desses povos pré-coloniais. Exemplo 
disso são as civilizações asteca e egípcia. A significação simbólica da pedra atravessou 
culturas do Ocidente ao Oriente, tendo sido, muitas vezes, associada à cristalização 
da obra humana e à realidade espiritual, ponte entre o mundo dos vivos e o mundo 
dos ancestrais ou dos deuses, um objeto cultural sacralizado, mitificado (Chevalier & 
Gheerbrant 1997).

Entre os gregos: o Ônfalo de Delfos, pedra sagrada depositada por Zeus no monte 
Parnaso para marcar o centro do mundo. Cultuada na Ásia Menor e depois em Roma: 
a Pedra Negra, figuração da deusa Cibele, que teria caído do céu à semelhança de um 
meteorito, as “pedras da chuva” (Chevalier & Gheerbrant 1997: 669). Nos Andes: as 
Apachetas, montículo de pedras empilhadas em oferenda a Pachamama e a outras 
deidades incas. Durante a Idade Média: a pedra filosofal dos alquimistas donde se 
poderia extrair, segundo a lenda, o ouro e o elixir da vida, enfim, símbolo da transmu-
tação. Na tradição cristã: a pedra angular, imagem de Jesus Cristo; o corpo de Pedro, 
pedra sobre a qual Cristo ergue sua Igreja; e a pedra dos Mandamentos.

Com a passagem da oralidade à escrita, a relação das sociedades com a memória 
coletiva passa a assumir “a forma de inscrição” (Le Goff 2013: 394), transformando-se 
profundamente. Essas inscrições são diversas, desde o alfabeto aos obeliscos, e, na 
atualidade, diversificam-se e automatizam-se. À pedra é reservado um lugar de des-
taque nessa transição, matéria a partir da qual os reis e imperadores exerceram seu 
controle sobre a memória coletiva. 

Com o desenvolvimento urbano das civilizações, surgem os “arquivos da pedra”, 
lembretes da glória, exemplos de ostentação da durabilidade do poder (Le Goff 2013: 
396). As inscrições dessas civilizações aparecem na arquitetura das cidades e nas 
construções por meio de pedra talhada visando à perpetuação da lembrança. É por 
esse meio que se estabelece a fronteira entre memória e história (Le Goff 2013: 397). 
A pedra foi e é um suporte da memória e um ponto a partir do qual se pode divisar 
um discurso histórico. Nesse sentido, a memória pode ser tanto um instrumento de 
lembrança quanto de apagamento.

Na literatura ocidental, a imagem da pedra e suas derivações – a ruína, o pó, as es-
tátuas, os monumentos – também dispõem de uma longa trajetória. Desde os mitos 
de Orfeu, Sísifo e Medusa – a partir dos quais a pedra surge, respectivamente, como 
símbolo de “insensibilidade”, “sofrimento” e “morte” (Higa 2009: 7) – ao desejo de 
restituição do passado pelos humanistas do Renascimento e, anos mais tarde, pelos 
românticos (Higa 2009: 10), chegando à pedra moderna de Mário de Andrade, na 
figura da muiraquitã, ou à pedra “no meio do caminho”, de Carlos Drummond de 
Andrade (Higa 2009: 22). 

Lembremo-nos, também, da pedra árida e metalinguística da poesia de João Ca-
bral de Melo Neto e da pedra memorialística de Cora Coralina. O barroco mineiro 
destaca-se, nesse quadro de uso artístico da pedra, com a arquitetura e o artesanato 
em pedra-sabão do escultor Aleijadinho. O poeta Murilo Mendes, assim como Cecília 
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Meireles, escreveu sobre Ouro Preto e Roma usando a pedra como inspiração criativa 
e imagem para a memória. No poema “Contemplação de Ouro Preto”, lemos: “Da 
pedra o testemunho antigo se levanta” (Mendes 1994: 458).

A pedra, como recorte da paisagem literária, dá a ver, nos poemas de Meireles aqui 
selecionados para leitura, um espaço em movimento de perene construção, dada sua 
simbologia ligada à memória e à figura humana, que Cecília Meireles reconstitui em 
sua escrita sobre as cidades italianas. 

Geografia sentimental: a paisagem da cidade é como um livro que o artista lê e 
reescreve

Em muitos dos poemas de Cecília Meireles, quem cria a partir da experiência de 
deslocamento no espaço transmuda-se na realidade circundante, como no poema 
“Arco” em que o artista é igualado ao vento, elemento do mundo natural. No con-
texto, Cecília Meireles dispensa o recurso da conjunção comparativa e desenvolve a 
metáfora com o verbo “ser”, reafirmando a hipótese levantada acerca de seu projeto 
poético, em que se evidencia a comunhão entre o ser e a natureza (Mello 2006: 16). 
Vejamos o fragmento:

Vede!
E era o vento.
O vento sonhado, apenas.
Ali está preso o vento que sempre foge...

A pedra, que não se move, ondula.
Dança. Para sempre.

E a mão do artista, há muitos séculos,
é também vento.

(Meireles 2017: 43)

O trecho elabora uma ideia de espaço inacabado, no qual o artista intervém, agin-
do sobre as dinâmicas de tempo que compõem a cidade. É um entendimento do es-
paço urbano como “construção permanente” do ser humano “através do seu tra-
balho” (Santos 1986: 119). Como criações humanas, os objetos arquitetônicos, aqui 
representados pela pedra, influenciam “o sentimento humano”, para usar a expres-
são de Yi-Fu Tuan (1983: 119). Segundo aponta o geógrafo chinês, “O meio ambiente 
construído, como a linguagem, tem o poder de definir e aperfeiçoar a sensibilidade. 
Pode aguçar e ampliar a consciência. Sem arquitetura, os sentimentos sobre o espa-
ço permanecem difusos e fugazes” (Tuan 1983: 119).
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A antítese formada entre pedra e vento abre-se para a compreensão de uma “me-
mória maleável” (Le Goff 2013: 428) e capaz de agir, continuamente, sobre o pre-
sente. O vento, como imagem para o trabalho artístico, “o vento sonhado”, que é 
também a “mão do artista”, preserva os significados do mundo material equilibrado 
entre movimentos de ruína e preservação, sendo o próprio trabalho do artista uma 
realidade passível ao desaparecimento: “preso o vento que sempre foge...”. 

O poema carrega um sentido metalinguístico, seu título referencia a forma ar-
quitetônica e, ao mesmo tempo, o próprio poema, arco tencionado por uma força 
de contrários (Paz 2015). Nesses Poemas Italianos, há o desenvolvimento de uma 
consciência histórica, artística e metafísica a partir dos ditos e não ditos do espaço 
modificado pelo ser humano, o espaço em construção. Portanto, o poema lírico é 
ocasião para a irrupção da realidade simbólica que constitui as cidades para além da 
materialidade, conforme propõe João Antônio de Paula:

Falar das cidades é falar de uma amplíssima realidade que, sobretudo, deve 
ser tomada como complexidade, como diversidade econômica, ambiental, 
cultural, urbanística, arquitetônica, política e social. As cidades são tanto os 
dados imediatos de suas materialidades, quanto o impalpável dos sonhos, dos 
desejos. Essas cidades imaginárias são dimensões paralelas, evocadas pela 
fantasia e, no entanto, tão reais quanto as cidades de pedra e cal, na medida 
em que são o fermento e o instrumento da transformação, da busca do melhor 
modo de viver, mais solidário e prazeroso. (2006: 21)

O poema reinscreve o discurso da cidade, pois “ler a cidade consiste não em re-
produzir o visível, mas torná-la visível, através dos mecanismos da linguagem” (Go-
mes 1994: 34). Isso se dá através de uma escolha de imagens que privilegia aquelas 
que pensam a realidade de maneira condensada e sugestiva, como requer a natu-
reza do poema lírico, reforçando a contribuição da literatura para a formação do 
conhecimento.

Interessa-nos observar como a pedra elabora a significação dos poemas 
pertencentes ao livro cujo título é marcado pelo gentílico, carregando as marcas 
identitárias de uma cultura. Cecília Meireles escreve a partir de um território, o 
italiano, mas sem se desenraizar de seu contexto social brasileiro. Vale lembrar que 
Romanceiro da Inconfidência foi publicado no mesmo ano em que a poeta esteve na 
Itália, ou seja, 1953, momento de intensa consciência historiográfica, investigativa 
e criativa na vida da escritora, como se percebe na sequência de viagens a Minas 
Gerais durante quse dez anos, para realizar pesquisas sobre o passado histórico, 
literário e cultural das cidades mineiras, que deram origem a crônicas, poemas e 
correspondência, esta inédita no Acervo de Escritores Mineiros (FALE/UFMG). Nesse 
contexto, a imagem da pedra e seus derivados, o ritmo e os significados são os fios 
com os quais Cecília Meireles tece sua paisagem urbana, cuja natureza remonta ao 
entendimento de Michel Collot sobre a paisagem, literária, isto é, algo indissociável 
“das estruturas semânticas e formais da obra” (2013: 55); Cecília Meireles, em sua 
obra, reúne a imagem do mundo e a imagem do eu. 
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De acordo com Moisés (1996), na poesia moderna, a paisagem é formada pelo 
movimento de interação entre o dentro e o fora, em contraste com a maneira unidi-
recional como a paisagem, principalmente a natureza, fora compreendida em outros 
momentos. Antes de adquirir dimensão filosófica com o romantismo, a natureza pre-
dominou, por muito tempo, como interlocutor ideal do poeta ou mero cenário neu-
tro onde a reflexão se situa (Moisés 1996: 38). Em poesia moderna, é possível que o 
sujeito lírico não se manifeste, e a realidade em si seja a expressão do poético que o 
poeta deseja comunicar. Sobre isso, Moisés comenta:

Tendo evoluído ao longo dos séculos, tendo-se beneficiado dos exageros da 
revolução romântica, a poesia da natureza, no Modernismo, nos ensina, entre 
outras coisas, que nada é poético em si, nem dentro nem fora do poeta. A 
qualidade poética nasce com o poema e depende do modo como o poeta encara 
a si mesmo, em sua relação com as coisas circundantes. E depende também, é 
claro, do modo como tudo isso é concretizado em palavras. (1996: 40) 

No campo da literatura, a tarefa crítica de ler uma paisagem passa pela conside-
ração da “própria letra do texto”, dos “significantes gráficos e fônicos”, portanto, 
as estratégias que vinculam forma e significação são meios para a criação de uma 
imagem do mundo (Collot 2013: 61). Nesses poemas de Cecília Meireles, predomina 
o uso do verso livre, demarcando seu lugar na poesia moderna, caracterizada pela 
investigação da linguagem (Perrone-Moisés 1998: 56). 

Para Bakhtin, no espaço há sinais visíveis da “atividade criadora do homem”, onde 
o artista “decifra [...] os desígnios mais complexos [...] das gerações, das épocas, dos 
povos, dos grupos e das classes sociais” (1997: 244). A afirmativa parte de uma visão 
sobre o espaço “como um todo em formação, como um acontecimento, e não como 
um pano de fundo imutável ou como um dado preestabelecido” (Bakhtin 1997: 244). 
Nesse sentido, o sujeito lírico olha os muros de Roma, ou as pedras de Florença, e per-
cebe as movimentações do passado e a potência criativa dos elementos espaciais no 
presente, estabelecendo um vínculo entre gerações, discursos, tendências estéticas, 
entre o eu e o mundo. No fragmento de “Pedras de Florença”, lemos:

Falo das pedras simples
dos frios cemitérios,
esses marmóreos livros
de tão polidas páginas,
dessas letras de adeuses,
de eloquente saudade,
tão comovida e terna
gentileza das lágrimas.

(Meireles 2017: 126-127)
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O trabalho da poeta remonta a uma experiência com a cidade, a um “sentimento 
do lugar”, num caminho aberto pelos românticos (Candido 2007: 379), que conduz o 
ser à criação, à elaboração da memória. Assim, o poema que trata de um espaço de 
memória é um poema voltado para si mesmo, numa tentativa de manter-se vivo e re-
encarnando-se na história entre os grupos humanos, mediante o ritmo e a metáfora.

Pouco estudado pela crítica, Poemas Italianos reúne temas e soluções estéticas, 
que revelam o amplo conhecimento de Cecília Meireles sobre o acervo da antigui-
dade clássica: mitos, símbolos, eventos históricos, santos, imperadores, tendências 
artísticas e marcas geográficas dos povos do Mediterrâneo. Mas há também uma 
manifestação do ordinário e do prosaico, como um guia turístico que confessa ao eu 
poético uma dor de dente, ou a figuração de uma velha florista enrolada em seu xale 
roxo. 

Além disso, no livro, é patente “o olhar da autora, preocupado com a transfigu-
ração das experiências e da percepção das artes, durante sua estada na Itália”, tal 
como aponta Passos (2007: 85). É a partir desse cenário que consideramos a escrita 
da pedra em Cecília Meireles.

Corpos de pedra: figurações da paisagem

É nítido nos poemas o interesse da poeta pelas vivências e identidades dos lugares 
visitados, pois seu olhar é de alguém que contempla, indaga e reflete. A paisagem 
urbana, na poética de Cecília Meireles, é confrontadora e desconcertante, ela faz 
pensar, provoca assimilações entre a voz lírica e os objetos cantados, e essas carac-
terísticas se tornam seu modo de expressão do mundo. A pedra, como figura da pai-
sagem, integra essa trama entre “vida e linguagem”, conforme Célia Pedrosa (2002: 
93) observa na poesia de Drummond, e segundo a mesma crítica: “Ao mesmo tempo 
forte e delicada, simples e multifacetada, móvel e permanente, a pedra, como a poe-
sia, indica ainda e também duplamente, uma experiência de vida e de linguagem em 
que o apelo da matéria e do presente não se confunda com fastio e descredito, mas 
que, ao contrário, seja capaz de produzir quimeras” (2002: 93).

A escrita de Cecília Meireles escava as cidades italianas, marcadas por um passado 
de glória e ruína, evoca a história dos lugares e “neles integra elementos míticos ou 
imaginários que afirmam o ilimitado da vida contra uma experiência que a cada mo-
mento reafirma o real da morte” (Gouveia 2007: 113). Nessa poética, segundo Gou-
veia, “[é] frequente um cruzamento de alusões que provêm de campos diferentes 
– arqueologia, arquitetura, pintura, música, literatura, costumes, tradições, folclore, 
filosofia, religiões, fazendo dela uma viajante por saberes e culturas” (2007: 121).

Assim, a pedra torna-se porta-voz de uma realidade complexa e absoluta, porém 
frágil, apreensível apenas por recortes, como ao que a metáfora serve. Conforme 
Ianelli (2017: 13) pontua, “poeticamente, Roma é a cidade mais visitada no livro”, 
portanto ela fornece um manancial superficial e subterrâneo ao exercício criativo da 
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escritora. Nísia Floresta (2018), que também foi uma viajante, em seus Três anos na 
Itália seguidos de uma viagem à Grécia, comenta o valor da cidade para as artes e para 
as humanidades:

Ver Roma como merece ser vista é doar a nosso espírito um sólido alimento 
[...] Roma, formidável colosso dos antigos tempos [...] oferece hoje e oferecerá 
sempre o interesse mais profundo àqueles que querem dedicar-se a amplo 
estudo, seja sobre artes, seja sobre todas as outras produções do espírito 
humano, das quais ainda existem modelos imortais. (2018: 245).

No poema “Muros de Roma”, que traz o tema dos mortos, Cecília Meireles evoca 
a imagem das pessoas que construíram a urbe, em uma mescla com as formas do 
espaço que é o da cidade de Roma, erguida com mão de obra escrava na fase áurea 
do Império Romano. 

O texto apresenta-se num movimento cumulativo de descrições com abundância 
de substantivos e adjetivos, culminando em uma indagação de ordem metafísica. A 
impressão é a de um contraste entre leveza e dureza elaborado com o auxílio dos 
verbos e do som. O eu lírico, como um arqueólogo da paisagem, questiona sobre 
a durabilidade da presença humana desenterrada por sua ação criativa, chamando 
atenção para a durabilidade da própria experiência poética. Abaixo, lemos o poema 
na íntegra:

Muros de Roma

Nos muros da urbe desenham-se as árvores
amarelas, ferrugentas, frágeis,
quase fósseis.

Nos muros da urbe desliza o sol da tarde
fria, coroada de vento:
esta límpida e frívola tarde atual.

Nos muros da urbe desenham-se velhas mãos;
mãos de barro e fogo, mãos sem nome,
que ainda não aprenderam a dormir completamente.

Nos muros da urbe, as mãos perpassam, grossas e ágeis,
com negras unhas, duras veias: – perpassam, contornam,
apalpam, calculam aprumo e nível.

Nos muros da urbe, dourados de sol,
deslizam as mãos póstumas, douradas de terra.
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Umas com as outras conversam as mãos por cima dos muros.
Lembranças do trabalho antigo.
Saudade de construir.

Nos muros da urbe desliza a sombra dos sonhos de hoje,
de horas velozes,
na límpida e frívola tarde atual.

Quando dormirão as mãos diligentes
dos incansáveis antepassados?

(Meireles 2017: 91)

A organização das palavras no poema segue um ritmo de imersão no espaço. Nas 
duas primeiras estrofes, as imagens das árvores e do sol impressas nos muros surgem 
em golpes curtos, marcados pela enumeração, pela aliteração dos fonemas /t/ e /d/, 
além da acentuação. É como se o eu lírico expressasse o mundo exterior com pince-
ladas duras sobre um quadro.

Os verbos desenhar e deslizar unem-se às cores, num campo semântico que re-
ferencia a pintura: “amarelas”, “ferrugentas”, “límpida”, “negras”, “dourados”, 
“douradas”, “sombra”. Essa impressão de dureza permanece ao longo do poema, 
em contraste com a presença de versos longos e palavras como “desliza”, “velozes”, 
“sonhos”, “frágeis”, “vento”, cujos sentidos nos direcionam à leveza, de maneira 
que se evidencia a intencionalidade de uma atmosfera barroca de oposições. Quanto 
a essa atmosfera, destaca-se a presença dos vocábulos “sombra”, “barro” e “ne-
gras”, e seus opostos, como “amarelas”, “sol”, “límpida” e “douradas”. O recurso 
estético coaduna o direcionamento temático daquilo que se oculta e se mostra na 
paisagem urbana, luz e sombra, os muros e os mortos que os construíram. 

A imagem das mãos destaca-se no poema: trata-se de uma sinédoque, que a poeta 
usa para representar os trabalhadores, substituição do todo pela parte. Cecília usa 
uma metáfora “consagrada pelo tempo” (Borges 2000: 32), pois é comum ouvirmos 
a expressão “mão de obra” em menção aos trabalhadores e operários. O aconteci-
mento é um encontro de tempos em que as mãos trabalham: “apalpam, calculam 
aprumo e nível”, e revivem a experiência humana: “Umas com as outras conversam 
as mãos”; “Saudade de construir”. 

O eu lírico é testemunha desse despontar do passado na cidade, do que passamos 
também a ser testemunhas no ato de leitura ou escuta. A artista decifra as marcas 
das relações humanas no espaço (Bakhtin 1997) e nos leva a sentir uma interação 
entre os corpos e os muros de Roma, pela seleção de palavras: “nos muros da urbe”, 
“mãos”, “veias”, “unhas”. Interessa observar que Roma é lembrada por seus muros, 
os quais remetem ao contexto do Império e sua extensa história de invasões e de-
marcações de território. Um muro é algo que “separa um lugar do outro” (Ferreira 
2010: 522), demarcando valores no espaço. O uso do vocábulo como motivo de cria-
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ção artística revela a intencionalidade de Cecília Meireles de dialogar com a história 
da civilização romana.

As palavras “amarelas”, “ferrugentas”, “fósseis”, “velhas”, “póstumas”, “lem-
branças”, “saudade” e “antepassados” imprimem temporalidade na paisagem. O eu 
lírico questiona-se sobre a reverberação da força de trabalho, em outros tempos, e, 
ao constatar essa permanência que se reatualiza em imaginação e trabalho artístico, 
reflete sobre o limite entre eterno e efêmero, representado pela força significativa 
da palavra “muro”. 

Ao levar os mortos para o poema, a poeta reflete, finalmente, sobre a temporalida-
de do próprio poema em relação à história: “Quando dormirão as mãos diligentes?”. 
Nesse texto, Cecília Meireles traz a lume aqueles que ficaram à margem da história 
e da lembrança perpetuada pelos poderosos por meio da pedra e os realoca num 
“lugar de memória”, onde é possível ver bloqueado o “trabalho do esquecimento”, 
conforme a expressão de Nora (1993: 22).

Em “Via Appia”, essa leitura do espaço italiano é mediada pela figura dos trabalha-
dores que o construíram: “Pedras não piso, apenas: / – mas as próprias mãos que aqui 
as colocaram, / o suor das frontes e as palavras antigas” (Meireles 2017: 166).

Há, no poema, um eu lírico em movimento pelas ruínas da cidade. Sua percepção 
do espaço abrange desde a materialidade, “as pedras”, até a intervenção dos sujei-
tos em sua edificação. Note-se o uso da sinédoque: “as próprias mãos que aqui as 
colocaram” (grifo nosso). A pedra é, mais uma vez, associada ao corpo, de modo que 
Cecília Meireles dialoga com a tradição ocidental, conforme apontamos anteriormen-
te. Os vocábulos “suor” e “palavras” dão relevo à humanização do espaço. 

O poema nos dispõe ante uma troca “entre o dentro e o fora” e dá a ver “o inter-
câmbio entre as perplexidades interiores do poeta e as sugestões da paisagem, ou 
recortes da paisagem, sobre os quais ele lance os olhos” (Moisés 1996: 40). Na última 
estrofe do poema, a voz poética prolonga-se em outros seres, a partir da palavra. O 
“ritmo evocador” (Gouvêa 2008: 137) reconstrói imagens do passado, as quais des-
pontam, eclodem, afloram na experiência da paisagem. Mas é um passado que ilumi-
na o presente, vai além da ruminação, faz a voz lírica confrontar-se com a alteridade. 
O individualismo cede lugar à cosmovisão de unidade entre ser e mundo. Vejamos o 
fragmento: “Pois não sou esta, apenas: / – mas a de cada instante humano, / em to-
dos os tempos que passaram. E até quando?” (Meireles 2017: 166).

O signo da pedra é frequentemente evocado nos Poemas Italianos não apenas 
como objeto da paisagem em ruínas, mas como símbolo da figura humana, em que 
se imprime a passagem do tempo, veja-se a assimilação entre as mãos e a pedra, que 
também aparece em “Muros de Roma”. 

A representação do trabalho aparece como marca de uma leitura da cidade e tam-
bém está presente no poema “Os aquedutos”, em que a poeta ressignifica o monu-
mento italiano. Abaixo, lemos:
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Pela campanha romana caminham os aquedutos.
Grandes passadas de pedra de horizonte a horizonte.
Despedaçados aquedutos, velhos escravos de mãos dadas
que um dia transportaram a água eternamente livre.

Os séculos dividiram em grupos a fileira contínua,
quebraram as algemas, interromperam o trabalho.
A água, que corria, parou.
Eles, parados, ainda caminham.

Ainda caminham pela campanha romana os aquedutos em ruína 
dia e noite, dia e noite, nas quatro estações do ano,
até que seja dissipada a última pedra.
Agora conduzem a memória dos tempos e dos homens,
o pensamento dos viajantes que o contemplam,
a lição da vida, nos velhos, inutilizados arcos...

Ó sonho, ó projeto, ó seculares inaugurações!
(Meireles 2017: 117)

A imagem das mãos repete-se nesse poema, cuja unidade temática é dada pela 
analogia entre o monumento romano, em ruína, e a realidade orgânica de um corpo 
humano, por isso o recurso estético que mais se destaca é o da prosopopeia. Cecília 
Meireles cria um jogo de sentidos entre a função histórica dos aquedutos – qual seja 
a de distribuir água a diferentes zonas da cidade – e a transfiguração dos canais em 
gigantes trabalhadores vivos. 

O advérbio que inicia a terceira estrofe estabelece uma relação temporal com a 
primeira, de modo que podemos vivenciar uma experiência de transformação e per-
manência da cidade. Os aquedutos resistem ao tempo e, por isso, “ainda caminham”, 
embora, na cidade moderna, passem a não mais conduzir água, mas “a memória” da 
civilização romana e “o pensamento dos viajantes”, que extraem da paisagem lições 
e reflexões. Nesse último aspecto, a poeta se autorreferencia como viajante que cria 
a partir da percepção.

O poema produz um efeito de movimentação com as palavras “caminham”, “pas-
sadas de pedra de horizonte a horizonte”, “mãos dadas”, “transportaram”, “livre”, 
“dia e noite, dia e noite”, “conduzem”. O eco em “horizonte” e “dia e noite” são 
expressões de deslocamento, sendo a primeira, também, um recurso de composição 
da paisagem, que não é apenas a da campanha romana – referência espacial ao ter-
ritório italiano –, mas a do poema escrito em versos longos, de forma a representar 
a amplitude do monumento em ruína. Os aquedutos tornam-se matéria poética de 
uma reflexão sobre a ação humana no espaço, sobre a ambição da civilização roma-
na, a memória e a atividade criativa ligada à percepção. 
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A paisagem dos poemas italianos aqui assinalados não pertence ao inexplorado 
ou às regiões selvagens das primeiras paisagens românticas, mas figura o espaço ur-
bano. É a paisagem das cidades italianas conhecida, no restante do mundo, pelos 
cartões-postais e enciclopédias, fora as marés de turistas que avançavam com suas 
máquinas fotográficas sobre a Itália, conforme notou Meireles em suas crônicas de 
viagem. Mesmo assim, é uma paisagem profunda, de dimensões simbólicas, ocasião 
para reflexões existenciais e criativas. Afinal, conforme Brandão (2006: 10), a cidade 
abriga o imaginário, a memória, o simbólico e o encontro de pessoas, tempos e es-
paços. Segundo aponta Ianelli, as cidades que a poeta escreveu compõem-se de uma 
“sobreposição de tempos e lugares” (2017: 17).

Poemas Italianos revela a releitura de Cecília Meireles para a cultura da Itália, sob o 
ponto de vista de uma artista-viajante, sujeito “enredado em afetos” (Meireles 1999: 
101), que reconhece, na cidade, a alteridade que lhe é pertencente. A pedra, nesses 
poemas, figura as dinâmicas de construção do espaço urbano e demonstra o trato 
com o imaginário e uma consciência historiográfica sobre um território atravessado 
por silenciamentos. 

Os poemas são, em última análise, uma invenção da paisagem. Desse espaço ela-
borado pela poeta ficam de fora as faces de ideal revolucionário e de berço do fas-
cismo, que foram ligados à Itália em diferentes épocas, anteriores à viagem realizada 
por Cecília Meireles. Os poemas carregam reflexões metafísicas, metalinguísticas, 
históricas e míticas por meio de suas metáforas, símbolos, imagens, ritmos e tendên-
cias discursivas, que sugerem uma viagem no espaço e no tempo. Além disso, eles 
trabalham com a transfiguração da função histórica dos monumentos e com a dialé-
tica entre sujeito e paisagem. 
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