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RESUMO: Este artigo se detém sobre o uso tragico da paisagem natural em Wuthering Heights. O prin-
cipal cendrio da narrativa é o de uma fazenda isolada no norte da Inglaterra, situada no topo de uma
colina, rodeada por uma vegetacdo arida, com pedras e urzais, de clima rigoroso, onde hd muita ven-
tania. Emily Bronté recorre a elementos dessa paisagem, como a urze, o vento e a pedra, para caracte-
rizar a identidade de suas personagens protagonistas, Catherine e Heathcliff, como uma metéfora de
sua afinidade e da necessidade que tém um do outro. Essa imagem ajuda a compor o acontecimento
tragico, que é a alienacdo entre os dois, traduzida no fato de que ambos se afastam daqueles elemen-
tos. A consumacdo da tragédia, determinada pela impossibilidade de reunido entre Catherine e Hea-
thcliff, também € ilustrada por tal imagem: ao fim do romance, a urze cresce sobre a [dpide de pedra
de Catherine e de Heathcliff, que afinal se integram, na morte, a paisagem com que se identificavam.

PALAVRAS-CHAVE: O morro dos ventos uivantes; romance inglés; paisagem,; tragico.

THE TRAGIC USE OF LANDSCAPE IN EMILY BRONTE’S
WUTHERING HEIGHTS (1847)

ABSTRACT: This article discusses the tragic utilization of the natural landscape in Wuthering Heights.
The primary setting of the narrative is an isolated farm in Northern England, situated atop a hill, sur-
rounded by aridness, stones, and heather, where the climate is harsh, and the wind is constant. Emily
Bronté employs elements of this landscape, such as heath, wind, and stone, to characterize the identi-
ties of her main characters, Catherine and Heathcliff, using it as a metaphor for their affinity and mutu-
al need. This imagery contributes to the composition of the tragic events in the narrative, particularly
the alienation between Catherine and Heathcliff, symbolized by their distancing from these elements.
The culmination of the tragedy, brought about by the impossibility of a reunion between Catherine
and Heathcliff, is also depicted through this imagery. In the novel’s conclusion, heather grows over the
tombstones of Catherine and Heathcliff, signifying their final integration, in death, into the landscape
with which they identified.
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Uma das passagens mais marcantes de Wuthering Heights se encontra no Capitulo
IX do Volume |. Catherine Earnshaw acabara de ser pedida em casamento por Edgar
Linton e, tendo aquiescido ao pedido, sentia-se angustiada. Ela busca o conselho de
Nelly Dean, criada da familia, mas, constrangida pela dificuldade de explicar o pro-
prio desassossego, reflete por alguns minutos e, entdo, aparentemente mudando
de assunto, indaga se Nelly ja tivera sonhos estranhos. “Sim, de vez em quando”,
responde ela, ao que Catherine diz: “Eu também. J3 tive sonhos que ficaram comigo
para sempre e mudaram minha forma de pensar. Eles me atravessaram como vinho
atravessa dgua e alteraram a cor da minha mente. Esse foi um deles. Vou lhe contar’”
(Bronté 2021: 143). Nelly, supersticiosa, ndo deseja ouvir. Ainda assim, Catherine de-
clara: “Se eu estivesse no céu, Nelly, seria muito infeliz”’4 (Bronté 2021: 144). Nelly
replica-lhe que, sendo uma pecadora, nao era digna do céu, e Catherine responde:

““Mas nao é por causa disso. Certa vez, eu sonhei que estava 1a.”

“Ja disse que nao quero saber dos seus sonhos, srta. Catherine! Eu vou para a
cama”, interrompi mais uma vez.

Catherine riu e me segurou, pois eu fiz mencao de me levantar da cadeira.
“N3o é nada”, disse ela. “Eu sd ia dizer que o paraiso ndo parecia ser a minha
casa. Chorei de partir o coracao para voltar para a terra, e os anjos ficaram tao
zangados que me atiraram no meio dos urzais no topo de Wuthering Heights,
onde eu acordei, solucando de alegria.”> (Bronté 2021: 144)

No sonho, Catherine ndo se sente pertencente a bem-aventuranca do paraiso, e
0s anjos, enraivecidos com suas lagrimas, expulsam-na. Esta passagem elabora um
temarecorrente na poesia de Emily Bronté, qual seja, a sugestao de uma incongruén-
Cia entre a miséria terrena e o paraiso, que se revela hostil, porque os anjos, em seu
jubilo, sdo incapazes de compreender o tormento humano (Costa 2022: 81). E se o pa-
raiso nao puder redimir verdadeiramente o sofrimento mundano, ele serd uma terra
estrangeira, em que Catherine ndo pode se sentir em casa, como nos urzais. Em sua
expressividade simbdlica, este sonho sinaliza um elemento importante da identidade
de Catherine: seu profundo vinculo com a paisagem em que se situa a propriedade de
Wuthering Heights, seu lar desde que nascera.

Essa paisagem é a de uma fazenda isolada no norte da Inglaterra. Ao leitor é dado
conhecé-la por meio das primeiras impressdes de Lockwood, um citadino cujo didrio
temos em maos e que, desejoso de escapar ao “burburinho da sociedade”, torna-se
inquilino de Heathcliff. Ele aluga Thrushcross Grange muitos anos depois da morte

3 “And so do I. I've dreamt in my life dreams that have stayed with me ever after, and changed my
ideas: they’ve gone through and through me, like wine through water, and altered the colour of my
mind. And this is one: I’'m going to tell it”.

4 “If | were in heaven, Nelly, | should be extremely miserable.”

5 “But it is not for that. | dreamt once that | was there.” // ‘I tell you | won’t hearken to your dreams,
Miss Catherine! I’ll go to bed,’ I interrupted again. // She laughed, and held me down; for | made a
motion to leave my chair. // ‘This is nothing,’” cried she: ‘1 was only going to say that heaven did not
seem to be my home; and | broke my heart with weeping to come back to earth; and the angels were
so angry that they flung me out into the middle of the heath on the top of Wuthering Heights; where
I woke sobbing for joy.””
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de Catherine, nada conhecendo a respeito da histdria daqueles que, no passado, ha-
bitaram Thrushcross Grange, nem dos que ainda vivem em Wuthering Heights. Logo
no inicio de sua narrativa, Lockwood explica o nome da residéncia de Heathcliff: “wu-
thering” era um termo utilizado, na regidao, para descrever “o tumulto atmosférico”
a que a propriedade fica exposta quando ha tempestade, caracterizando a poténcia
da ventania e de seu ruido. De fato, continua o narrador, “pode-se adivinhar o poder
do vento norte que sopra na beirada do penhasco pela enorme inclinacao dos poucos
abetos atrofiados atrds da casa e pelos diversos espinheiros esqualidos que esticam
os bracos todos na mesma direcdo, como quem pede esmolas ao sol”® (Bronté 2021:
51). Quanto a “heights”, evidentemente, o termo se refere a localizacdo da casa no
topo de uma colina. A propriedade é rodeada por urzais, vegetacdo caracteristica
da regido, e esta sujeita a um clima rigoroso. Isto € assinalado ja no Capitulo Il, por
ocasiao de uma visita de Lockwood a Wuthering Heights, em uma tarde “enevoada
e fria”: “Uma geada negra deixara a terra dura naquele topo ligubre de colina, e 0
ar fez meu corpo todo tremer”? (Bronté 2021: 57). Com efeito, a neve impede que
Lockwood volte para Trushcross Grange naquele dia. Ao olhar por uma janela de Wu-
thering Heights, ele vé “uma cena desoladora: a noite escura descendo prematura-
mente, e o céu e as colinas impossiveis de discernir no redemoinho gélido de vento e
neve sufocante”® (Bronté 2021: 64).

Os principais elementos dessa paisagem, portanto, sao o vento, os urzais, a incle-
méncia do clima, o isolamento. E para este cendrio que Catherine e Heathcliff escapa-
vam regularmente. Relatando a negligéncia e a violéncia de Hindley, irmao mais velho
de Catherine, em seu tratamento das criancas, Nelly afirma que uma das principais
diversdes dos dois “era fugir para os urzais de manha e ficar |4 o dia inteiro” (Bronté
2021:103), ainda que, posteriormente, fossem punidos por isso. Assim, tal paisagem
ndo constituia apenas o lar de Catherine, mas também o local onde ela se refugia-
va com seu companheiro, esquivando-se da violéncia de seu irmdo. Efetivamente, o
vinculo da personagem com essa paisagem é tao profundo, que elementos naturais
desse cenario, particularmente a urze e o vento, compdem, de modo simbdlico, sua
identidade. Isto se revela de maneira inequivoca quando Catherine sofre o acesso fe-
bril que a levara a morte. A esta altura da narrativa — Capitulo XlI, Vol. | —, Catherine
ja estd casada com Edgar, gravida, morando em Thrushcross Grange. Seu delirio é
representado como um alheamento de si mesma e de sua condicao presente, sendo
caracterizado por uma alternancia brusca de humores passivos e violentos. Ela ndo
reconhece sua prépria imagem no espelho, perguntando a Nelly a quem pertencia o
rosto que ela observava:

6 “one may guess the power of the north wind blowing over the edge, by the excessive slant of a few
stunted firs at the end of the house; and by a range of gaunt thorns all stretching their limbs one way,
as if craving alms of the sun.”

7 “On that bleak hill-top the earth was hard with a black frost, and the air made me shiver through
every limb.”

8 “A sorrowful sight | saw: dark night coming down prematurely, and sky and hills mingled in one
bitter whirl of wind and suffocating snow.”
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“Vocé ndo estd vendo aquele rosto?”, perguntou Catherine, olhando fixamente
para o espelho.

E, por mais que eu explicasse, fui incapaz de fazé-la compreender que aquele
rosto era o seu proprio. Assim, me levantei e cobri o espelho com um xale.
“Ele ainda esta ali atras”, insistiu ela, ansiosa.? (Bronté 2021: 196)

Nesta cena, Catherine pede, com insisténcia, que Nelly abra a janela, expressando
seu desejo de estar em Wuthering Heights, onde podia ouvir o ruido da ventania: “Ah,
se eu estivesse na minha cama, na casa antiga![...] Com o som do vento passando nos
abetos perto da trelica! Por favor, me deixe senti-lo. Ele desce direto dos urzais. Por
favor, me deixe respira-lo sé uma vez!”*® (Bronté 2021: 197). Entdo, divagando, per-
plexa diante das alteracdes que percebe em si, Catherine declara que, se estivesse
em meio a natureza em Wuthering Heights, poderia sentir-se ela mesma novamente:

““Queria ser uma menina de novo, quase selvagem, sauddvel e livre... e rindo
das minhas feridas, ndo enlouquecendo com elas! Por que estou tdao mudada?
Por que meu sangue fica em tumulto por causa de algumas palavras? Tenho
certeza de que voltaria a ser a mesma, se fosse apenas uma vez para os urzais
das colinas... Abra a janela de novo. Escancare-a e deixe-a aberta! Ande logo,
por que vocé nao se mexe?”’

“Porque ndo quero que pegue um resfriado e morra.”

“Vocé nao quer é me dar uma chance de viver”, disse Catherine, amuada.”
(Bronté 2021:199)

A partir das associacdes feitas pela prépria personagem, evidencia-se a relacao
vital de Catherine com a urze e o vento: € somente em meio a tais elementos que ela
se sente em conformidade consigo mesma. Mas esta relacao também é elaborada,
no romance, no ambito do relacionamento entre Catherine e Heathcliff. Logo apds
ter decidido se casar com Linton e ter relatado a Nelly o sonho supracitado, Catheri-
ne afirma que este sonho serve para explicar seu segredo, que ela confessa a seguir:
seu amor por Heathcliff. E, para elucidar o que sente, ela recorre a outro elemento
natural:

Meu amor por Heathcliff se parece com as rochas eternas que ficam embaixo
[do solo] — elas ndo sdo uma fonte visivel de deleite, mas sdo necessarias.

9 “‘Don’t you see that face?’ she inquired, gazing earnestly at the mirror. // And say what | could, | was
incapable of making her comprehend it to be her own; so | rose and covered it with a shawl. // ‘It’s
behind there still!” she pursued, anxiously. ‘And it stirred. Who is it? | hope it will not come out when
you are gone! Oh! Nelly, the room is haunted! I’'m afraid of being alone!” /[ | took her hand in mine,
and bid her be composed; for a succession of shudders convulsed her frame, and she would keep
straining her gaze towards the glass.”

10 ““Oh, if | were but in my own bed in the old house! [...] ‘And that wind sounding in the firs by the
lattice. Do let me feel it—it comes straight down the moor—do let me have one breath!””

11 ““Why am | so changed? why does my blood rush into a hell of tumult at a few words? I’'m sure |
should be myself were | once among the heather on those hills. Open the window again wide: fasten
it open! Quick, why don’t you move?’ /[ ‘Because | won’t give you your death of cold,’ | answered. //
‘You won’t give me a chance of life, you mean,’ she said sullenly.”
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Nelly, eu sou Heathcliff. Ele estd sempre, sempre em minha mente. Ndo como
um prazer, assim COmMoO eu nem sempre sou um prazer para mim. Mas como eu
mesma.™ (Bronté 2021: 147)

Note-se, aqui, que o nome de Heathcliff é formado por duas palavras: heath e cliff.
Em inglés, heath designa tanto a urze como sua flor, e cliff significa rocha escarpada
ou ingreme, ou precipicio. O nome Heathcliff € formado, assim, por um componente
caracteristico daquela paisagem — a urze — e pelo elemento que Catherine escolhe
parailustrar a natureza de seu amor por ele, isto é, arocha. Este nome revela, é claro,
algo do carater de Heathcliff, que é de uma severidade congénita a tais elementos.
Tal como Catherine o descreve, Heathcliff é “uma criatura sem dono, sem refinamen-
to, sem cultivo; um deserto drido, feito de mato e pedra”* (Bronté 2021: 171). E, por
conter tais elementos, o nome de Heathcliff também contém parte da identidade de
Catherine e do modo como ela 0 ama. Nesse sentido, ha uma ressonancia poderosa
na afirmacao de Catherine “eu sou Heathcliff”’. Efetivamente, na tessitura da narra-
tiva, ha um funcionamento poético da linguagem que, operando a nivel simbdlico,
torna plenos de significacdo os enunciados das personagens, na medida em que as
metaforas utilizadas por eles espelham ou ecoam aquelas que ocorrem no nivel es-
trutural do romance (Costa 2022: 85), como se vé na confluéncia entre as imagens
utilizadas por Catherine e aquelas contidas no nome de Heathcliff.

E evidente, portanto, que, em Wuthering Heights, a paisagem € imbuida de senti-
dos e desempenha um papel importante na narrativa. Na feliz expressao de Godfrey,
a histéria de Catherine e Heathcliff é tecida na geografia das charnecas (2011: 13). E,
no ambito de tal tessitura, podemos explorar, ainda, outro aspecto: a relacao entre
o tratamento que Emily Bronté dispensa aos elementos da paisagem e a qualidade
tragica de Wuthering Heights.

Um dos primeiros criticos a observar o aspecto tragico de Wuthering Heights foi
Charles Algernon Swinburne. Admirador do romance, Swinburne atribuia a Emily
Bronté um génio tragico. Em suas palavras, nessa obra, “desde o inicio, respiramos o
ar fresco e sombrio da paixdo e do pressagio tragicos” (Swinburne 1886: 261-262).
Mais tarde, em um estudo que explora as relacdes entre Emily Bronté e Shakespea-
re, Klingopulos afirmaria que Wuthering Heights é ‘o primeiro romance em inglés a
convidar o mesmo tipo de atencao que damos a Macbeth. Ele tem uma complexidade
semelhante, faz a mesma reivindicacdo como poesia”* (Klingopulos 1947: 269). De
modo similar, para Lew Girdler, uma analise comparativa entre Wuthering Heights e
as grandes tragédias shakespearianas, especialmente Hamlet, Macbeth, King Lear e

Richard Ill, “revela alguns paralelos notaveis em tema, caracterizacdo, estrutura e re-

12 “My love for Heathcliff resembles the eternal rocks beneath: a source of little visible delight, but
necessary. Nelly, | am Heathcliff! He’s always, always in my mind: not as a pleasure, any more than |
am always a pleasure to myself, but as my own being.”

13 “an unreclaimed creature, without refinement, without cultivation; an arid wilderness of furze and
whinstone.”

14 “from the first we breath the fresh dark air of tragic passion and presage”.

15 “the novel is the first in English which invites the same kind of attention that we give to Macbeth. It
has a similar complexity, makes the same claim as poetry.”
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cursos literarios, bem como algumas semelhancas de situagao e fraseologia que sao
dificeis de descartar como coincidéncia”* (Girdler 1956: 388). Terry Eagleton também
acena para essa leitura ao descrever Wuthering Heights como um fendmeno raro,
““um romance tragico na época do alto realismo”7 (Eagleton 2005: 133).

Para assumir a perspectiva de que podemos ler Wuthering Heights como uma nar-
rativa tragica, partimos de uma concepgao flexivel de tragico, conforme defendida
por Raymond Williams (2002) e Terry Eagleton (2003) — para quem romancistas
como Dostoiévski, Tolstdi, Conrad, Melville e Lawrence, para além de Emily Bronté,
escreveram narrativas tragicas; ha, claro, uma discussdo mais filoséfica sobre o as-
sunto em Szondi (2004), mas que seria talvez excessiva aqui. Conquanto o termo
“tragédia” se origine daquela manifesta¢dao especifica da cultura atica, admite-se,
aqui, que a ideia do tragico é de enorme importancia cultural como forma de arte em
diversas culturas e em tempos diferentes (Williams 2002: 77) — enquanto a teoria do
tragico tende a insistir em uma Unica versao da tragédia, lembra Eagleton, a “pratica
do tragico” tende a contesta-la (2003: 177) — e que, para compreendé-la enquanto tal,
é preciso reconhecer a ideologia que informa essa tradi¢do académica e restritiva em
torno do tragico, na qual se aliena uma parte da experiéncia humana. “A definicao
de tragédia como dependente da histéria de um homem de posi¢ao”, afirma Willia-
ms, “é justamente tal alienag¢do: algumas mortes importavam mais do que outras, e
a posicao social era a verdadeira linha diviséria — a morte de um escravo ou de um
servidor ndo era mais do que acidental e certamente ndo era tragica” (2002: 74). Se-
gundo este principio, o sofrimento de uma personagem como Heathcliff — um paria,
sem lugar social — jamais poderia ser tragico. Entretanto, tomado como um dado
potencial de toda experiéncia humana, o tragico se revela como uma chave de leitura
para Wuthering Heights, que se colocava como possibilidade, inclusive, para um leitor
contemporaneo como Swinburne.

Para Eagleton, o conhecimento tragico se relaciona a um valor que se revela no
proprio ato de destruicao. Em outras palavras, o momento da morte desvela o quao
inestimavel é aquilo que perece; trata-se de um processo em que tomamos conscién-
cia de nossa relagao com o mundo, do fato de que nos agarramos as coisas mesmo
“sob o sinal de sua auséncia potencial”,® e que nos leva, assim, a um momento de
estranhamento diante do que tomamos como garantido, mas estd longe de o ser
(Eagleton 2003: 26-27). “A riqueza que perece junto a um Unico ser humano”, afirma
Eagleton, “estd além de nossa capacidade de compreensao, embora a tragédia for-
neca alguma pista disso”"? (2003: 27). E um vestigio desta espécie que se encontraem
Wuthering Heights. No romance, o tragico reside na impossibilidade de que se concre-
tize precisamente aquela relacdo que é vital para Catherine e Heathcliff, impossibili-
dade condicionada por variadas circunstancias — externas, relativas a ordem social,
e internas, relativas ao carater das personagens. Por meio das associa¢des simbdlicas
16 “reveals some striking parallels in theme, characterization, structure, and literary devises, as well as

some similarities in situation and in phraseology which are hard to dismiss as coincidence.”
17 “a tragic novel in the epoch of high realism.”
18 “under the sign of their potential absence”.

19 “The richness which dies along with a single human being is beyond our fathoming, though tragedy
may furnish a hint of it.”
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relacionadas a paisagem, Emily Bronté acentua essa qualidade tragica da experiéncia
de seus protagonistas, pois lhes confere uma forma estética distinta e ordenada.

Voltemos ao Capitulo IX do Vol. I, com que iniciamos este artigo e no qual se lo-
caliza o evento que desencadeia a agao tragica, isto €, a separacao de Catherine e
Heathcliff. Trata-se do capitulo em que Edgar Linton pede a mdo de Catherine. Como
ja mencionado, sentindo-se aflita, ela vai até Nelly, que estava na cozinha. A primeira
coisa que faz é indagar se a criada estd sozinha. Nelly responde afirmativamente,
embora saiba que Heathcliff estd perto e pode escuta-las. Catherine insiste: “Onde
estd Heathcliff>” Nelly mente, dizendo que ele estd trabalhando nos estabulos. En-
tdo, Catherine conta ter aceitado o pedido de casamento de Edgar, mas que, em seu
coracao, sente-se convencida de que cometeu um erro. Ela afirma que, assim como
nao pertence ao paraiso, também ndo pertence a Edgar, pois é com Heathcliff que ela
tem uma afinidade genuina, assim como € somente nos urzais que se sente em casa:

Eu tenho tanto direito de me casar com Edgar Linton quanto tenho de estar no
céu. E se aquele homem perverso [Hindley] que esta ali dentro ndo houvesse
colocado Heathcliff numa posicao tao inferior, isso nem teria me ocorrido. Seria
uma degradagdao me casar com Heathcliff agora e, por isso, ele jamais saberd o
quanto eu o amo. E amo ndo por ele ser bonito, Nelly, mas por ser mais eu do
que eu mesma. Nao sei do que as almas sao feitas, mas a dele e a minha sdo
iguais, e a de Linton é tao diferente quanto o luar do relampago, ou a geada do
fogo.>° (Bronté 2021: 144-145)

Nelly relata para Lockwood que, ao ouvir Catherine dizer que ndo poderia se casar
com ele, Heathcliff se retirara, mas ela ndo dissera nada, indagando, a seguir, se Ca-
therine considerara como Heathcliff suportaria a separacao, ao que a menina reage
furiosa:

E quem ha de nos separar, me diga? Teriam o destino de Milon! Ndo enquanto
eu for viva, Ellen. Por nenhuma criatura no mundo. Todos os Linton da face da
Terra poderiam derreter e virar nada antes que eu consentisse em abrir mao
de Heathcliff. [...] Eu ndo me casaria com Edgar se esse fosse o preco exigido!
(Bronté 2021: 146)

Porém, no momento mesmo em que Catherine nomeia o que lhe é mais precioso,
afirmando que jamais poderia se separar de Heathcliff, a cisdo que ela repudia ja se
operou: Heathcliff ndo ouvira suas ultimas declaracdes e, enquanto ela ainda fala-

va, ele j3 abandonava Wuthering Heights. Quando sua auséncia é percebida, Nelly

20 “I’ve no more business to marry Edgar Linton than | have to be in heaven; and if the wicked man in
there had not brought Heathcliff so low, | shouldn’t have thought of it. It would degrade me to marry
Heathcliff now; so he shall never know how I love him: and that, not because he’s handsome, Nelly,
but because he’s more myself than [ am. Whatever our souls are made of, his and mine are the same;
and Linton’s is as different as a moonbeam from lightning, or frost from fire.”

21 “Who is to separate us, pray? They’ll meet the fate of Milo! Not as long as I live, Ellen: for no mortal
creature. Every Linton on the face of the earth might melt into nothing before | could consent to
forsake Heathcliff. [... ] I shouldn’t be Mrs. Linton were such a price demanded!”’
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sussurra que Heathcliff certamente escutara parte da conversa. Alarmada, Catheri-
ne tenta encontra-lo sem sucesso, quando uma tempestade furiosa enfim acomete
Wuthering Heights, e uma arvore € atingida perto da casa, sendo partida ao meio.
Catherine fica exposta a chuva até que o céu se acalma.

Aiironia tragica da situagao de Catherine se manifesta, ainda, na justaposicao entre
sua referéncia a Milon e aimagem da drvore destruida pela tempestade. Milon foi um
atleta grego, célebre por sua forca extraordindria. Na Bibliotheca classica, or, a classi-
cal dictionary (1797), de John Lempriére — que fazia parte do acervo da familia Bron-
té —, consta que, um dia, Milon tentou destruir uma arvore, puxando suas raizes com
as préprias maos; a arvore se partiu apenas parcialmente, e suas maos ficaram presas
no tronco. Incapaz de se desvencilhar, e estando sozinho, foi devorado por animais
selvagens. Na retdrica de Catherine, a arvore que Milon ndo consegue destruir e que
se torna a ocasido de sua morte é mobilizada como metafora para seu vinculo com
Heathcliff, que ela considera indestrutivel. A despeito de seu discurso, no entanto,
a fratura ocorre, e, assim, a imagem da drvore que permanece integra e ocasiona a
morte daquele que tenta derrubd-la é distorcida pelo desenrolar dos eventos: tor-
na-se a imagem da arvore efetivamente partida ao meio, representando a alienagao
entre Catherine e Heathcliff, que os compele, no limite, a suas mortes.

Por ter se exposto a chuva e pela profunda perturbacdo originada pela partida de
Heathcliff, Catherine adoece. Com este primeiro episédio de delirio febril, tem prin-
cipio a doenca que a levard a morte. Trata-se de uma espécie de disturbio mental: a
orientacao do médico chamado em seu auxilio é que Nelly cuide para que Catherine
ndo se suicide. Ela parece se recuperar, mas ndo menciona mais o nome de Heathcliff
e, cerca de um ano depois, casa-se com Edgar, mudando-se para Thrushcross Grange.

Descortina-se, aqui, uma relagdo essencial entre a separagao de Heathcliff e a mor-
te de Catherine. Se ela tem com Heathcliff um vinculo de tamanha identidade — de
que o nome dele, como vimos, é um simbolo —, separar-se dele é, de certa forma, se-
parar-se de si mesma. A sua identidade, portanto, sofre uma fratura na alienacdo de
Heathcliff e da paisagem de Wuthering Heights, com a mudanca para a propriedade
do marido. De fato, como ja mencionado, o desvario fatal de Catherine é caracteri-
zado precisamente por um alheamento de si mesma. E interessante observar, ainda,
como esse delirio evoca aquele de Ophelia, em Hamlet, paralelo que foi notado por
criticos oitocentistas e retomado por Girdler (1956). No Ato IV, Cena 4, “Apartada de
si mesma e de seu juizo perfeito/ Sem o qual somos meros animais”? (Shakespeare
2007: 1978-1979), Ophelia, em meio a um deleite infantil, colhe as flores da grinalda
que, a seguir, tentara pendurar no salgueiro, antes de se afogar:

Aqui tens rosmaninho, para recordacdao — eu te peco, amor, recorda-te. E
temos amores-perfeitos para o pensamento. [...] Aqui estd funcho para vds, e
colombinas. Podemos chama-la erva-de-graca aos domingos. Vs deveis usar
vossa arruda por outro motivo. Eis uma margarida. Gostaria de dar-vos algumas

22 “Divided from herself and her fair judgment / Without the which we are pictures or mere beasts”.
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violetas, mas todas murcharam quando meu pai morreu. Dizem que ele teve um
bom fim. (Shakespeare 2009: 504)

Em Wuthering Heights, o delirio de Catherine é ilustrado em uma cena analoga.
Logo apds destruir um travesseiro de penas com os prdéprios dentes, em um rompan-
te violento, Catherine se acalma e, com a mesma atencao pueril de Ophelia, organiza
e classifica as penas soltas:

“Esta € de peru”, murmurou consigo mesma, “e esta, de pato selvagem, e esta,
de pombo. [...] E esta é de tetraz vermelho. E esta, eu conheceria entre mil: é
de pavoncino. Um pdssaro bonito, que ficou girando 13 em cima no meio dos
urzais. Queria ir para o ninho, pois as nuvens tinham tocado o topo dos montes
e ele sentia a chuva chegando. Esta pena foi apanhada na urze, ninguém atirou
no passaro. Nds vimos seu ninho no inverno, cheio de esqueletinhos. Heathcliff
colocou uma armadilha em cima e os mais velhos ndo tiveram coragem de
chegar perto. Depois disso, eu o fiz jurar que nunca ia atirar num pavoncino e
ele cumpriu a promessa.>* (Bronté 2021: 195)

O comentdrio de Laertes diante do desvario de Ophelia — “Ensinamentos na lou-
cura: pensamentos unidos as lembrancas”* (Shakespeare 2009: 504) — poderia ser
aplicado, também, ao de Catherine. E, em ambos os casos, as lembrancas das per-
sonagens se relacionam aqueles que, de algum modo, desencadearam seu delirio.
Ophelia se lembra de seu pai, cujo assassinato a levou aquele estado; Catherine reme-
mora uma tarde com Heathcliff.

Pode-se dizer que a crise fatal de Catherine é ocasionada pela convic¢ao, que afinal
se |he apresenta, de que nao ha mais a possibilidade de uma reunido efetiva entre
ela e Heathcliff, ainda que eles tenham se reencontrado. Ambos cometeram erros
irremedidveis — Heathcliff, ao abandonar Wuthering Heights; ela, ao casar-se com
Edgar. Contribuiram para esses erros tracos do carater das duas personagens: Cathe-
rine, afinal, gostava de assenhorear os outros (Bronté 2021: 91), e a posicdo de mulher
mais importante da regidao, como esposa de Linton, a seduzia; Heathcliff, por sua vez,
era de uma personalidade implacdvel. Mas eles também foram condicionados por
circunstancias exteriores: os maus-tratos a que Hindley submetera Heathcliff, rebai-

23 “There’s rosemary, that’s for remembrance; pray love, remember. And there is pansies, that’s for
thoughts. [...] / There’s fennel for you, and columbines. There’s rue for you; and here’s some for me.
We may call it herb of grace o’ Sundays. O you must wear your rue with a difference. There’s a daisy.
I would give you some violets, but they wither’d all when my father died. They say he made a good
end.”

24 “That’s a turkey’s”, she murmured to herself; “and this is a wild-duck’s; and this is a pigeon’s. [... ]
And here is a moor-cocks; and this | should know it among a thousand—it’s a lapwing’s. Bonny-
bird; wheeling over our heads in the middle of the moor. It wanted to get to its nest, for the clouds
touched the swells, and it felt rain coming. This feather was picked up from the heath, the bird was
not shot; we saw its nest in the winter, full of little skeletons. Heathcliff set a trap over it, and the
old ones dare not come. I made him promise he’d never shoot a lapwing after that, and he didn’t.”

25 “A document in madness, thoughts and remembrance fitted.”
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xando-o, e a atitude de Nelly, que escolhe ndo prevenir Catherine em um momento
crucial.

Quando Heathcliff retorna a regido, trés anos apds sua partida, ele pretendia ver
Catherine apenas uma vez, vingar-se de Hindley e suicidar-se. Mas Catherine o rece-
be com alegria, e os dois se deixam iludir por um periodo, com a esperanca de que
poderiam remediar aquilo que ja se esfacelara. No entanto, agora, as circunstancias
sdo outras, e ndo leva muito tempo para que um conflito decisivo entre Linton e Hea-
thcliff torne as relagGes entre eles impraticdveis, com o agravante de que Heathcliff
— ainda desejoso de se vingar de Hindley e dos Linton — cortejava Isabella, irma de
Edgar. Esse conflito provoca o segundo episddio de desvario de Catherine, do qual
ela ndo mais se recupera, morrendo logo apds dar a luz sua filha. Nelly leva a noticia
a Heathcliff, e ele, alucinado com tamanha dor, pede que Catherine o assombre, es-
bravejando: “Fique sempre comigo, assuma qualquer forma, me leve a loucura! Mas
ndo me abandone neste abismo, onde eu ndo consigo encontrar vocé! Ah, meu Deus!
E inexprimivel! Eu ndo posso viver sem a minha vida! Eu nd@o posso viver sem a minha
alma’”*¢ (Bronté 2021: 252).

Tais palavras sinalizam que hd uma reciprocidade entre Heathcliff e Catherine, na
medida em que ele também vé, nela, uma parte de si mesmo. A imagem vital da urze
e da rocha informa a identidade dos dois, simbolizando “a mesma substancia” de
suas almas. Assim, para Heathcliff, perder Catherine é perder a prépria vida e a proé-
pria alma. Ele ainda vive quase duas décadas, mas somente em uma condi¢dao ensan-
decida, obcecado com a esperanca de que a reencontrard como um espectro, convic-
to de sua presenca e da possibilidade de revé-la. Nesse periodo, ele leva a cabo sua
vinganga e torna-se senhor das duas propriedades, Wuthering Heights e Thrushcross
Grange. No entanto, o furor que o sustentara até entdo enfim esmaece, a medida que
Heathcliff compreende que sé lhe resta uma possibilidade de unido com Catherine:
a morte. Nesse sentido, a morte de Catherine sentencia, afinal, o fim de Heathcliff,
consumando a tragédia. Nas palavras dele: “Foi uma maneira estranha de me matar:
nao de polegada em polegada, mas em fra¢des mais finas do que um fio de cabelo,
me enfeiticando com o espectro da esperanca durante dezoito anos!”¥ (Bronté 2021:
400). Nao hd mais existéncia possivel, para Heathcliff, se ele ndo acredita na presenca
de Catherine na Terra. A narrativa sugere que ele se suicida por inani¢do, sendo en-
terrado ao lado de Catherine, e a histdria termina com a imagem dos restos mortais
de Heathcliff e Catherine se decompondo sob a mesma terra, por cima da qual, como
Lockwood testemunha na ultima pagina do romance, cresce a urze.

Assim, a consumacao da tragédia é representada por uma imagem significativa,
composta por aqueles elementos tao fundamentais para as personagens. Sob [4pi-
des de pedra, Catherine e Heathcliff, cujas identidades se entrelacavam, simbolica-
mente, aquela paisagem, afinal integram-se a ela, alcangando uma unido organica por
meio da decomposicao de sua matéria, que nutre a urze que cresce em sua sepultura.

26 “Be with me always—take any form—drive me mad! only do not leave me in this abyss, where | can-
not find you! Oh, God! it is unutterable! | cannot live without my life! | cannot live without my soul!”

27 “It was a strange way of killing: not by inches, but by fractions of hairbreadths, to beguile me with
the spectre of a hope through eighteen years!”
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A persisténcia dessa imagem e a coeréncia com que ela permeia a a¢ao da narrativa
colocam em evidéncia a qualidade tragica do romance de Emily Bronté. E, afinal, por
meio da projecao da identidade das personagens nos elementos da paisagem que
a romancista faz emergir, de modo inteligivel, a experiéncia tragica de Catherine e
Heathcliff.
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