
V. 43, n. 2 (dez. 2023) – 1-238 – ISSN 1678-2054

O USO TRÁGICO DA PAISAGEM EM WUTHERING HEIGHTS (1847),  
DE EMILY BRONTË

Júlia Mota Silva Costa1 (Unicamp) 
e Jefferson Cano2 (Unicamp)

RESUMO: Este artigo se detém sobre o uso trágico da paisagem natural em Wuthering Heights. O prin-
cipal cenário da narrativa é o de uma fazenda isolada no norte da Inglaterra, situada no topo de uma 
colina, rodeada por uma vegetação árida, com pedras e urzais, de clima rigoroso, onde há muita ven-
tania. Emily Brontë recorre a elementos dessa paisagem, como a urze, o vento e a pedra, para caracte-
rizar a identidade de suas personagens protagonistas, Catherine e Heathcliff, como uma metáfora de 
sua afinidade e da necessidade que têm um do outro. Essa imagem ajuda a compor o acontecimento 
trágico, que é a alienação entre os dois, traduzida no fato de que ambos se afastam daqueles elemen-
tos. A consumação da tragédia, determinada pela impossibilidade de reunião entre Catherine e Hea-
thcliff, também é ilustrada por tal imagem: ao fim do romance, a urze cresce sobre a lápide de pedra 
de Catherine e de Heathcliff, que afinal se integram, na morte, à paisagem com que se identificavam.

PALAVRAS-CHAVE: O morro dos ventos uivantes; romance inglês; paisagem; trágico.

THE TRAGIC USE OF LANDSCAPE IN EMILY BRONTË’S  
WUTHERING HEIGHTS (1847)

ABSTRACT: This article discusses the tragic utilization of the natural landscape in Wuthering Heights. 
The primary setting of the narrative is an isolated farm in Northern England, situated atop a hill, sur-
rounded by aridness, stones, and heather, where the climate is harsh, and the wind is constant. Emily 
Brontë employs elements of this landscape, such as heath, wind, and stone, to characterize the identi-
ties of her main characters, Catherine and Heathcliff, using it as a metaphor for their affinity and mutu-
al need. This imagery contributes to the composition of the tragic events in the narrative, particularly 
the alienation between Catherine and Heathcliff, symbolized by their distancing from these elements. 
The culmination of the tragedy, brought about by the impossibility of a reunion between Catherine 
and Heathcliff, is also depicted through this imagery. In the novel’s conclusion, heather grows over the 
tombstones of Catherine and Heathcliff, signifying their final integration, in death, into the landscape 
with which they identified.
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Uma das passagens mais marcantes de Wuthering Heights se encontra no Capítulo 
IX do Volume I. Catherine Earnshaw acabara de ser pedida em casamento por Edgar 
Linton e, tendo aquiescido ao pedido, sentia-se angustiada. Ela busca o conselho de 
Nelly Dean, criada da família, mas, constrangida pela dificuldade de explicar o pró-
prio desassossego, reflete por alguns minutos e, então, aparentemente mudando 
de assunto, indaga se Nelly já tivera sonhos estranhos. “Sim, de vez em quando”, 
responde ela, ao que Catherine diz: “Eu também. Já tive sonhos que ficaram comigo 
para sempre e mudaram minha forma de pensar. Eles me atravessaram como vinho 
atravessa água e alteraram a cor da minha mente. Esse foi um deles. Vou lhe contar”3 
(Brontë 2021: 143). Nelly, supersticiosa, não deseja ouvir. Ainda assim, Catherine de-
clara: “Se eu estivesse no céu, Nelly, seria muito infeliz”4 (Brontë 2021: 144). Nelly 
replica-lhe que, sendo uma pecadora, não era digna do céu, e Catherine responde:

“Mas não é por causa disso. Certa vez, eu sonhei que estava lá.” 
“Já disse que não quero saber dos seus sonhos, srta. Catherine! Eu vou para a 
cama”, interrompi mais uma vez. 
Catherine riu e me segurou, pois eu fiz menção de me levantar da cadeira. 
“Não é nada”, disse ela. “Eu só ia dizer que o paraíso não parecia ser a minha 
casa. Chorei de partir o coração para voltar para a terra, e os anjos ficaram tão 
zangados que me atiraram no meio dos urzais no topo de Wuthering Heights, 
onde eu acordei, soluçando de alegria.”5 (Brontë 2021: 144)

No sonho, Catherine não se sente pertencente à bem-aventurança do paraíso, e 
os anjos, enraivecidos com suas lágrimas, expulsam-na. Esta passagem elabora um 
tema recorrente na poesia de Emily Brontë, qual seja, a sugestão de uma incongruên-
cia entre a miséria terrena e o paraíso, que se revela hostil, porque os anjos, em seu 
júbilo, são incapazes de compreender o tormento humano (Costa 2022: 81). E se o pa-
raíso não puder redimir verdadeiramente o sofrimento mundano, ele será uma terra 
estrangeira, em que Catherine não pode se sentir em casa, como nos urzais. Em sua 
expressividade simbólica, este sonho sinaliza um elemento importante da identidade 
de Catherine: seu profundo vínculo com a paisagem em que se situa a propriedade de 
Wuthering Heights, seu lar desde que nascera.

Essa paisagem é a de uma fazenda isolada no norte da Inglaterra. Ao leitor é dado 
conhecê-la por meio das primeiras impressões de Lockwood, um citadino cujo diário 
temos em mãos e que, desejoso de escapar ao “burburinho da sociedade”, torna-se 
inquilino de Heathcliff. Ele aluga Thrushcross Grange muitos anos depois da morte 
3	“And so do I. I’ve dreamt in my life dreams that have stayed with me ever after, and changed my 

ideas: they’ve gone through and through me, like wine through water, and altered the colour of my 
mind. And this is one: I’m going to tell it”.

4	 “If I were in heaven, Nelly, I should be extremely miserable.”
5	“But it is not for that. I dreamt once that I was there.’ // ‘I tell you I won’t hearken to your dreams, 

Miss Catherine! I’ll go to bed,’ I interrupted again. // She laughed, and held me down; for I made a 
motion to leave my chair. // ‘This is nothing,’ cried she: ‘I was only going to say that heaven did not 
seem to be my home; and I broke my heart with weeping to come back to earth; and the angels were 
so angry that they flung me out into the middle of the heath on the top of Wuthering Heights; where 
I woke sobbing for joy.’”
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de Catherine, nada conhecendo a respeito da história daqueles que, no passado, ha-
bitaram Thrushcross Grange, nem dos que ainda vivem em Wuthering Heights. Logo 
no início de sua narrativa, Lockwood explica o nome da residência de Heathcliff: “wu-
thering” era um termo utilizado, na região, para descrever “o tumulto atmosférico” 
a que a propriedade fica exposta quando há tempestade, caracterizando a potência 
da ventania e de seu ruído. De fato, continua o narrador, “pode-se adivinhar o poder 
do vento norte que sopra na beirada do penhasco pela enorme inclinação dos poucos 
abetos atrofiados atrás da casa e pelos diversos espinheiros esquálidos que esticam 
os braços todos na mesma direção, como quem pede esmolas ao sol”6 (Brontë 2021: 
51). Quanto a “heights”, evidentemente, o termo se refere à localização da casa no 
topo de uma colina. A propriedade é rodeada por urzais, vegetação característica 
da região, e está sujeita a um clima rigoroso. Isto é assinalado já no Capítulo II, por 
ocasião de uma visita de Lockwood a Wuthering Heights, em uma tarde “enevoada 
e fria”: “Uma geada negra deixara a terra dura naquele topo lúgubre de colina, e o 
ar fez meu corpo todo tremer”7 (Brontë 2021: 57). Com efeito, a neve impede que 
Lockwood volte para Trushcross Grange naquele dia. Ao olhar por uma janela de Wu-
thering Heights, ele vê “uma cena desoladora: a noite escura descendo prematura-
mente, e o céu e as colinas impossíveis de discernir no redemoinho gélido de vento e 
neve sufocante”8 (Brontë 2021: 64).

Os principais elementos dessa paisagem, portanto, são o vento, os urzais, a incle-
mência do clima, o isolamento. É para este cenário que Catherine e Heathcliff escapa-
vam regularmente. Relatando a negligência e a violência de Hindley, irmão mais velho 
de Catherine, em seu tratamento das crianças, Nelly afirma que uma das principais 
diversões dos dois “era fugir para os urzais de manhã e ficar lá o dia inteiro” (Brontë 
2021:103), ainda que, posteriormente, fossem punidos por isso. Assim, tal paisagem 
não constituía apenas o lar de Catherine, mas também o local onde ela se refugia-
va com seu companheiro, esquivando-se da violência de seu irmão. Efetivamente, o 
vínculo da personagem com essa paisagem é tão profundo, que elementos naturais 
desse cenário, particularmente a urze e o vento, compõem, de modo simbólico, sua 
identidade. Isto se revela de maneira inequívoca quando Catherine sofre o acesso fe-
bril que a levará à morte. A esta altura da narrativa — Capítulo XII, Vol. I —, Catherine 
já está casada com Edgar, grávida, morando em Thrushcross Grange. Seu delírio é 
representado como um alheamento de si mesma e de sua condição presente, sendo 
caracterizado por uma alternância brusca de humores passivos e violentos. Ela não 
reconhece sua própria imagem no espelho, perguntando a Nelly a quem pertencia o 
rosto que ela observava:

6	 “one may guess the power of the north wind blowing over the edge, by the excessive slant of a few 
stunted firs at the end of the house; and by a range of gaunt thorns all stretching their limbs one way, 
as if craving alms of the sun.”

7	 “On that bleak hill-top the earth was hard with a black frost, and the air made me shiver through 
every limb.”

8	 “A sorrowful sight I saw: dark night coming down prematurely, and sky and hills mingled in one 
bitter whirl of wind and suffocating snow.”

http://10.5433/1678-2054.2023vol43n2p130
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“Você não está vendo aquele rosto?”, perguntou Catherine, olhando fixamente 
para o espelho. 
E, por mais que eu explicasse, fui incapaz de fazê-la compreender que aquele 
rosto era o seu próprio. Assim, me levantei e cobri o espelho com um xale. 
“Ele ainda está ali atrás”, insistiu ela, ansiosa.9 (Brontë 2021: 196)

Nesta cena, Catherine pede, com insistência, que Nelly abra a janela, expressando 
seu desejo de estar em Wuthering Heights, onde podia ouvir o ruído da ventania: “Ah, 
se eu estivesse na minha cama, na casa antiga! [...] Com o som do vento passando nos 
abetos perto da treliça! Por favor, me deixe senti-lo. Ele desce direto dos urzais. Por 
favor, me deixe respirá-lo só uma vez!”10 (Brontë 2021: 197). Então, divagando, per-
plexa diante das alterações que percebe em si, Catherine declara que, se estivesse 
em meio à natureza em Wuthering Heights, poderia sentir-se ela mesma novamente:

“Queria ser uma menina de novo, quase selvagem, saudável e livre... e rindo 
das minhas feridas, não enlouquecendo com elas! Por que estou tão mudada? 
Por que meu sangue fica em tumulto por causa de algumas palavras? Tenho 
certeza de que voltaria a ser a mesma, se fosse apenas uma vez para os urzais 
das colinas... Abra a janela de novo. Escancare-a e deixe-a aberta! Ande logo, 
por que você não se mexe?” 
 “Porque não quero que pegue um resfriado e morra.” 
“Você não quer é me dar uma chance de viver”, disse Catherine, amuada.11 
(Brontë 2021: 199)

A partir das associações feitas pela própria personagem, evidencia-se a relação 
vital de Catherine com a urze e o vento: é somente em meio a tais elementos que ela 
se sente em conformidade consigo mesma. Mas esta relação também é elaborada, 
no romance, no âmbito do relacionamento entre Catherine e Heathcliff. Logo após 
ter decidido se casar com Linton e ter relatado a Nelly o sonho supracitado, Catheri-
ne afirma que este sonho serve para explicar seu segredo, que ela confessa a seguir: 
seu amor por Heathcliff. E, para elucidar o que sente, ela recorre a outro elemento 
natural:

Meu amor por Heathcliff se parece com as rochas eternas que ficam embaixo 
[do solo] — elas não são uma fonte visível de deleite, mas são necessárias. 

9	 “‘Don’t you see that face?’ she inquired, gazing earnestly at the mirror. // And say what I could, I was 
incapable of making her comprehend it to be her own; so I rose and covered it with a shawl. // ‘It’s 
behind there still!’ she pursued, anxiously. ‘And it stirred. Who is it? I hope it will not come out when 
you are gone! Oh! Nelly, the room is haunted! I’m afraid of being alone!’ // I took her hand in mine, 
and bid her be composed; for a succession of shudders convulsed her frame, and she would keep 
straining her gaze towards the glass.”

10 “‘Oh, if I were but in my own bed in the old house!’ [...] ‘And that wind sounding in the firs by the 
lattice. Do let me feel it—it comes straight down the moor—do let me have one breath!’”

11 “‘Why am I so changed? why does my blood rush into a hell of tumult at a few words? I’m sure I 
should be myself were I once among the heather on those hills. Open the window again wide: fasten 
it open! Quick, why don’t you move?’ // ‘Because I won’t give you your death of cold,’ I answered. // 
‘You won’t give me a chance of life, you mean,’ she said sullenly.”

http://10.5433/1678-2054.2023vol43n2p130
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Nelly, eu sou Heathcliff. Ele está sempre, sempre em minha mente. Não como 
um prazer, assim como eu nem sempre sou um prazer para mim. Mas como eu 
mesma.12 (Brontë 2021: 147)

Note-se, aqui, que o nome de Heathcliff é formado por duas palavras: heath e cliff. 
Em inglês, heath designa tanto a urze como sua flor, e cliff significa rocha escarpada 
ou íngreme, ou precipício. O nome Heathcliff é formado, assim, por um componente 
característico daquela paisagem — a urze — e pelo elemento que Catherine escolhe 
para ilustrar a natureza de seu amor por ele, isto é, a rocha. Este nome revela, é claro, 
algo do caráter de Heathcliff, que é de uma severidade congênita a tais elementos. 
Tal como Catherine o descreve, Heathcliff é “uma criatura sem dono, sem refinamen-
to, sem cultivo; um deserto árido, feito de mato e pedra”13 (Brontë 2021: 171). E, por 
conter tais elementos, o nome de Heathcliff também contém parte da identidade de 
Catherine e do modo como ela o ama. Nesse sentido, há uma ressonância poderosa 
na afirmação de Catherine “eu sou Heathcliff”. Efetivamente, na tessitura da narra-
tiva, há um funcionamento poético da linguagem que, operando a nível simbólico, 
torna plenos de significação os enunciados das personagens, na medida em que as 
metáforas utilizadas por eles espelham ou ecoam aquelas que ocorrem no nível es-
trutural do romance (Costa 2022: 85), como se vê na confluência entre as imagens 
utilizadas por Catherine e aquelas contidas no nome de Heathcliff.

É evidente, portanto, que, em Wuthering Heights, a paisagem é imbuída de senti-
dos e desempenha um papel importante na narrativa. Na feliz expressão de Godfrey, 
a história de Catherine e Heathcliff é tecida na geografia das charnecas (2011: 13). E, 
no âmbito de tal tessitura, podemos explorar, ainda, outro aspecto: a relação entre 
o tratamento que Emily Brontë dispensa aos elementos da paisagem e a qualidade 
trágica de Wuthering Heights. 

Um dos primeiros críticos a observar o aspecto trágico de Wuthering Heights foi 
Charles Algernon Swinburne. Admirador do romance, Swinburne atribuía a Emily 
Brontë um gênio trágico. Em suas palavras, nessa obra, “desde o início, respiramos o 
ar fresco e sombrio da paixão e do presságio trágicos”14 (Swinburne 1886: 261-262). 
Mais tarde, em um estudo que explora as relações entre Emily Brontë e Shakespea-
re, Klingopulos afirmaria que Wuthering Heights é “o primeiro romance em inglês a 
convidar o mesmo tipo de atenção que damos a Macbeth. Ele tem uma complexidade 
semelhante, faz a mesma reivindicação como poesia”15 (Klingopulos 1947: 269). De 
modo similar, para Lew Girdler, uma análise comparativa entre Wuthering Heights e 
as grandes tragédias shakespearianas, especialmente Hamlet, Macbeth, King Lear e 
Richard III, “revela alguns paralelos notáveis em tema, caracterização, estrutura e re-

12 “My love for Heathcliff resembles the eternal rocks beneath: a source of little visible delight, but 
necessary. Nelly, I am Heathcliff! He’s always, always in my mind: not as a pleasure, any more than I 
am always a pleasure to myself, but as my own being.”

13 “an unreclaimed creature, without refinement, without cultivation; an arid wilderness of furze and 
whinstone.”

14 “from the first we breath the fresh dark air of tragic passion and presage”.
15 “the novel is the first in English which invites the same kind of attention that we give to Macbeth. It 

has a similar complexity, makes the same claim as poetry.”
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cursos literários, bem como algumas semelhanças de situação e fraseologia que são 
difíceis de descartar como coincidência”16 (Girdler 1956: 388). Terry Eagleton também 
acena para essa leitura ao descrever Wuthering Heights como um fenômeno raro, 
“um romance trágico na época do alto realismo”17 (Eagleton 2005: 133).

Para assumir a perspectiva de que podemos ler Wuthering Heights como uma nar-
rativa trágica, partimos de uma concepção flexível de trágico, conforme defendida 
por Raymond Williams (2002) e Terry Eagleton (2003) — para quem romancistas 
como Dostoiévski, Tolstói, Conrad, Melville e Lawrence, para além de Emily Brontë, 
escreveram narrativas trágicas; há, claro, uma discussão mais filosófica sobre o as-
sunto em Szondi (2004), mas que seria talvez excessiva aqui. Conquanto o termo 
“tragédia” se origine daquela manifestação específica da cultura ática, admite-se, 
aqui, que a ideia do trágico é de enorme importância cultural como forma de arte em 
diversas culturas e em tempos diferentes (Williams 2002: 77) — enquanto a teoria do 
trágico tende a insistir em uma única versão da tragédia, lembra Eagleton, a “prática 
do trágico” tende a contestá-la (2003: 17) — e que, para compreendê-la enquanto tal, 
é preciso reconhecer a ideologia que informa essa tradição acadêmica e restritiva em 
torno do trágico, na qual se aliena uma parte da experiência humana. “A definição 
de tragédia como dependente da história de um homem de posição”, afirma Willia-
ms, “é justamente tal alienação: algumas mortes importavam mais do que outras, e 
a posição social era a verdadeira linha divisória — a morte de um escravo ou de um 
servidor não era mais do que acidental e certamente não era trágica” (2002: 74). Se-
gundo este princípio, o sofrimento de uma personagem como Heathcliff — um pária, 
sem lugar social — jamais poderia ser trágico. Entretanto, tomado como um dado 
potencial de toda experiência humana, o trágico se revela como uma chave de leitura 
para Wuthering Heights, que se colocava como possibilidade, inclusive, para um leitor 
contemporâneo como Swinburne. 

Para Eagleton, o conhecimento trágico se relaciona a um valor que se revela no 
próprio ato de destruição. Em outras palavras, o momento da morte desvela o quão 
inestimável é aquilo que perece; trata-se de um processo em que tomamos consciên-
cia de nossa relação com o mundo, do fato de que nos agarramos às coisas mesmo 
“sob o sinal de sua ausência potencial”,18 e que nos leva, assim, a um momento de 
estranhamento diante do que tomamos como garantido, mas está longe de o ser 
(Eagleton 2003: 26-27). “A riqueza que perece junto a um único ser humano”, afirma 
Eagleton, “está além de nossa capacidade de compreensão, embora a tragédia for-
neça alguma pista disso”19 (2003: 27). É um vestígio desta espécie que se encontra em 
Wuthering Heights. No romance, o trágico reside na impossibilidade de que se concre-
tize precisamente aquela relação que é vital para Catherine e Heathcliff, impossibili-
dade condicionada por variadas circunstâncias — externas, relativas à ordem social, 
e internas, relativas ao caráter das personagens. Por meio das associações simbólicas 
16 “reveals some striking parallels in theme, characterization, structure, and literary devises, as well as 

some similarities in situation and in phraseology which are hard to dismiss as coincidence.”
17 “a tragic novel in the epoch of high realism.” 
18 “under the sign of their potential absence”.
19 “The richness which dies along with a single human being is beyond our fathoming, though tragedy 

may furnish a hint of it.”
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relacionadas à paisagem, Emily Brontë acentua essa qualidade trágica da experiência 
de seus protagonistas, pois lhes confere uma forma estética distinta e ordenada. 

Voltemos ao Capítulo IX do Vol. I, com que iniciamos este artigo e no qual se lo-
caliza o evento que desencadeia a ação trágica, isto é, a separação de Catherine e 
Heathcliff. Trata-se do capítulo em que Edgar Linton pede a mão de Catherine. Como 
já mencionado, sentindo-se aflita, ela vai até Nelly, que estava na cozinha. A primeira 
coisa que faz é indagar se a criada está sozinha. Nelly responde afirmativamente, 
embora saiba que Heathcliff está perto e pode escutá-las. Catherine insiste: “Onde 
está Heathcliff?” Nelly mente, dizendo que ele está trabalhando nos estábulos. En-
tão, Catherine conta ter aceitado o pedido de casamento de Edgar, mas que, em seu 
coração, sente-se convencida de que cometeu um erro. Ela afirma que, assim como 
não pertence ao paraíso, também não pertence a Edgar, pois é com Heathcliff que ela 
tem uma afinidade genuína, assim como é somente nos urzais que se sente em casa:

Eu tenho tanto direito de me casar com Edgar Linton quanto tenho de estar no 
céu. E se aquele homem perverso [Hindley] que está ali dentro não houvesse 
colocado Heathcliff numa posição tão inferior, isso nem teria me ocorrido. Seria 
uma degradação me casar com Heathcliff agora e, por isso, ele jamais saberá o 
quanto eu o amo. E amo não por ele ser bonito, Nelly, mas por ser mais eu do 
que eu mesma. Não sei do que as almas são feitas, mas a dele e a minha são 
iguais, e a de Linton é tão diferente quanto o luar do relâmpago, ou a geada do 
fogo.20 (Brontë 2021: 144-145) 

Nelly relata para Lockwood que, ao ouvir Catherine dizer que não poderia se casar 
com ele, Heathcliff se retirara, mas ela não dissera nada, indagando, a seguir, se Ca-
therine considerara como Heathcliff suportaria a separação, ao que a menina reage 
furiosa: 

E quem há de nos separar, me diga? Teriam o destino de Mílon! Não enquanto 
eu for viva, Ellen. Por nenhuma criatura no mundo. Todos os Linton da face da 
Terra poderiam derreter e virar nada antes que eu consentisse em abrir mão 
de Heathcliff. [...] Eu não me casaria com Edgar se esse fosse o preço exigido!21 
(Brontë 2021: 146)

Porém, no momento mesmo em que Catherine nomeia o que lhe é mais precioso, 
afirmando que jamais poderia se separar de Heathcliff, a cisão que ela repudia já se 
operou: Heathcliff não ouvira suas últimas declarações e, enquanto ela ainda fala-
va, ele já abandonava Wuthering Heights. Quando sua ausência é percebida, Nelly 
20 “I’ve no more business to marry Edgar Linton than I have to be in heaven; and if the wicked man in 

there had not brought Heathcliff so low, I shouldn’t have thought of it. It would degrade me to marry 
Heathcliff now; so he shall never know how I love him: and that, not because he’s handsome, Nelly, 
but because he’s more myself than I am. Whatever our souls are made of, his and mine are the same; 
and Linton’s is as different as a moonbeam from lightning, or frost from fire.”

21 “Who is to separate us, pray? They’ll meet the fate of Milo! Not as long as I live, Ellen: for no mortal 
creature. Every Linton on the face of the earth might melt into nothing before I could consent to 
forsake Heathcliff. […] I shouldn’t be Mrs. Linton were such a price demanded!”
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sussurra que Heathcliff certamente escutara parte da conversa. Alarmada, Catheri-
ne tenta encontrá-lo sem sucesso, quando uma tempestade furiosa enfim acomete 
Wuthering Heights, e uma árvore é atingida perto da casa, sendo partida ao meio. 
Catherine fica exposta à chuva até que o céu se acalma.

A ironia trágica da situação de Catherine se manifesta, ainda, na justaposição entre 
sua referência a Mílon e a imagem da árvore destruída pela tempestade. Mílon foi um 
atleta grego, célebre por sua força extraordinária. Na Bibliotheca classica, or, a classi-
cal dictionary (1797), de John Lemprière — que fazia parte do acervo da família Bron-
të —, consta que, um dia, Mílon tentou destruir uma árvore, puxando suas raízes com 
as próprias mãos; a árvore se partiu apenas parcialmente, e suas mãos ficaram presas 
no tronco. Incapaz de se desvencilhar, e estando sozinho, foi devorado por animais 
selvagens. Na retórica de Catherine, a árvore que Mílon não consegue destruir e que 
se torna a ocasião de sua morte é mobilizada como metáfora para seu vínculo com 
Heathcliff, que ela considera indestrutível. A despeito de seu discurso, no entanto, 
a fratura ocorre, e, assim, a imagem da árvore que permanece íntegra e ocasiona a 
morte daquele que tenta derrubá-la é distorcida pelo desenrolar dos eventos: tor-
na-se a imagem da árvore efetivamente partida ao meio, representando a alienação 
entre Catherine e Heathcliff, que os compele, no limite, a suas mortes. 

Por ter se exposto à chuva e pela profunda perturbação originada pela partida de 
Heathcliff, Catherine adoece. Com este primeiro episódio de delírio febril, tem prin-
cípio a doença que a levará à morte. Trata-se de uma espécie de distúrbio mental: a 
orientação do médico chamado em seu auxílio é que Nelly cuide para que Catherine 
não se suicide. Ela parece se recuperar, mas não menciona mais o nome de Heathcliff 
e, cerca de um ano depois, casa-se com Edgar, mudando-se para Thrushcross Grange. 

Descortina-se, aqui, uma relação essencial entre a separação de Heathcliff e a mor-
te de Catherine. Se ela tem com Heathcliff um vínculo de tamanha identidade — de 
que o nome dele, como vimos, é um símbolo —, separar-se dele é, de certa forma, se-
parar-se de si mesma. A sua identidade, portanto, sofre uma fratura na alienação de 
Heathcliff e da paisagem de Wuthering Heights, com a mudança para a propriedade 
do marido. De fato, como já mencionado, o desvario fatal de Catherine é caracteri-
zado precisamente por um alheamento de si mesma. É interessante observar, ainda, 
como esse delírio evoca aquele de Ophelia, em Hamlet, paralelo que foi notado por 
críticos oitocentistas e retomado por Girdler (1956). No Ato IV, Cena 4, “Apartada de 
si mesma e de seu juízo perfeito/ Sem o qual somos meros animais”22 (Shakespeare 
2007: 1978-1979), Ophelia, em meio a um deleite infantil, colhe as flores da grinalda 
que, a seguir, tentará pendurar no salgueiro, antes de se afogar:

Aqui tens rosmaninho, para recordação — eu te peço, amor, recorda-te. E 
temos amores-perfeitos para o pensamento. [...] Aqui está funcho para vós, e 
colombinas. Podemos chamá-la erva-de-graça aos domingos. Vós deveis usar 
vossa arruda por outro motivo. Eis uma margarida. Gostaria de dar-vos algumas 

22 “Divided from herself and her fair judgment / Without the which we are pictures or mere beasts”.
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violetas, mas todas murcharam quando meu pai morreu. Dizem que ele teve um 
bom fim.23 (Shakespeare 2009: 504)

Em Wuthering Heights, o delírio de Catherine é ilustrado em uma cena análoga. 
Logo após destruir um travesseiro de penas com os próprios dentes, em um rompan-
te violento, Catherine se acalma e, com a mesma atenção pueril de Ophelia, organiza 
e classifica as penas soltas:

“Esta é de peru”, murmurou consigo mesma, “e esta, de pato selvagem, e esta, 
de pombo. [...] E esta é de tetraz vermelho. E esta, eu conheceria entre mil: é 
de pavoncino. Um pássaro bonito, que ficou girando lá em cima no meio dos 
urzais. Queria ir para o ninho, pois as nuvens tinham tocado o topo dos montes 
e ele sentia a chuva chegando. Esta pena foi apanhada na urze, ninguém atirou 
no pássaro. Nós vimos seu ninho no inverno, cheio de esqueletinhos. Heathcliff 
colocou uma armadilha em cima e os mais velhos não tiveram coragem de 
chegar perto. Depois disso, eu o fiz jurar que nunca ia atirar num pavoncino e 
ele cumpriu a promessa.24 (Brontë 2021: 195)

O comentário de Laertes diante do desvario de Ophelia — “Ensinamentos na lou-
cura: pensamentos unidos às lembranças”25 (Shakespeare 2009: 504) — poderia ser 
aplicado, também, ao de Catherine. E, em ambos os casos, as lembranças das per-
sonagens se relacionam àqueles que, de algum modo, desencadearam seu delírio. 
Ophelia se lembra de seu pai, cujo assassinato a levou àquele estado; Catherine reme-
mora uma tarde com Heathcliff. 

Pode-se dizer que a crise fatal de Catherine é ocasionada pela convicção, que afinal 
se lhe apresenta, de que não há mais a possibilidade de uma reunião efetiva entre 
ela e Heathcliff, ainda que eles tenham se reencontrado. Ambos cometeram erros 
irremediáveis — Heathcliff, ao abandonar Wuthering Heights; ela, ao casar-se com 
Edgar. Contribuíram para esses erros traços do caráter das duas personagens: Cathe-
rine, afinal, gostava de assenhorear os outros (Brontë 2021: 91), e a posição de mulher 
mais importante da região, como esposa de Linton, a seduzia; Heathcliff, por sua vez, 
era de uma personalidade implacável. Mas eles também foram condicionados por 
circunstâncias exteriores: os maus-tratos a que Hindley submetera Heathcliff, rebai-

23 “There’s rosemary, that’s for remembrance; pray love, remember. And there is pansies, that’s for 
thoughts. [...] / There’s fennel for you, and columbines. There’s rue for you; and here’s some for me. 
We may call it herb of grace o’ Sundays. O you must wear your rue with a difference. There’s a daisy. 
I would give you some violets, but they wither’d all when my father died. They say he made a good 
end.”

24 “That’s a turkey’s”, she murmured to herself; “and this is a wild-duck’s; and this is a pigeon’s. […] 
And here is a moor-cocks; and this I should know it among a thousand—it’s a lapwing’s. Bonny-
bird; wheeling over our heads in the middle of the moor. It wanted to get to its nest, for the clouds 
touched the swells, and it felt rain coming. This feather was picked up from the heath, the bird was 
not shot; we saw its nest in the winter, full of little skeletons. Heathcliff set a trap over it, and the 
old ones dare not come. I made him promise he’d never shoot a lapwing after that, and he didn’t.”

25 “A document in madness, thoughts and remembrance fitted.”
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xando-o, e a atitude de Nelly, que escolhe não prevenir Catherine em um momento 
crucial.

Quando Heathcliff retorna à região, três anos após sua partida, ele pretendia ver 
Catherine apenas uma vez, vingar-se de Hindley e suicidar-se. Mas Catherine o rece-
be com alegria, e os dois se deixam iludir por um período, com a esperança de que 
poderiam remediar aquilo que já se esfacelara. No entanto, agora, as circunstâncias 
são outras, e não leva muito tempo para que um conflito decisivo entre Linton e Hea-
thcliff torne as relações entre eles impraticáveis, com o agravante de que Heathcliff 
— ainda desejoso de se vingar de Hindley e dos Linton — cortejava Isabella, irmã de 
Edgar. Esse conflito provoca o segundo episódio de desvario de Catherine, do qual 
ela não mais se recupera, morrendo logo após dar à luz sua filha. Nelly leva a notícia 
a Heathcliff, e ele, alucinado com tamanha dor, pede que Catherine o assombre, es-
bravejando: “Fique sempre comigo, assuma qualquer forma, me leve à loucura! Mas 
não me abandone neste abismo, onde eu não consigo encontrar você! Ah, meu Deus! 
É inexprimível! Eu não posso viver sem a minha vida! Eu não posso viver sem a minha 
alma”26 (Brontë 2021: 252). 

Tais palavras sinalizam que há uma reciprocidade entre Heathcliff e Catherine, na 
medida em que ele também vê, nela, uma parte de si mesmo. A imagem vital da urze 
e da rocha informa a identidade dos dois, simbolizando “a mesma substância” de 
suas almas. Assim, para Heathcliff, perder Catherine é perder a própria vida e a pró-
pria alma. Ele ainda vive quase duas décadas, mas somente em uma condição ensan-
decida, obcecado com a esperança de que a reencontrará como um espectro, convic-
to de sua presença e da possibilidade de revê-la. Nesse período, ele leva a cabo sua 
vingança e torna-se senhor das duas propriedades, Wuthering Heights e Thrushcross 
Grange. No entanto, o furor que o sustentara até então enfim esmaece, à medida que 
Heathcliff compreende que só lhe resta uma possibilidade de união com Catherine: 
a morte. Nesse sentido, a morte de Catherine sentencia, afinal, o fim de Heathcliff, 
consumando a tragédia. Nas palavras dele: “Foi uma maneira estranha de me matar: 
não de polegada em polegada, mas em frações mais finas do que um fio de cabelo, 
me enfeitiçando com o espectro da esperança durante dezoito anos!”27 (Brontë 2021: 
400). Não há mais existência possível, para Heathcliff, se ele não acredita na presença 
de Catherine na Terra. A narrativa sugere que ele se suicida por inanição, sendo en-
terrado ao lado de Catherine, e a história termina com a imagem dos restos mortais 
de Heathcliff e Catherine se decompondo sob a mesma terra, por cima da qual, como 
Lockwood testemunha na última página do romance, cresce a urze. 

Assim, a consumação da tragédia é representada por uma imagem significativa, 
composta por aqueles elementos tão fundamentais para as personagens. Sob lápi-
des de pedra, Catherine e Heathcliff, cujas identidades se entrelaçavam, simbolica-
mente, àquela paisagem, afinal integram-se a ela, alcançando uma união orgânica por 
meio da decomposição de sua matéria, que nutre a urze que cresce em sua sepultura. 

26 “Be with me always—take any form—drive me mad! only do not leave me in this abyss, where I can-
not find you! Oh, God! it is unutterable! I cannot live without my life! I cannot live without my soul!”

27 “It was a strange way of killing: not by inches, but by fractions of hairbreadths, to beguile me with 
the spectre of a hope through eighteen years!”
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A persistência dessa imagem e a coerência com que ela permeia a ação da narrativa 
colocam em evidência a qualidade trágica do romance de Emily Brontë. É, afinal, por 
meio da projeção da identidade das personagens nos elementos da paisagem que 
a romancista faz emergir, de modo inteligível, a experiência trágica de Catherine e 
Heathcliff.
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