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A MONTANHA E O POETA: UM AVARANDADO PARA OS ANDES 
EM POEMAS DE JOÃO CABRAL DE MELO NETO

 Júlio César de Araújo Cadó1 (UFRN) 
e Rosanne Bezerra de Araújo2 (UFRN)  

RESUMO: Ao realizarmos a leitura da poética de João Cabral de Melo Neto, identificamos um conjunto 
de paisagens em verso. Em sua maioria, esses lugares representados correspondem a coordenadas 
que, do ponto de vista biográfico, Cabral percorreu durante seu trabalho como parte da equipe di-
plomática brasileira no Itamaraty. Para este artigo, elegemos como corpus alguns poemas dedicados 
à região andina, em especial textos que refratam a estadia do autor no Equador, entre os anos de 
1979 e 1981. Compõem esse conjunto tanto poemas publicados na seção “Viver nos Andes”, do livro 
Agrestes (1985), quanto poemas reunidos, postumamente, como parte da produção inédita do poeta. 
Nossa leitura é orientada pelas considerações sobre a relação entre poesia e paisagem formuladas 
por Michel Collot (2013) e Ida Alves (2013), além do aporte crítico sobre a poesia cabralina de Marta 
Peixoto (1983), Carlos André Pinheiro (2007) e Antonio Carlos Secchin (2020). Nos textos em análise, 
a imagem do Chimborazo, vulcão adormecido que impera sobre a cordilheira andina, funciona como 
figura revestida por um ideal pedagógico e estético para o poeta-observador, a quem interessa alcan-
çar uma dicção medida, afim à lava controlada do elemento geológico. Além disso, ao cotejarmos os 
poemas com o texto “Mi delírio sobre el Chimborazo”, escrito por Simón Bolívar, no início dos anos de 
1820, percebemos o aspecto interacionista que norteia a ideia de paisagem e, por conseguinte, sua for-
malização em textos poéticos, visto que diferentes pontos de vista repercutem de formas igualmente 
diversas nas representações poéticas.
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THE MOUNTAIN AND THE POET: A BALCONY VIEWING TO  
THE ANDES IN POEMS OF JOÃO CABRAL DE MELO NETO

ABSTRACT: In the examination of João Cabral de Melo Neto’s poetry, a series of landscapes in verse 
takes center stage. These depictions primarily correspond to geographical coordinates aligned with 
Cabral’s diplomatic endeavors as part of the Brazilian diplomatic team at Itamaraty. For this paper, we 
have selected a corpus of poems dedicated to the Andean region, with a specific focus on texts reflect-
ing the author’s sojourn in Ecuador from 1979 to 1981. This collection includes poems published in the 
section “Viver nos Andes” in Agrestes (1985) and poems posthumously gathered as part of the po-
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et’s unpublished works. Our analysis is enriched by insights into the relationship between poetry and 
landscape provided by Michel Collot (2013) and Ida Alves (2013). Additionally, we incorporate critical 
perspectives on Cabral’s poetry offered by Marta Peixoto (1983), Carlos André Pinheiro (2007), and An-
tonio Carlos Secchin (2020). Within the examined texts, the image of Chimborazo, a dormant volcano 
overseeing the Andean mountain range, serves as a figurative element infused with pedagogical and 
aesthetic ideals for the poet-observer. This observer aspires to achieve a measured diction akin to the 
controlled lava of the geological element. Furthermore, a comparative analysis with Simón Bolívar’s 
text “Mi delírio sobre el Chimborazo,” written in the early 1820s, reveals an interactionist aspect guid-
ing the concept of landscape and, consequently, its formalization in poetic texts. Different viewpoints 
resonate in diverse ways within poetic representations.

KEYWORDS: João Cabral de Melo Neto; Landscape; Andean poems.
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Duas rotas cabralinas 

A poética de João Cabral de Melo Neto é caracterizada pela realização de um per-
curso em verso orientado pela busca da palavra certa, para o qual convergem um 
senso de justiça (ética) e de justeza (estética), que faz imiscuir em sua dicção as duas 
águas às quais o próprio poeta fez referência ao ter publicado uma recolha de poe-
sias com esse título em 1956. Seguindo o curso dessa divisão, a primeira água com-
preende os poemas de cariz metalinguístico e, em certo sentido, mais herméticos 
quanto à extensão receptora, sendo, desse modo, composta de poemas propícios 
para releitura, mais do que uma leitura intempestiva. A segunda água, por seu turno, 
carrega vozes agregadoras no decorrer do percurso e procura, em sua foz, encontrar 
ouvidos dispostos a escutar os poemas. No entanto, a separação entre as aparentes 
duas faces de uma mesma obra não é tão rígida quanto a divisão categórica poderia 
indicar, sendo perceptível a indissociabilidade entre elas em diferentes pontos da es-
crita cabralina.

A esse itinerário poético, em livro, cujas milhas materializam-se nos diversos volu-
mes de poemas publicados pelo autor, soma-se um segundo caminho, desta vez (bio)
geográfico, decorrente do trabalho desempenhado pelo poeta no Itamaraty, período 
em que Cabral ocupou cargos representativos da diplomacia brasileira em diversos 
postos ao redor do mundo. Nessa trajetória, Barcelona foi o marco inicial de uma car-
reira que viria a se estender até meados dos anos de 1980, quando de seu retorno à 
Península Ibérica, especificamente à cidade do Porto, onde ficou até a aposentadoria. 
Entre esses dois pontos, aqui tomados como limites de um intervalo, foram percorri-
das cidades como Sevilha, Londres, Dakar e Quito. 

Desses espaços, Recife e Sevilha são aqueles reconhecidos como eleitos de pre-
ferência pelo poeta. Contudo, as outras paragens atravessadas por Cabral também 
foram cortadas pela lâmina da faca composicional do autor. Apesar da procura inces-
sante pela despersonalização do verso, depreendemos em diferentes pontos da obra 
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do autor a mobilização de questões e temáticas que, de certo modo, dialogam com 
alguns passos da sua vida de poeta. Entre esses aspectos refratados na obra, estão 
as numerosas paisagens vistas por Cabral, fazendo com que o percurso poético e 
o percurso geográfico apontados anteriormente sejam alinhavados na urdidura dos 
textos. 

Neste artigo, selecionamos coordenadas que, embora presentes no passaporte 
poético do escritor, ocupam locais à margem em sua fortuna crítica, eclipsados pelos 
eixos do sertão nordestino e da Andaluzia espanhola. Especificamente, coligimos, 
em nossa leitura, poemas de João Cabral de Melo Neto nos quais o autor recupera 
elementos que abrangem as latitudes vistas a partir da Cordilheira dos Andes. Esses 
textos foram selecionados, em sua maioria, do livro Agrestes, reunião de poemas es-
critos entre 1981 e 1985, e lançado neste mesmo ano. Ademais, recorremos a textos 
inéditos do poeta, encontrados pela professora e pesquisadora Edneia Ribeiro na 
Fundação Casa de Rui Barbosa, e que, em sua composição, recuperam as imagens já 
apresentadas no livro da década de 1980. Para elaborar nossa leitura, operacionaliza-
mos as formulações de Michel Collot (2013) e Ida Alves (2013) sobre as relações entre 
poesia e paisagem. É válido destacar que, recentemente, o escritor equatoriano Iván 
Carvajal se empenhou no trabalho de tradução dos poemas que tematizam o país 
latino-americano na antologia Vivir en los Andes – Poemas ecuatorianos, como nos 
lembra Secchin (2022).

Após um longo período de atuação como embaixador no Senegal — cerca de sete 
anos — João Cabral foi designado para ocupar o posto de comando na sede da em-
baixada brasileira no Equador, primeira posição diplomática do poeta na América La-
tina. De acordo com Ivan Marques (2021), na recente biografia sobre o pernambuca-
no, em 1979, 

em dezembro, carregando toneladas de livros na bagagem, João Cabral 
voou para Quito. A expectativa, confessada aos repórteres, era reencontrar 
duas paixões de sua vida: o idioma espanhol e as corridas de touros. O que 
descobriu da Espanha no Equador foi bem mais do que imaginava. Localizada 
na cordilheira dos Andes, a 3600 metros de altitude, Quito lhe pareceu uma 
cidade muito agradável. A exemplo de Sevilha, tivera a sabedoria de crescer 
nas extremidades, deixando preservado o centro antigo — não por acaso, 
declarado Patrimônio Cultural da Humanidade pela Unesco. A parte velha da 
cidade parecia um cruzamento de Córdoba e Sevilha, com a diferença de que 
não se situava numa planície, mas na montanha. (Marques 2021: 428) 

Um elemento da personalidade de Cabral que se sobrepõe ao realizarmos a leitura 
de sua biografia é o mergulho que o poeta costumava efetuar na produção literária 
dos países por onde passou, a exemplo da intensa presença da literatura ibérica na 
obra do poeta, resultado da incursão cabralina pela produção em verso e em prosa 
de autores de diferentes períodos, como Lope de Vega, Calderón de La Barca e Fede-
rico Garcia Lorca. Nesse sentido, o Equador não se configurou como um caso à parte, 
visto que:
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no Equador, não apenas a arquitetura e a língua evocaram a Espanha. A 
cultura era também intensa e, desde o princípio, chamou a atenção de João 
Cabral. Apesar da pequena dimensão do país, a produção e a oferta não se 
concentravam na capital. Em todas as principais cidades havia casas de cultura. 
No campo literário, Cabral revelou ter feito ótimas descobertas [...]. Diante da 
qualidade da cultura equatoriana, fazia pena, segundo ele, que no Brasil fosse 
traduzido apenas o romance indigenista Huassipungo, de Jorge Icaza Cornel, 
que para ele tinha menor valor. (Marques 2021: 431) 

Considerando a refração dessa experiência na produção literária de Cabral, as mar-
cas do período andino do poeta foram formalizadas, inicialmente, em textos presen-
tes na seção “Viver nos Andes”, do já citado volume Agrestes. Com a ideia inicial de 
ser um segundo Museu de tudo, agregando, assim, poemas provenientes de safras 
diversas do autor, o livro de 1985 diferencia-se do volume anterior de 1975 devido à 
organização em seções que orientam a disposição dos poemas no conjunto da obra. 
Nesse livro, Cabral permite-se retornar a temas de eleição já trabalhados anterior-
mente, buscando “extrair o que, sob a superfície do redito, ainda poderia vigorar 
como inédito, ou inaudito” (Secchin 2020: 372). Em vez de ser “depósito do que aí 
está, / se fez sem risca ou risco” (Melo Neto 2020: 451), Agrestes segue uma rígida 
setorização dos poemas, da qual “Viver nos Andes” é apenas uma das partes. Nela, 
encontramos textos que, como é possível depreender pelo título, possuem como 
cerne de composição elementos suscitados pela figura imponente das montanhas 
no Equador. 

Para este trabalho, realizamos um recorte no conjunto de poemas, pois interessa-
-nos, sobretudo, os textos que enquadram a paisagem andina, com ênfase na ima-
gem do Chimborazo — vulcão adormecido correspondente à mais alta montanha do 
Equador e do mundo, se tomarmos como referência o núcleo terrestre. Em princípio, 
a ideia de paisagem implica a apreensão de certo espaço por um sujeito observador, 
isto é, a captura de um recorte geográfico pelos órgãos dos sentidos, havendo, por 
vezes, a primazia do olho e da visão sobre os demais. Desse modo, em consonância 
com a perspectiva apresentada por Collot (2013: 17), a paisagem requer, ao menos, 
uma tríade de elementos: uma espaço seccionado, um ponto de vista e uma reconfi-
guração representativa desse espaço observado. 

Segundo o crítico francês, que tem papel de destaque nos estudos sobre a relação 
entre poesia e paisagem, em oposição à visão dicotômica que estabelece uma cisão 
intransponível entre o eu e o outro, o sujeito e o mundo, o conceito de paisagem per-
mite pensar a justaposição poesia-paisagem e instaura “uma redefinição da subjetivi-
dade humana, não mais como substância autônoma, mas como relação” (Collot 2013: 
30) da qual emerge “a chance que oferece ao sujeito de se cumprir, paradoxalmente, 
a partir do momento em que se recusa a permanecer em si mesmo” (Collot 2013: 31). 
A esse movimento, o autor intitulou de “espaçamento do sujeito”, que se efetua em 
direção a e em relação com a alteridade, expressando que “Viver / é ir entre o que 
vive”, para retomarmos os versos de Cabral (2020: 111) em O cão sem plumas. 
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Na esteira do pensamento de Michel Collot e de outros ensaístas que têm direcio-
nado suas reflexões para os estudos da paisagem, em perspectivas multidisciplinares, 
Ida Alves (2013: 184) destaca que essa categoria configura um sistema cujas unidades 
articulam-se na elaboração de uma trama de sentidos. No campo dos estudos lite-
rários, a pesquisadora afirma que a problemática da paisagem ganha relevância por 
possibilitar a compreensão desse objeto “como um processo cultural, como efeito de 
um modo de ver, fixar ou movimentar identidades e subjetividades, na tensão con-
tínua entre dentro e fora, ipseidade e alteridade, visível e invisível” (Alves 2013: 191), 
ou, em sentido mais abrangente, evidenciar “a problematização da relação sujeito 
e mundo, revelando experiências diversas que contrapõem singularidades culturais 
num tempo de massificação e indiferenciação identitárias” (Alves 2013: 191). 

Em nossa leitura, reconhecemos a importância de enxergar a permeabilidade en-
tre o sujeito e o espaço, visto que essa porosidade e a existência de espaços vazios 
que, potencialmente, podem ser preenchidos pelo mundo, são aspectos muito ex-
plorado na poética de João Cabral de Melo Neto, como bem identificou Marta Peixo-
to (1983). Em sua investigação, ela evidencia que, na obra cabralina, “mesmo quando 
o eu desaparece, não se elimina a subjetividade da linguagem poética [...], que per-
siste como a parte submergida, menos evidente, do eixo eu-objeto” (Peixoto 1983: 
12-13). Assim, coisas, animais, plantas, espaços e outros artistas tornam-se alguns dos 
elementos exógenos ao sujeito que são eleitos pelo eu lírico e integrados à composi-
ção dos poemas. A essa lista, inclui-se a montanha equatoriana, a qual nos deteremos 
neste trabalho. 

Algumas janelas para o Equador

Vejamos, inicialmente, como se configura a dinâmica homem-mundo no texto de 
abertura de “Viver nos Andes”: 

O corredor de vulcões
 
Dá-se que um homem pouco vulcânico
habita o “Corredor dos Vulcões”;
passeia entre eles, na Cordilheira, 
como vaqueiros por entre os bois. 

De cada lado do “Corredor”
estão deitados; morta é a oração,
é o vociferar, o deslavar-se;
hoje não são oradores, não.

Hoje são mansas fotografias, 
aprenderam a ser sem berrar-se;
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o tempo ensinou-lhes o silêncio, 
a geometria do Cotopaxi, 

que até minha janela de Quito, 
com seu cone perfeito e de neve, 
vem lembrar-me que a boa eloquência 
é a de falar forte mas sem febre.

(Melo Neto 2020: 652)

O poema organiza-se em tom descritivo, traçando, com palavras, as linhas que de-
limitam as fronteiras emparedadas dos Andes. Contudo, a construção não se prende 
à objetividade pretendida por uma geografia física, visto que o texto constrói-se a 
partir da relação entre esse cenário e um sujeito espacialmente instalado. Na primei-
ra estrofe, uma antítese é posta em tela, opondo um “corredor de vulcões” a “um 
homem pouco vulcânico”. No primeiro caso, os vulcões têm uma função referencial e 
apontam para as coordenadas de localização, por sua vez, quando derivado na forma 
de adjetivo, as características do elemento da natureza são igualmente transpostas 
para o humano, nesse caso, pela lente da negação. Enquanto “ser vulcânico” explora 
as manifestações irruptivas afins às erupções de lava expelidas pelo corpo geológico, 
o advérbio “pouco” contrapõe-se a essa caracterização. 

Essa oposição, no entanto, é desfeita logo em seguida, na segunda estrofe, pois, 
ainda que “vulcânica”, a paisagem está amansada, sem perspectiva de novas erup-
ções. Do ponto de vista referencial, sabe-se que o Chimborazo é um vulcão adorme-
cido, ou seja, não tem atividade registrada há certo tempo — o que não impede de 
vir a ter no futuro. Esse comportamento do vulcão poderia ser identificado como 
resignação, com base na alegoria apresentada no poema segundo a qual o sujeito do 
enunciado está para um “vaqueiro” assim como as montanhas estão para um reba-
nho de gado domado. Porém, ele não se vincula a um sentido de passividade, pelo 
contrário, o silêncio que se percebe é resultante de uma aprendizagem, produto do 
tempo (em escala geológica), da espera e da paciência.

Como aponta Secchin (2020), a procura pela decantação lírica do poema é um pro-
cedimento ensaiado na poesia de João Cabral desde seu livro de estreia, Pedra do 
sono, de 1942, qual já lemos “Eu me anulo me suicido” (Melo Neto 2020: 36). No 
poema em análise, a aparente objetividade descritiva do primeiro verso cede lugar 
à inserção do eu lírico, marcada de forma explícita, na estrofe final, uma vez que, de 
sua “janela de Quito”, ele tem a possibilidade de observar a paisagem andina e com 
ela tomar lições de dicção. 

A escala do tempo geológico é demasiadamente diferente da escala do tempo hu-
mano, sendo a primeira organizada em termos de éons e eras, enquanto a segunda 
pauta-se na ordenação de décadas e anos. Como uma reação encadeada, o eu lírico 
do poema tem acesso a ensinamentos da montanha que, de outro modo, seriam im-
possíveis de serem vivenciados por um humano. Nesse sentido, o texto reafirma a 
capacidade de atravessamento que a paisagem pode produzir em um sujeito obser-
vador, inscrevendo a experiência no mundo como uma forma de aprendizagem. 
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A imagem da montanha como um elemento paciente é encontrada em outros poe-
mas de Agrestes. Em “O trono da ovelha”, por exemplo, o poeta recorre, novamente 
à metáfora entre o Chimborazo e um animal, a ovelha, ao colocar em evidência as 
semelhanças entre esses dois elementos: 

Nos altos pés do Chimborazo
vejo a descomunal ovelha
que ele é, imóvel e deitada, 
da qual cortaram a cabeça. 
O cadáver (será escultura?)
daquela pacífica besta
preside, de alto pedestal, 
o não da circunstância erma. 

(Melo Neto 2020: 654)

A entrada para o texto já coloca, em perspectiva, o ponto de vista a partir do qual 
a montanha é observada, desta vez, com as marcas enunciativas do eu lírico. Ao invés 
de uma visão panorâmica, que enxerga o elemento geológico no sentido de cima 
para baixo, o observador se localiza na base da montanha e vê o que está na sua fren-
te levando em consideração a diferença de tamanho entre os dois, “a descomunal 
ovelha”. É necessário destacar a opção realizada por Cabral ao estabelecer um víncu-
lo metafórico entre os dois elementos, já que afirma a identidade ovina da montanha. 
Ainda que o corpo inanimado seja tomado em termos animais, ele é destituído de 
vida (podendo ser “cadáver” ou “escultura”), possibilidades que não se fecham no 
enunciado (marcado pela interrogação), mantendo-se como formas pendulares de 
representação, e que apontam para a precariedade da construção imagética frente à 
realidade. Os limites da representação foram explorados, de maneira metalinguísti-
ca, em outros momentos pelo autor, como no longo poema-livro Uma faca só lâmina: 
“por fim à realidade / prima, e tão violenta / que ao tentar apreendê-la / toda imagem 
rebenta” (Melo Neto 2020: 219).

 No poema andino, a aproximação metafórica feita em direção à montanha inten-
sifica o silêncio como uma das características do elemento, semelhante ao espaço 
onde ela se situa, “circunstância erma”. Considerações parecidas podem ser feitas 
sobre o texto “O ritmo do Chimborazo”, o qual transcrevemos a seguir: 

A imensa espera da montanha:
por que ver nela algum sentido? 
É só espera: o viver suspenso 
de que apodreça o prometido.
A imensa espera da montanha 
tem a paciência da de bicho;
é como a do homem que se empoça
na espera, e dela faz seu vício. 

(Melo Neto 2020: 655)
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Nesse poema, mais uma vez, o silêncio e a capacidade de espera aparecem como 
traços encontrados no corpo rochoso. No texto, questiona-se a necessidade de 
transformá-las em aspectos dotados de significação, afinal, eles fazem parte da na-
tureza mineral da rocha, à opacidade de seu corpo inorgânico. Diferente dos outros 
comentados até aqui, em “O ritmo do Chimborazo”, não temos, explicitamente, a 
evocação do eu lírico. Porém, isso não impede que a relação homem-natureza seja 
concretizada. Assim como a montanha impera na região, com paciência e compla-
cência, sem ser afetada pelas modificações que se verificam no dia a dia, o homem 
“empoçado” tem a espera como única função, “dela faz seu vício”, na expectativa 
por mudanças, quando, enfim, deixaria de ser poço e se tornaria rio, em movimento 
constante. Nessa passagem, nota-se como a dicção poética do autor pernambucano, 
reiteradamente atrelada à dimensão enxuta da linguagem, não aponta, como seria 
possível projetar, para a aridez do ser. Em sentido contrário, a dimensão humana é 
posta em relevo dentro da organização da poética cabralina sem descurar do proje-
to estético do autor, pois, como nos diz Pinheiro, “apesar da forma bem elaborada 
(condição indispensável para todo bom texto literário), a poesia de João Cabral está 
marcada pela vivência humana” (2007: 13).

A capacidade de afetação gerada pela montanha não se restringe àquele que a ob-
serva. Nos versos que compõem o poema “O Chimborazo como tribuna”, o espaço 
circundante também é modificado pela figura do vulcão adormecido:

É estranho como esta montanha
não deixe que nem mesmo o vento
possa cantar nos órgãos dela
ou fazer silvar seu silêncio. 
Talvez seja mesmo a tribuna 
que mandou reservar o tempo
para um Bolívar que condene
quem fecha a América ao fermento. 

(Melo Neto 2020: 655)

Ao redor do cone vulcânico, nem o vento tem permissão para fazer barulho, pois, 
do mesmo modo que a visão da montanha ensina um “dizer sem febre” ao homem, 
ela é capaz de transpor sua dicção do menos para toda a região. Observando a ma-
terialidade significante do texto, percebe-se a representação simbólica obtida pela 
sequência de fonemas fricativos no quarto verso, “/f/a/z/er /s/il/v/ar /s/eu /s/ilên/s/io”. 
Por esse procedimento, o próprio movimento do vento é emulado no poema. Nesse 
sentido, apesar da primazia do silêncio como imperativo de comportamento, no poe-
ma, o sopro ainda é capaz de soar. Transpondo os limites da estrutura composicional, 
esse vento é a atmosfera da poesia, domínio próprio daquilo que sempre escapa a 
qualquer jugo que tencione submetê-la, como o poder e a razão — mesmo em fala 
de poeta que se dizia avesso àquilo que não pode conter.

Anteriormente, os efeitos da paisagem andina estavam circunscritos à subjetivida-
de de um indivíduo. Por seu turno, no poema transcrito, uma dimensão social passa a 
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fazer parte da rede que interliga o humano e o não humano na região. Colocando em 
evidência o fechamento vivenciado pela América Latina, Cabral recupera elementos 
fundadores da História dessa região do mundo, marcada pelo colonialismo e pela ex-
propriação de seus recursos do ponto de vista cultural, econômico e político. Em con-
ferência apresentada em Barcelona, no ano de 1990, o poeta pernambucano refletiu 
sobre as dinâmicas características na relação, geograficamente demarcadas, entre os 
países do Norte e os países do Sul. Para João Cabral, ao invés de diálogo convencio-
nal, o que se verifica é “um diálogo um pouco especial em que um dos interlocutores 
fala muito e que só é interrompido pela intervenção ocasional dos outros interlocu-
tores. Isso é visível no intercâmbio cultural entre o Norte e o Sul, onde este último 
só dispõe da palavra quando sua obra é importante demais para ser ignorada” (Melo 
Neto 1997: 125).

Como se observa no excerto, de acordo com a leitura de Cabral, a relação esta-
belecida entre diferentes regiões do mundo pauta-se na desigualdade, inclusive ao 
verificarmos o campo literário. Ainda sobre esse aspecto, é relevante pensarmos a 
inserção da figura de Simón Bolívar também em “O Chimborazo como tribuna”, pois 
este libertário latino-americano, que esteve envolvido em diversos processos de in-
dependência no continente, escreveu um texto que toma a montanha como motivo 
para a composição. 

Escrito em 1822, ainda que tenha vindo a público apenas uma década depois, em 
1833, “Mi delírio sobre el Chimborazo” evoca o deslumbramento do sujeito da enun-
ciação após alcançar o cume do vulcão. O texto de Bolívar narra o encontro entre o 
homem, ser mortal, e a eternidade, personificação do Tempo na forma de um ancião: 
“De repente, o Tempo se apresenta para mim sob a aparência venerável de um velho 
carregado com os resíduos das idades: carrancudo, encurvado, calvo, com a testa 
enrugada, uma foice na mão…”3 (Serrano Sánchez 2009: 77). Sendo uma iconografia 
recorrente para expressar, de forma concreta, o tempo em produções poéticas, a 
exemplo das imagens de Cronos, o ancião se confunde com a própria montanha, cuja 
formação, em escala de tempo geológico, ganha contornos de eternidade. 

Interessa-nos perceber a ambiguidade gerada pela preposição “sobre” já inserida 
no título do poema. Por um lado, ela indica o conteúdo acerca do qual o pensamento 
é elaborado, longe das amarras da razão pura, por outro, ela aponta para a localiza-
ção do enunciador, que se situa acima do vulcão, onde “Nenhum pé humano tinha 
pisado a coroa diamantina que as mãos da Eternidade colocaram sobre as sublimes 
têmporas do dominador dos Andes”4 (Serrano Sánchez 2009: 76). 

A escrita de Bolívar se dá sob a influência das ideias que circulavam na atmosfera 
da época, em diálogo com as ambições revolucionárias independentistas (Serrano 
Sánchez 2009), bem diferente das linhas organizadoras da poética de João Cabral. 
Ao percorrer a linha do tempo das relações entre criação poética e paisagem, Collot 
(2013) destaca as afinidades que esse tema estabeleceu durante a formação do ide-
3  De repente se me presenta el Tiempo bajo el semblante venerable de un viejo cargado con los 

despojos de las edades: ceñudo, inclinado, calvo, rizada la tez, una hoz en la mano…
4  Ninguna planta humana había hollado la corona diamantina que pusieron las manos de la Eternidad 

sobre las sienes excelsas del dominador de los Andes.
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ário romântico. Em oposição ao domínio da razão que orientava a elaboração neo-
clássica, o termo “romântico” associado à paisagem passou a designar a presença de 
outros vetores de criação, pautados em “uma parcela de desordem [...], imaginação 
e afetividade” (Collot 2013: 64), isto é, certo “delírio”. Apesar das diferenças relativas 
à perspectiva de composição, nos dois escritores, a grandiosidade da montanha ofe-
rece materialidade à visão de uma dimensão temporal que, de outro modo, poderia 
ser fugidia para a limitada compreensão da vida humana. 

Outras lições da montanha

Como apontamos anteriormente, não foi apenas em poemas que vieram a público 
no livro de 1985 que Cabral incorporou o Chimborazo como objeto a ser perscrutado 
pelo olhar do sujeito poético. No conjunto de textos inéditos do autor, publicados na 
reunião de 2020, em alusão ao centenário do poeta, também verificamos textos em 
que a montanha equatoriana aparece como elemento nuclear da composição. Eles 
foram catalogados pela professora e pesquisadora Edneia Ribeiro que os encontrou 
na Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. Segundo a autora, o Equador 
é o país ao qual foram dedicados mais textos inéditos, “totalizando sete poemas. 
Somente três a menos que aqueles publicados na seção ‘Viver nos Andes’, de [Agres-
tes]” (Ribeiro 2020: 29-30). 

Apesar de não constar, na edição que veio a público, marcações temporais junto 
a cada poema, seja por questões estruturais e/ou temáticas, podemos perceber cer-
ta genealogia estabelecida entre os textos, relacionando-os àqueles “encapsulados” 
em outros livros do autor. Entre os poemas, “Bolívar e o Chimborazo” traz, novamen-
te, a figura do líder revolucionário, desta vez, tematizando sua ida até a montanha: 
“Bolívar veio ao Chimborazo? / Dizem. Viria de Riobamba, / onde restos da casa em 
que ele / teria dormido ainda sangram” (Melo Neto 2020: 807).

No texto de Cabral, o episódio é retomado de forma a suspender a certeza do fato, 
procedimento expresso, por exemplo, pela introdução da interrogação, pelo uso do 
verbo “dizer” (indicando certa banalidade na informação) e pela utilização do futuro 
do pretérito ao encadear a narrativa do acontecimento. Uma vez vitimado pela vio-
lência do regime ao qual se opôs, Bolívar teria encontrado na imagem da montanha 
os signos necessários para tornar concretos os objetivos revolucionários almejados. 

Ainda nesse conjunto de poemas, há outro aspecto que sobressai de modo similar 
a uma elevação que se impõe no relevo. Nele, percebe-se a vinculação da ideia de que 
a montanha é portadora de um certo modo de dizer, uma “retórica”, como constata-
mos nos títulos de três dos textos: “Ainda a retórica”, “O Chimborazo como retórica” 
e “Sem retórica”. Vejamos, detidamente, os versos do último destes poemas: 

O Chimborazo, que a nossa raça
mestiça de tudo e de ibérico
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com sua grandeza nos fez crer
que o metro da vida é seu metro. 

Mas hoje nós sabemos bem 
que ele é somente geologia
e que seu altíssimo teto
nenhuma grandeza anuncia. 

Pobre lição pode ele dar:
já sabida, o esperar imenso 
escutando o vento de fora
e ouvindo pingar o de dentro. 

(Melo Neto 2020: 841)

Nas duas primeiras estrofes do poema, recupera-se a carga simbólica da monta-
nha pelo que ela construiu como uma falácia. Afinal, o tamanho do corpo rochoso, 
que poderia funcionar de forma icônica para exaltar a grandiosidade da região, na 
verdade, ensina às avessas — “nenhuma grandeza anuncia”. Embora não seja a lição 
colocada no horizonte de expectativa, o Chimborazo fornece aprendizagens a quem 
o observa. Nesse sentido, a montanha reafirma o que Secchin chamou de uma “ética 
da natureza” na poesia de João Cabral, em que o elemento externo “pedagogica-
mente, fornece o modelo de conduta apta a reformular de modo positivo o horizonte 
da existência humana” (Secchin 2020: 389). 

Acrescenta-se, ainda, aos ensinamentos éticos, uma vertente estética que se apre-
senta plasmada à experiência com o mundo e, nesse caso, com a cordilheira, espinha 
dorsal de todo um continente. Se em A educação pela pedra, livro de 1966, João Ca-
bral identificara no mineral um ideal de composição, mesclando aprendizagens de 
dicção, de moral, de poética e de economia, além das lições intrínsecas provenientes 
do viver do homem sertanejo, que carrega “uma pedra de nascença, [que] entra-
nha a alma” (Melo Neto 2020: 359); nos poemas andinos, outra pedra dá o tom das 
composições, distorcendo uma poética da pressa e do fugaz, nos termos do tempo 
humano, em nome do cauteloso ritmo do tempo geológico ao manejar seu cinzel na 
elaboração de relevos e de versos. 

Considerações finais

A presença de um espaço percebido, e artisticamente elaborado, é uma tópica 
frequente dentro da produção poética de João Cabral de Melo Neto. Por vezes, ve-
rifica-se a interpenetrabilidade entre o sujeito poético e o mundo, inscrevendo uma 
simbiose com os espaços percorridos mediante a elaboração pensada e pesada do 
verso. Para isso, o poeta elegeu alguns aspectos geográficos e culturais das diferen-
tes regiões presentes em seu passaporte de diplomata. Não é por acaso que o verbo 
“habitar” aparece em diferentes poemas do autor: “Habitar o flamenco” e “Habitar 
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uma língua”, em Museu de tudo; “Habitar o tempo” em Educação pela pedra; ainda, 
vários versos nas últimas duas obras sobre Sevilha, a exemplo de “eis-me habitando 
Sevilha / como é impossível de habitar-se”, do poema “Lições de Sevilha”. Entre os 
textos aqui analisados, , o verbo “habitar” também se faz presente: “Dá-se que um 
homem pouco vulcânico / habita o ‘Corredor dos Vulcões.’”

Neste artigo, buscamos realçar os traços focalizados pelo poeta com base em um 
local de coordenadas específicas: a paisagem andina e seus picos vulcânicos. No con-
junto de textos que compõem nosso corpus de análise, reconhecemos, uma vez mais, 
o movimento desenvolvido por Cabral de Melo Neto e orientado pela sondagem da 
realidade concreta que o circunda com vistas à apreensão de aspectos capazes de 
dar materialidade aos objetos do mundo e, a partir deles, extrair procedimentos de 
formalização — sem esquivar-se, no entanto, dos vetores sociais, políticos e subje-
tivos entremeados na trajetória perceptiva do autor. Desta vez, como afirmamos, 
somos confrontados com vozes poéticas que encontram na amplitude inorgânica da 
montanha ensinamentos de contenção, em contraponto ao esparramar-se abrupto 
que se espera de erupções de lava ou de subjetividade. De fato, o poeta permane-
ce obtendo lições das paisagens por onde passa, vivendo intensamente a expressão 
de cada geografia, não importa se ao norte ou ao sul, a oriente ou a ocidente, em 
Sevilha, Recife ou outra capital do mundo. 

Por meio deste estudo, observamos que as montanhas trazem o aprendizado do 
silêncio, da espera, da estabilidade, lições que conseguimos apreender, também, 
na obra de João Cabral de Melo Neto. Os vulcões adormecidos figuram nos poemas 
como exemplos de paciência, de mansuetude (“mansas fotografias”), de uma natu-
reza contida, mesmo que haja o risco de uma inesperada atividade. De maneira en-
cadeada, semelhante ensinamento proveniente dessa paisagem de vulcões pode ser 
aprendido por meio da estética cabralina. Refreado, o eu poético controla a possível 
“explosão” de emoções no poema, visto que, para ele, é possível dizer mais, utilizan-
do menos palavras, protegendo a sua poesia do perigo da falácia, ou da loquacidade 
dos versos. 

Esse dizer contido, porém, não significa a adoção de postura alheia às problemá-
ticas sociais que enquadram essa região do mundo fundada no processo colonial. 
Nesse contexto, torna-se necessário, conforme a formulação de Cabral e do Chimbo-
razo, fazer-se ouvir e agir menos ao modo dos vulcões e mais afim a outros objetos, a 
exemplo da agulha, que, mesmo “finíssima” de “duralumínio (Melo Neto 2020: 400), 
é capaz de incomodar “quem fecha a América ao fermento”. Afinal, é preferível “fa-
lar forte mas sem febre”, seja a febre de erupções ou a febre do discurso humano.
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