
Volume 42, n. 1 (jun. 2022)  – 1-136 – ISSN 1678-2054 
https://ojs.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa
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RESUMO: Este trabalho analisa a obra Sobre os ossos dos mortos (2019), de Olga Tokarczuk, a partir do 
estudo das relações entre vulnerabilidade e resistência. Partindo das premissas dos estudos críticos 
animais e dos apontamentos de Judith Butler, Erinn Gilson e Sarat Colling sobre o tema, o artigo exami-
na a insubordinação da protagonista frente a uma sociedade especista, capacitista e heteropatriarcal. 
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ON DEATH: VULNERABILITY AND RESISTANCE IN  
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ABSTRACT: The present work purports to analyze Olga Tokarczuk’s Drive your plow over the bones of 
the dead (2019), by focusing on the relations between vulnerability and resistance. Through the lenses 
of Critical Animal Studies as well as Judith Butler, Erinn Gilson, and Sarat Colling’s perspectives on the 
subject, the article examines the protagonist’s insubordination as she confronts an especisiest, able-
ist, and heteropatriarchal society.
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Introdução

A partir de meados do século XX, intensificam-se as críticas ao humanismo, como 
fundamento que estabelece e legitima a distribuição política dos corpos. Dos ques-
tionamentos acerca da metafísica ocidental até  as reflexões atuais sobre as noções 
de precariedade e vulnerabilidade, passando pelo debate em torno da biopolítica, 
as indagações acerca dos umbrais e torções do humano não cessam de irromper. 
Assim, por um lado, os feminismos, os estudos pós-coloniais, a teoria queer, os 

1 alr@uel.br - https://orcid.org/0000-0003-4599-3977
2 anahigabrielagonzalez@gmail.com - https://orcid.org/0000-0001-9260-3340

https://ojs.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa
mailto:alr@uel.br
https://orcid.org/0000-0003-4599-3977
mailto:anahigabrielagonzalez%40gmail.com?subject=
http://lattes.cnpq.br/3644940779998407
http://orcid.org/0000-0001-9260-3340


Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 42, n. 1 (jun. 2022)  – 1-136 – ISSN 1678-2054 
https://ojs.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa

Angela Lamas Rodrigues (UEL) e Anahí Gabriela González (UNSJ-CONICET)
Ensaio sobre a morte: vulnerabilidade e resistência em Sobre os ossos dos mortos

9

[8-22]

estudos sobre deficiência, entre outros, produziram um questionamento radical do 
ideal moderno de “Homem”, quer dizer, um deslocamento da sua posição como dis-
positivo hierárquico e opressivo (Braidotti 2013, Rocca 2021). Por outro lado, os es-
tudos críticos animais enfatizaram que o ideal normativo do humano se ergueu em 
oposição frontal à animalidade, reduzindo os outros animais a um lugar objetificado 
e sacrificável (Derrida 2006, Oliver 2009, Wadiwel 2015). A questão sobre quem é ou 
não humano abarca, portanto, diversas perspectivas teórico-práticas, precisamente 
porque a dicotomia “humano-animal” funciona como núcleo de múltiplas operações 
de exclusão e precarização (Wolfe 2003, Lundblad 2020). 

O “giro animal”, tal qual desenvolvido nas produções teóricas, nos ativismos e nas 
práticas artísticas do final do século XX (Salzani 2017), constitui um marco no estudo 
das relações entre animais humanos e outros animais. Significa dizer, o “giro animal” 
é um ponto de articulação de uma série de deslocamentos que puseram em crise o 
ideal normativo do “Homem”. Com efeito, o humanismo moderno-colonial estabele-
ceu como parâmetro um corpo normal, colocando-o em um lugar fundante da exis-
tência (o homem branco, europeu, proprietário, capacitado e cisheteronormativo). 
Essa norma fundante é sistematicamente reproduzida e opera através de técnicas, 
tecnologias e dispositivos de poder, que tornam utilizáveis e disponíveis os corpos 
daqueles que se afastam ou se encontram excluídos de tal paradigma: animais não 
humanos, mulheres cis, crianças, pessoas LGBTIQ, pessoas negras, indígenas, cam-
pesinas, psico-diversificadas, enfermas, trabalhadoras, entre outras existências su-
balternas ou subordinadas. As retóricas da “animalidade” operam, assim, como um 
espaço central para a consolidação de práticas (discursivas e não discursivas) que re-
legam determinados corpos a uma situação de precarização e abandono socioeconô-
mico. Isso se deve ao fato de que o especismo antropocêntrico estabeleceu o limite 
entre o que vale como “sujeito” e “humano” através de uma política de dominação 
que designa ao “animal” a alcunha de reverso negativo, inferior ou incompleto em re-
lação ao considerado plenamente “humano” (Derrida 2006). Não é sem motivo, por-
tanto, que a indagação acerca das formas de subordinação dos animais não humanos 
se converteu em um dos questionamentos mais vitais e urgentes de nossos tempos. 

Segundo Matthew Calarco, a questão animal deve ser considerada “um dos temas 
centrais no discurso crítico contemporâneo”3 (2008: 1)4. De fato, além de se vincular  
à opressão e morte de bilhares de seres vivos, a questão animal diz respeito às for-
mas de exclusão e subordinação de outras corporeidades e práticas não normativas. 
Os estudos críticos animais, na contramão da tradição humanista, enfrentam este 
problema e questionam as vastas taxonomias ontológicas que puseram os outros 
animais sob o domínio do “Eu” humano e de sua pretensa universalidade/objetivida-
de. Num tal contexto, pensa-se na criação de “comunidades multiespécie”, ou seja, 
espaços de colaboração e construção de saberes e experiências não especistas, em 
que as relações se dão de forma não hierarquizada. Como explica Jacques Derrida, 
a constituição do sujeito humano implica, desde sempre, a “morte não criminosa” 
(1992) do não humano, cujo desdobramento é uma questão de decisão soberana 

3 “one of the central issues in contemporary critical discourse.”
4  Sempre que necessário, os textos originais foram traduzidos para o português pelas autoras. 
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sustentada no sacrifício animal (2009). Frente a essa estrutura sacrificial, que, no 
mundo contemporâneo, alimenta um sistema seriado de produção de vida para a 
morte, faz-se urgente o difícil exercício de destronar a soberania do sujeito. 

A partir dessa perspectiva, este artigo investiga as relações entre vulnerabilidade 
e resistência, que, a nosso ver, constituem um dos pontos centrais do romance So-
bre os ossos dos mortos (2019), de Olga Tokarczuk. A obra tem como protagonista 
a personagem Janina Duszejko, uma mulher vigorosa, mas de idade avançada, que 
luta incansavelmente contra os horrores que testemunha na região onde vive, o Vale 
de Klodzko, na Polônia. A partir da representação de uma extensa comunidade mul-
tiespécie, o romance retrata a insurreição da protagonista contra uma sociedade pa-
triarcal, especista e capacitista em que se mantém a tradição da caça.  Nesse sentido, 
a obra deixa entrever o encontro entre vulnerabilidade e resistência num contexto 
especialmente adverso, em que confluem heterossexismo e especismo. Trataremos, 
inicialmente, do conceito de vulnerabilidade, para, em seguida, adentrarmos a obra 
de Tokarczuk. 

2. Vulnerabilidade e violência

No contexto de desdobramento do capitalismo neoliberal, precariedade e vulne-
rabilidade tornaram-se conceitos chave para se pensar a condição de finitude com-
partilhada por todos os viventes, assim como sua distribuição política fundamen-
talmente desigual. Quer dizer, embora todos os corpos sejam vulneráveis, há uma 
exposição diferencial à violência no âmbito das relações assimétricas de poder. Anat 
Pick (2018: 411) assinala existir uma tensão inerente ao conceito de vulnerabilidade 
como algo compartilhado, mas suportado de maneira desigual por diferentes corpos 
ou criaturas. Em particular, o trabalho de Judith Butler, muito embora tenha como 
foco a precariedade e precarização humanas, ajudou a pensar a condição dos outros 
animais nos últimos tempos (Stanescu 2012, Iveson 2012, Taylor 2008). Seu enfoque 
possibilitou rever tanto os potenciais traumáticos da precarização das vidas quanto 
sua relevância na articulação de lutas pela interdependência.

Segundo Butler, a precariedade é uma característica fundamental da corporalida-
de, pois aponta para o fato de que “o corpo implica mortalidade…: a pele e a car-
ne nos expõem ao olhar dos outros, mas também ao contato e à violência”5 (Butler 
2004: 26). Trata-se, assim, de uma dimensão de dependência e inter-relação, que evi-
dencia o fato de que os corpos nunca são autônomos e independentes. Em um claro 
desafio às lógicas individualistas, igualitárias e identitárias, como pressupostos polí-
ticos fundamentais, Butler teoriza os corpos em termos de “relacionalidade”, de “in-
terdependência” e de uma “ontologia sócio-corporal” (2004: 59-60). Não obstante, 
para Butler (2009), apesar de todos os corpos serem vulneráveis, existem formas di-
ferentes de distribuição da precariedade: certas vidas gozam de proteção enquanto 

5 “The body implies mortality . . .: the skin and the flesh expose us to the gaze of others, but also to 
touch, and to violence.”
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outras não são merecedoras de reconhecimento e luto. Daí a diferenciação proposta 
pela autora entre precariousness, a condição vulnerável de todo corpo, e precarity, 
sua distribuição política hierarquizante.

Embora Butler pareça enfatizar exclusivamente o humano, seus argumentos vêm 
sendo ampliados de modo a demonstrar como os mecanismos de exclusão por ela 
analisados alcançam outras formas de vida (Freccero 2018, González 2018). De fato, 
em seus trabalhos recentes, Butler incentiva-nos a pensar as redes de interdependên-
cia para além da vida humana: 

Pensar criticamente sobre como a norma do humano é construída e mantida 
requer que assumamos uma posição fora de seus termos, não apenas em nome 
dos não humanos ou mesmo anti-humanos, mas, em vez disso, em uma forma 
de sociabilidade e interdependência que não se reduza às formas humanas 
de vida e que não possa ser adequadamente referida por nenhuma definição 
obrigatória da natureza humana ou do indivíduo humano. Falar sobre o que é 
viver uma vida humana já é admitir que modos humanos de viver estão atados 
a modos de vida não humanos. (Butler 2018: 32)

Em The ethics of vulnerability, Erinn Gilson discute o tratamento dado por Butler 
à vulnerabilidade e nota que a precariedade é “uma forma particular de ser vulne-
rável”, na medida em que implica a “tenuidade da existência” e, assim, “o risco da 
perda: perda da vida e das características – tanto físicas … e emocionais ou psicoló-
gicas … que são essenciais aos seres vivos”6 (2014: 46). Para Gilson, uma das dife-
renças entre precariedade e vulnerabilidade reside no fato de que a última “envolve 
uma incerteza e uma instabilidade mais abrangentes; [consistindo] em uma abertura 
para alterações desestabilizadoras no geral, não para perdas em particular”7 (Gilson 
2014: 46). Se, em Butler, a vulnerabilidade “está intrinsecamente ligada à violência”8 
(Gilson 2014: 60), para Gilson a “vulnerabilidade … permite experenciar segurança, 
sustentação, amor, e até coragem”9 (2014: 64). É nesse sentido mais amplo que abor-
damos, aqui, a vulnerabilidade, ou seja, como “abertura para o afeto” e “condição 
potencial” (2014). Ao distingui-la da aflição, Gilson afirma: 

A aflição, portanto, implica perda. Na vulnerabilidade isso não acontece. 
Apesar de sua origem etimológica no latim vulnerāre, “ferir”, vulnerabilidade 
não equivale a sofrimento, dano, perda, dificuldade ou dor. Ao contrário, a 
vulnerabilidade é a condição que os torna possíveis. Mesmo quando concebida 
de maneira negativa, a vulnerabilidade é entendida como susceptibilidade ao 
dano, não o dano em si; como capacidade de ser ferido, não a ferida. É, portanto, 

6 “the risk of loss: loss of life and loss of the features — both physical … and emotional or psychologi-
cal — that are vital to living beings.”

7 “it involves a more pervasive uncertainty and instability; it is openness to destabilizing alterations in 
general, not to losses in particular.”

8 “intrinsically linked to violence.”
9 “vulnerability allows us to experience reassurance, sustenance, love, and even courage.”
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uma condição potencial e não, de fato, um estado de injúria. Como tal, não se 
pode predeterminar que seu resultado seja negativo.10 (2014: 23) 

Ao analisar o sistema penal e carcerário dos Estados Unidos, Gilson discute as ma-
neiras pelas quais a vulnerabilidade é produzida, exacerbada e, ao mesmo tempo, 
ocultada nas penitenciárias. Num tal contexto, atreladas à vulnerabilidade corporal, 
estão as vulnerabilidades social, legal e psicológica, continuamente recriadas por um 
sistema de carceragem em massa, que afeta a população negra em sua maioria (Gil-
son 2016). Tem-se, neste caso, o que Mackenzie, Rogers e Dodds (2014: 9) definiram 
como vulnerabilidade patogênica, ou seja, aquela proveniente das relações de poder, 
das hierarquias e do autoritarismo. Em Vulnerability: new essays in ethics and feminist 
philosophy, as autoras (2014: 7-9) propõem uma taxonomia da vulnerabilidade, defi-
nindo-a como inerente (ou ontológica), situacional ou patogênica. Especificamente 
no caso da vulnerabilidade patogênica, a abertura para o afeto de que fala Gilson 
pode ser explorada e manipulada para privilégio de uns e detrimento de outros. 
Aqueles cujo status social é marcado pelo estigma da inferioridade (e.g. racial), veem 
sua vulnerabilidade marginalizada de formas múltiplas, marginalização que não lhes 
reserva o direito a “respostas éticas (e.g. proteção e ajuda)” (Gilson 2016: 50).

 Se, no caso do sistema penal, a exploração da vulnerabilidade ontológica acon-
tece por um processo de marginalização (Gilson 2016: 51), no contexto que aqui se 
apresenta a vulnerabilidade é violada por meio do especismo. Segundo Horta, o es-
pecismo consiste na “discriminação daqueles que não estão classificados como per-
tencentes a uma ou mais espécies particulares”11 (2010: 247). Contudo, diversos estu-
dos (Calarco 2021, Ávila Gaitan 2019) colocaram em relevo a insuficiência de se pensar 
o especismo como uma mera forma de discriminação. Com efeito, o especismo não 
se baseia em uma escolha individual e voluntária pela discriminação dos animais não 
humanos. Trata-se, em verdade, de um dispositivo que persiste como ordenador 
social, conjugando saberes, instituições, discursos, espaços, técnicas e gestos e que 
delimita fronteiras e critérios hierárquicos de diferenciação entre corpos e formas de 
vida, a partir da dicotomia humano/animal. 

A vulnerabilidade ontológica, inerente a todo ser vivo – posto que é finito e que 
existe nele, sempre, o potencial para ser afetado, psíquica, física e emocionalmen-
te – ganha contornos muito particulares quando se fala dos animais não humanos. 
Sua vulnerabilidade ontológica é explorada no mundo contemporâneo de maneira 
absolutamente cruel: na indústria de carne, por exemplo, eles são dilacerados e tritu-
rados vivos e seus órgãos rasgados e jogados para fora do abdômen enquanto o co-
ração ainda bate e os olhos reviram de dor e desespero. E assim, cortados, rasgados, 
despedaçados, desmembrados, eles seguem em filas de ganchos, um após o outro, 

10 “Affliction, therefore, entails loss. Vulnerability, however, does not. Despite its etymological origin 
in the Latin vulnerāre, “to wound,” vulnerability is not equivalent to suffering, harm, loss, hardship, 
or pain. Rather, vulnerability is the condition that makes these things possible. Even when conceived 
negatively, vulnerability is understood as susceptibility to harm, not the harm; it is the ability to be 
wounded, not the wounding. It is a condition of potential rather than a state of actual injury. As such, 
it cannot be predetermined that the outcome of vulnerability is negative.”

11 “discrimination against those who are not classified as belonging to one or more particular species.”
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um com o outro, terrivelmente sós. Destituídos discursivamente da sua constituição 
enquanto seres ontologicamente vulneráveis, eles podem, no entanto, sentir sua vul-
nerabilidade descarnada. 

Tem-se, aqui, um caso de violência extrema, que explora a vulnerabilidade de cada 
vivente cuja vida esteve, desde sempre, atrelada a um sistema de reprodução serial. 
O mesmo pode-se dizer do uso de “cobaias” nos laboratórios e na indústria do en-
tretenimento: a sua abertura para o afeto, para afetar e ser afetado, é explorada no 
limite e testada até o desfalecimento do corpo. Trata-se, em verdade, de uma política 
da violência, sistematicamente reproduzida por um sistema cujo objetivo final é o 
lucro. Um dos exemplos mais extremos dessa política da violência está no aprovei-
tamento de dois “sub-produtos” da indústria do leite: o slink leather e soro bovino 
fetal. Em sua tese de doutorado, Lynn Mowson discorre sobre o assassinato de vacas 
grávidas no Reino Unido e o contexto de obtenção desses “sub-produtos”. A autora 
cita a veterinária Gabriela Meurer: “às vezes, quando estão penduradas, sangrando 
até a morte, pode-se ver os bezerros não-nascidos chutando dentro do seu útero”12 
(Mowson 2014: 66). Há casos em que o bezerro, cuja pele será utilizada para a produ-
ção de slink leather, morre no ventre da sua mãe esquartejada. Porém, na coleta de 
soro bovino fetal, o útero da vaca é removido a fim de que o sangue do bezerro seja 
extraído através da perfuração do seu coração (que deve estar batendo no momento 
do procedimento para que o sangue não coagule). A princípio, o bezerro deve perma-
necer dentro da bolsa amniótica para que não respire e, assim, não sofra [sic]. O soro 
também pode ser recolhido através de uma incisão em seu pescoço:  

Às vezes, uma massa cinza e alongada, que não é um pulmão, rim, traqueia 
ou fígado, é arremessada pelo cano contra a parede … o trabalhador em 
seu capacete branco caminha na sua direção, pega o objeto ... corta a massa 
cinzenta. Haverá um feto dentro dela, com a pele suave e escorregadia e com 
padrões claramente delineados. Levantando o feto pelo pescoço e pernas 
traseiras, o homem torce …  e empurra a sua boca em direção a um dos 
ganchos pontiagudos …. e utiliza suas duas mãos para enfiar outro gancho no 
ânus do bezerro, que está agora suspenso pela boca e pelo ânus. O trabalhador 
faz, então, uma incisão na região do pescoço, trazendo uma garrafa com um 
canudo … para perto do corte.13 (Mowson 2014: 67)

 O ataque à vulnerabilidade ontológica de cada uma dessas vidas, a violência com 
que atingem seus corpos, o desrespeito às suas possibilidades de existência e afeti-
vidade seriam julgados como crime hediondo fossem eles dirigidos a humanos. Mas, 
12 “Sometimes when these creatures are hanging on the line bleeding to death, you can see the un-

born calves kicking inside their mothers’ wombs.”
13 “Sometimes out of the pipe in the wall an oblong gray mass shoots that is not a lung, kidney, win-

dpipe or liver. … the white-helmeted worker walks over, picks up the object, … cuts into the grey 
mass. There will be a fetus inside, with smooth, slick skin, and clearly marked hide patterns. Raising 
the fetus up by the neck and hind legs, the man swivels … and pushes the fetus’s mouth onto one 
of the protruding hooks … he uses two hands to stick another hook into the fetus’s anus. The fetus 
now hangs suspended by its mouth and anus, and the worker makes an incision in the neck area, 
bringing a bottle with a straw … to the incision.”
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como bem alertou Anat Pick: “as relações de poder [dentro do binarismo humano-
-animal] operam com uma pureza exemplar (ou seja, com o mínimo possível de obs-
táculos morais e materiais)”14 (2011: 1). A responsabilidade ética e política que deveria 
recair sobre este manancial de violência é, na verdade, condicionada pelas relações 
históricas de dominação, resultando na naturalização e no não reconhecimento do 
sofrimento dos outros animais. Neste último sentido, pode-se dizer que os viventes 
caracterizados como animais são especialmente vulneráveis posto que estão sujeitos 
ao especismo enquanto ordem de dominação global. Portanto, para além da vulne-
rabilidade de caráter existencial, compartilhada por todos os viventes, o especismo 
produz uma precariedade diferencial, desigual e induzida, que, ao estabelecer hie-
rarquias entre as diversas formas de vida, torna irreconhecível a violência exercida 
sobre os viventes não caracterizados como humanos. Não bastasse esse estado de 
coisas, o especismo leva ao assassinato em massa de seres que são reproduzidos 
continuamente para morrer. Desta perspectiva, é possível sustentar que o especismo 
controla a vida, de modo sistemático e violento, como nenhum outro mecanismo de 
dominação. 

A realidade da vida e da morte dos outros animais remete à ambiguidade da vul-
nerabilidade como condição de finitude compartilhada por todos os viventes e como 
suscetibilidade e exposição à violência orquestrada que afeta certas vidas mais que 
outras (Pick 2018). Se, em Gilson (2014), a vulnerabilidade ainda apresenta contornos 
humanistas e, portanto, especistas, é, aqui, reconhecida como instância que, em re-
alidade, dissolve as barreiras do especismo antropocêntrico: a abertura para o afeto 
transpõe as barreiras normativas e revela-se como potencial do vivente. Como se 
verá a seguir, Sobre os ossos dos mortos retrata essa abertura potencial na figura de 
animais não humanos cuja existência é precarizada pela tradição da caça na Polônia 
e de uma protagonista humana, cujas características vão de encontro ao modelo nor-
mativo de sujeito.  

3. Vulnerabilidade, afeto e resistência: 

Aparentemente contraditórias, vulnerabilidade e resistência podem coexistir e 
dialogar de forma produtiva, posto que a abertura para o afeto envolve, não raro, 
a necessidade de resistir contra a violência. Como bem pontuou Wadiwel (2015), a 
animalidade não se submeteu, sem resistência, aos dispositivos especistas moder-
no-coloniais nem à “indústria animal” (Noske 1997). De fato, o reconhecimento da 
vulnerabilidade comum é um ponto de partida para desmantelar a ficção do sujeito 
soberano, pois alude à exposição corporal, a esse estar sempre fora de si, em relação 
com os outros, a partir de conexões interdependentes. Recentemente, em Animal re-
sistance in the global capitalist era, Sarat Colling descreveu porque e de que maneiras 
os animais não humanos resistem à subjugação do sistema especista. Entre as muitas 
formas de resistência estão a fuga, a libertação de outros indivíduos, a retaliação, 
14 “relations of power operate in their exemplary purity (that is, operate with the fewest moral or 

material obstacles).”
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e a provocação cotidiana (Colling 2021: 61-68), resultantes, entre outros fatores, da 
necessidade de autodefesa, e de sentimentos de solidão, ressentimento e amor. Com 
efeito, Colling entende que a resistência é uma resposta à dominação humana, es-
pecificamente aos mecanismos de domesticação, colonização e mercadorização da 
vida. É, portanto, uma ação política: 

A oposição dos animais às forças opressivas ocorre no contexto de seu 
posicionamento social e político enquanto mercadorias e propriedades vivas. 
Nesse sentido social e político, a resistência é a luta de um animal e a tentativa 
de se libertar da condição de prisioneiro, ou de outras condições opressivas, 
por meio da transgressão ou da retaliação contra as barreiras construídas pelos 
humanos.15 (Colling 2021: 12) 

Embora Colling não teorize sobre a vulnerabilidade, pode-se afirmar que essa é 
uma questão latente na sua obra. Em realidade, a autora deixa entrever que, “em 
resposta às violações do corpo e da mente, ou seja, violações que envolvem torturas 
físicas e emocionais, como é o caso da separação brutal de mães e recém-nascidos 
na indústria do leite, a resistência emerge do diálogo com a vulnerabilidade de cada 
vivente”16 (Rodrigues 2021: 123). “A resistência cotidiana dos animais é uma resposta 
à violência cotidiana”17, diz a autora, e esta é a sua marca incontestável (Colling 2021: 
68).     

É neste sentido que nos propomos a analisar a obra de Tokarczuk. Sobre os ossos 
dos mortos pode ser lido como um romance cuja tônica é o embate entre duas visões 
de mundo: de um lado, no curso de uma tradição especista, capacitista e heteropa-
triarcal, caçadores estilhaçam os corpos de suas presas; de outro, uma mulher idosa 
e centenas de outros animais resistem à matança. Em uma postura de firme resistên-
cia, a protagonista, Janina Duszejko, denuncia às autoridades locais a violência co-
metida contra os animais não humanos na região, violência que emerge, sobretudo, 
da caça. Sua indignação, assim como seu desolamento, crescem na medida em que 
testemunha o assassinato sistemático de corsas, pássaros, e tantos outros viventes, 
vítimas de uma sociedade em que o biopoder se manifesta corriqueiramente, nos 
atos de matar e expor o corpo inerte.  Em dado momento, Duszejko aproxima-se da 
esposa de um dos caçadores. Estavam em um baile e Duszejko observava sua postura 
temerosa e subserviente. Visivelmente ansiosa, a mulher relata à protagonista: 

— Não consigo parar de pensar naquilo. Corpos mortos. Quando ele volta 
de uma caçada, joga em cima da mesa da cozinha um quarto de uma corça. 

15 “Animals’ opposition to oppressive forces occurs in the context of their social and political posi-
tioning as commodities and as living property. In this social and political sense, animal resistance 
is an animal’s struggle and bid for freedom against their captive or other oppressive conditions by 
transgressing or retaliating against human-constructed boundaries.”

16 “As a response to the violations of one’s body and mind, that is, a violation that involves physical 
and emotional torture, as in the case of mothers who are burtally separated form their newborns in 
the dairy industry complex, resistance emerges in dialoghe with one’s sense of vulnerability.”

17 “Animals’ everyday resistance is a response to everyday violence.”
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Normalmente as repartem em quatro pedaços. O sangue escuro se esparrama 
pelo tampo da mesa. Depois, corta aquilo em pedaços e guarda no congelador. 
Sempre quando passo ao lado da geladeira, penso que há um corpo esquartejado 
dentro dela. … Ou, por exemplo, no inverno, pendura lebres mortas na varanda 
para que sua carne fique mais macia. E elas ficam lá, suspensas, com os olhos 
abertos e os focinhos cobertos de sangue coagulado. Eu sei, sei que sou 
neurótica, hipersensível e deveria me tratar.  (Tokarczuk 2019: 185)

A passagem representa fielmente a hierarquização – material e simbolicamente 
atacada por Duszejko no decorrer do romance – que constitui a sociedade ali retra-
tada. Cada vivente assassinado é, a seu tempo, invisibilizado (o direito de assassiná-
-los esconde sua potência vital e, portanto, a sua condição de vivente com desejos, 
interesses, vida afetiva e social) e, simultaneamente, exposto, de maneira conspícua, 
a fim de que não haver dúvidas a respeito da soberania do caçador. Antes um vivente 
pleno, potente e singular, a corça é, agora, um corpo esquartejado, matematicamen-
te dividido em pedaços, um para cada soberano: pela voz da personagem é possível 
sentir o peso do destroço jogado sobre a mesa. O sangue escorre como o último fio 
de uma vida interrompida. Não é à toa que a única testemunha capaz de enxergar 
esse estado de coisas recebe a insígnia de “neurótica”, “hipersensível” e louca. Ou 
seja, não é casual a relação que se tece entre animalidade e loucura. De fato, na me-
dida em que a modernidade/colonialidade privilegia os seres humanos qualificados 
como “normais”, arremessa a situações de vulnerabilidade patogênica as formas de 
vida qualificadas como anormais, primitivas e selvagens. Nos termos de Chen (2012: 
13), existe uma “hierarquia do animado”, ou seja, uma escala de organização da vida 
que relega as mulheres, os corpos classificados como “loucos”, a vida não humana e, 
em geral, as vidas não normativas a um lugar marginal e inferior. 

Deve-se esclarecer que o capacitismo é um dispositivo que privilegia os seres hu-
manos qualificados como “normais” ou “saudáveis”, enquanto produzem pessoas 
em condições de incapacidade (Taylor 2017). Tais pessoas têm sido historicamente 
animalizadas por não atenderem a certos parâmetros de normalidade corporal ou 
psicológica, o que não só inclui os corpos crip, mas também afeta subjetividades 
dissidentes, mulheres, idosos, pessoas racializadas e, em geral, as existências 
qualificadas como insuficientes, monstruosas ou deficientes em relação ao ideal mo-
derno de sujeito. Nesse sentido, a figura da mulher louca aparece de maneira apro-
priada justo no lugar onde se entrecruzam duas formas de silenciamento: seja pela 
bala ou pela mordaça, o sistema patriarcal e capacitista elimina toda forma de vida 
que representa, desde sempre, o seu destronamento. Essa eliminação precisa ser sis-
tematicamente reforçada (por meio de cada caçada) e evidenciada, para que o poder 
não seja questionado, num processo que lembra a antiga morte em praça pública, 
mas cuja finalidade é o gozo, seja por meio do prazer em penetrar a carne com a bala 
e a faca ou pela possibilidade de reviver aquele momento de penetração. 

As lebres penduradas e os quartos da corça jogados na mesa e posteriormente 
congelados materializam-se como troféus que permitem um duplo gozo ao caçador. 
Por um lado, a cena representa a “estrutura sacrificial” da relação entre caçador e 
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os viventes por ele assassinados. Como bem afirmou Derrida, o sacrifício carnívoro 
é constitutivo do esquema dominante da subjetividade. Esta constituição do sujeito 
é também masculina e está em consonância com um exercício de “virilidade carní-
vora”, que o autor denomina “carno-falogocentrismo” (Derrida 1992: 294). O termo 
refere-se à estrutura sacrificial dos discursos (e culturas) ocidentais, segundo a qual 
existe um lugar livre para o matar não-criminoso de outros animais (Derrida 1992: 
293). Essa lógica sacrificial remonta à frase “não matarás em absoluto”, que, como 
observa Derrida, nunca foi entendida na tradição judaico-cristã como “não exporás à 
morte o vivente em geral”18, mas somente em sua relação com a vida humana. Dessa 
forma, institui-se o “homem como outro, o outro como homem”19, onde “o outro 
homem é o sujeito”20 (Derrida 1992: 293). A exclusão dos animais não humanos do 
âmbito da ética e da política os arremessa à vulnerabilidade de uma morte não cri-
minosa, permitindo a sua devoração, simbólica e material, no regime carnista, devo-
ração predominantemente patriarcal. Para o filólofo, a violência infringida contra os 
outros animais caracteriza-se pelo seu caráter viril: “ninguém poderia negar que, em 
sua forma fenomênica mais geral, desde a caça até a corrida, desde as mitologias aos 
matadouros, salvo exceções, é o macho que pratica contra o animal”21 (Derrida 2006: 
144).

No romance, o sacrifício, ou seja, “a necessidade, o desejo, a autorização, a justifi-
cativa de matar, matar enquanto negação do ato de assassinar”22 (Derrida 1991: 115), 
conjuga-se à opressão da figura feminina (no exemplo acima, a esposa do caçador, 
mas, de forma geral, a própria Duszejko), que não pode escapar à visão hedionda dos 
corpos que se espalham cotidianamente pela sua casa. A mulher “miúda, ereta e ten-
sa”, que, nas palavras de Duszejko, o marido havia tocado como quem “[espanta] um 
inseto impertinente” (Tokarczuk 2019: 183), traz à tona a correlação entre violência 
contra mulheres e outros animais. A obra de Carol Adams ilumina este tema com a 
devida precisão. Como lembra Timothy Baker, Adams afirma que “a violência contra 
animais é um caminho frequente pelo qual os homens asseguram a sua dominância 
sobre as mulheres: um homem pode machucar um animal para afirmar seu poder, ensi-
nar submissão, isolar a mulher de uma rede de apoio e relações, e perpetuar o contexto 
de terror”23 (2019: 119). Este enlace histórico entre sexismo e especismo configura-se, 
para Adams, a partir de um ciclo de objetivação, fragmentação e consumo, que vincu-
la a violência sexual e a matança dos animais não humanos em nossa cultura. Segun-
do a autora, isso ocorre a partir da estrutura do “referente ausente”, categoria que 
indica que os corpos de animais não humanos e mulheres são tratados como objetos 
ou propriedades, ao invés de serem considerados como singularidades viventes em 
18 “tu ne mettras pas à mort le vivant en général.”
19 “homme comme l’autre, l’autre comme homme.”
20 “l’autre-homme est le sujet”
21 “personne ne saurait contester que sous sa forme phénoménale la plus massive, de la chasse à la 

corrida, des mythologies aux abattoirs, et sauf exception, c’est le mâle qui s’en prend à l’animal”
22 “need, desire, authorization, the justification of putting to death, putting to death as denegation 

of murder.”
23 “violence towards animals is a frequent way in which men assert dominance over women: a man 

may harm an animal to assert his power, teach submission, isolate a woman from a network of sup-
port and relationship, and perpetuate the context of terror.”
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inter-relação com o mundo que habitam. O vivente subjugado e sacrificado desapa-
rece na alusão neutralizada à “carne” ou à “comida”, enquanto as mulheres figuram 
como objetos naturalmente disponíveis. 

Num tal contexto, a figura de Duszejko protagoniza a resistência da mulher como 
extensão da resistência dos muitos viventes que sobreviveram ou tentaram sobre-
viver às caçadas no romance (pelos diversos caminhos apontados por Colling). Este 
sentido de extensão pode ser visto como a concretização mesma da comunidade 
multiespécie, cujo núcleo, no romance, é esfacelado pelo assassinato das filhas de 
Duszejko. No capítulo “A fotografia”, o leitor descobre que foi Duszejko a responsá-
vel pela morte dos caçadores –  figuras de autoridade no vilarejo – e por que o fez: 

Tudo estava nítido na fotografia. Era a melhor prova de um crime que alguém 
poderia imaginar. 
Havia nela homens uniformizados, alinhados, e diante deles, sobre o gramado, 
jaziam os cadáveres de animais dispostos ordenadamente: lebres, uma junto da 
outra, dois javalis, um grande e outro menor, corças e, depois, muitos faisões 
e patos, patos-reais e marrequinhas, pequenos que nem uns pontinhos, como 
se esses cadáveres formassem uma frase dirigida a mim, as aves formassem 
longas reticências que diziam: isso não terá fim. (Tokarczuk 2019: 233)

Tristemente, Duszejko constata que “[n]o canto da foto havia três cães mortos, 
também dispostos ordenadamente. Eram troféus. Não conhecia um deles. E os dois 
outros eram as minhas meninas” (Tokarczuk 2019: 233). A partir daquele momento, 
Duszejko entende o que deveria ser feito: a matança precisava parar e isso só aconte-
ceria se ela interferisse de forma radical, afinal, suas inúmeras tentativas de dialogar e 
protestar com as autoridades foram em vão. Para os caçadores, a disposição dos cor-
pos sequenciados e silenciados significava a demonstração inconteste de sua virilida-
de e soberania sobre a vida, num claro exercício de biopoder. Como já mencionado, 
a figura viril está no centro determinante do sujeito, cuja instituição encontra-se enla-
çada à negação da morte dos animais não humanos como assassinato. Mais uma vez, 
segundo Derrida (1989), a lógica por detrás da construção do sujeito é fundamental-
mente humanista, posto que não se pode “sacrificar o sacrifício”. Nas palavras de 
Wolfe (2003), a instituição violenta do sujeito estabelece o umbral do humano atra-
vés de uma política de subjugação que designa o “animal” como sacrificável. Dessa 
forma, a soberania masculina equivale ao controle e à regulação das demais formas 
de vida, que são, por sua vez, disponibilizadas para a morte. Para Paul B. Preciado: “O 
que caracteriza a posição dos homens em nossas sociedades tecnopatriarcais e he-
terocêntricas é [o fato de que] a soberania masculina está definida pelo uso legítimo 
das técnicas de violência (contra as mulheres, contra as crianças, contra outros ho-
mens não brancos, contra os animais, contra o planeta em seu conjunto)” (2018: 2).

Num processo de desconstrução do controle soberano masculino, os corpos as-
sassinados e ordenados pelos caçadores revelam-se como palavra, como voz, e di-
zem, em uníssono, “isso não terá fim”. A morte é, neste caso, transmutada em fala 
- uma fala que se manifesta como alerta, protesto e indignação. A resistência, ora 

https://ojs.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa


Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 42, n. 1 (jun. 2022)  – 1-136 – ISSN 1678-2054 
https://ojs.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa

Angela Lamas Rodrigues (UEL) e Anahí Gabriela González (UNSJ-CONICET)
Ensaio sobre a morte: vulnerabilidade e resistência em Sobre os ossos dos mortos

19

[8-22]

presente na fuga, na camuflagem e nos outros tantos métodos próprios de cada vi-
vente, dá-se, agora, pelo corpo inerte, que fala da sua morte e conta a sua história. E 
Duszejko é capaz de ouvi-la. Quando encontra a fotografia, muito tempo já havia se 
passado desde que suas filhas haviam sido assassinadas. Seus corpos já eram ossos, 
jogados em algum canto. A fotografia é, assim, o texto que permite a Duszejko ler a 
frase final escrita pelos corpos na forma como foram dispostos: o texto da vida, con-
tada por cada corpo, o texto dos corpos alinhados, gritando a interrupção violenta do 
viver, finalmente eternizados num texto fotográfico. 

4. Insurreição

Há uma profunda conexão entre Duszejko e os outros viventes animais que habi-
tam o vilarejo, conexão que fala da vida e da finitude: assim, ela enterra as diversas 
partes de corpos que encontra pelo caminho em um pequeno cemitério atrás de sua 
casa. A finitude do seu próprio corpo é enfatizada ao longo do romance e apresen-
tada ao leitor logo nas primeiras linhas: “Com a minha idade e nas minhas condições 
atuais, deveria sempre lavar os pés antes de dormir, caso uma ambulância precise vir 
me buscar à noite” (Tokarczuk 2019: 7). A obra deixa entrever, portanto, uma reflexão 
sobre a vulnerabilidade como condição compartilhada por todos os animais retrata-
dos na narrativa, vulnerabilidade que, mais uma vez, apresenta-se como “condição 
potencial”, como abertura, mas que, no contexto do romance, é explorada de maneira 
patológica pela tradição da caça. Não por coincidência, os caçadores representam o 
regime patriarcal, homens brancos e cisheterossexuais que possuem postos de po-
der na região e prosperidade financeira. Assim, sua morte, planejada e perpetrada 
por Duszejko, pode ser interpretada como metáfora para a resistência não somente 
ao especismo antropocêntrico, mas ao capacitismo, ao heteropatriarcalismo e a todo 
um sistema de poder que coloniza e, em última instância, aniquila os corpos daqueles 
que se encontram em posição de subordinação ou cuja condição de vulnerabilidade é 
tida como oportunidade para o domínio e o exercício da força. 

Resistir num tal contexto é, como disse Colling, um ato político. No romance, esse 
ato se constrói pela insubordinação da protagonista, mas, também, pela luta diária 
de cada vivente contra as armadilhas postas em seu caminho e os tiros que vêm na 
sua direção. Duszejko, em sua condição marginalizada de mulher idosa, une-se a essa 
insurreição. Nesse sentido, o romance leva o leitor a ponderar sobre a interdependên-
cia e a vulnerabilidade comum, a partir das quais se pode imaginar políticas de ani-
malidade que reivindiquem a multiplicidade das formas de vida diante da vigilância e 
do controle do dispositivo antropocêntrico. As últimas palavras de Duszejko revelam 
seu envelhecimento e remetem a sua própria morte. Sem qualquer temor, Duszejko 
pondera sobre os insetos e aranhas ao seu redor enquanto é cuidada por um amigo 
no local onde permanece escondida. O prenúncio da sua morte e o funcionamento 
limitado do seu corpo colocam-na dentro da animalidade e marcam a sua vulnerabi-
lidade e finitude, como as de qualquer outro vivente, num claro esfacelamento do 
ordenamento especista. Incapaz de identificar suas pegadas na neve ela diz: “quem 
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andou por aqui? Quem deixou essas pegadas? Acho que é um bom sinal não se reco-
nhecer” (Tokarczuk 2019: 251).
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