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RESUMO: Consumidos (2014) é o primeiro romance do cineasta canadense David Cronenberg. Ao lon-
go de sua obra, em filmes como The Fly, Videodrome, Crash e eXistenZ, sdo constantes as sexualidades
desviantes, o body-horror, o questionamento sobre o que € o real e sobretudo a rela¢do entre organi-
co e maquinico, entre corpo e midia, ou melhor, ele atualiza a teoria mcluhiana de que as midias sdo
extensdes do homem. No romance, Cronenberg retoma esse repertdrio tematico ao narrar a histdria
de um casal de fotojornalistas viciado em tecnologia que investiga um crime envolvendo um filésofo
canibal e um médico que realiza procedimentos estéticos clandestinos. Gadgets, DSTs, réplicas em 3D,
apotemnofilia, consumismo e canibalismo sdo alguns dos ingredientes dessa histéria que se passa
num mundo dominado pelas imagens técnicas. Nesse sentido, o objetivo deste artigo é analisar Con-
sumidos a luz dos Estudos da Midia, tendo como aportes tedricos Marshall McLuhan, Friedrich Kittler,
Erick Felinto e Donna Haraway.
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MEDIA AS EXTENSIONS OF THE BODY:
DOPPELGANGERS, PROSTHESIS AND DISEMBODIMENT
IN CONSUMED, BY DAVID CRONENBERG

ABSTRACT: Consumed (2014) is the first novel by Canadian filmmaker David Cronenberg. Throughout
his body of work, which includes movies such as The Fly, Videodrome, Crash, and eXistenZ, Cronenberg
explores recurring themes such as deviant sexualities, body horror, and the relationship between the
organic and the machinic. He also questions what is real and how the media relates to human beings,
recasting McLuhan’s theory that media are extensions of humanity. In Consumed, Cronenberg conti-
nues to explore these themes through the story of a couple of photojournalists addicted to techno-
logy who investigate a crime involving a cannibal philosopher and a doctor who performs clandestine
cosmetic procedures. The novel features gadgets, STDs, 3D replicas, apotemnophilia, consumerism,
and cannibalism, set in a world dominated by technical images. This paper aims to analyze the novel
Consumed from a Media Studies perspective, using theoretical contributions from Marshall McLuhan,
Friedrich Kittler, Erick Felinto, and Donna Haraway.
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INTRODUCAO

Em setembro de 2014, o cineasta canadense David Cronenberg ganhou os holofo-
tes ndo pelo langamento de um novo longa-metragem, mas pela publicacao de seu
primeiro romance: Consumidos. A relacao com a literatura, entretanto, sempre foi
presente em sua cultuada filmografia, pois muitos de seus filmes sao transposicdes
de obras literdrias: de Stephen King (The Dead Zone, de 1983), de William S. Burroughs
(Naked Lunch, de 1992), de J. G Ballard (Crash, de 1996) e de Don DelLillo (Cosmopolis,
de 2012), por exemplo. Para Mark Browning (2007: 27), “Ao recorrer a textos litera-
rios reputados de infames, infilmaveis e encontrados principalmente em cursos de
ensino superior, Cronenberg parece estar buscando respeitabilidade cultural apds o
rétulo genérico de ‘Barao do Sangue’”’. Ndo se trata apenas de buscar na literatura
uma validacdo cultural para seu body-horror, pois, ao contrario de muitos de seus
pares, Cronenberg possui farta bagagem literaria, citando William S. Burroughs, Sa-
muel Beckett, Henry Miller, Vladimir Nabokov, Jorge Luis Borges e Herman Melville
como suas principais influéncias (Breder 2011; Browning 2007) — tanto que Linda S.
Kauffman dird que “Cronenberg esta de fato entre os mais literdrios dos cineastas
contemporaneos’” (1998: 189).

Tal proximidade com a literatura se deve, sobretudo, a atmosfera familiar, pois seu
pai, Milton Cronenberg, era dono de uma pequena livraria, além de escrever para jor-
nais. Aos 16 anos, Cronenberg envia um conto para a Magazine of Fantasy and Science
Fiction: apesar de a histdria ndo ter sido publicada, foi encorajado pelos editores a
continuar a escrever. Quando ingressa na universidade, matricula-se primeiramente
na faculdade de ciéncias, mas abandona o curso apds alguns meses e matricula-se
entdo no curso de literatura inglesa (Breder 2011). O fato é que, mesmo antes de des-
cobrir o cinema, Cronenberg sempre quis ser escritor: “Meu pai era escritor e sempre
pensei em me tornar escritor” (Breder 2011: 178). Mais que isso: um escritor obscuro,
maldito.

Com efeito, o seu cinema tem todos os ingredientes para se tornar literatura mal-
dita, pois seus filmes tematizam o body-horror, doencas sexualmente transmissiveis,
violéncia, sadomasoquismo e toda sorte de parafilias. Mas talvez o seu principal tema
seja o corpo, e mais precisamente o corpo a se fundir com a maquina, com as midias.
Basta lembrar de Max Renn fundindo seu corpo ao video em Videodrome (1983), em
Seth Brundle, em The Fly (1986), unindo seu corpo aos telepods, ou ainda no ero-
tismo maquinico de Crash (1996), em que acidentes de automdveis e corpos reple-
tos de cicatrizes participam do mesmo fetiche. Sao os mesmos temas de sua obra
cinematografica que figuram em Consumidos. Todavia, mais que pdr em cena o sexo
e o body-horror, o romance trata sobretudo da “descorporificacao’” promovida pelos
dispositivos tecnolégicos. E, acima de tudo, um romance sobre a auséncia do corpo,
sobre como as midias se tornam suplemento do corpo, por vezes o substituindo,
sobre como as imagens técnicas distorcem a percepcao e criam “duplos”. Nesse sen-
tido, o objetivo deste artigo € analisar o romance Consumidos a partir dos Media Stu-
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dies, tendo como aportes tedricos Erick Felinto, Friedrich Kittler, Marshall McLuhann
e Donna Haraway.

A IMAGEM E SEU DUPLO

A partir da alternancia de cenas e espacos, ao longo de doze capitulos, Consumidos
conta a histdéria de um casal de fotojornalistas freelancers obcecados por gadgets:
Naomi e Nathan. Naomi viaja a Paris para investigar um crime que causou comog¢ao
publica: o filésofo Aristide Arosteguy € acusado de ter assassinado e depois devora-
do a prdpria esposa, Célestine. Ao mesmo tempo, Nathan estd em Budapeste para es-
crever uma reportagem sobre o controverso Dr. Molndr, que pratica procedimentos
estéticos clandestinos. Enquanto Naomi se aproxima de Hervé Blomqvist, ex-aluno e
amante do casal Arosteguy, para obter informacdes sobre o suposto caso de caniba-
lismo, Nathan se envolve com Dunja, uma paciente de Molndr com cancer terminal,
e acaba por contrair uma DST que acreditava estar extinta, o Mal de Roiphe. Assim,
muda seus planos e viaja para Toronto, com o intuito de escrever uma nova reporta-
gem sobre Barry Roiphe, 0 médico que descobrira a doen¢a nos anos 1960. E Naomi,
apds descobrir através de uma “fonte” que Aristide estava em Tdéquio, sai de Paris
e viaja ao Japao para entrevista-lo. Nathan é convidado a se hospedar na casa de
Roiphe e conhece a sua filha, Chase, que tem o estranho habito de se mutilar e se au-
tocanibalizar, além de brincar com uma impressora 3D. Ele descobre que Chase fora
aluna dos Arosteguy. Ao mesmo tempo, Naomi, despeitada por saber que Nathan
Ihe passara a DST, tem um envolvimento amoroso com Aristide depois de encontra-
-lo e se hospedar em sua casa. Aristide conta-lhe sobre sua relagao com a esposa, o
caso que ela teve com Romme Vertegaal, seus ciimes e a participacao num juri no
Festival de Cannes, a qual acabou por desencadear a paranoia de Célestine sobre ter
insetos dentro dos seios, bem como a remog¢do de um dos seios na clinica de Molnar.
Em seguida, ele desaparece. Ela encontra um pen-drive na casa de Arosteguy com as
fotos da morte de Célestine e percebe que tudo ndo passa de um complé geopolitico;
isto é, a filésofa ainda esta viva e vivendo na Coreia do Norte, acompanhada de seu
amante holandés, Romme Vertegaal. Ao fim, trata-se de uma grande conspiragao.

O interessante sobre a trama de Consumidos é que sao dadas diversas pistas ao
leitor sobre suareviravolta desde as primeiras paginas; entretanto, ficamos aturdidos
pelo excesso de informacgdes. J4 na primeira pagina, Naomi assiste a uma entrevista
pelo YouTube na qual Célestine diz: “O desejo por camera, por exemplo, mesmo se
for vagabunda, sem qualidade, é suficiente para manter a morte a distancia” (7).
Mais que uma tirada filosdfica sobre a fotografia, é uma espécie de confissao, na me-
dida em que, mais adiante, saberemos que a morte de Célestine ndo passa de uma
performance para as cameras, isto é, embora as imagens mostrem que ela estd mor-
ta, ela estd vivendo na Coreia do Norte. Ainda nessa entrevista, Célestine comenta
sobre o valor literdrio do manual de usuario de uma camera fotografica: “Deu uma

2 Nota bene: todas as citagdes de Consumidos serao indicadas apenas pelo numero da pagina, a partir
da edicao da Objetiva (2014).
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risada encorpada, rouca, e repetiu dessa vez ainda mais teatral: ‘Ajuste nesse modo
para tirar fotos sem pessoas’. Uma sacudida de cabeca, os olhos agora fechados para
sentir plenamente a riqueza das palavras” (8-9).

A risada denuncia sua blague, assim como a descri¢do do narrador sobre seu com-
portamento “teatral”’; porém, a principal pista deixada ao leitor é a sua afirmacdo
sobre uma camera tirar fotos “sem pessoas”. Isso porque, quando Aristide desapa-
rece e Naomi é deixada sozinha em sua casa em Téquio, ela descobre no pen-drive
do filésofo dezenas de fotos e videos sobre a encenagdo da morte de Célestine. Ao
abrir um video intitulado “PARTICULAR”, Naomi vé Célestine nua, deitada sobre uma
mesa. No video, estdao também Hervé e Chaise Roiphe:

Chase também saiu de perto de Célestine, que pareceu compreender isso como
um sinal para se preparar para o que Naomi presumiu ser algum tipo de captura
deimagem em 3D.[...] Com uma risada, ajeitou-se entdo numa pose contorcida,
grotesca, que Chase ajudou a compor ajustando meticulosamente os angulos
de suas pernas assimetricamente dobradas, os dedos abertos, os bracos
torcidos, o pescoco arqueado. Ocorreu a Naomi que ela estava fazendo o papel
de um caddaver atormentado num filme de horror da Hammer, na década de
1960. (263)

Os restos do corpo encontrado pela policia durante a investigacao nao eram de
Célestine, mas de uma réplica 3D, isto é, de “PLA, acido polildtico” (233), material
usado por Chase para criar um dildo a partir da imagem do pénis de Hervé com a sua
impressora 3D, FabrikantBot. Em outra pasta do pen-drive, intitulada ‘“Célestine est
morte”, havia 147 arquivos JPEG, sendo todas as imagens em preto e branco, com
granulacao digital contrastada a fim de imitar um filme 35 mm:

Todas recebiam uma luz austera do frio flash acoplado a camera, na tradicao
das fotos de cena de crime de Weegee, na década de 1940, com camara Speed
Graphic e flash de [ampada, e lhe ocorreu que a sutil ligacao dessas imagens a
fotos de crime socialmente histdricas era uma tentativa de autentica-las porque
[...] elas lhe pareceram muito obviamente posadas, teatrais, manipulativas,
qualidade que aincomodava ainda mais do que o préprio contetddo das imagens.

(265)

Areferéncia a Weegee, que se notabilizou por fotografar cenas de crimes na Nova
York dos anos 1940, demonstra que as fotos da morte encenada de Célestine base-
avam-se nas convencOes das fotografias de crime que estampavam as capas de jor-
nais, garantindo uma suposta veracidade, como se dissesse: a prova do crime é a sua
foto, o seu registro. A foto é a prépria testemunha. Conforme lembra Susan Sontag
(2004: 16): “Fotos fornecem um testemunho. [...] Uma foto equivale a uma prova in-
contestdvel de que determinada coisa aconteceu”. Todavia, se o video remete Naomi
aos filmes de horror da Hammer, como se Célestine estivesse encarnando “o papel

doi: 10.5433/1678-2054.2023v0l43n1p10
V. 43, n.1 (jun. 2023) - 1-128 - ISSN 1678-2054
[10-22]




Gustavo Ramos de Souza (UEL) 14
As midias como extensdo do corpo: duplos, préteses e descorporificagdo em Consumidos...

de um cadaver”, e se as fotos chamam a sua atencdo devido ao carater “posado”,
“teatral” e “manipulativo”, o que se tem é uma relacdo intrinseca entre performance
e as imagens técnicas. Ndo a toa, o narrador frisard que Naomi procurava no rosto
de Célestine “um indicio de travessura, de ironia, de teatro e performance” (266). A
teatralidade diante de uma camera ndo esta presente apenas na revelacdo da investi-
gagao sobre o caso Arosteguy, mas em diversos outros momentos do romance.

Quando Naomi entrevista Hervé para obter informacdes sobre o casal Arosteguy,
ela tira fotos e observa a sua atitude pouco natural diante das cameras: “Seu desem-
penho diante das lentes era profissional, como Naomi esperava que seria, dada a
autopromocao que fazia nos féruns dos Arosteguy” (30). Nessa mesma passagem,
outro trecho evidencia a teatralidade em cada gesto de Hervé: “‘Entao, Naomi, para
que vocé vai usar essas fotos minhas?’ Falava entre um clique e outro, calculando
o ritmo para ndo ser pego em um movimento de boca pouco gracioso” (30). Mais
adiante, quando fotografa Aristide, Naomi percebe que o filésofo atua diante da ca-
mera a maneira de Hervé: “O filésofo era tao controlado que sincronizava suas frases
com os acionamentos dos flashes, em nenhum momento sendo pego com a boca
entreaberta ou os olhos semicerrados. Nisso, ele Ihe lembrava Hervé. Teria um deles
ensinado ao outro?” (113). Dunja, enquanto é fotografada por Nathan, também faz
poses, como se estivesse atuando: “Sem deixar em nenhum momento de posar para
a camera, Dunja saiu da piscina e sentou numa das cadeiras” (30). Enquanto Dunja
faz poses por se sentir uma estrela de cinema por conta dos flashes, Nathan cobra
dela uma autenticidade fingida, ou melhor, que ela finja ndo estar sendo fotografada:
““Na verdade ndo quero que vocé pose. Estamos fingindo que vocé ndo sabe que es-
tou aqui” (33). Assim, se por um lado a fotografia, em razdo de sua prépria natureza
técnica, seria capaz de registrar o real; por outro, aquilo que esta diante das cameras
participa da mise-en-scéne proposta pelo fotégrafo. Mesmo que uma imagem ndo
seja manipulada num laboratdrio ou digitalmente, distorcendo e modificando o obje-
to fotografado, ainda assim ndo € a realidade que se da a ver, porquanto ou o modelo
age teatralmente ou o fotdégrafo altera o cendrio em busca do melhor angulo, da
melhor foto. Uma fotografia sempre pode mentir.

Para Sontag (2004: 102), “a circunstancia de as fotos serem muitas vezes elogiadas
por sua espontaneidade [...] indica que a maioria das fotos, é claro, ndo é esponta-
nea”. Resulta dessa falsa espontaneidade o choque entre aimagem e arealidade, ou
melhor, entre o corpo real e sua imagem técnica. A imagem — quer seja em videos,
quer seja em fotos — é uma espécie de duplo [Doppelgdnger] a contradizer a existén-
cia factual do sujeito. Um exemplo claro disso é o momento em que Naomi encontra
Arosteguy pela primeira vez: “Arosteguy surgiu atrds delas, o rosto oculto nas som-
bras, uma presenca grande, intimidadora, desgrenhada. Isso surpreendeu Naomi;
pelo que vira do filésofo no YouTube, era um sujeito pequeno e meticuloso com a
aparéncia” (110). O Arosteguy real é alto e desgrenhado, ao passo que o seu duplo
mediatizado (imagens do YouTube) é pequeno e elegante. E justamente essa perfor-
mance diante das cameras — a fim de criar uma imagem idealizada de si mesmo - que
produz um outro eu, um duplo.
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A literatura fantdstica do século XIX é farta em narrativas que relacionam o duplo
as imagens, sendo alguns exemplos mais notdveis o espelho em “O reflexo perdido”,
de E.T.A. Hoffman, e o retrato em O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, e em “O
retrato oval”, de Edgar Allan Poe. Nessas narrativas, observa-se que, se, por um lado,
o duplo torna duvidosa a prépria existéncia ou surge como arauto da mortalidade;
por outro, é a prépria duplicata a Unica garantia de uma identidade: “[a] angustia de
ver desaparecer o reflexo estd entdo ligada a angustia de saber que se é incapaz de
demonstrar a sua existéncia por si mesmo” (Rosset 2008: 113). Em outras palavras:
o duplo é a imagem do prdprio. A fotografia igualmente cria duplos daqueles que se
deixam fotografar. Basta lembrar de Dorian Gray e seu duplo retratado: uma imagem
que em tudo coincide com o sujeito, mas que existe fora de seu corpo. Todavia, ao
contrdrio do romance de Wilde, enquanto a fotografia detém o tempo, como que
embalsamando o corpo, o fotografado permanece numa existéncia efémera e preca-
ria. E nesse sentido que André Bazin (2014: 28-29) afirma que os retratos criam uma
imagem do real “dotado de destino temporal autbnomo”, bem como sobre o “dese-
jo puramente psicoldgico de substituir o mundo exterior pelo seu duplo”. E notdria
a anedota relatada por Nadar sobre a crenca de Balzac de que o corpo humano seria
formado por um ndmero limitado de camadas espectrais que se perdiam, uma a uma,
quando o individuo se deixava fotografar (Kittler 2019). E como se cada fotografia
fosse uma espécie de duplo a lhe sugar a vida e a aproxima-lo da morte. Segundo Eri-
ck Felinto (2008: 32), “o0 Doppelgdnger [aparece] como um fantasma vindo de outra
dimensao temporal, um fantasma perturbador da ordem do tempo, a atormentar o
sujeito de quem ele é aimagem espectral”.

A fotografia tanto nos assusta com a possibilidade de nos roubar a vida, substi-
tuindo-a por cdpias perfeitas de nds mesmos, quanto surge como garantia da imor-
talidade; afinal, permite que os pdsteros possam contemplar a imagem daqueles que
ha muito ja se foram - pela imagem fotografica, os mortos sdo trazidos de volta ao
nosso mundo. Para Kittler (2019: 33), “Nao é mais ‘sé por meio da escrita que os mor-
tos permanecem no pensamento dos vivos’ [...]. O nosso reino dos mortos transfor-
mou-se num espetdculo mididtico”. O duplo ndo estd mais nos espelhos, sombras e
retratos, mas nas imagens técnicas, nas midias modernas: “A ideia da maquina como
Doppelgdnger evoca também claramente as tecnologias daimagem. Fotografia, cine-
ma e televisdo [...] apresentam duplos do mundo” (Felinto 2008: 42).

O que Consumidos logra fazer € inverter a relagao entre vida e morte que costuma
figurar nas narrativas sobre o duplo. No romance, é o seu duplo que morre para que
Célestine possa viver livremente na Coreia do Norte. A vida se paga com a morte do
duplo. Com a simula¢ao diante das cameras, criam-se imagens de seu assassinato, ou
melhor, as fotografias registram uma Célestine morta. As imagens de seu suposto ca-
daver sdo a Unica coisa que atesta a sua morte; aimagem da morte € a propria morte.
Como diz McLuhan (1969: 21): ““0 meio é a mensagem”. Naomi falha em sua investiga-
cao porque toma as imagens como indice do real, como se o contetudo representado
nas fotografias fosse a prova de que houve um crime, sendo que, na verdade, a Unica
coisa a certificar o crime era a existéncia das prdprias fotografias.
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APOTEMNOFILIA E DESCORPORIFICAQAO: AS MIDIAS COMO EXTENSOES DO HOMEM

Quando Nathan e Naomi estdo juntos presencialmente pela primeira vez, Nathan
a morde enquanto tém rela¢bes sexuais. Ela o repreende, e a reposta de Nathan era
de que se tratava de “sexo tematico” e que ele se passava pelo “canibal” Arosteguy.
Em seguida, em meio as brincadeiras intimas, cobre as pernas de Naomi com o lencol
e diz ter amputado as suas pernas:

Naomi se encolheu um pouco, entdo reajustou o lencol. “E aquela em que as
pessoas querem amputar partes do corpo sé porque acham que nao é da forma
que gostariam que fosse?”

“Elas viajam pelo mundo procurando um médico que corte fora um braco ou
perna perfeitamente sadio. Um brago e uma perna.”

“Ou entao fazem isso elas mesmas com uma motosserra e uma escopeta. Isso.
Como chama?”

“Apotemnofilia”. (71)

O termo apotemnofilia aparece pela primeira vez na literatura médica no ar-
tigo “Apotemnophilia: Two Cases of Self-Demand Amputation as a Paraphilia”, de
John Money, Russel Jobaris e Gregg Furth. Os autores admitem que a relacao entre
atragdao sexual e membros amputados é pouco conhecida, tendo sido trazida a luz
apenas em 1972, na secao Carta do Leitor da revista pornogréfica Penthouse. Para
além da excitacdao que envolveria a amputac¢ao de membros, o que chama a atencao
nos casos descritos no artigo € que os pacientes, a despeito de gozarem de boa sau-
de, “manifestavam um desejo obsessivo de ter uma perna cirurgicamente amputada
logo acima do joelho” (Money, Jobaris & Furth 1977: 116). Casos desse disturbio le-
vantam questdes relacionadas a bioética, porquanto médicos tém operado pacientes
que ndo apresentam qualquer necessidade de remo¢ao de membros, por vezes sob a
alegacdo de que, se ndo o fizerem, o préprio paciente o fara. E justamente o caso do
Dr. Zoltan Molnar em Consumidos, que aceita realizar a extracao do seio de Célestine:
“Molndr era da escola que acreditava que apotemnofilia surgia de uma disfuncao
cerebral congénita e que seus sintomas podiam ser aliviados apenas aquiescendo ao
desejo do paciente por amputacdo” (223).

O desejo por amputacao coincide com a prdpria no¢cao mcluhiana de que as mi-
dias, como extensdes do homem, correspondem ao nosso desejo por autoampu-
tacdo. No ensaio “Subjetividade virtual em ‘nova carne’: o fim do tempo, espaco e
corpo organico no sujeito recriado”, Jodo Luiz Vieira e Luiz Ant6énio Coelho (2011: 94)
dizem algo a propdsito dos filmes Videodrome e eXistenZ que € também valido para
Consumidos: “o diretor parece parodiar seu conterraneo e conhecido estudioso da
comunicacdo, Marshall McLuhan, na literalizagao do objeto como extensao organica
ou na prerrogativa do meio em tornar-se o prdprio significado e, como tal, a significa-
cao do sistema”. Ou seja, Cronenberg torna literais questoes tedricas mais abstratas.
Isso porque, se McLuhan considera que toda midia é uma extensao do corpo e que
tal extensao é uma espécie de autoamputacao, Cronenberg faz com que suas perso-
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nagens amputem seus proprios membros literalmente e acoplem em seu lugar um
dispositivo tecnoldgico. Para McLuhan (1969: 63): “Qualquer invencao ou tecnologia
é uma extensdao ou autoamputa¢ao de nosso corpo, e essa extensao exige novas re-
lacOes e equilibrios entre os demais érgaos e extensdes do corpo”. Um exemplo que
ele dd é ainvencao daroda, que surge como extensao do pé: em virtude de uma pres-
sao maior pelo aumento da carga e pela aceleracao do ritmo, houve estimulos que
criaram condicdes para a nova invencao. Ele prossegue: “Sob pressao de hiperesti-
mulos fisicos da mais varia espécie, o sistema nervoso central reage para proteger-se,
numa estratégia de amputagdo ou isolamento do érgao, sentido ou fungdo atingida”
(McLuhan 1969: 60). Nesse sentido, acompanhando o raciocinio de que a roda é uma
extensao do pé, os dculos seriam extensdes dos olhos; o aparelho auditivo, dos ou-
vidos; as luvas, das maos; e assim por diante. O sistema midiatico surgido no final do
século XIX também atuaria como extensao dos nossos sentidos; logo, a maquina de
escrever seria extensao das maos, o gramofone seria extensao da voz e da audigao,
a fotografia seria extensdo da visdo, o cinema falado, da visao e da audigao, e assim
por diante. Em suma, ao mesmo tempo que essas midias substituem nossos senti-
dos e fun¢des, alteram nossa forma de estar no mundo, embotando a nossa percep-
cao: “os homens logo se tornam fascinados por qualquer extensdo de simesmos em
qualquer material que ndo seja o deles mesmos” (McLuhan 1969: 59). McLuhan fala
de uma narcose narcisica ao comentar sobre esse processo de autoamputagao e de
adaptacao a extensao de si mesmo. N3o a toa, ao tratar de um exemplo extraido do
Livro dos Salmos, ele chega a sugerir que o homem se torna sua prdpria extensao.
Assim, nao seriam as midias extensdes de nosso corpo, mas 0s N0ssOs corpos exten-
soes das midias (Kittler 2019).

Além de tematizar a autoamputacdo literal, Cronenberg leva ao paroxismo a maxi-
ma mcluhiana de que as midias sdo extens6es do homem. Isso porque sdao indmeros
os exemplos ao longo do romance em que podemos ver materializada tal ideia. Em
muitos momentos, Nathan lamenta-se por ter emprestado a sua lente macro 105mm
a Naomi: “Ajustou a camera diante do rosto, lamentando a auséncia da lente macro”
(22); “Era uma bela foto — para a macro 105 que estava com Naomi” (23); “Nathan
se perguntou se ndo haveria uma loja da Nikon perto do hotel. Provavelmente seria
uma facada, mas quando voltaria a encontrar Naomi? Ele precisava dessa macro”
(24). Allente macro 105mm é uma extensao dos olhos de Nathan. E, quando ele foto-
grafa Dunja, a cdmera claramente é uma extensdo de seu corpo, a participar de sua
escopofilia: “Os cliques da camera haviam se tornado parte integrante da troca de
réplicas engracadinhas deles, Nathan pressionando o botao do obturador como uma
exclamacdo, como um rufar de tambor, como uma interrogacao” (36).

Ja Naomi parece abandonar qualquer corporeidade em favor das midias, pois to-
dos os seus sentidos e funcdes sdo substituidos pelos dispositivos que carrega con-
sigo. Assim é que a internet se torna uma extensdo de sua memdria: “Naomi man-
dou um e-mail para si mesma como lembrete para entrar em contato com Blomqyvist,
técnica mnemonica que parecia ser a Unica a funcionar” (15); “Ela podia andar com
confianca porque, é claro, pesquisara exaustivamente sua rota no Google Maps e no
YouTube antes de se aventurar fora do apartamento de Yukie” (106). Numa conversa
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com Arosteguy, ele menciona um tal de Griinberg de quem Naomi nunca ouvira falar.
Enquanto conversam, ela imediatamente pesquisa sobre ele na Wikipedia: “Claro,
ouvi falar de Griinberg, o escandalo do acidente no barco. Mas ele continua a exercer
a medicina? Como médico regular?” (146). Na verdade, é como se cada membro do
seu corpo fosse amputado e substituido por um gadget:

Agora, tendo ja montado seu habitual ninho de BlackBerry, cameras, iPad,
cartdes de memdria compactos e SD, lentes [...], carregadores de todos os
formatos e tamanhos, dois laptops, um robusto gravador de dudio digital Nagra
Kudelski, em aluminio escovado, cadernetas, calendarios e revistas, tudo isso
armazenado em sua grande bolsa de lona e na mochila. (13-14)

N3o sao as midias extensdes de Naomi, mas Naomi uma extensao das midias. Dai é
que, quando privada de usar um de seus dispositivos tecnoldgicos, € como se retiras-
sem um pedaco de seu corpo, lhe removessem uma parte de seu cérebro, como na
conversa com a dra. Trinh: “Se estivesse diante de seu laptop, poderia ter pesquisado
aqueles dois alemaes, ter uma ideia do que tratavam, mas num contexto estritamen-
te oral ndo fazia ideia sequer de como soletrar seus nomes, muito menos responder
de forma inteligente a dra. Trinh”” (53). Quando se acotovela com os transeuntes no
aeroporto, o seu reflexo é recorrer ao laptop como mecanismo de defesa: “O horror
da visdo foi exacerbado pela quase impossibilidade de pegar seu laptop” (60). Em-
bora Paul B. Preciado fale especificamente da prdtese, as midias como extensao do
corpo atuam da mesma maneira. Para o filésofo: “A prétese, destinada num primeiro
momento a remediar nossas incapacidades fisicas, termina por criar comportamen-
tos complexos de dependéncia com sistemas de comunicag¢do, ao ponto nos sentir-
mos incapazes se ndo estivermos conectados a eles” (Preciado 2014: 165).

Em todo caso, o seu laptop MacBook Pro ndo representa apenas uma parte de
seu corpo, mas parece ter vida prdpria. Isso fica evidente quando, na entrevista com
Hervé, ele se despe e pde o laptop dela no colo: “Merda. Alguma coisa no seu com-
putador acaba de tentar agarrar minhas bolas” (40). Em certa medida, é o laptop que
reage as brincadeiras maliciosas de Hervé. Em outra passagem do romance, quando
Naomi estd na casa de Arosteguy em Téquio, ela novamente deixa que toquem em
seu laptop: “Tivera de deixar Arosteguy mexer em sua maquina, mudando o teclado
para japonés, a fim de digitar a senha de um vizinho, e a sensacdo foi de estupro, ndo
menos perturbador por ter sido consensual” (118). A imagem perturbadora de viola-
cao € pertinente porque € como se ela deixasse que o fildsofo “canibal” Ihe tocasse
intimamente; alids, seu corpo é substituido por uma prdtese: o laptop. Como lembra
Preciado (2014: 164), “a prétese ndo substitui somente um 6rgdo ausente; é também
amodificacdo e o desenvolvimento de um érgao vivo com a ajuda de um suplemento
tecnoldgico”. Isso significa ndo somente que o préprio corpo de Naomi € modificado
e sua percepcao alterada, mas que ela se torna o hibrido de uma terceira coisa: uma
espécie de cyborg.

Em seu “Manifesto Ciborgue”, Donna Haraway (2009) estabelece trés quebras
de fronteiras para uma possivel andlise politico-cientifica a partir do paradigma do
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cyborg: a fronteira entre homem e animal, que foi rompida gracas a biologia e a teoria
da evolucdo; a fronteira entre homem e mdquina, que, ao final do século XX, tornou
ambigua a diferenqa entre natural e artificial, entre mente e corpo; e a fronteira entre
o fisico e o ndo-fisico: “Os dispositivos microeletrénicos sdo, tipicamente, as maqui-
nas modernas: eles estdo em toda parte e sdo invisiveis” (Haraway 2009: 43). Essa
invisibilidade é efeito daquilo que Flusser denomina de “caixa preta” ao tratar das
imagens técnicas, isto é, o que se passa no interior do aparelho nao pode ser pene-
trado pelo observador: “é caixa preta e o que se vé é apenas input e output” (Flusser
2009: 15). E também invisivel porque emula a “méaquina discreta universal” de Turing,
tornando-se cada vez menor e mais portatil:

Seria o iPhone um organismo proteico e maligno, um celular-tronco [...J?
Prometendo substituir todos os demais dispositivos do planeta com seu eu
mutdvel — controles de garagem, temporizadores de painel solar, controles
remotos de tevé, chaves de carro, afinadores de guitarra, aparelhos GPS,
fotdmetros, réguas de nivel, o que mais? (66)

Naomi abandona o BlackBerry e adota o iPhone a fim de ndo carregar consigo
sua paraferndlia de cameras, lentes, gravadores, celulares etc.: “Quero me livrar da
mala de rodinha e viajar sé com isso, essa ferramenta” (66). Trata-se, de certo modo,
de um devir-iPhone, se é permitida tal impostura conceitual, porquanto tudo quanto
deseja Naomi € encarnar em si mesma a mesma descorporificacao de seu novo apa-
relho: “E um desdobramento natural do meu desejo por descorporificacdo” (66), ela
diz a Nathan.

A descorporificacdo de Naomi é percebida até mesmo pela sua amiga Yuki, que de-
fine o seu relacionamento com Nathan como um cibercasamento, pois a relacdo entre
os dois é totalmente mediatizada, dando-se através de chamadas de video, troca de
mensagens e telefonemas. O casal frequenta os mesmos espagos apenas virtualmen-
te: “A essa altura Naomi estava nas mesmas paginas que Nathan estivera — com o
Air, ndo com o MacBook Pro antigo, no momento — e olhava para a casa de Roiphe
em Toronto, no Google Street View” (77). Ndo a toa, o narrador diz ainda no inicio:
“Chegou a um ponto em que podiam captar vestigios um do outro entre as caixas de
adaptadores de tomada e cartdes de memdria microSD” (18). Os comportamentos e
percepcbes sdo atravessados pelas midias. E sempre nessa presenca a distancia que
os dois interagem, seja pelo celular, seja pelos seus laptops:

Nathan desligou o celular com o polegar. Essa era a vida com Naomi —
descorporificada. Nathan se deu conta de que quase ndo tinha consciéncia de
ter chegado ao seu quarto, a ndo ser pela interrup¢ao do elevador. Nenhum
cheiro, imagem ou som. Ele estivera dentro de seu celular, Naomi uma voz em
seu cérebro (45).

Naomi é desmaterializada, descorporificada, reduzida a uma midia técnica para
Nathan, e inversamente é também apenas como imagem técnica que ela o percebe.
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Mesmo quando se encontram fisicamente num quarto de hotel, a presenca é me-
diada. Isso porque, logo apds transarem, ela fotografa o pénis de Nathan e prefere
a imagem a coisa em si: “Virou o visor de volta para seu rosto, e, em seguida, impe-
lida por sua intensidade implacavel, beijou a imagem. Seus labios deixaram marcas
de sémen na tela. O cimulo do fetichismo de bem de consumo” (67). Em seguida,
depois de uma discussao, a forma que ela encontra para ataca-lo é por meio de uma
castragdo simbdlica: “Ela pulou da cama, pegou o iPhone no travesseiro e comecou
a deletar as fotos do pau de Nathan, uma por uma, com violentos movimentos de
unha dirigidos ao icone da lixeira, enquanto cantarolava: ‘Pénis do Nathan: deletar,
deletar, deletar...”” (69). Se o duplo de Célestine é sua réplica em 3D mutilada, o de
Nathan € sua imagem deletada. E eliminar a imagem € eliminar a prépria coisa. Dai
a crenga de Naomi de que, se ndo ha fotos, é como se algo nao existisse: “A pessoa
deixar de ser fotografada diariamente, até por si mesma, nao ser registrada em gra-
vagdes ou video e dispersada nos vendavais turbulentos da internet era flertar com a
ndo existéncia” (49). E é pela mesma razdo que Dunja, sofrendo de cancer terminal,
pede a Nathan que dissemine suas fotos nua pela internet: “Espalha essas imagens
de mim pela internet para o universo, onde eu vou continuar minha existéncia fora
do corpo” (33). Alids, serd Dunja que, depois de ter pellets de titanio inseridos em seu
seio, comentara sobre sua condigdo hibrida de organico e maquinico: “Minha forma
estd mudando. Esta na verdade comegando a se tornar uma forma ndao humana”
(37)- Mas sua condicdo pés-humana ndo se deve apenas a prétese cirtrgica, mas ao
fato de que ela pressente, nas fotos de Nathan, que em virtude da tecnologia lhe
serd permitido viver uma existéncia fora do corpo, descorporificada, como imagem
técnica.

CONSIDERACOES FINAIS

Em fevereiro de 2020, Ryan Lattanzio noticiou no Indiewire? que David Cronenberg
planejava uma transposicao intermidiatica de seu romance Consumidos, adaptando-
-0 para o cinema. Em certa medida, a despeito de ser uma obra literaria, o romance
coaduna-se perfeitamente ao universo cronenberguiano, na medida em que trata de
suas obsessdes tematicas, como parafilias, conspira¢des politicas e sobretudo a fu-
sao do maquinico com o organico. Isso fica evidente na trama, porquanto se mesclam
réplicas em 3D, apotemnofilia, dispositivos eletrdnicos e imagens digitais a substitui-
rem o real. A cena derradeira do romance, em que Hervé se comunica com Romme
pelo Skype, ilustra perfeitamente como a virtualidade do digital supre a materialida-
de do corpo: “[a imagem de Romme], como uma criacdo de computacdo gréfica, se
desintegrou em um sem-nimero de flocos de pixels cintilantes [...]. Hervé por um
momento imaginou que talvez ndo estivera se comunicando com o verdadeiro Rom-
me Vertegaal” (298-299). Uma vez que as midias se tornam suplementos do corpo,

3 LATTANZIO, Ryan. “David Cronenberg at work on a ‘very personal script’, but says he’s happy if
he never makes a movie again”. Indiewire, 27 fev. 2020. Disponivel em: https://www.indiewire.
com/2020/02/david-cronenberg-next-movie-consumed-netflix-1202214109/.
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extensdes do homem (como bem o notara McLuhan), as imagens se tornam duplos
de nés mesmos, escamoteando o humano e o real. Nas palavras de Drew Ayers (2019:
49), a linguagem do pds-humanismo corresponde a Iégica da cultura digital, porque
‘“ambas questionam a estabilidade, produgdo e autenticidade das imagens, e ambas
exigem que repensemos radicalmente as concep¢des humanisticas tradicionais das
fronteiras entre sujeito e objeto, humano e ndo humano”.

Com efeito, como este artigo tentou demonstrar, as imagens, mais que um regis-
tro do real, distorcem o que esta diante da camera, ou melhor, a exemplo do que
se da em Consumidos, o fotégrafo e/ou o fotografado manipulam o real, promovem
uma mise-en-scéne, agem teatralmente a fim de que as imagens se tornem espécies
de simulacro. Por mais que a camera seja capaz de captar uma suposta objetividade,
as personagens participam de uma encenacdo a fim de fraudar a realidade: a perfor-
mance produz um outro eu, um duplo. Assim é que as imagens criam duplos do real.

Nesse sentido, com base no conceito mcluhiano das midias como extensées do
homem, bem como na concepcao de cyborg de Donna Haraway, o artigo logrou de-
monstrar que, em Consumidos, os dispositivos tecnoldgicos atuam nao apenas como
proteses, como o aparelho de surdez de Aristide, mas para suplantar a propria reali-
dade organica das personagens, como € o caso das réplicas em 3D, dos laptops como
extensao da memoria, das intervencdes cirdrgicas de Molnar e, no limite, da descor-
porificacdo total, a qual é desejada por Naomi. Em Consumidos, a descorporificacdo
promovida pelas midias, na medida em que sao extensdes do corpo, atingem o paro-
xismo de substitui-lo por uma imagem técnica, que, como diz Dunja, continuara sua
existéncia fora do corpo. A condi¢do pds-humana representada em Consumidos é da
total descorporificagdo, em que a vida e a morte sdo reduzidas as imagens técnicas,
em que as extensdes do corpo se tornam o préprio corpo, em que somos duplos da
tecnologia.
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