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RESUMO: A proposta primeira deste artigo é revisitar o pensamento critico de Sérgio Milliet, um dos
protagonistas do Modernismo paulista e que tem sido pouco lembrado desde que cessaram suas ati-
vidades como cronista e critico de jornais, em 9 de novembro de 1966, dia de sua morte. Grande parte
de sua obra critica, escrita de 1940 a 1956 para o jornal O Estado de S. Paulo, foi publicada nos dez vo-
lumes que comp&em o Didrio Critico (1981-1982) e que se constitui como corpus de analise de meu tra-
balho. Mais especificamente, apresentarei as reflexdes de Milliet ligadas as artes visuais, nas quais ele,
primeiro, defende uma arte humana e, portanto, em sua compreensao, figurativa, em uma acep¢éo
contrdria e critica a arte abstrata. Num segundo momento, ligado a descoberta da obra de Alexander
Calder, Milliet passa a fazer o elogio da abstracdo, chegando até mesmo a se tornar o diretor da I, Ill
e IV Bienal Internacional de Sao Paulo, de 1953 a 1957, eventos que contaram com numerosas obras
abstratas e repercutiram na producao de artistas brasileiros.
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SERGIO MILLIET AND ALEXANDER CALDER:
THE SEDUCTION OF ABSTRACT ART

ABSTRACT: The most important proposal of this article is to put in to the light the critical thinking of
Sérgio Milliet, one of the protagonists of Sdo Paulo Modernism and who has been little remembered
since his activities as a critic ceased in November 9" 1966, the day of his death. A big part of his critical
work, written from 1940 to 1956 for O Estado de S. Paulo, was published in the ten books that com-
poses the Didrio Critico (1981-1982) and which is the corpus of my work. More specifically, | will study
Milliet’s reflections on the visual arts, in which he first defends a human art and, therefore, in his un-
derstanding, figurative art, in an opposite and critical sense of abstract art. In a second moment, asso-
ciated to the discovery of Alexander Calder’s work, Milliet starts to praise abstraction, even becoming
the director of the Il, Ill and IV Bienal Internacional de Sdo Paulo, from 1953 to 1957, events with lots of
abstract works and which had repercussions on the production of Brazilian artists.
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As celebrag¢des do centenario da Semana de Arte Moderna de 1922 tém engendrado
nao sé revisdes fecundas do Modernismo paulista, como expandido suas reflexdes
para os modernismos de outras regides do pais e para a vastidao que a nocao de
modernidade comporta. Nesses movimentos, novos olhares percebem figuras pouco
estudadas e que merecem lugar de destaque por sua relevancia dentro da histdria da
literatura e das artes no Brasil. Nesse quadro de (re)descobertas, situo Sérgio Milliet
(1898-1966), nome esquecido, porém fundamental do modernismo paulista, tanto
como pensador da cultura e da literatura, como critico literério e de arte. E das suas
relacdes com a arte que tratarei neste artigo, procurando evidenciar os movimentos
de seu pensamento critico, num primeiro momento contrario a Abstracao em nome
de uma concep¢ao humanista das artes que desaguava na defesa da Figuragao, para,
posteriormente, passar a defesa e promocao da Abstracdo por meio de sua atividade
enquanto diretor da ll, Il e IV Bienais de Sao Paulo, realizadas em 1953, 1955 e 1957,
respectivamente.

Uma unica obra trata da atuagdo de Milliet junto as artes, Sérgio Milliet, critico de
arte (1992), de Lisbeth Rebollo Goncalves: de cunho biogréfico, o livro se constitui
como o primeiro trabalho de félego dedicado ao escritor e traca um importante pano-
rama do campo artistico paulista da primeira metade do século XX, com énfase para a
criacdo do Museu de Arte Moderna (julho de 1948), onde foram realizadas as bienais.
Complementa esse estudo a coletanea de artigos Sérgio Milliet — 100 anos. Trajetoria,
critica de arte e agdo cultural (2005), organizada também por Lisbeth Rebollo Gon-
calves, com trés textos dedicados a critica de arte do escritor: o primeiro centrado
na relacao entre a etnografia alema e a tese de Milliet sobre a marginalidade da arte
moderna, de autoria de Jacques Leenhardt; o segundo, assinado pela organizadora
do volume, analisa a pratica critica de Milliet, fortemente ancorada em uma ética
humanista; o terceiro, de Naum Simao de Santana, debruga-se sobre a postura dubi-
tativa, sobre as pausas reflexivas como parte do método critico de Milliet. Também
integra o rol de obras importantes para todo estudo sobre o escritor o livro De Anita
ao Museu (1976), de Paulo Mendes de Almeida, estudo histérico dedicado as artes
paulistas do Modernismo a década de 1950, em que Milliet teve ampla participacao.

As obras e os artigos que tém por foco as relagdes entre Milliet e as artes visuais
sao, portanto, poucos e bastante centrados ora na sua participagao na histdria das ar-
tes paulistas dos anos 1920-1960 (Almeida 1976 ), ora em caracteristicas mais gerais de
seu método critico. Neste artigo, diferentemente, a proposta é observar em detalhes
o movimento do pensamento do escritor sobre as artes figurativa e abstrata, inserido
em uma discussdo mais ampla sobre a funcao social da arte (Goncalves 1992).

Esse percurso intelectual, que vai da recusa a nao s aceitacao, mas promocao da
arte abstrata, pode ser observado no grande mapa do pensamento critico de Milliet,
seu Didrio Critico, que reuine os escritos que publicou no jornal O Estado de S. Paulo
de 1940 a 1956, segundo sele¢ao do prdprio autor, em dez volumes, com primeira
edicdo datada de 1944-1959 (editoras Brasiliense e Martins) e a segunda, que utiliza-
mos neste artigo, de 1981-1982 (editoras Martins e EDUSP). Nele encontramos duas
criticas que nos ddao uma amostra de seus argumentos, primeiro analisando a obra de
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Candido Portinari (1903-1962) e, posteriormente, com foco nos mdbiles de Alexander
Calder (1898-1976).

A recusa inicial da Abstracdo e defesa da Figuracao, em Milliet, tem suas bases na
tese desenvolvida no ensaio Marginalidade da pintura moderna (1942), em que, em
linhas gerais, ele analisa o retorno gradual da pintura a o que considera sua finalida-
de primeira, a saber, a comunicacdo, defendendo sua importancia num mundo em
reconstrucdo. Ele identifica seu contexto, as décadas de 1930 e 1940, como um des-
ses momentos de transi¢ao em que, gradativamente, em uma visada estética, aban-
donam-se as experimentagdes artisticas tantas vezes herméticas das vanguardas do
final do século XIX e do modernismo para a criacao de obras murais de apelo popular
e, portanto, mais aptas a comunicar com aqueles que as véem, como as executadas
pelos mexicanos Rivera, Orozco e Siqueiros e, no Brasil, por Candido Portinari.

Para Milliet, os painéis pintados em espacos publicos preconizam a nova ordem do
mundo ocidental, onde a arte estaria disponivel a todos, tanto em sua materialidade
visual, quanto em sua compreensao estética. Trata-se da ruptura da arte com o ciclo
de produgao voltado para as elites e de sua reconciliagdo com as massas. A nova
pintura se apresenta, aos olhos de Milliet, reinvestida de sua func¢ao social primeira,
a comunicagao, uma vez livre dos “sal6es mundanos” e a servi¢o de todas as clas-
ses sociais, enquanto ferramenta de reconstru¢ao dos valores do mundo moderno
(Milliet 2004).

A preocupacao de Milliet, teorizada em Marginalidade da pintura moderna, reflete
0 que Aracy Amaral, em Arte para qué?, pondera sobre a questdao que perpassou toda
reflexdo sobre a arte no Brasil do século XX, até pelo menos a década de 1970: “No
fundo, é o divdrcio decretado a partir do século XIX entre os artistas e a sociedade, a
partir da Revolugdo Industrial, é a arte gradativamente despojada de uma fungao. E
enquanto a arte ndo reencontrar sua fungao social, prosseguird a servico das classes
dominantes, ou seja, daqueles que detém o poder econdémico e, portanto, politico”
(1987: 03)

O artista, no século XIX, dentro da postura romantica que privilegiava a subjetivi-
dade, a individualidade, a originalidade e o didlogo apenas entre os pares, em cena-
culos, desliga-se de sua funcdo de artifice, ou seja, aquele que produzia arte com uma
finalidade: uma encomenda e/ou a venda de sua obra ou de seu saber artistico como
forma de garantir sua subsisténcia. Deixando de ser artifice, o artista passa, entdo, a
direcionar seu olhar e seu comprometimento unicamente para a técnica e para a ex-
pressdo de sua prépria subjetividade. Seu vinculo com o espectador € desfeito e sua
arte se torna cada vez mais votada ao mondlogo.

Por outro lado, nesse mesmo século XIX observa-se o desenvolvimento da cons-
ciéncia de classe por parte dos artistas e, com isso, o desejo de atuar junto a socieda-
de, em nome do fomento de uma consciéncia politica por meio da arte e da cultura.
Transformar a sociedade por meio da arte, eis o ideal de tantos artistas que, no século
XX, inspiraram projetos artisticos voltados para o povo, como a arte soviética, o ja
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referido muralismo mexicano que tanto impressionou Milliet ou, no Brasil, as ativida-
des dos clubes de gravura, na metade do século XX (Amaral 1987).

Milliet, tanto como critico literario, quanto como critico de artes visuais, mostra-se
herdeiro dessa dicotomia irremedidvel entre forma e fundo, preocupacdo formal e in-
teresse tematico ou, em outros termos, esmero técnico e consequente hermetismo
versus arte engajada politicamente e, portanto, menos atenta a questdes formais do
que aos temas retratados. No termo que Milliet emprega em toda a sua obra, comu-
nicacao, a distin¢do se da, para ele, entre uma arte que se comunica e uma arte que
nao se comunica com o publico.

Sua atuacao como critico, embora se pretenda nao judicativa, realiza uma hierar-
quizagao entre as obras que ele avalia como herméticas e as obras consideradas de
carater social, capazes de se comunicar com o publico. Por essa pratica, direcionada
por suas convic¢des humanistas, Milliet se aproxima do que serd nomeado, a partir
dos anos 1960, de critica socioldgica, para a qual o meio de producdo interfere na
concepcao e recepc¢ao das obras (Roger 2007). O critico compreende as obras de arte
e literarias como objetos construidos numa relacao dialética entre o artista/ autore o
publico/ leitor. No centro dessa concepcao ele situa a comunicacdo, que se torna um
critério de valor dentro de sua pratica critica. Tal critério é reforcado pelo papel for-
mador que Milliet confere as artes, tanto estética, quando politicamente. Como ou-
tros importantes pensadores, tal qual Walter Benjamin (Roger 2007), Milliet aponta
para as relagdes entre a obra e o meio em que ela circula, avancando problemas que
serdo tratados por Jauss e Iser na década de 1970, dentro do rol de textos tedricos
que compdem o que se convencionou chamar Estética da Recepcao.

A concepcado millietiana que situa no centro das artes - visuais e literarias — a co-
municagao e lhes confere uma fung¢do formadora, em certa medida até mesmo edu-
cativa, tem, portanto, pontos em comum com teorias criticas de base socioldgica e
fundamentam seu ensaio Marginalidade da pintura moderna, baliza para as criticas
que analisaremos a seguir.

A ALMA NACIONAL NAS OBRAS DE PORTINARI

Munido de sua tese, Milliet faz o elogio da obra de Portinari na critica de 17 de
outubro de 1945, cujo ponto de partida se encontra em um comentario do pintor
estadunidense Hilaire Hiler em resposta a pergunta que da titulo a seu livro: Why abs-
tract? [Por que a Abstracdo?]. Aos desejos de liberdade e de evasdo expressos pelo
pintor e evocados pelas limita¢es da arte figurativa e pelo mundo em crise, Milliet,
impaciente, opde seu ponto de vista: o génio sé pode se mostrar quando ultrapassa
os limites existentes — de onde se & aimportancia de sua inser¢do em um meio social.
O escritor argumenta que, contrariamente a o que Hiler sugere, o desenvolvimento
de solug¢des artisticas inovadoras nao depende do espaco, pois o artista de talento é
sempre capaz de criar o seu.
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Milliet passa, entdo, a tratar da arte abstrata, a fim de oferecer uma resposta a per-
gunta de Hiler. Contudo, sua argumentacao nos conduz a uma justificativa a pergunta
“Por que ndo a Abstracao?”: “Evidentemente o abstracionismo pode ter um valor es-
tético e atender a determinados estados de alma. Mas que nao sirva de pretexto ao
jogo estéril das combinagbes geométricas, vazias de sentido humano” (Milliet 1981-
1982, v. IV: 219). A concessdo ao possivel valor estético da arte abstrata — “pode ter”
-, introduz a desconfianga do critico e a exposicao de seus pontos negativos pontua
o desenvolvimento do texto. Todas as restricbes de Milliet convergem para a perda
do valor humano, isto é, do poder comunicativo e para a consequente transformacdo
das obras de arte em meros exercicios formais, esvaziados de conteludo. Para ele,
“(...) aarte é coisa mais séria. Se ela ndo arrancar de dentro das limitacdes do espaco
e das leis uma verdade essencial, uma revelacdo, ou uma euforia, ndo terd razao de
ser” (1981-1982, v. IV: 219). O olhar do critico sobre a obra de arte procura uma infor-
magcao original, a0 mesmo tempo nova e fecunda, capaz de suscitar uma reagao no
espectador e, assim, comunicar com o outro, no sentido da transmissao de umaideia,
de um sentimento, de uma experiéncia. Tal compreensdo da critica, essencialista, era
bastante comum a época e evidencia os resquicios de uma concepg¢ao romantica da
literatura.

Diante desses argumentos que colocam o conteddo em evidéncia, Milliet tenta
ainda se distanciar de qualquer impressdo de defesa da primazia do conteudo so-
bre a forma, e evoca a importancia do dominio da técnica para atingir plenamente a
expressao artistica. Entretanto, sua tentativa de estabelecer uma relacao equilibra-
da tropeca em um obstaculo, quando se trata da arte abstrata: naquele momento
(1945), ele acredita que, assim como o cubismo, a arte abstrata ndo passa de um esta-
gio de aprendizado da forma e que, portanto, ela ndo encontra um fim em si mesma.
Enfim, o critico volta novamente a uma formulacdo pretensamente harmoniosa, na
qual a solidez é vista como uma qualidade trazida pela forma e a alma, a vida e a co-
municagao sao colocadas do lado do contetddo: “Em verdade, sem esse formalismo
nao ha arte sdélida, mas sem o mistério emotivo o formalismo ndo se anima, nao vive,
ndo se comunica com ninguém” (1981-1982 v. IV: 220). Para Milliet, a forma remete a
exterioridade, a aparéncia, ao passo que o contetddo corresponde a interioridade, a
esséncia. A forma solidifica a emogao, que confere alma a obra e é a garantidora da
comunicagdo com o outro. Ora, por mais que o critico mantenha um discurso conci-
liador, a balanca sempre pende para o lado do conteudo pois, a seu ver, os valores
transcendentais, preservados no interior da obra, em seu conteuddo, sao mais impor-
tantes do que os valores efémeros, representados pelo exterior da obra, por sua for-
ma e, portanto, passiveis de serem afetados pelo tempo.

Esta visao que divide os valores estéticos e éticos de acordo com um critério tem-
poral estabelecido sobre dois polos, 0 efémero e o perene, encontra eco em Le Mythe
du moderne et propos connexes [O Mito do moderno e ideias relacionadas] (1946),
de Charles Baudouin. Este foi amigo de Milliet dos tempos em que viveu em Genebra
(1912-1919), tendo frequentado o mesmo grupo de intelectuais na década de 1910, em
torno darevista Le Carmel, que publicou os primeiros poemas de Milliet e de que Bau-
douin era editor. A revista também tinha um braco editorial que publica a primeira co-
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letanea de poemas de Milliet, Par le sentier [Seguindo pela trilha] (1917). Tais relacoes
permitem imaginar que, embora publicado um ano depois da crénica do brasileiro,
as ideias expressas no livro de Baudouin ja tivessem sido de conhecimento de Milliet.

Dito isto, encontramos na critica de Milliet a mesma polarizacdo: uma obra, para
ser julgada de forma positiva, deve reunir as trés caracteristicas valorizadas em qual-
quer momento histdrico, isto é, a construcao, a imaginagao e a sensibilidade. Esses
trés elementos, elevados a categoria de valores, ndo sao definidos pelo critico no tex-
to, mas apresentados por meio da citacao de alguns pintores a titulo de exemplos.
Desse modo, as obras artisticas maiores possuem os trés elementos e sao considera-
das eternamente modelos a serem seguidos, por um valor ou pelo outro, segundo os
imperativos socioculturais do momento. Inversamente, as obras de menor alcance
repousam sobre uma unica caracteristica, tendo seu valor atrelado a um unico mo-
mento histdrico.

A visada sociolégica do critico condiciona o reconhecimento do valor de uma obra
ao contexto cultural no qual ela se insere, concentrando todo o poder do julgamento
estético a uma instancia definida: o publico. Todavia, o critico admite que a subjeti-
vidade pode interferir na recepcao de uma obra, pois “Sentimos mais fortemente
aquilo que mais perto se encontra de nosso cotidiano” (1981-1982, v. IV: 221), 0 que
pode colocar em suspensao a autoridade do julgamento do publico e, consequente-
mente, dificultar seu reconhecimento das caracteristicas essenciais a obra de arte.
Milliet ndo o diz, mas, nesse contexto, concluo que, gragas a seus conhecimentos
especializados, o critico seria o Unico capaz de se subtrair ao contexto e, portanto,
enxergar com clareza os valores obnubilados pelo momento histdrico que conduz o
julgamento do publico. De onde nasce a distancia frequentemente observada entre
o julgamento da critica e o do publico, o que justificaria o didlogo entre essas duas
instancias diante de uma obra de arte.

Depois desses questionamentos introdutdrios, Milliet parte para a analise do mu-
ral Sdo Francisco se despojando das vestes, mural pintado em 1945 na igreja da Pam-
pulha, em Belo Horizonte, Minas Gerais. A modernidade da obra pictdrica, aliada ao
projeto arquitetonico de Oscar Niemeyer, provocaram uma reacao indignada de uma
parte da opinidao publica da época; as autoridades eclesiasticas se recusaram sistema-
ticamente a consagrar a igreja durante 15 anos (http:// www.portinari.org.br). Para
Milliet, em seus termos, “[e]mbora aparentemente preso a moda do dia, e a primeira
vista influenciado por Picasso, o painel de Portinari transcende o imediato, e introduz
na inteligéncia do mestre espanhol uma nota nova, bem brasileira, de humanizagao
do cubismo” (1981-1982, v. IV: 221). Este comentario expde claramente o pensamento
de Milliet, organizado em funcdo da oposicao entre o que a obra parece ser e o que
ela é de fato, isto é, entre a aparéncia e a esséncia. Em acordo com a aparéncia, os
valores efémeros, a moda. Do lado da esséncia, os valores perenes, a transcendéncia
do imediato, a presenca do homem. Em aparéncia, é Picasso. Em esséncia, é Portinari.
Para Milliet, o pintor brasileiro se apropriou da técnica formal de Picasso para preen-
ché-la com um conteudo préprio e, desse modo, conferir-lhe uma nova alma, que traz
sua marca pessoal, confundida com sua nacionalidade.
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Com isso, a assimilagdo critica do elemento estrangeiro e sua adaptagdo ao
contexto brasileiro se constituem como um processo unico de carater politico-
espacial e estético ao mesmo tempo. Milliet elimina a relacao inicialmente hierarqui-
ca entre o pintor europeu e o pintor brasileiro e instaura uma relacdo de fusao da for-
ma estrangeira com o conteddo que exprime uma realidade local por meio do estilo
do pintor. Essa inversao hierdrquica operada pelo critico, alids muito frequentemente
empregada pelos artistas modernistas brasileiros nos anos de 1920, mostrava-se ne-
cessdria pois, naquela época, as obras de Portinari eram constantemente compara-
das as do pintor espanhol no sentido de desvaloriza-las.

No Brasil dos anos de 1930 e 1940, arte e politica ndo se separavam. A ditadura
Vargas buscava emblemas representativos do homem brasileiro para forjar uma ima-
gem vigorosa internamente e internacionalmente e, assim, justificar seus métodos
totalitarios de coagao dos intelectuais por meio da censura e da limitagdo das liberda-
des individuais. Artistas de diferentes dreas foram mobilizados para executar obras
de arte para o governo, notadamente Portinari. Uma grande parte dos intelectuais
contrdrios a ditatura nao hesitou em atacar o pintor, tentando diminuir a importancia
de sua producao artistica com a comparagao redutora com Picasso, como se Portinari
se restringisse a copiar o mestre (Fabris 1996). Nesse contexto, Milliet busca extrair
o valor plastico das obras do pintor brasileiro, bem como esclarecer a natureza da
relacdo com Picasso: trata-se da apropriagao critica de algumas solu¢6es cubistas,
proprias ao pintor espanhol sem que, por isso, a pintura de Portinari perca seu valor
pessoal. Ao contrario, ela se alimenta e se fortalece com as estéticas das vanguardas
europeias exprimindo realidades brasileiras de seu tempo.

Além de mostrar a presenca da construcao, da imaginacao e da sensibilidade em
Sdo Francisco..., a fim de justificar sua classificacdo ao lado das obras de arte perenes,
a andlise do mural de Portinari coloca em relevo seu carater humano no sentido de
Milliet: a obra consegue estabelecer um didlogo com aquele que a vé, ela comunica
ao espectador uma experiéncia de ordem estética, como ele explicita: “Sua intencao
nao é afastar o homem comum da torre de marfim, mas fazé-lo entrar na torre e parti-
cipar do gozo estético” (1981-1982, v. IV: 222). Para o critico, este convite a comunh&o
por meio da arte indica o caminho da reconstru¢cao do mundo moderno, pois oferece
ao publico a possibilidade de acesso a um nivel cultural inatingivel até aquele momen-
to; em outras palavras, a obra se constitui como uma ponte que leva o homem aos
valores perenes, entdo perdidos.

CALDER E A SEDUCAO DA ARTE ABSTRATA

ECalder exp6s um mdbile em S3o Paulo em 1939, no Ill Saldo de maio, sem ter
chamado atencao da critica. Em razao da primeira exposicao individual de mébiles de
Calder no Brasil, em 1948, inicialmente no Rio de Janeiro e depois no MASP (Saraiva
2006), Milliet reviu seu ponto de vista em relacdo a arte abstrata. O critico se tornou
menos intransigente aceitando que uma obra abstrata possa ser capaz de transmitir
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um conteddo humano ao espectador. E, quando da | Bienal, em 1951, ele até mesmo
afirmou: “Nao sou contra o abstracionismo, como ndo sou contra nenhuma escola
contemporanea, mas que nao seja a atitude de nosso pintor a exploracao de uma
férmula. Que procure exprimir-se com autenticidade” (Milliet 1981-1982, v. VIII: 102).
A adogao de tal compreensao, mais flexivel em relacao a arte abstrata, bem como a
arte contemporanea, pode ser explicada por seu engajamento no MAM e na Bienal,
difusores da estética abstrata no Brasil. Mas sua atuagdo junto ao museu ndo € a
Unica razao da mudanca de seu pensamento: a nova atitude de Milliet ja pode ser ob-
servada em 1948, pelo entusiasmo presente em sua critica sobre Calder, escrita por
ocasiao da exposicao.

O paralelo entre as instancias divina e humana é o fio condutor da critica, que se
inicia pela evocagao do sonho do artista de desafiar Deus pela criagdo de uma obra
que ndo fosse imitativa. Calder, para Milliet, venceu o desafio e, por essa razao, con-
duz o critico areconhecer em sua arte uma revolugdo estética: “Esse homem simples
e modesto que ndo sabe se é escultor e faz arte ou se se diverte em construir brinque-
dos geniais, de uma gratuidade sedutora, operou sem duvida a maior das revolugdes
plasticas de que se tem memdria (1981-1982, v. VI: 196).

A caracterizacdo do artista como “homem”, acompanhada dos adjetivos que fa-
lam de simplicidade, aproximam-no dos espectadores. Este efeito é reforcado pela
dificuldade de Milliet em classifica-lo, bem como a suas obras. A aparente flexibili-
dade conceitual de Calder é colocada em evidéncia pela analogia que vé no artista e
sua obra uma crian¢a com seus brinquedos. A combina¢do desses elementos com-
poe uma imagem pretensamente leve e ludica, pura e inocente, que seduz o critico,
sempre a procura da depuracdo no seio do fendmeno artistico, o que denota sua
concepcao essencialista da critica. Pela busca da simplicidade essencial, Calder realiza
a grande revolucdo na Histdria da arte, para o critico, bem como no critico, no que
concerne a sua compreensao da arte abstrata.

A transformacdo da arte abstrata em arte comunicativa, pois vista como a expres-
sao de uma experiéncia de sensibilidade e, consequentemente, em arte humana,
acontece, e Milliet ndo se sente capaz de falar de outra forma sendo pela imprecisao
de uma linguagem carregada de lirismo, livre dos conceitos, das defini¢bes e de toda
e qualquer explicacao racional:

Explicar um mdbile é tao dificil quanto explicar uma flor, a erva do prado ou a
constelacao do Cruzeiro do Sul. Nada disso se explica: tudo isso é, e é porque
é, como é, sem que se possa dizer por que nem para que. E tudo isso é sem
intencao de reproduzir o que quer que seja, copiar ou imitar alguma coisa
anterior ou presente. Tudo isso aconteceu. Pois um mdbile também acontece.
(Milliet 1981-1982, v. VI: 196)

Quando Milliet compara um mdbile a um elemento da natureza, indiretamente
ele retoma a comparacdo entre Deus e o artista, o primeiro criador da natureza, o
segundo, criador dos mdbiles, da arte. Este caminho |he permite se abster de falar
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diretamente das obras de Calder, pois ele estabelece uma relacao de paralelismo en-
tre elas e a natureza: como ninguém tenta explicar uma flor a fim de entendé-la, o
mesmo deve ocorrer com os mobiles; o mesmo subterfugio foi utilizado por Picasso
sobre a arte cubista, durante a década de 1920, segundo Tarsila do Amaral, na crénica
““Cubismo mistico”: “Todos querem compreender a pintura. Por que ndo se experi-
menta compreender o canto dos passaros? Por que se admira uma noite, por que se
gosta de uma flor, de todas as coisas que cercam o homem, sem procurar compreen-
dé-las?” (Brandini 2008: 69).

Depois de sua tentativa de explicacao dos mdbiles por meio da subjetividade, o
critico busca apoio na leitura de “Os mdbiles de Calder”, de Sartre, para encontrar
uma definicdo capaz de dar conta dessa arte. Esse texto foi primeiramente publi-
cado no catdlogo da exposi¢ao Alexander Calder: mobiles, stabiles, constellations,
realizada em Paris, na Galeria Louis Carré, de 25 de outubro a 16 de novembro de
1946; depois, em 1948, foi reproduzido na brochura elaborada para as exposicoes de
Calder no Rio de Janeiro e em S&o Paulo (Sartre 1949: 307-311). A distin¢do entre os
mobiles e as esculturas, do ponto de vista do movimento, estabelecida pelo escritor
francés, leva Milliet a conclusdo que “O mdbile é em verdade um gestalt que sé pode
ser compreendido e apreciado no seu todo, e ndo analisado em suas partes” (Milliet
1981-1982, v. VI: 196).

Em seu texto, Sartre se detém sobre a importancia do movimento para a arte
de Calder descrevendo movimentos do mébile Peacock [Pavao] (1941), que lhe fora
dado pelo artista, bem como as imagens formadas pelo balé das placas de metal e
fios de ferro de seus mdbiles, em uma visdo geral das obras. Em acordo com a ideia de
base do escritor, isto é, a caracterizacdo de um mdbile por sua faculdade de se recriar
gracas a seus movimentos, Milliet se mostra, contudo, bastante preocupado com a
apreensdo dessa arte. O critico evidencia, na citacdo acima, quando encadeia a defini-
¢ao de mdbile a maneira segundo a qual ele deve ser “entendido” e “apreciado”: em
seu conjunto, sem que a separacdo entre a forma e o contetido seja levada em conta.
Diferentemente dos leitores para quem Sartre escrevia, em 1948 o publico brasileiro
tinha seus primeiros contatos com a arte abstrata e era preciso informar sobre a nova
perspectiva de abordagem que essa estética exigia.

Milliet continua a leitura do texto de Sartre e volta a ideia de que a obra de Calder
nunca busca o fingimento, que se trata “da menos mentirosa das artes”. A associa-
¢ao de um epiteto de ordem ética — a Verdade - a estética de Calder oferece ao critico
a via a seguir em seu argumento: a arte de Calder, mesmo que seja abstrata, escapa
ao exercicio de técnica pois contém uma “esséncia”, base da distin¢do entre a imita-
cao e aimagem, segundo Milliet:

[Os mdbiles n]ao sdo a imitacdo da natureza, imdvel e morta como todas as
imitacdes, digo eu, mas o simbolo, isto é, aimagem da natureza, a transposicao,
portanto, para o plano da criacdo humana (da arte) daquilo que se nos afigura
uma criagdo divina. Observe-se que a imagem difere da cdpia pela sua forca
essencial. Ela sintetiza e realca, enquanto a cdpia se perde na anadlise e se
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atém ao exterior dos objetos. A imagem é sublima¢do de uma penetragao
em profundidade ao passo que a cdpia € apenas a descoberta de uns poucos
efeitos. (1981-1982, v. VI: 197)

A diferenca entre a imitag¢do e o simbolo, entre a cdpia e aimagem, mais uma vez
ultrapassa o plano estético e se coloca entre o homem e Deus. Criador e ndo imitador,
Calder produz obras animadas porque elas sao o resultado do mergulho do artista
em sua interioridade. Sua arte é auténoma tal como a natureza, fruto da criacao divi-
na, sem, no entanto, perder seu carater humano.

A analogia entre os mdbiles e a natureza é ilustrada por um curto episddio conta-
do por Milliet: perto de um rio, um homem sensivel encontra uma pedra e a admira.
Em uma exposicao de arte, esse homem vé uma escultura muito parecida com a pe-
dra, intitulada “pedra” e fica indignado, sem ser capaz de admira-la. Com essa ane-
dota o critico procura mostrar a incoeréncia do julgamento daqueles que teriam tido
a mesma atitude do personagem do episddio. E conclui sua critica com esta conside-
racao: “Pois s6 se compreende realmente a arte na sua esséncia, nos seus principios
eternos, quando se esquece de fazer a diferenca [entre a natureza e a escultura].
Quando se assume na apreciacao de ambos os objetos a mesma atitude de inocéncia
receptiva” (1981-1982, v. VI: 199).

Ora, pretendendo que a arte seja igual a natureza, o critico ndao leva em conta
sua diferenca fundamental, a saber, a intencionalidade de que toda obra de arte se
alimenta. Quando o espectador ndao é capaz de reconhecer a existéncia de uma inten-
cao do autor, ele ndo pode reconhecer seus atributos artisticos. De onde se deduz a
incompreensao do publico face a certas obras de arte moderna. Mas essa explicacao
nao ocorre a Milliet. Sempre preocupado com a recepc¢ao da obra, o critico se inte-
ressa menos pelos principios que definem uma obra de arte do que pela experiéncia
estética experimentada pelo espectador, proporcionada tanto pela natureza quanto
pela arte ou qualquer outro objeto.

Primeira critica dedicada a tentativa de exegese de obras abstratas, o texto sobre
a arte de Calder marca o inicio da flexibilizacdo da atitude radical de Milliet em relacao
a Abstracao. Diante dos mdbiles, e apesar de sua linguagem autorreferencial, o criti-
co fica tocado. A comunicacdo se da e Milliet nao encontra seus meios de expressao
habituais para descrevé-la: o conteddo, puramente subjetivo, ndo se apoia em uma
forma acessivel ao olhar tradicionalmente habituado a figuracdo. O critico &, portan-
to, obrigado a abandonar seu discurso sobre a fun¢ao comunicativa da arte e passa
a tentar compreender os mdbiles tateando defini¢cbes possiveis. As reflexdes sobre a
obra de Calder se dirigem ao conceito de arte e o questionamento sobre sua funcao
mimética toma a frente. S6 quando Milliet conclui sobre a primazia da recep¢ao so-
bre a intencao é que ele volta a sua concepc¢ao primeira da arte. Entretanto, ele ndao
o faz a partir dos mdbiles, mas pela via reflexiva que estes Ihe oferecem, isto é, pelas
reflexdes sobre a recepc¢ao da experiéncia estética.

A descoberta da esséncia humana em obras de arte abstrata e, consequentemen-
te, de sua capacidade comunicativa, obriga Milliet a rever sua posicdo radical contra
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essa estética. Em um momento em que a arte abstrata era considerada por numero-
sos artistas e intelectuais modernistas como arte desumana pois tratar-se-ia de uma
arte ndo-comunicativa e, portanto, nao participativa de seu tempo, os mébiles de
Calder abrem caminho para uma compreensao mais ampla da arte em geral: a per-
cepg¢ao que a Figuracao ndo constitui o unico meio pelo qual a comunicagao com o
publico pode se dar.

Aincapacidade de Milliet em aplicar seu discurso habitual a obra de Calder eviden-
cia as limita¢6es de sua concepgao, bem como a coragem para dedicar uma critica
positiva a arte abstrata depois de anos de militancia em favor da arte figurativa. Um
gesto como esse acaba por expor menos uma conviccao hesitante do que a coeréncia
de seu pensamento critico humanista, capaz de sacudir a poeira do engajamento em
relagdo a estética figurativa em nome do reconhecimento da capacidade comunica-
tiva de uma obra abstrata. Ao acolher, com sua critica, o diferente, reconhecendo
nele o humano, Milliet deu provas de uma abertura de espirito de que pouco se tem
noticia no Brasil de hoje.
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