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RESUMO: Ao longo de sua obra, o pensador russo Mikhail Bakhtin desenvolve um aparato teórico 
inovador para tratar da linguagem do romance, tendo em mente certas obras entendidas como mais 
prototipicamente romanescas. No entanto, o autor também considera que, em períodos em que o 
romance se torna predominante numa dada sociedade, há uma tendência à “romancização” de outros 
gêneros, incluindo a poesia, que passaria então a exibir características da linguagem romanesca como 
a presença do que Bakhtin chamou de “heterodiscurso” (raznorétchie) e uma tendência ao dialogismo 
(em oposição ao “monologismo” que é mais tipicamente predominante no poema tradicional). Nes-
te artigo, realizaremos uma breve exploração das possíveis aplicações do pensamento bakhtiniano 
para a análise de poesia, exemplificada pela leitura de poemas dos modernistas brasileiros Oswald 
de Andrade e Manuel Bandeira, o que nos leva a observar como a implementação consciente desses 
elementos da prosa pela poesia (sem que, no entanto, suas obras deixem de ser poemas, sujeitos às 
técnicas comuns de interpretação poética) é uma parte integral do projeto literário dos primeiros 
modernistas brasileiros. 
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THE NOVELIZED POEM: A PROPOSAL FOR  
A BAKHTINIAN READING OF BRAZILIAN MODERNISM

ABSTRACT: Throughout his oeuvre, Russian thinker Mikhail Bakhtin develops an innovative theoreti-
cal device in order to properly deal with the language of the novel, considering a set of works he un-
derstood as more prototypical of the genre. However, the author also considers how, during periods 
when the novel becomes predominant in a given society, other genres tend to become “novelized”, 
including poetry, which then begins to show features of novelistic language, such as the presence 
of what Bakhtin termed “heterodiscourse” (raznorechie) and a tendency towards dialogism (as op-
posed to the “monologism” more typically predominant in traditional poetry). In this paper, we’ll go 
through a brief exploration of possible applications of Bakhtinian thought in poetry analysis, exempli-
fied through a reading of poems by Brazilian Modernists Oswald de Andrade and Manuel Bandeira. 
Such a reading allows us to perceive how conscious implementation of these elements from prose 
into poetry (while still retaining their characterization as poems, subjected to common techniques of 
poetic interpretation) is an essential part of the literary project of early Brazilian modernists.
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A obra do pensador russo Mikhail Mikhailovich Bakhtin o insere como um dos 
principais teóricos do romance no século XX, o que é coerente com o projeto que 
o próprio autor empreendeu. À época em que Bakhtin começa a escrever, o gênero 
literário por excelência a ser levado a sério pelos estudos literários era a poesia, en-
quanto o romance era visto como uma “arte menor”, destinada a um público “menos 
competente”. Dentre seus contemporâneos, teóricos como Viktor Jirmúnski, Gustav 
Chpiet, Viktor Vinográdov relegaram a prosa romanesca ao campo da comunicação 
e da retórica, não literatura, (Bakhtin 2015: 25, 36-7) e foi com muito empenho que 
Bakhtin conseguiu demonstrar as especificidades do gênero que exigiam outras fer-
ramentas teóricas que não as ferramentas típicas da análise poética formalista – o 
desenvolvimento de uma prosaística, portanto, nos termos de Morson & Emerson 
(2006). Apesar disso, muitas dessas ferramentas da prosaística acabam sendo úteis 
não apenas para análise do romance, mas também para uma parte, pelo menos, da 
poesia que passa a ser produzida sobretudo num contexto modernista e moderno 
num sentido mais amplo.

A possibilidade de utilizar recursos da análise romanesca na poesia – ao nível da lin-
guagem e não de análise de temas, enredo, construção de personagens e elementos 
afins que costumam ser o que vem à mente quando se fala em analisar um romance – 
não deixa de ter sido prevista pelo próprio Bakhtin. Afirma o autor, no célebre ensaio 
“Epos e romance”, que em certos períodos em que a prosa literária se torna o gêne-
ro dominante (no período helenístico, na Idade Média tardia e Renascença e depois 
especialmente em meados do século XVIII), os outros gêneros tendem a sofrer um 
processo de “romancização” (Bakhtin 1981: 5-6), seja no caso do gênero teatral, seja 
o épico (como Childe Harold e Don Juan, de Byron, como os exemplos citados), seja 
a lírica (Heinrich Heine). Mas o que significa uma “romancização” da poesia? O que 
é aproximar o poema do romance? Para se compreender o que está envolvido nesse 
processo e o porquê de isso ser revelante para tratarmos de uma parte, pelo menos, 
da poesia do modernismo brasileiro, é preciso chegar a uma compreensão do que é 
o romanesco para Bakhtin.

Diferente da poesia, que reivindica para si um estatuto atemporal, com frequência 
buscando ativamente se inserir numa linhagem que remete aos “tambores ritualís-
ticos da pré-história”, como bem pontuado na análise de Tezza sobre os discursos 
dos poetas sobre o próprio fazer poético (Tezza 2003: 59 e ss.), a prosa literária é 
marcada pela historicidade. A prosa literária, abrindo mão das técnicas mnemônicas 
que estruturam o texto poético e musical, exige a existência de tecnologias prévias 
para que possa vir a ser – a saber, a escrita e todos os aparatos que a acompanham. 
Mas não é só isso: há outros desenvolvimentos romanescos que são históricos, como 
pontuado não apenas pelo próprio Bakhtin (ou talvez Volóchinov) em Marxismo e 
Filosofia da Linguagem, onde o autor comenta o surgimento da técnica do discurso 
indireto livre (Volóchinov 1992: 174 e ss.), mas também gramatólogos como Walter 
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Ong, que pontua como o surgimento de obras com enredos bem-definidos (em opo-
sição à estrutura episódica que marca as narrativas mais antigas, de tendência oral) e 
personagens “redondos”, “realistas”, com vida interior, são invenções relativamen-
te recentes na história da literatura, datando de meados do século XVIII (Ong 1982: 
140-150).

Isso não quer dizer que não haja desenvolvimentos históricos na poesia, mas sim 
que estes se fazem mais preementes no romance e de fato possibilitam o surgimento 
da categoria do romanesco mais prototípico segundo Bakhtin. Para ser um “verda-
deiro romance”, não basta a obra não estar em verso, mas há certas características 
internas que ela deve exibir. Resume Bakhtin: “O romance é um heterodiscurso social 
artisticamente organizado, às vezes uma diversidade de linguagens e uma dissonância 
individual” (Bakhtin 2015: 29, grifos do autor). “Heterodiscurso” aqui, na edição de 
Paulo Bezerra, traduz o russo raznorétchie, (de raznii, “diferente”, “diverso”, + rietch, 
“discurso”, “fala”, “linguagem”), já vertido para o português em outras obras como 
“plurilinguismo” ou “heteroglossia”. Como glosam seus comentadores Morson & 
Emerson:

O romance nesse sentido pareceria começar por volta de 1800 e incluir apenas 
uma porção de textos chamados freqüentemente de romances. Até onde 
podemos afirmá-lo, as obras de Goethe (ou Jane Austen?) seriam os primeiros 
romances no sentido mais estrito. Posto que essa classe restrita incluiria Crime 
e Castigo, Grandes Esperanças, Middlemarch, Anna Kariênina, Eugene Grandet, A 
Cartuxa de Parma, Madame Bovary, Euguiéni Oniéguin, As Torres de Barchester e 
muitas outras obras usualmente denominadas romances, ela não incluiria Almas 
Mortas (melhor classificada como sátira menipéia), Moby Dick (como um tipo de 
alegoria), Looking Backward (como utopia), O Morro dos Ventos Uivantes (como 
novela), Vida no Mississipi, Erewhon (Em lugar nenhum) e The Sot-Weed Factor 
(como sátiras menipéias modernas). (2008: 319, grifos dos autores)

E o que significa falar em raznorétchie, “plurilinguismo”, “heteroglossia” ou “he-
terodiscurso social”? Como resume o tradutor Paulo Bezerra no glossário de termos 
bakhtinianos, o heterodiscurso inclui “dialetos sociais, maneiras de grupos, jargões 
profissionais, as linguagens dos gêneros, das gerações e das faixas etárias, das ten-
dências e dos partidos, as linguagens das autoridades, dos círculos e das modas pas-
sageiras”, sendo justamente o que “traduz estratificação interna da língua e abrange 
a diversidade de todas as vozes socioculturais em sua dimensão histórico-antropo-
lógica” (Bakhtin 2015: 247). No contínuo do romanesco, portanto, uma obra em que 
conste a presença de diferentes dialetos sociais é mais prototípica do romance do 
que uma obra num mesmo e único registro contínuo. No entanto, há outros elemen-
tos ainda: não basta a mera presença do heterodiscurso, ele deve ser dialogizado. 
O mais importante é “o encontro sociocultural dessas vozes e a dinâmica que aí se 
estabelece: elas vão se apoiar mutuamente, se interiluminar, se contrapor parcial ou 
totalmente, se diluir em outras, se parodiar, se arremedar, polemizar velada ou ex-
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plicitamente e assim por diante” (Faraco 2003: 56). O romance é, assim, mais uma 
orquestração de vozes e estilos do que a mera soma dos estilos utilizados.

Todos esses elementos contribuem para o surgimento de uma outra filosofia por 
trás do romance. Uma metáfora a que o pensamento bakhtiniano recorre para distin-
guir poesia e prosa é a das concepções cosmológicas ptolomaica e galileana. Como 
se sabe, na visão ptolomaica, a Terra é o centro do universo, acima da qual as estrelas 
e os planetas desfilam ancorados nas esferas que formam a abóbada celeste. Em ter-
mos bakhtinianos, isso corresponde à perspectiva poética, em que um discurso é tido 
como toda a linguagem, como o centro do universo. Já a visão galileana tira a Terra 
do centro, logo, “como a Terra, a linguagem deixou de estar no centro e tornou-se 
um dentre vários planetas. Ela ‘sabe’ que essas linguagens diferentes entendem o 
mundo diferentemente e que cada qual deve competir com as demais” (Morson & 
Emerson 2008: 328). 

Assim é possível compreender, resumidamente, o que é o romance para Bakhtin. 
De novo, não se trata somente de não escrever em verso, mas compreender a relati-
vização dos discursos (e, com eles, visões de mundo), tratando da obra como um es-
paço, um tipo de laboratório, onde eles podem se cruzar e interagir. Por esse motivo, 
os romances mais prototípicos são raros, para Bakhtin, mas há uma grande variedade 
de obras que se distribuem ao longo desse contínuo. Igualmente é possível falar em 
uma poesia mais prototípica, descrita pelo autor nos seguintes termos:

O poeta é definido pela ideia de uma língua única e singular e de um enunciado 
monológico, único e fechado. Essas ideias são imanentes àqueles gêneros 
poéticos com os quais ele opera. Com isto se definem os modos de orientação 
do poeta no real heterodiscurso. O poeta deve entrar no pleno domínio 
unipessoal de sua linguagem, assumir igual responsabilidade por todos os seus 
elementos, subordiná-los a intenções próprias e somente suas, cada palavra 
deve exprimir direta e imediatamente a intenção do poeta: não deve haver 
nenhuma distância entre o poeta e sua palavra. Ele deve partir da linguagem 
como um conjunto intencional único: nenhuma estratificação dela, nenhum 
heterodiscurso e, menos ainda, nenhuma diversidade de linguagens pode ter 
um reflexo minimamente substancial numa obra de poesia. (Bakhtin 2015: 73)

Essa definição claramente se aplica a um grande número de obras poéticas, sobre-
tudo num momento anterior ao século XX. A esse projeto poético chama-se “mono-
logismo”, a busca e cultivação de uma linguagem autocentrada. No entanto, o mono-
logismo absoluto não pode existir (pois já não seria mais linguagem) – afinal, apenas 
“Adão solitário conseguiu evitar efetivamente até o fim essa orientação dialógica 
mútua com a palavra do outro no objeto” (Bakhtin 2015: 51) –, por isso o mais corre-
to seria falar em uma suavização das relações dialógicas (Tezza 2003: 233). Elas são 
suavizadas da mesma forma como, “por convenção”, o heterodiscurso é igualmente 
suavizado no poema, como apontam Morson & Emerson, ainda que tanto o poeta 
quanto o leitor saibam que “habitam um mundo heteroglota” (ou heterodiscursivo), 
porque essa “não é parte da ‘tarefa’ do poema” (Morson & Emerson 2008: 337). O 
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fenômeno é perfeitamente observável com os casos que George Steiner elege para 
exemplificar a poesia moderna “difícil”, que começa com Rimbaud e Mallarmé (Stei-
ner 1975: 187-90) e que indicaria uma ruptura com toda a tradição da poesia ocidental 
denominada “clássica”, cuja “dificuldade” não é apenas contingente (obscuridades 
temáticas e vocabulares, sintaxes tortuosas), mas que se dá pela recusa do poema 
em se explicar. Essa obscuridade da poesia moderna pode também ser compreendi-
da como uma recusa ao diálogo, um “fechamento da porta”, como dizem os comen-
tadores de Bakhtin:

O poeta pode falar sozinho e não requer interação com outras consciências 
nem com outras linguagens para dizer o que quer dizer. Seleciona sua própria 
sociedade – ele é sua própria sociedade – e então “fecha a porta”, salvo 
talvez para outros poetas e outros poemas. Ao passo que o romancista tenta 
representar, ou mesmo exagerar, a heteroglossia, o poeta foge dela para 
escrever numa linguagem que é atemporal – atemporal no sentido de que não 
chama a atenção para sua modelação histórica específica como o ponto de 
vista de um tipo de experiência meramente parcial. (…) Só a história anterior 
da própria poesia entra no projeto do poeta. Aqui, no entanto, faz-se possível 
uma rica intertextualidade, visto que o poeta fala a partir da própria linguagem, 
fala como se estivesse fora da própria tradição poética, tomada como um todo. 
(Morson & Emerson 2008: 337-8)

Também a crítica norte-americana Marjorie Perloff, ao comentar a influência da 
obra do filósofo Ludwig Wittgenstein no desenvolvimento de uma estética linguísti-
ca de estranheza do ordinário em certos autores, faz uma aproximação com a obra 
do pensador russo e as possibilidades romanescas de disrupção dos formatos mais 
consagrados da poesia lírica:

A conseqüente criação de uma “linguagem poética” especial faz a poesia lírica 
tender para uma forma “autoral”, “isolando-a da influência dos dialetos sociais 
extraliterários” (DI 287). Poderíamos observar que é esse isolamento, essa 
monoglossia que parece ter feito escritores como Ingeborg Bachmann e Thomas 
Bernhard ou, também, Samuel Beckett terem se afastado da “poesia” para o 
mundo da ficção em prosa e do teatro. E é verdade que, mesmo atualmente, 
a poesia tradicional muitas vezes parece estar presa num círculo opressivo de 
presença do self, o “grito do coração” que tem como objetivo transmitir algum 
tipo de essência pessoal singular.
Mas recentemente, especialmente nos EUA, a “linguagem do pregador” [priestly 
language] (DI 287) – como Bakhtin, com certo desprezo, rotulou a linguagem da 
poesia lírica – começou a abrir espaço para uma poética que, de fato, concilia os 
dialetos sociais extraliterários que Bakhtin julgava serem província exclusiva da 
ficção em prosa, uma poética, aliás, que transformou a linguagem “usual” em 
seu locus de atenção. (Perloff 2008: 225-6, grifos da autora)
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Destaquemos aqui o trecho em que Perloff aponta para a atenção dada à “lingua-
gem usual”, pois essa questão será importante em Oswald de Andrade.

A aparente contradição entre Bakhtin afirmar que uma obra poética não deve ter 
“nenhuma estratificação dela, nenhum heterodiscurso e, menos ainda, nenhuma di-
versidade de linguagens”, ao mesmo tempo em que reconhece a possibilidade de sua 
“romancização” pode ser resolvida ao entendermos que, nos trechos supracitados, o 
autor descreve a poesia em sua forma mais prototípica. O uso enviesado, “galileano”, 
dos estilos, típico dessa forma camaleônica que é o romance, chama atenção para 
o seu estatuto heterodiscursivo (i.e. trata-se de apenas um entre muitos discursos 
possíveis), o que exige uma reação dos próprios gêneros que se valem desses estilos 
mais marcados. O resultado é que, segundo Bakhtin, esses gêneros se tornam então 
dialogizados, “mais livres e flexíveis”, na medida em que “camadas romanescas de 
linguagem literária”, bem como “heterodiscursos extraliterários” acabam incorpo-
rados. Eles são permeados de “riso, ironia, humor, elementos de autoparódia” e, o 
mais importante para o autor, também de “uma indeterminação, uma certa abertura 
semântica, um contato vivo com a realidade contemporânea inacabada e ainda em 
evolução” (Bakhtin 1981: 7). 

Dentro da história da literatura brasileira, ainda que tenham existido irrupções 
pontuais da poesia cômica e satírica – pensemos em Gregório de Matos, Sapateiro Sil-
va e a poesia erótica de Bernardo Guimarães, Francisco Moniz Barreto e até mesmo 
de alguns parnasianos –, é a poesia do modernismo brasileiro que vai reivindicar os 
elementos de “riso, ironia, humor, elementos de autoparódia” descritos por Bakhtin, 
não como produção menor e marginal, mas como um tipo de bandeira (com perdão 
do trocadilho) para o movimento.

Um dos poemas de Oswald de Andrade ilustra essa questão de forma exemplar, 
“as meninas da gare”, publicado originalmente em 1925, no volume Pau Brasil: 

as meninas da gare

Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis
Com cabelos mui pretos pelas espáduas
E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas
Que de nós as muito bem olharmos
Não tínhamos nenhuma vergonha
(Andrade 1974: 80, grifos do autor)

Seus versos tomam emprestado, famosamente, um trecho em prosa da carta de 
1500 de Pero Vaz de Caminha, editado e com quebra de versos, transposto agora 
para um contexto contemporâneo – a “gare” ou estação de trem, que também serve 
como ponto para prostituição. O termo se faz presente no título do poema e funcio-
na como um tipo de moldura para os versos expropriados, conduzindo a uma reava-
liação irônica do texto original e seu contexto, temporalmente deslocados. O efeito 
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suscitado é o de uma reflexão sobre os problemas do colonialismo, mas uma reflexão 
marcada pelo humor, como comenta Freitas sobre a leitura desse poema:

Juntamente com a paródia – e o humor –, a ironia é também elemento-chave 
para que os poemas ampliem seus significados a partir de sua concisão lexical. 
Basta, às vezes, ao poeta, ‘recortar’ a fala (frase) de um personagem histórico, 
fragmentá-la em versos aparentemente aleatórios, mantendo sua forma 
coloquial, e assim se tem um poema-conto curto, cujo tom irônico cria a tensão 
favorável ao entendimento do texto. O resultado é uma ‘fotografia’ verbal 
de um Brasil colônia em que a questão do poder pelas terras brasileiras se vê 
problematizada. (2020: 90)

Fica evidente que, no poema supracitado, não se busca a criação de uma “lingua-
gem pura” do fazer poético, uma priestly language ou a procura de uma voz única 
e monolítica, da qual seriam expurgadas as influências linguísticas “externas”, que 
é como Bakhtin e Perloff caracterizam as formas mais arquetípicas, comuns (e em 
algum ponto desinteressantes, para Perloff) da poesia lírica (Bakhtin 2015: 73; Perloff 
2008: 225). Ao mesmo tempo, essa aproximação do prosaico, no outro extremo, não 
acarreta uma simplificação: o poema de Oswald não se apresenta como um texto 
longamente discursivo – pelo contrário, ele corta e agiliza o material original, como 
comentado na leitura de Santos (2009). Tampouco ele se explica, apresentando, em 
vez disso, os seus elementos constituintes, de modo que cabe aos leitores interpre-
tarem como esses elementos – as estações de trem do século XX e a carta do século 
XV – estão interligados. Como conclui Rosa em sua análise do poema, “ao invés de 
embalar o leitor na cadeia de soluções previstas, a poesia de Oswald, por meio das 
tomadas e dos cortes rápidos no tempo, subverte a morosa expectativa desse leitor, 
forçando-o a participar do processo criativo” (2022: 8).

O texto de “as meninas da gare” também remete a um conceito importante no 
pensamento bakhtiniano que é o da reiterabilidade dos enunciados. As unidades que 
compõem um enunciado (sons, palavras e orações) são repetíveis, mas um enuncia-
do nunca pode se repetir, porque a partir do momento em que um enunciado é dito 
de novo, o contexto já foi alterado (inclusive pela sua enunciação anterior), o que faz 
com que, mesmo que todas as unidades individuais do enunciado sejam idênticas, o 
enunciado é sempre novo e passível de interpretações distintas, “são acontecimen-
tos únicos, cada vez tendo um acento, uma apreciação, uma entonação próprios” 
(Fiorin 2006: 20). Enunciados podem ser reiterados, portanto, mas não repetidos.

O que isso significa na análise de um poema como “as meninas da gare” é que a 
reiteração de um texto anterior, mesmo ipsis litteris, ou quase, cria uma nova leitura 
em que o significado novo e antigo se justapõem e dialogam. Acontece, como nas 
palavras de Faraco (2003), “um encontro sociocultural dessas vozes” que podem se 
complementar, se contradizer e, como é o caso, se parodiar. 

No embate entre os tempos promovido por essa técnica literária, o tempo das 
caravelas de Caminha e o tempo as ferrovias de Oswald, gera-se uma tensão, na con-
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traposição entre a inocência atribuída à nudez das mulheres indígenas avistadas pelo 
explorador português e a perda de inocência representada pela prostituição. O im-
pacto que a nudez dos indígenas teve sobre o imaginário europeu já é muito bem do-
cumentado, encontrando seus primeiros idealizadores no próprio Caminha, Colombo 
e em Américo Vespúcio. Como comenta Cunha, “Terão vida particularmente longa as 
primeiras notícias de Colombo sobre a inocência, a docilidade, a ausência de crenças 
da gente que encontrou (...), para convencer os Reis Católicos da facilidade de se do-
minarem terras tão prodigiosamente férteis e ricas de ouro e especiarias” (1990: 92). 
Essa representação é paradoxal, fazendo ao mesmo tempo uma projeção colonial do 
“que a Europa procura e antecipa”, com uma simplicidade e inocência “edênicas” em 
oposição ao que seria visto como uma sofisticação excessiva dos homens (e especial-
mente mulheres) da Europa, e uma condenação teológica desses bárbaros “sem fé, 
nem lei, nem rei”, como consta também famosamente na carta de Caminha.

Ao expor essas tensões nos polos inocência-pecado, civilização-barbarismo, liber-
tação-repressão sexual, Oswald não oferece uma solução, uma chave de ouro clás-
sica que resolva a questão, mas fica evidente que um direcionamento emerge aos 
poucos a partir da justaposição das imagens formadas pelos poemas, que começam 
a constituir agrupamentos e apontam para as “virtudes primitivas (inocência, alegria 
e sensualidade)” que a proposta de Oswald concentra, na visão de Mario Chamie, 
num tipo de projeto para a construção do “bárbaro tecnizado” (Santos 2009: 338). 
“As meninas da gare” é o quarto e último dos poemas de uma sequência intitulada 
“História do Brasil”, que “emblematizam um ciclo da história do Brasil, conforme as 
estações cósmicas, pelas quais o poeta pau-brasil percorreu, desembaraçando um 
discurso sinuoso e protocolar, imposto à nova terra, para denunciar o fim da velha 
vergonha do código patriarcal outorgado pelo invasor” (Santos 2009: 339)

Outro poema, “Primeiro chá”, da mesma série de poemas em Pau Brasil, igualmen-
te se constrói sobre a técnica de recorte e colagem de trechos da carta de Caminha, 
“promovendo nova leitura dos primeiros momentos da história pátria”, conforme 
“a ingenuidade do texto de partida cede lugar a uma retomada satírica” (Freitas 
2020: 92) – mais um efeito da dialogização pela reiteração. Outros poemas breves 
de Oswald de Andrade também demonstram essa afinidade romanesca bakhtinia-
na, como “Vício na fala” e “Pronominais”, em que se tensionam os heterodiscursos 
sociais das classes acadêmicas elitizadas e as classes populares. Em “Vício na fala”, 
o autor registra as variações linguísticas do português falado, com seus “desvios” 
em relação à norma culta representados pela vocalização da lateral palatal (“Para 
dizerem milho dizem mio”) e associados a um grupo social específico, das classes 
trabalhadoras (“E vão fazendo telhados”), o que é a definição bakhtiniana de um 
heterodiscurso. Em “Pronominais”, a questão é a colocação pronominal em “dá-me/
me dá um cigarro”, apresentando numa primeira estrofe a definição da norma culta 
que é menosprezada na segunda estrofe, com uma atitude ao mesmo tempo desde-
nhosa e amigável (“Deixa disso camarada / Me dá um cigarro”), entendida como uma 
desejável característica nacional. Os heterodiscursos contêm em si valores estéticos 
e ideológicos, e o seu embate no poema permite a Oswald de Andrade propor, sutil-
mente, um projeto literário e nacional.
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Em outros momentos, a tendência de Oswald ao poema curto, à incorporação dos 
coloquialismos brasileiros e ao registro quase fotográfico da paisagem o leva a com-
por “um retrato de um novo Brasil” (Freitas 2020: 85) a partir de nomes próprios de 
estabelecimentos, num poema como “Nova Iguaçu” – de novo, incorporando um 
elemento que não é entendido como tradicionalmente poético, que é a linguagem 
do comércio. Tudo aqui é consonante com o projeto, exposto declaradamente pelo 
próprio Oswald de Andrade, em seu Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de representar as 
facetas da experiência brasileira: “A poesia existe nos fatos. Os casebres de açafrão 
e de ocre nos verdes da Favela, sob o azul cabralino, são fatos estéticos. (...). A for-
mação étnica rica. Riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O vatapá, o ouro e a dança” 
(Andrade 1978: 5).

Esse uso de diferentes discursos, que apontam bakhtinianamente para diferen-
tes experiências comunitárias de vida, remete também a uma expressão presente na 
obra epistolar de Mário de Andrade, quando este, colega do primeiro modernismo, 
afirma que “as raças são acordes musicais (…) Quando realizarmos o nosso acorde, 
então seremos usados na harmonia da civilização” (Andrade 2000: 218). Como expli-
ca Sidney Pires Júnior, o termo “raça” aqui é empregado sem ser em sua problemá-
tica acepção pseudocientífica, tão popular na época, e sim relacionado à concepção 
de cultura (Pires Júnior 2013: 116), o que nos aproxima mais uma vez do conceito dos 
heterodiscursos e sua orquestração.

Com outro nome do modernismo brasileiro, Manuel Bandeira, observamos a pos-
sibilidade da aplicação do pensamento de Bakhtin para a leitura de poesia sendo pos-
ta de fato em prática na análise que Fiorin (2006) faz de um de seus poemas, leitura 
que exige a nossa atenção por ora. Este poema é o famoso “Poema tirado de uma 
notícia de jornal”, que teve sua publicação original no volume Libertinagem (1930):

Poema tirado de uma notícia de jornal

João Gostoso era carregador de feira livre e morava no morro da Babilônia 
num barracão sem número.
Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro
Bebeu
Cantou
Dançou
Depois se atirou na lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado.
(Bandeira, 1986: 110)

Nesse poema, cujo título não foi apenas um gracejo do autor, tendo sido realmen-
te baseado numa notícia de jornal (a saber, o Beira-Mar, edição natalina de 1925), ob-
servamos a morte de um carregador da feira livre. Trata-se de um morador do morro 
da Babilônia, chamado João Gostoso, que se atirou bêbado à Lagoa Rodrigo de Frei-
tas. Como é um poema breve, Fiorin pode se dedicar a esmiuçá-lo verso a verso. Da 
abertura do poema, um verso longo que caracteriza João Gostoso, diz Fiorin:
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O nome do personagem é bastante comum, indicando tratar-se de um homem 
qualquer do povo, um joão-ninguém. Seu sobrenome tem uma conotação 
sexual, o que aponta para o universo da malandragem carioca. Seu trabalho diz 
respeito à utilização da força física. Além disso, como é um subemprego, ajuda a 
reforçar a idéia de que se trata de um qualquer. O local de moradia é uma favela 
e seu barracão não tem nem mesmo número, e que mostra alguém totalmente 
à margem da assistência do poder público, da organização administrativa. A 
favela chama-se Babilônia, o que evoca o substantivo comum “babilônia”, que 
sugere o caos, a confusão, a indeterminação. A caracterização da personagem 
mostra um ser indiferenciado da massa humilde que povoa as grandes cidades 
brasileiras, um ser anônimo. No plano da expressão, essa caracterização é 
feita por meio de um único verso: enorme, que não cabe numa linha e, por 
isso, difuso, indiferenciado como “João Gostoso”. Os indicadores de espaço 
aparecem como um todo indistinto (não há nome de rua, nem número de casa)
(Fiorin 2006: 84-5)

É evidente que, para a interpretação do poema, a existência real ou não de um 
homem chamado João Gostoso, morador do morro da Babilônia, é irrelevante. Esses 
elementos se encontram já prontos no mundo, e o poeta, percebendo a sua poeti-
cidade em potencial, decide transformar essa notícia em específico em poema, em 
vez de qualquer outra que tivesse visto no jornal. De certa forma, assim como com 
os registros de Oswald, aqui o poético se torna menos um “grito do coração” e mais 
uma questão de curadoria. 

Para Fiorin, a indeterminação de João Gostoso (dotado de um nome comum, tra-
balhador braçal, morador de uma favela, habitante de uma casa sem número) é um 
ponto crucial para a estrutura do poema. A partir de um primeiro verso, que é longo, 
indefinido e indistinto, somos levados a um segundo verso que dá início à narrativa 
e no qual o espaço é melhor delimitado (o bar Vinte de Novembro). Diz Fiorin que, 
nesse movimento, “João Gostoso sai do espaço indiferenciado e entra num espa-
ço diferenciado: espaço de prazer, homólogo a seu sobrenome” (Fiorin, 2006: 85). 
Os três versos seguintes, por sua vez (“bebeu / cantou / dançou”), mudam o ritmo 
do poema, sendo versos curtos (dissilábicos) de acentuação oxítona, cuja orienta-
ção vertical se contrapõe à horizontalidade dos outros versos do poema. Esse ritmo 
rápido é “próprio para indicar o instante de gozo e felicidade de João”, sua ordem 
alfabética (b, c, d) reitera a “intensificação progressiva” desse conteúdo, e o aspecto 
visual reflete a transição do alto para baixo, a descida do morro para a lagoa.

Por fim, o último verso, com sua referência à Lagoa Rodrigo de Freitas, um “lugar 
de riqueza, em que as pessoas são distintas umas das outras”, conclui o poema com 
uma transição do indiferenciado para o diferenciado. Mas, para João Gostoso, essa 
passagem tragicamente não é possível em vida:

João Gostoso desce do meio indiferenciado e entra no meio social diferenciado. 
Ao mesmo tempo, dissolve-se no líquido da lagoa e, portanto, na natureza. A 
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horizontalidade do verso sugere isso. Depois da indiferenciação social do início, 
temos, na morte, o instante de consagração de João Gostoso, que foi parar nas 
páginas do jornal. Para os joões-ninguém, a vida, do ponto de vista social, está 
relacionada ao anonimato, à indiferenciação, enquanto a morte está ligada à 
consagração. Do ponto de vista natural, no entanto, a vida é a distinção e a 
morte, a dissolução na natureza.
O poema, na expressão e no conteúdo, mostra essa contradição inerente à vida 
de tantos brasileiros: só se diferenciam na dissolução, na indiferenciação da 
morte. O poeta, com um texto construído como uma narração em 3ª pessoa, 
põe a nu essa tragédia brasileira. (Fiorin 2006: 86)

É assim que o poema, portanto, forma um todo bem amarrado. Há um propósito, 
uma crítica social calcada na percepção de que indivíduos anônimos e indistintos só 
têm sua diferenciação na morte – tanto no sentido de que sua transição para o espa-
ço dos indivíduos diferenciados se dá a esse preço, quanto no de que eles só chegam 
às notícias quando morrem assim. Todos os elementos do poema, por sua vez, desde 
a sua escolha vocabular até a disposição visual dos versos, obedecem a esse princípio 
organizador. 

Para Fiorin, trata-se de um poema que passou por um processo de prosificação, o 
que fica evidente pela sua heterodiscursividade, na medida em que nele se confron-
tam dois estratos da linguagem, a poesia, elevada e transcendente, e a linguagem 
cotidiana do jornalismo, num embate em que não há um centro a que se reduzem 
os discursos (Fiorin 2006: 86). Apesar disso, apesar da presença desses elementos 
romancizantes, tal qual no caso de Oswald, temos um poema ainda assim, uma obra 
que se presta a estratégias de leitura tipicamente usadas para análise poética, como 
a compreensão da existência de um princípio organizador para o texto e a leitura 
detida dos seus elementos constituintes (como o tamanho dos versos) como atos 
deliberados e não obra do acaso.

Mas o que são ao certo as estratégias tipicamente usadas para leitura poética? 
Com as transformações radicais pelas quais passaram a poesia entre o final do século 
XIX e o começo do século XX, também pontuadas por Steiner (1975: 140 e ss.), houve 
uma ampliação gradual do que seria aceitável como poético, e isso encontra reflexo 
nas conclusões de um teórico como Stanley Fish. Em seu experimento célebre, Fish 
(1980) demonstra que qualquer coisa, inclusive uma lista aleatória de nomes de au-
tores num quadro-negro, pode ser lida com olhos “que enxergam poesia”. A partir 
do momento em que optamos por interpretar um texto como um poema, há alguns 
pressupostos tácitos sobre os quais se constitui esse jogo interpretativo:

que os poemas são (ou deveriam ser) organizados de forma mais densa e 
intrincada do que comunicações ordinárias; e que o conhecimento se traduz 
uma disposição – poder-se-ia dizer até mesmo uma determinação – em ver 
conexões entre uma palavra e outra e entre todas as palavras e o insight central 
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do poema. Além do mais, o ato de presumir que haja um insight central é, por si 
só, específico à poesia2. (Fish 1980: 326)

É relevante apontar uma semelhança entre o que diz Fish da ideia de um conceito 
organizador no poema e os termos usados por Bakhtin, quando afirma que o poeta 
deve “assumir igual responsabilidade por todos os seus elementos, subordiná-los a 
intenções próprias e somente suas” (Bakhtin 2015: 73). Tanto em Manuel Bandeira, 
quanto em Oswald de Andrade, como vimos, fica evidente que decisões como o com-
primento dos versos, por exemplo, quando se recorre ao verso livre, não são natu-
rais, automáticas ou impensadas, mas estratégias poéticas carregadas de sentido, 
como exposto por Fiorin, Santos e Rosa.

É possível conciliarmos a definição prototípica, essencialista, de poesia em Bakhtin 
e a definição de Fish, centrada nas estratégias interpretativas, ao compreendermos 
que, de fato, a poesia está nos “olhos de quem vê”, por assim dizer, mas que há, 
sim, obras constituídas e apresentadas especificamente para serem lidas dessa for-
ma. Mesmo um romance bakhtiniano pode ser lido poeticamente (o que significa de 
forma monológica), mas isso não significa que se trate de uma leitura adequada ou 
produtiva, pois seria o equivalente a transcrever uma peça sinfônica para um piano 
solo (Morson & Emerson 2008: 271). O poeta do ready-made e do recorte e colagem 
destaca partes de uma realidade (na qual entende que não prestamos atenção) e a 
apresenta ao público dentro da moldura do poético, porque entende que há algo da 
realidade que se ilumina ao ser interpretado poeticamente. A ideia de que a poesia 
apresenta um novo olhar ao que já estamos acostumados é um dos grandes lugares-
-comuns do discurso sobre a poesia ao longo do século XX.

Neste artigo, pudemos então lançar um olhar detido sobre alguns poemas de 
Oswald de Andrade e um poema de Manuel Bandeira, mas há certamente uma va-
riedade de outras obras do mesmo período que poderiam ser lidas sob a perspectiva 
aqui apresentada. A poesia do modernismo brasileiro, como queríamos demonstrar, 
oferece um exemplo profundamente rico, ilustrativo, influente e bem-sucedido do 
processo de prosificação da poesia, tal como descrito por Bakhtin. Assim, o próprio 
ato de terem abraçado esse processo, num momento em que havia essa preocupa-
ção de se pensar a brasilidade com base na pluralidade da experiência brasileira e 
seus discursos variados, pode ser entendido como representativo do projeto moder-
nista, pelo menos nesse primeiro momento, entre as décadas de 1920 e 1930.
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