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RESUMO: “Minhas reivindicações? Liberdade” (Andrade 2019: 11). Em meio ao processo de moder-
nização de São Paulo, processo repleto de contradições e conflitos, Mário de Andrade publica sua 
Pauliceia desvairada, obra complexa, que articula elementos da cultura de massa e da cultura popular 
para elaborar uma arte de vanguarda brasileira. Neste trabalho, propomos que o livro de 1922, tão 
próximo da lógica e da estética da reprodutibilidade técnica, pode ser entendido como uma via de 
estudo da emergência do kitsch no Brasil. Essa proposição se sustenta pela leitura de alguns poemas 
e do Prefácio interessantíssimo, mas também se ampara na elaboração teórica feita em A escrava que 
não é Isaura (1925) e no lançamento de Klaxon (1922). O que sobressai é a ambivalência das posições 
em jogo: em Mário de Andrade encontramos o desvairismo como defesa vanguardista e aristocrática 
de uma arte genuína; mas também notamos a emergência do kitsch, marcada pela sedução dos clichês 
e pelo mascaramento performático que, diante das massas, esvazia qualquer essência, dos sujeitos e 
dos objetos.
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ABSTRACT: “My claims? Freedom” (Andrade 2019: 11). Amid the modernization process of São Paulo, 
a process filled with contradictions and conflicts, Mário de Andrade publishes his Pauliceia desvairada, 
translated as Hallucinated City, a complex book, which combines elements of mass culture and popular 
culture to create a Brazilian avant-garde art. In this paper, we propose that the 1922 book, so close to 
the logic and aesthetics of technical reproducibility, can be seen as a way of studying the emergence 
of kitsch in Brazil. This proposition is supported by the reading of some poems and the Prefácio inte-
ressantíssimo, but it is also supported by the theoretical elaboration made in A escrava que não é Isaura 
(1925) and in the release of Klaxon (1922). What stands out is the ambivalence of the positions at stake: 
in Mário de Andrade we find the desvairismo as an avant-garde and aristocratic defense of genuine art; 
but we also note the emergence of kitsch, marked by the seduction of clichés and by the performative 
masking that, in face of the masses, empties any essence of subjects and objects.
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Contemporaneamente ao lançamento de Pauliceia desvairada, de Mário de Andra-
de, e à Semana de Arte Moderna de São Paulo, um fenômeno definidor da cultura 
da modernidade encontrou seu apogeu: o kitsch. Fenômeno complexo, com dimen-
sões que abrangem a estética, a política e as artes, em suas diversas manifestações 
e relações com a modernização do Ocidente, o kitsch se consolida com o que Ador-
no e Horkheimer (2002) chamariam, posteriormente, de indústria cultural – termo 
que, grosso modo, designa obras produzidas de forma massificada, numa situação 
em que a própria cultura (sua dimensão “espiritual”) é, afinal, transformada em um 
produto, uma mercadoria cada vez mais padronizada pelos meios técnicos, atenden-
do portanto à manutenção do status quo, nos antípodas das manifestações artísticas 
que poderiam ser consideradas “de vanguarda” ou “autênticas”. 

Claro, esse diagnóstico (que, entre nós, ganha contorno mais nítido no final da 
década de 1960 e não raro é recuperado em sua tonalidade crepuscular) tem, ele 
mesmo, as suas condições de emergência. Sem entrar nos argumentos e conceitos, 
com suas nuances e minúcias que não caberiam nestas breves páginas, poderíamos 
remeter o problema, pelo menos, ao agudo manifesto de Marx e Engels de 1848; à 
genealogia da moral e à consideração intempestiva da utilidade da história propostas 
por Nietzsche; ao mundo desencantado da racionalidade postulado por Weber; ao 
reconhecimento da tragédia da cultura feito por Georg Simmel na passagem para o 
século XX e, logo, em chave clínica, pela psicanálise de Freud; à identificação da crise 
da humanidade europeia formulada por Husserl em meados da década de 1930, além 
de vários outros intérpretes e obras.

De saída, cabe notar uma sintonia: a Escola de Frankfurt, da qual Adorno e Horkhei-
mer, como sabemos, foram célebres integrantes, surgiu na universidade de mesmo 
nome a partir da criação do Instituto de Pesquisa Social, cuja origem, por assim di-
zer, encontrou expressão durante a Primeira Semana de Trabalho Marxista, evento 
liderado por Felix Weil, no verão de 1922, em Ilmenau, Turíngia. Nesse mesmo ano, 
em março, ou seja, apenas um mês depois do Teatro Municipal de São Paulo ter sido 
palco dos eventos da Semana de Arte Moderna, foi criado em Niterói o Partido Co-
munista do Brasil (PCB), que acompanhará, daí então, os percalços da democracia e 
da modernização no país, podendo servir de fio condutor para a leitura dos acertos e 
das desventuras da nossa história cultural e política.

Esse cruzamento de forças e contraforças materiais e simbólicas – atuantes num 
mesmo tempo e influentes no processo de ocidentalização do mundo – é determi-
nante para a compreensão das posições assumidas. Pauliceia desvairada é um regis-
tro poético da cidade de São Paulo; um livro pioneiro, no Brasil, em sua construção 
propriamente modernista, espécie de elaboração precoce das novas configurações 
de uma cidade em choque, nos “frementes anos 20” (Sevcenko 1992). Com efeito, 
São Paulo enfrentava um processo de industrialização repleto de contradições e 
conflitos; seu ingresso na era da técnica “é marcado por um profundo desequilíbrio 
entre o novo sistema econômico e as estruturas sócio-mentais dominantes” (Simon 
2006: 134). Nesse sentido, em Pauliceia desvairada lemos a própria composição des-
sas tensões. 
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Além disso, o primeiro modernismo no Brasil coincide, como sabemos, com os 
abalos da República. É o cenário de constituição de uma sociedade cada vez mais 
industrial, burguesa, ou seja, uma sociedade com desigualdades e pugnas inerentes, 
sobretudo em espaços – como São Paulo – que intensificam os problemas advindos 
da colonização. Ora, o kitsch se origina justamente no contexto da burguesia, dos no-
vos ricos. Como fenômeno, populariza-se com a industrialização e com o nascimento 
da sociedade de consumo. Conforme Moles (1972), o termo apareceu por volta de 
1860 em Munique, advindo de palavras como kitschen, uma expressão que desig-
na “fazer móveis novos com móveis velhos”, ou verkitschen, que significa trapacear, 
vender algo diferente do que havia sido combinado. Para Moles, portanto, o termo 
envolve uma negação do verdadeiro, do único, do autêntico. Partindo de um juízo 
de valor também negativo, o crítico de arte Clement Greenberg designa a estética 
kitsch como algo que desvia da “cultura maior”; nesse sentido, ele opõe o kitsch às 
vanguardas do início do século XX, chamando-o de retaguarda, uma cultura “destinada 
aos que, insensíveis aos valores da cultura genuína, estão contudo ávidos pela diversão” 
(1997: 32). Seu célebre ensaio Vanguarda e kitsch teve a primeira versão publicada 
em 1939, quando o conceito de globalização ainda não existia (viria a ser empregado 
somente por volta dos anos 1980, com a intensificação do fenômeno). Dessa forma, 
Greenberg anteviu seu teor universal: “sendo mais um produto de massa da indústria 
ocidental, o kitsch realizou uma triunfante volta ao mundo, esmagando e desfiguran-
do culturas nativas em cada país colonial [...] de tal modo que está prestes a se tornar 
uma cultura universal, a primeira cultura universal jamais vista” (Greenberg 1997: 29).

A estética kitsch, diz Greenberg, “urbanizou as massas da Europa ocidental e da 
América e estabeleceu o que se chama de alfabetização universal” (1997: 29). A “clas-
se média” será o seu público-alvo. Não obstante, e para além dos juízos de Moles ou 
Greenberg, o que o kitsch lhe oferece é, sobretudo, uma máscara que suplementa um 
fundamento ausente, aspecto disruptivo que, no contexto paulistano da década de 
1920, se espraia pelo mundo simbólico e adquire uma potência singular, que aqui nos 
interessa especialmente.

Com o kitsch, afinal, a cultura se expressa por um encadeamento potencialmente 
sem fim de objetos em série; objetos com os quais a originalidade, a autenticidade, 
a tradição (etc.) são, ao mesmo tempo, apresentadas e diferidas, ou melhor, apre-
sentadas como diferimento, de maneira que é à lógica da reprodutibilidade técnica, 
vale dizer, é à lógica a-lógica da origem ausente – e não da ausência da origem – que 
tais objetos parecem remeter. No livro de Mário de Andrade, um poema como Ode 
ao burguês (2019: 30) oferece à burguesia, numa série de exclamações, o insulto e o 
ódio; mas, vindos do passado, reivindicados pela forma da “tradição” – trata-se afinal 
de uma “ode” –, esses sentimentos não podem não ser contaminados pelo semblan-
te, sendo como que drenados, esvaziados pela máscara performática (a persona) que 
ironicamente recobre e faz ressoar, desde a dedicatória e o Prefácio, toda a ambiva-
lência de Pauliceia desvairada. 

Ou seja: as propostas estéticas lidas em Pauliceia desvairada nos abrem uma via 
de estudo da emergência da estética e da lógica do kitsch no Brasil. Se, por um lado, 
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elas parecem distantes das análises marxistas e das lentes dialéticas da teoria críti-
ca, ao mesmo tempo se mostram próximas dos clichês (como o vocabulário da re-
produtibilidade técnica, também empregado na revista Klaxon) e sensíveis, sim, aos 
movimentos populares e de massa que ganhavam corpo e expressão com os fluxos 
migratórios e a modernização das cidades. Ambivalentes, portanto, tais propostas 
estéticas colocam-se entre “milionários e burgueses”, “operariado, gente pobre”, 
“escritores”, “artífices elogiáveis” e outros mais, segundo “oratório profano” que é 
o notável poema “As enfibraturas do Ipiranga” (Andrade 2019: 59). Aí, o repertório 
da tradição europeia mistura-se ao “típico”, ao “nacional” e às marcas da “moderni-
dade” – “do Automóvel Clube, da Prefeitura, da Rôtisserie, da Tipografia Weisflog, 
do Hotel Carlton e mesmo da Livraria Alves, ao longe” – num confronto de vozes, de 
metros, de rimas, de disposições e de posições políticas que dá ao poema uma impor-
tante complexidade.

Em recusa da melodia, essas ideias amparam-se, aliás, na conhecida proposição 
harmônica de Mário de Andrade: “harmonia: combinação de sons simultâneos” 
(2019: 12). O kitsch seria assim um meio de operação desses movimentos de choque 
da modernidade; movimentos “telegráficos”, “vibratórios”, “polifônicos”, que for-
mam “pela sucessão rapidíssima, verdadeiras simultaneidades”. Como lemos no Pre-
fácio interessantíssimo: “Que Arte não seja porém limpar versos de exageros colori-
dos. Exagero: símbolo sempre novo da vida como do sonho. Por ele vida e sonho se 
irmanam. E, consciente, não é defeito, mas meio legítimo de expressão” (Andrade 
2019: 8-9). E mais adiante: “Belo da arte: arbitrário, convencional, transitório – ques-
tão de moda”. Entre a moda e o modo: entre a máscara e o corpo, a palavra e a voz, 
a representação e a performance, em suma, entre o kitsch e a vanguarda, Mário de 
Andrade e sua Pauliceia desvairada resistem à simplificação.

Quase duas décadas antes da publicação do ensaio de Greenberg, Mário de An-
drade já abordava o fenômeno, mesmo sem nomeá-lo, nas propostas de Pauliceia 
desvairada, talvez por entender que o kitsch é inseparável da lógica moderna, com 
sua reprodutibilidade técnica e seus movimentos de massa. A obra Pauliceia desvairada 
trata da urbanização acelerada de São Paulo. Em um primeiro momento, poderíamos 
mesmo pensar que a cidade e seu dinamismo urbano-industrial configuram o motivo 
central do livro, seu “tema”; porém, o escritor deixa claro no Prefácio interessantís-
simo que os poemas pretendem tocar nos sentimentos de uma humanidade que se 
encontra em crise com a chegada da modernidade, ou seja, não são apenas poemas 
sobre o cotidiano da cidade moderna (Jaeckel 2009). São, como dissemos, a sua ela-
boração. Diante da crise, para além do mimetismo ingênuo da modernidade, Mário 
de Andrade manterá o que Flora Süssekind definiu como o “trabalho sistemático com 
procedimentos e materiais tomados do ‘mundo da técnica’” (2006: 150).

Paralelamente à urbanização e à modernização kitsch – que viria de fora como 
uma força padronizadora, obliterando culturas locais – Mário de Andrade defendia 
uma arte nacional, que, entretanto, não deveria ignorar os movimentos de massa; 
pelo contrário, deveria absorver a cultura popular e a cultura de massa para criar uma 
estética, uma cultura, uma língua “brasileira”. Sem implicar nenhum tipo de “puris-
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mo”, isto é, sem ilusões a respeito de uma origem perdida ou de uma invenção ex 
nihilo, ele buscava, na poesia – no entre-tempo da sua linguagem –, a elaboração da 
nação brasileira, culturalmente independente e esteticamente moderna.

Mário de Andrade foi, também o sabemos, assíduo participante da Klaxon, revista 
de vanguarda cujo nome designa uma singular buzina: um objeto industrial, símbolo 
ruidoso da modernidade e do progresso, é assim, em forma e efeito, tomado como 
representante do grupo de vanguarda e do seu papel. Klaxon abarcou as linguagens 
de massa (o jogo, a sátira e a farsa estão entre seus principais recursos), o impacto 
dos jornais ilustrados, da publicidade, da arte gráfica e, principalmente, do cinema. 
Em sua primeira edição de maio de 1922, o editorial-manifesto da redação já trazia a 
incorporação da linguagem cinematográfica, dos cartoons e dos palhaços popula-
res, dos fenômenos musicais da época: “Molhados, resfriados, rheumatisados por 
uma tradição de lagrimas artisticas, decidimo-nos. Operação cirúrgica. Extirpação das 
glandulas lacrimaes. Era dos 8 Batutas, do Jazz-Band, de Chicharrão, de Carlito, de 
Mutt & Jeff. Era do riso e da sinceridade. Era de construcção. Era de KLAXON” (1922: 
02-03; grafia mantida como no original). 

Mas, como vemos, a revista logo incorporou, também, a anestesia. A era de Klaxon 
e de Pauliceia desvairada é desse modo a mesma era da insensibilidade, da alienação 
dos sentidos, da falta do “genuíno” a que se refere Greenberg. Para Susan Buck-
-Morss (1996), trata-se do espaço-tempo das fantasmagorias, que englobam grande 
parte do mundo das mercadorias, da publicidade, do entretenimento, da arte e que 
configuram um narcótico feito a partir da própria realidade. Sob essa perspectiva, a 
estética kitsch será também um anestésico, um elemento fantasmagórico paradoxal, 
constituinte da atmosfera e das formas de contato com a cidade, das relações sociais 
e das formas de representação. Em torno desse elemento an-originário se darão, de 
modo complexo, as possibilidades de mediação entre uma origem ausente e a próte-
se de uma identidade nacional moderna.

Isso pode ser lido de modo emblemático no poema “O Trovador”. O ideal de for-
mação da identidade nacional é fruto da apropriação da tradição técnica – o alaúde 
– e de sua ressignificação pelas mãos de um brasileiro arquetípico, “fundacional” – 
um brasileiro kitsch –, apresentado por meio da imagem do tupi que, no entanto, é 
impuro, sem todo, desviado de qualquer traço romântico.

O Trovador

Sentimentos em mim do asperamente
dos homens das primeiras eras...
As primaveras de sarcasmo
intermitentemente no meu coração arlequinal...
Intermitentemente...
Outras vezes é um doente, um frio
na minha alma doente como um longo som redondo...
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Cantabona! Cantabona!
Dlorom...

Sou um tupi tangendo um alaúde! (Andrade 2019: 20)

Vemos que, cifrada no poema, tal identidade é certamente aporética. A figura (a 
começar pela do poeta, diríamos) é compósita, rapsódica, macunaímica, múltipla em 
seu centro mesmo: seu coração é arlequinal, como se afim ao cubismo de Picasso 
(onde encontramos o motivo reiterado), mas sintonizado, sem dúvida, com a car-
navalização orquestrada da cidade (Sevcenko 1992). O sujeito que emerge, melan-
cólico, do oco das primeiras eras, cantando seus sentimentos nessa modernidade 
paulistana, vem assim marcado pela suspensão, pela reticência… Trata-se de uma in-
termitência que opera não somente entre espaços distintos, mas, igualmente, entre 
tempos dissímeis: das primeiras eras à modernidade, é o Ocidente que em suma se 
apresenta “por meio da descontinuidade e da tensão entre as pessoas e as técnicas, 
descontinuidade e tensão das quais emerge, num presente sempre fraturado, aquilo 
que somos e o que não somos” (Giorgi 2021: s/p).

No poema, é a alma doente de um homem branco que move essa anacrônica re-
memoração de um fundamento sem fundo. Quanto a isso, diríamos que seu mal-
-estar seria sintoma de uma originalidade ausente, que só pode ser suplementada, 
uma e outra vez, por termos vicários. Ora, ao mesmo tempo disruptivo e propositivo, 
é esse vazio que permite ao sujeito, disposto a imaginar-se, afinal se imaginar “na 
ficção do poema, radicalmente outro” (Giorgi 2021: s/p). Com o que se arma, nova-
mente, a ambivalência a que nos referimos: as questões caras à vanguarda de Mário 
de Andrade e a Pauliceia desvairada parecem aproximar-se de uma “ontologia vazia”, 
ou seja, neste sentido, da lógica do kitsch:

Desse modo, por um lado, temos a fórmula da gênese: o papel do modernismo 
nacionalista era mediar o contato com a tradição artística estrangeira para 
que dessa relação, que passa pelo saudável desvio criativo do autóctone e 
do popular, nascesse o Brasil moderno. Não obstante, por outro lado, temos 
a ficção da origem: “O trovador” parece apontar para uma ontologia vazia, 
que por isso é uma e outra vez suplementada, enredada pelas imaginações 
individuais e coletivas que buscam realizar o seu real, impossível por definição. 
Como representação da modernidade, portanto, o alaúde de Mário remete não 
somente ao trânsito das vanguardas e às técnicas da modernização em torno 
do projeto nacional; ele se refere, também, a todo artifício “moderno” com o 
qual a produção de subjetividades e de realidades comuns pode ser articulada 
(Giorgi 2021: s/p).

Como escreve Franco Junior a respeito da crítica modernista vigente entre o fim 
do século XIX e a primeira metade do século XX: “a vanguarda modernista não criou 
o conceito de kitsch, mas participou de sua criação e beneficiou-se dele para afirmar-
-se, valorizando as suas proposições e defendendo os seus valores estéticos, políti-
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cos, ideológicos” (2011: 155). Para se referir à arte kitsch, considerada por essa crítica 
como inferior, são encontrados nos manifestos vanguardistas termos como “arte 
burguesa”, “arte alienada”, “passadista”; termos utilizados para estabelecer as opo-
sições passado/presente, antigo/moderno, alienado/crítico etc. 

O termo passadista é usado por Mário tanto no Prefácio interessantíssimo como 
em A escrava que não é Isaura. E ambos os textos podem ser vistos como manifestos. 
Trata-se da proposição de uma teoria do lirismo, um lirismo louco, livre e “desvaira-
do”, que surgia como uma alternativa aos ideais da poesia parnasiana e simbolista, 
mesmo que ainda se bebesse dessa fonte, como o próprio Mário escreve: “ninguém 
pode se libertar duma só vez das teorias-avós que bebeu; e o autor deste livro seria 
hipócrita si pretendesse representar orientação moderna que ainda não compreende 
bem” (Andrade 2019: 3). 

No entanto, o poeta não deixa dúvidas sobre seu desejo de ruptura, de criar algo 
diferente de tais poéticas: “o passado é lição para se meditar, não para reproduzir” 
(Andrade 2019: 16). Nesse sentido, ele deixa claro o que quer: “Minhas reivindicações? 
Liberdade” (Andrade 2019: 11). Em A escrava que não é Isaura, ao citar trechos de poe-
mas de Cocteau, Tzara e outros, ele diz: “o poeta brinca. Brincadeira sem importância 
mas que entre outros benefícios traz o de irritar até a explosão os passadistas. Ora 
a cólera dos passadistas é um dos prazeres mais sensuais que nós temos” (Andrade 
2010: 44). Seu ideal envolve o experimentalismo, os versos livres, a valorização do 
subconsciente, o afastamento da beleza da natureza e da arte realista. Todos esses 
aspectos reafirmam, em alguma medida, a ideia de liberdade, que está no cerne de 
sua proposição: libertar-se da arte que vinha sendo produzida até então. 

O desvairismo será a sua aposta. Sua fundação é também a formulação de uma 
concepção de poesia, composta de “Lirismo + Arte”. Duplicando a ironia: no Prefácio 
interessantíssimo, eis uma fórmula sem dúvida originalíssima, já que declaradamente 
emprestada de Paul Dermée, diretor da revista L’Esprit Nouveau, que Mário de An-
drade acompanhava atentamente e anotava com interesse, com destaque para os 
escritos creacionistas de Vicente Huidobro, como veremos (Antelo 1986; Teles 1976; 
Ambrozio 1982; Carvalho 2008): “Quando sinto a impulsão lírica escrevo sem pensar 
tudo o que meu inconsciente me grita. Penso depois: não só para corrigir, como para 
justificar o que escrevi. Daí a razão deste Prefácio Interessantíssimo” (Andrade 2019: 
4). Ou seja, o escritor respeita seu impulso lírico, seu “eu profundo”, e escreve o que 
este lhe diz; todavia, após essa espécie de jorro, deve existir uma ordenação do mate-
rial. Em outras palavras, a inspiração, a espontaneidade vai de par com a técnica, que 
lhe confere uma natureza deformada, não original, como uma natureza de segunda 
ordem: novamente, uma máscara. Por isso, também, sua modernidade não equivale 
à reposição mimética do “moderno”. Em suas palavras, “escrever arte moderna não 
significa jamais para mim representar a vida atual no que tem de exterior: automó-
veis, cinema, asfalto” (Andrade 2019: 16).

A inutilidade de seu Prefácio – “Este prefácio, apesar de interessante, inútil” (An-
drade 2019: 3) –, é reafirmada e desmentida pela ironia e o deboche da escrita, como 
subsídios do impacto da formulação da sua teoria da vanguarda. Além do desvairis-
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mo, o poeta menciona uma espécie de escola coletiva: o farolismo: “Sentimos, tanto 
eu como meus amigos, o anseio do farol. Si fôssemos tão carneiros a ponto de ter-
mos escola coletiva, esta seria por certo o ‘Farolismo’. Nosso desejo: alumiar. (...) 
Si gênios: indicaremos o caminho a seguir; bestas: naufrágios por evitar ” (Andrade 
2019: 17). Mário de Andrade, cabotino, ao mesmo tempo desdenha e se envaidece 
da designação de “gênio”, valor tão ligado aos moldes tradicionais e eurocêntricos 
de entendimento da arte. Daí que, ao seu sincero vanguardismo, o uso do kitsch se 
ajuste tão bem. Anatol Rosenfeld situou o problema de modo notável:

A sinceridade é um valor aparentado com o da pureza. Ela pressupõe um 
ser simples (sem duplicidade), sem mescla psíquica, a identidade da pessoa 
consigo mesma, a unidade e a transparência totais, desde as camadas íntimas 
do ser até os matizes mais externos da auto-expressão. Valores afins, embora 
não coincidentes, são os da genuinidade e autenticidade. Esses valores têm 
a peculiaridade de tanto menos se entregarem quanto mais se tornam meta 
conscientemente visada. [...] Infiltra-se então, devido a certos exageros, um 
momento de pose e artifício que nega a sinceridade e faz duvidar da própria 
sinceridade da sinceridade. (1978: 188-189)

O Farolismo delineado no Prefácio, em nome e em objetivos uma espécie de paró-
dia do Iluminismo, é simultaneamente sério como proposta de saída de um estado de 
menoridade: como se repondo o célebre opúsculo de Kant de 1784 (1995), defende a 
não aceitação da autoridade de outrem e a invenção de nossa própria razão. Apesar 
do aparente desdém em relação a escolas coletivas, o texto de Mário de Andrade 
postula uma tarefa, de alcance coletivo, tarefa que, uma vez realizada, garantiria a 
expressão de nossa autonomia e maturidade.

Nesse ponto, portanto, sua teoria mantém certo aristocratismo, uma sorte de de-
fesa da síntese difícil e algo rara, à qual, talvez, a princípio nem todos terão franco 
acesso. Em A escrava que não é Isaura afirma, por exemplo, que os poetas modernis-
tas geralmente escrevem poemas curtos não por falta de talento ou de inspiração, 
mas sim por uma “necessidade de rapidez sintética que abandona pormenores inú-
teis” (Andrade 2010: 65). Essa rapidez é, sim, uma marca da vida moderna. No entan-
to, a rapidez material não interessa tanto a Mário de Andrade; o moderno, para ele, 
é uma das consequências da rapidez espiritual, o que requer um bom exercício de 
abstração, como vemos em diversos poemas de Pauliceia desvairada. Quanto a isso, 
sintética e abstrata (como a música), a arte para Mário de Andrade se aproxima das 
exigências da vanguarda tal como postuladas por Greenberg ou mesmo por Adorno: 
a crítica ao kitsch se justifica, neste aspecto, como crítica do mau gosto, do senso 
comum, do academicismo, da sensibilidade chã etc. (Cordeiro 1994). Nas palavras do 
autor: “é o leitor que deve se elevar à sensibilidade do poeta, não é o poeta que se 
deve baixar à sensibilidade do leitor. Pois este que traduza o telegrama!” (Andrade 
2010: 18).

Esse vanguardismo se ampara no que Mário de Andrade chama de arte pura: uma 
máquina de comover por meio da beleza artística (2010: 74). O termo arte pura, uti-
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lizado por Mário de Andrade em A escrava que não é Isaura, remete explicitamente 
às propostas do chileno Vicente Huidobro, à sua insistente defesa da “criação pura”. 
Com efeito, em texto programático chamado A criação pura, aparecido em abril de 
1921 na revista L’Esprit Nouveau, Huidobro enfatiza: “Essa ideia do artista como cria-
dor absoluto, do Artista-Deus, me foi sugerida por um velho poeta indígena da Amé-
rica do Sul (Aymara) que disse: ‘O poeta é um deus; não cante para a chuva, poeta, 
faça chover’” (Huidobro 1921: 772; tradução nossa3). Isto é: não imitar a chuva, mas 
fazer chover no poema, por meio dos recursos poéticos da própria linguagem. Nas 
palavras de Raúl Antelo, os “elementos extraídos da natureza são a ela devolvidos 
sob a forma de fatos novos, autônomos. Essa relação é a técnica” (1986: 9). 

Para Mário de Andrade, “a cinematografia foi o Eureka! das artes puras” (2010: 
74). E por certo seria possível traçar paralelos entre essa ideia de “arte pura” e a 
lógica da reprodutibilidade técnica, sobre a qual Benjamin (1994) escreveria alguns 
anos depois. Mas essa aproximação pede cautela, pois aqui as posições são distintas. 
Na era da reprodutibilidade técnica se atrofia a aura da arte, a esfera da sua auten-
ticidade. Benjamin considera que o cinema é avesso à aura e responsável pelo seu 
desaparecimento, porque ele é dependente da reprodução em larga escala, condição 
em que o original, anteriormente ligado ao culto, dá lugar à cópia, que por sua vez 
encontra seu valor na exposição: “A realidade, aparentemente depurada de qualquer 
intervenção técnica, acaba se revelando artificial, e a visão da realidade imediata não 
é mais que a visão de uma flor azul no jardim da técnica” (1994: 186). A perda da 
aura está ligada, assim como a emergência do kitsch, ao crescimento exponencial das 
massas, que nutrem o desejo de aproximar as coisas de si e de superar a unicidade de 
cada objeto através da sua reprodução: “Cada dia fica mais irresistível a necessidade 
de possuir o objeto, de tão perto quanto possível, na imagem, ou antes, na sua cópia, 
na sua reprodução” (Benjamin 1994: 170). Em resumo, diante dessa condição moder-
na, Benjamin aposta no cinema como meio revolucionário de contato sensível com o 
mundo e de alteração das relações de propriedade.

No entanto, para o autor de Pauliceia desvairada, o purismo do meio em questão 
ainda se apresenta, nesse momento, aristocrático: “Será preciso longo processo de 
procura, para que Mário de Andrade, leitor vanguardista, conclua que a poiésis não 
pode se separar da práxis e que a arte não é apenas uma máquina de produzir comoções, 
mas uma forma de gerar conhecimento e possibilidades concretas de agir sobre seu 
meio” (Antelo 1986: 11). O que, como vimos, não livra sua poesia e sua teoria de 
manterem, já na década de 1920, uma produtiva afinidade com as potências disruptivas 
da modernidade babélica, da qual em parte o autor se apropria para, mobilizando-a, 
transformá-la em procedimento. A partir da leitura do livro de 1922 e da elaboração 
feita em A escrava que não é Isaura, procuramos destacar algumas dessas ambiva-
lências que atravessam as posições do autor como poeta e teórico, reforçando, com 
isso, a complexidade da sua obra, de resto situada num espaço-tempo igualmente 
complexo, entre a emergência do kitsch e a criação do desvairismo.

3  “Cette idée de l’artiste créateur absolu, de l’Artiste-Dieu me fut suggérée par un vieux poète indien de 
l’Amérique du Sud (Aïmara) qui dit: ‘Le poète est un Dieu, ne chante pas la pluie, poète, fais pleuvoir’”. 
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