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RESUMO: Este artigo propoe uma reflexao sobre as relagdes entre as no¢bes de “pensamento radi-
cal” (Didi-Huberman 2013), animalidade e alteridade, colocando-as em didlogo com os poema “O ob-
servador observado”, de Leonardo Frées [2005]/(2021), e “Na feira”, de Eucanaa Ferraz (2021), a partir
de duas hip6teses de leitura: a primeira diz respeito “fora de si” (Collot 2018), realiza uma experiéncia
de abertura em direcao ao mundo e ao outro, e a segunda refere-se imaginario e pela linguagem poé-
tica que articulam uma forma de pensamento poético radical que nos confronta ética e politicamente
diante da alteridade animal.
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MAL ENTENDO A LINGUA COM QUE OS HOMENS FALAM:
POETRY, RADICAL THINKING, ANIMALITY AND ALTERITY

Abstract: This article reflects towards about the connection between the notions of the radical think-
ing (Didi-Huberman 2013), animality and the otherness, putting them in dialogue with the poems “O
observador observado”, by Leonardo Frées [2005]/(2021), and Na feira”, by Eucanaa Ferraz (2021).
In this regard, it is intended to support two possibilities of reading. The first possibility concerns the
presence of a lyrical subject who, by launching himself out of himself (Collot 2018), performs an experi-
ence of opening towards the world and to others, and the second refers to the articulation between
the imaginary and the language of the poem that produce a form of radical poetic thought that con-
fronts us ethically and politically in the face of animal alterity.
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ANTES

Em 1972, o poeta Leonardo Frdes decidiu abandonar seu emprego na capital do
Rio de Janeiro e foi viver de vez no meio do mato, num sitio no interior do estado.
Ali, Frées, como se sabe, ndo apenas se dedicou a tradu¢ao, mas sobretudo a poesia.
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Um dos tracos notaveis de sua obra € a conexao das formas e dos sentidos poéticos
com as formas ou expressdes da vida humana, animal e vegetal, como se o poeta
construisse uma poética dos viventes, como se vislumbrasse a possibilidade de uma
outra nas relacdes entre humanos e ndo humanos, a partir de um exercicio de alteri-
dade operado pelo imaginario e pela linguagem da poesia. No poema “O observador
observado”, Frées (2021: 331) nos oferece um exemplo dessa realizacdo:

Quando eu me largo, porque achei

no animal que observo atentamente
um objeto mais interessante de estudo
do que eu e minhas mazelas ou
imoderadas alegrias;

e largando de lado, no processo,

todo e qualquer vestigio de quem sou,
lembrancas, compromissos, datas

ou dores que ainda ficam doendo;

quando hirto, parado, concentrado,

para nao assustd-lo, com o animal me confundo,
ja sem saber a qual dos dois

pertence a consciéncia de mim -

— qualquer coisa maior se estabelece

Nesta auséncia de distin¢ao entre nds:

a gldria, a beleza, o alivio,

coesdo impessoal da matéria, a eternidade.

Nesses versos, a poética dos viventes a que me referi se inicia com a voz de um
observador que observa a si mesmo, ao observar o outro, um animal que surge sem
qualquer identificacdo especifica que o torne reconhecivel. Na cena do poema, a per-
cepcao desse outro pelo sujeito poético — percepcao, alids, que ja é em si uma forma
de pensamento, ou de um estado pré-reflexivo (Collot 2018), caminha gradualmente
para entregar-se a fusdo de seu corpo ao corpo do animal observado. “Largando-se”,
desobrigado de “compromissos, datas, lembrangas”, afastado das “dores que conti-
nuam doendo”, o sujeito observador, como se |é na quarta estrofe do poema, ja ndo
sabe mais dizer a quem ele pertence: “com o animal me confundo, / j4 sem saber a
qual dos dois /[ pertence a consciéncia de mim”. Essa indiscernibilidade entre os sujei-
tos humano e animal culmina na emocao, misto de “gldria, beleza e alivio”, diante da
‘““auséncia de distin¢cao” entre eles, que se converte na “coesao impessoal da matéria

”, «

de ambos”: “qualquer coisa maior se estabelece” nesse encontro.

Na experiéncia lirica do poema, as duas ultimas estrofes funcionam como uma
espécie de rasura e suspensao das certezas hierarquizantes e dicotdmicas (humano e
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animal, inteligivel e sensivel, natureza e cultura, por exemplo) com que construimos
nossas relagées com o mundo e o outro, para transbordar a realidade objetiva e al-
cangar a realidade imagindria. Os versos produzem, assim, o efeito de uma desorien-
tacdo das nossas coordenadas cotidianas, passando pela dissolucao total do sujeito
que observa e que se funde ao animal como a matéria vivente. O sujeito lirico, portan-
to, empreende uma travessia fisica e existencial, saindo para fora de si (Collot 2018),
isto é, de seus repertdrios de sentido conhecidos, de suas expectativas habituais, da
esfera da realidade cognoscivel, e nessa travessia alcanca uma experiéncia radical de
alteridade, que se dd a partir de seu préprio corpo “hirto” e “concentrado”.

““O observador observado”, de Leonardo Froes, pensado aqui como uma manifes-
tacdo poética dos viventes, abre passagem para uma reflexdo mais atenta sobre as
noc¢des de “pensamento radical e de fora de si” que serdo daqui em diante tomadas
como dois operadores de leitura do poema “Na feira”, de Eucanaa Ferraz (2021), e
também para sustentar a hipdtese de que a poesia € criadora de formas radicais de
pensamento, ou melhor dizendo, de modos poéticos de pensamento, que nos con-
frontam ética e politicamente diante do outro animal, a partir de um sujeito lirico
que parece saber que, quanto projetado para fora, tanto mais a sua subjetividade e
percepcdo se complexificam, devolvendo ao mundo e a vida sua condicdao de devir e
de abertura incessante.

PENSAR RADICAL, LANCAR-SE AO FORA

“Radical, radicular / revolver as imagens, por a terra em transe” (2013), € o titulo
do ensaio de Didi-Huberman (2013), escrito a partir de sua caminhada no Parque Lage
do Rio de Janeiro. Sempre olhando para o chao - como se este lhe sugerisse uma me-
todologia para pensar -, observando araizes e radiculas exuberantes da Mata Atlanti-
ca, atento aos aromas dos vegetais que apodrecem junto as sonoridades da floresta,
assim como a “guerra travada por toda essa vegetacdo circundante, que n3ao para
de se mexer de forma bizarra” (Didi-Huberman 2013: 4), o historiador afirma que séo
raizes, radiculas e radicelas debaixo de nossos préprios pés que podem nos ajudar a
formular uma outra no¢do de radical e radicalidade. Como “perturbac¢ées funcionais
ou morfoldgicas do solo”, as raizes, que nunca podemos ver por completo por se-
rem feitas de “laténcias, de esquecimentos, de destrui¢des, de intermiténcias”, razdao
pela qual sua légica é indomesticavel.

Para o autor de O que vemos, o que nos olha (1998), o sentido da palavra radical se
reveste de um semantismo especifico, ndo associado ao ato de ir a raiz ou ao amago
das coisas, porque o que existe de fato sdo raizes e ndo ‘“a ou uma raiz”. Se ndo ha
raiz, mas raizes, com seus ‘“nds ritmicos”, suas bifurca¢fes e prolongamentos, como
nos ensina a paisagem do Parque Lage, para Didi-Huberman (2013: 5), nunca chega-
mos a raiz do que quer que seja, pois , as raizes, que e que surgem sob 0s nossos
passos para modificar radicalmente o nosso caminho. Ao historiador, “aideia de que
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seria possivel ir as raizes” pode chegar, tratando-se da histdria, a fonte primeira ou
ao passado puro dos fatos.

Inspirando-se, entdo, na coreografia das raizes, um pensamento radical, segundo
Didi-Huberman (2013: 5-6), deve compreender um modo de ver as coisas sob dois
pontos de vista: de um lado, daquilo que prolonga e persiste e, de outro, daquilo que
corta e bifurca, como as raizes, que migram, se prolongam, para a terra e para o céu,
e que, ao se bifurcarem, perdem-se numa espécie de movimento centrifugo, recrian-
do contatos. Aimagem dessa estrutura engenhosa das raizes sugere ao filésofo, por
analogia, a defesa de um pensamento sob a forma de rede, isto €, um pensamento
exploratdrio, alerta, migrante para fora dele mesmo e que questione seus fundamen-
tos; um pensamento capaz revolver a terra, de colocd-la em transe, de descobrir “ou-
tras latitudes da prépria radicalidade”, para propor outras maneiras de ver, fazer e
viver.

Se o sentido de radical proposto por Didi-Huberman corresponde a dimensao ex-
ploratdria e migrante do pensamento que ndo teme ameacar as suas préprias funda-
¢Oes e que se faz sempre em transe (etimologicamente transe quer dizer estado de
inquietacdo, de conflito, de perigo), a ideia de alteridade, por sua vez, mais do que se
saber ou declarar-se ciente da existéncia de um outro, carrega em si um tremor que
abala de modo profundo o que se poderia chamar, sem qualquer intencdo pejorativa,
de fic¢bes do eu e da subjetividade. Pensar a alteridade, em outras palavras, exige um
gesto de abertura também radical para o mundo. Tal abertura, como escreveu Michel
Collot em A matéria-emocdo (2018), faz do sujeito “um estranho por dentro e por fora
e somente saindo de si que ele coincide com ele mesmo, nao no modo da identidade,
mas para se realizar a simesmo como outro” (2018: 51).

A experiéncia da alteridade, portanto, forca o pensamento a reavaliar a categoria
do sujeito ndo mais como substancia, interioridade ou identidade estavel, mas em
suarelacao com o exterior que [he altera e estabelece um vinculo de co-pertencimen-
to ao outro e ao mundo. o poema “Na feira”, de Eucanaa Ferraz, e localizar certos
procedimentos poéticos que dialogam com a reflexdo que se I1é em O animal que logo
sou, de Jacques Derrida (2000), para quem a tradicdo filoséfica do ocidente — com
excec¢ao de Montaigne - reduziu a questao do animal e explicou o seu mutismo e he-
betude como uma decorréncia da falta de razao e de linguagem.

Derrida situa a cisdo entre homem e animal como uma resultante do triunfo do
pensamento cartesiano, especialmente a partir do século XVIIl. Como nao viventes,
despossuidos de existéncia, os animais deram lugar a personificagdo da monstruosi-
dade demoniaca no imagindrio cristdo, alimentaram os bestidrios medievais, foram
objeto de entretenimento, além de animarem a compulsao taxonémica das ciéncias
positivistas da observacdo. Ao lado disso, a prépria tradicao filoséfica ocidental tra-
balhou durante séculos na definicao de humano e de humanismo, a partir da negacao
do animal. Nas palavras do prdprio Derrida, “de Platdo a Heidegger, nem da parte de
qualquer um que aborde filosoficamente, enquanto tal, a questado dita do animal e do
limite entre o animal e 0 homem, jamais reconheci um protesto de principio, e sobre-
tudo um protesto consequente contra esse singular genérico, o animal” (2000: 76).
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Ao tensionar essa formulagdo logocéntrica, autocentrada e fonocéntrica, o filéso-
fo franco-argelino realiza a desconstru¢ao desse modelo hegeménico de filosofia,
criando fissuras em suas bases de sustentagao. Voltar a ele, especialmente no contex-
to politico contemporaneo, como aponta Gabriel Giordi (2016: 9-10), corresponde a
inserir definitivamente na agenda de debates a pauta sobre “um novo ordenamento
das relacdes entre o animal e o humano”, que, passando pela desestabilizacao da
distancia entre eles, coloca por agua abaixo um vasto repertodrio de oposicdes e bina-
rismos hierarquizados, como civilizado/selvagem, racional/irracional, vivente/falante,
revelando a questdao da animalidade também “como um signo politico”.

Em “Na feira”, lemos uma experiéncia abissal. Diferentemente do poema “O ob-
servador observado”, de Leonardo Frées, em que o sujeito lirico ndo se recusa a olhar
o animal e a ele se funde como uma sé matéria, em “Na feira”, o observador humano
é também observado, mas também interpelado por um animal morto. O poema diz:

Na feira

Na feira de sempre
o sempre de sempre.

Foi quando sem mais
na banca de sempre
o peixe me olhava.

A prata parada
as guelras enormes
no entanto — me olhava.

A pupila negra

a cornea brilhante
me olhava perplexo
embora parado
como se me pedisse
uma explicag¢do:

O que faco aqui?
Onde estao as dguas?
Os corais morreram?
Por que de repente
Me perdi de tudo?
Por que sem aviso
me tornei a pedra
Que de longe eu via?
Onde foi a duna?
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Onde estou agora?
O que sao vocés?

Desviei o olho:
camardes vermelhos
de laca brilhante
polvos moles roxos
ostras caranguejos

a maré quebrando
seus perfumes podres
contra a tarde estupida
no balcdo de ago.

Retornei a ele

o peixe me olhava
seu olhar vidrado
seu cristal atonito.

O peixe me olhava
como se indagasse
(numa lingua muda
numa lingua olho
numa lingua enigma)
arazdo de tudo

ou como se desse
(logo a mim? por qué?)
um recado urgente
(para quem? qual?)

Mal entendo a lingua

com que os homens falam
(finjo digo calo)

como entenderia

o que diz um peixe

da feira de sempre?

As escamas postas
tao perfeitamente

o olho tao redondo
tdo redondamente
e aboca e os dentes
tudo executado

em conformidade
com a matematica
dos inumeraveis
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mil cosmogonias

que — talvez por um erro
sim - elaboraram

nossa vida inteira

e eu estar aqui

nesta feira — vivo.

Me aproximei - mudo -
sem respirar — quase -
do olho que me olhava
que me olhava fixo

que me olhava - vivo? -
de dentro da morte
como de uma fresta

e lhe perguntei:

quanto tempo resta?

(O sol bateu cego
no dorso da lamina
e a adaga desceu

na carne do mundo.)

No poema, 0 jogo tenso e alternado entre duas a¢bes: olhar e perguntar; e a partir
dai o modo como a operagao poética coloca em movimento tanto as nossas dicoto-
mias estruturais quanto reconfigura jeito lirico apoiada na ideia de interioridade e
recolhimento dentro de si. Essa operacao de deslocamento cria, assim, uma forma
de pensamento poético radical, ou, nos termos de Didi-Huberman (2013) uma deriva
exploratdria e reflexiva, uma deambulacdo existencial do sujeito do poema. O alcan-
ce da linguagem poética nessa experiéncia do poema parece ser possivel a partir de
uma posicao especifica do sujeito lirico, que migra para “fora de si”’, de suas referén-
cias centrais e de seus regimes de sentido diante do mundo; ele esta livre de todas as
representacdes e consensos socialmente compartilhados, para tornar-se um sujeito
“transpessoal” (Collot 2018: 76) ou seja, um sujeito que se endereca para o seu outro
radical, como ocorre no poema “O observador observado”, de Leonardo Frdes, mas
pelo desmoronamento de sua propria racionalidade e, tal como o poema de Frdes,
pela irrupcao da emocao diante do inesperado ocorrido naquela “feira de sempre /
onde o sempre do sempre” ndo reservaria sendo o ja sabido.

Como se |é no poema, “foi quando sem mais / na banca de sempre / o peixe me
olhava”. Os olhos do peixe perguntam e o fazem tao dolorosamente, que o mundo
inteiro parece ruir:

O que faco aqui?
Onde estao as dguas?
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Por que de repente
me perdi de tudo

()

O que sao vocés?

Feito vigas ou arcos de sua sustenta¢dao do poema, essas perguntas operam o des-
locamento da enunciacao esperada, pois um peixe que saltou de dentro da morte,
rompendo com o mutismo “numa lingua olho, / numa lingua enigma”. Aquele peixe e
suas “guelras imdveis”, com seu olhar sem fundo, pedia uma explicacdo, e ao fazé-lo
arremessa o sujeito humano na dire¢do das “mil cosmogonias” que nos forjam; para
o estremecimento do mundo, para longe do ja sabido e constituido como verdade,
mobilizando uma emog¢do complexa. A sucessdo de perguntas desorientadoras vin-
das do fundo do olho fixo daquele peixe e o efeito de esboroamento que causam
também nos permite refletir sobre o lugar da emoc¢do no poema, porque é na poesia
especialmente que assistimos ao imbricamento do mundo interior e exterior e onde
a emocao efetivamente encarna no corpo das palavras, constituindo a prépria mate-
rialidade verbal da poesia.

Ao sujeito humano do poema, parece impossivel ignorar aquelas perguntas (Os
corais morreram? Onde foi a duna? O que faco aqui?) proferidas por um olho e seu
“cristal atdnito”. Desviar o olho daquele outro que parecia buscar a razdo de tudo
com sua “lingua muda”, “com suas escamas postas tao perfeitamente”, seria como
tentar evitar o desamparo, o desterro, a ruina. Mas as perguntas ndao cessam; elas
ressoam dentro e fora do poema, dentro e fora do sujeito poético diante do fato de

ser visto interpelado, por “um outro mais outro que qualquer outro” (Derrida 2000).

Uma espécie de circulo onde o sentir e ressentir daquela emocao, cuja qualidade
se confunde com o peso contido em cada interrogacdo, parece impelir o sujeito a
mover-se para fora dele mesmo e a responder a si préprio durante aquela experiéncia
abissal e ele diz:

Mal entendo a lingua
com os homens falam
(finjo digo calo)
como entenderia

o que diz um peixe

A partir desses versos o poema atinge uma inflexao que se desdobra numa célula
lirica de forte concentracdo dramdtica e que tira do sujeito as certezas e o langa na
ambivaléncia de tudo que o cerca. Afirmando n entender a lingua dos homens e por
isso ndo ser capaz de oferecer qualquer resposta a um olho que o olha “- vivo? [ de
dentro da morte -, uma atmosfera fantasmal se levanta, e os sujeitos do poema - o
humano e 0 ndao humano - momentaneamente parecem trocar de lugar: quem ou o
que esta realmente vivo? Talvez ambos estejam expostos na mesma bancada de ago
de uma feira qualquer com seus “perfumes podres”; e, na realidade do poema, o
mutismo, que agora humano (‘“Me aproximei — mudo -/ sem respirar — quase — [ do
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olho que me olhava”) encontra nos olhos videntes do peixe ndo mais a intrusdo sem
sentido, mas uma coisa que vé e que pergunta. Tudo no poema é suspensao e ape-
lo reiterados, inclusive, na utilizagao recorrente do travessao e dos parénteses que
atuam semanticamente na producdo desse efeito de aceno, suplica e perplexidade.

A economia tragica do poema parece, entao, encontrar na dialética das trocas en-
tre o olhar e as perguntas uma experiéncia de alteridade radical e nos envolve num
redemoinho de indaga¢des onde o ndo saber arruina a fantasia logocéntrica e suas
derivas como a superioridade narcisica.

O que cada um dos poemas coloca no centro da cena lirica diz respeito ao saber e
ao nao saber sobre 0 que somos e sobre os radicalmente outros, os animais?

OLHAR, IMAGINAQAO E PENSAMENTO MIGRANTE

Como manifestacées de um lirismo préprio e auténomo, os poemas “O observa-
dor observado” e “Na feira” tecem uma forma de olhar, de imaginar e pensar; Leio
esses poemas como gestos migrantes, radicais e fora da cisdo fundamentada na ideia
de logos que acirrou o0 abismo entre humanidade e animalidade e contra qual Derrida
se voltou, desvencilhando-se dos paradigmas da filosofia do sujeito, questionando a
tradicao filoséfica ocidental e sua incapacidade de considerar alguma consequéncia
diante do fato de que o animal nos dirige seu olhar e nos encara, sem palavra.

A ficcao da superioridade, as praticas de assujeitamento do animal, o acesso ao
saber, sua “saida da natureza”, a técnica, a subjetividade antropocéntrica reiteram a
negacao da “multiplicidade imensa de outros viventes que ndo se deixam em nenhum
caso homogeneizar, salvo violéncia e ignorancia interessada, dentro da categoria do
que se chama o animal ou animalidade em geral” (Derrida 2000: 88). E a partir dessa
perspectiva que a exigéncia imaginativa da poesia, em particular nos dois poemas
apresentados, cria uma tor¢do diante da experiéncia da alteridade. Em primeiro lu-
gar, este é o caso de “Na feira”, porque inventa um sujeito que é visto pelo animal
e que, mesmo inicialmente se esquivando, toma para si a destinacao daquele olhar
tanto quanto responde, desorientado, ao apelo do animal, dizendo: quanto tempo
resta? Aqui a relacao de alteridade imaginada libera o animal de seu circulo de mutis-
mo e pobreza onde a racionalidade cartesiana o encerrou; aquele peixe se converteu
numa vida que pergunta. Em segundo lugar, pensando n’*‘O observador observado”
— cujo titulo joga com a condicdo do sujeito da observacao que se reconhece também
observado -, a interagdo do humano com o ndao humano coloca de novo a pergunta
sobre quem nds somos. O sujeito do poema, numa disposicao animica total frente ao
animal observado, experimenta as margens s e heterogéneas de si mesmo, ao sus-
pender o abismo que o difere do animal, fazendo ressoar na caixa magica do poema
o sentido do préprio limite, quando se percebe transmutado numa outra forma de
vida com a qual se fundiu.
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Mal entendo a lingua com que os homens falam: poesia, pensamento radical, animalidade...

Mais uma vez, a sustentacdo do olhar que tanto Derrida prioriza em suas reflexdes
sobre a animalidade atua nos poemas como gesto que permite a apreensao da alteri-
dade animal, assim como conduz a uma aproximacao corporal e sensivel , desfazen-
do dicotomias ou hierarquias entre sujeito/objeto. E, nesse sentido, a emo¢ao, como
uma certa maneira de apreender o mundo e cuja “origem é sempre um encontro”
(Collot 2018:26), une os sujeitos humano e animal numa intercorporeidade ou sintese
indissoltvel, onde o0 que ha de mais intimo nesse instante vivido pelo imaginario poé-
tico recria o mundo como devir e abertura ao outro, ao fora de si.

Nos dois poemas, o lirismo levou as ultimas consequéncias a desmobilizacao das
certezas do sujeito humano sobre si; 0 eu e 0 outro comovem-se mutuamente a par-
tir da participacdao do olhar de ambos, forjando as possibilidades de um pensamento
migrante, imaginante e fabular que aponta para um compromisso em relacdo a todos
os viventes. A matéria sensivel dos versos de Frdes e Ferraz nos oferecem uma ex-
periéncia de escrita radical, exploratdria, em transe, onde os sentidos se ramificam,
onde o mundo e a linguagem, como materialidades dinamicas, como raizes, criam um
outro saber sobre o realidade e novos acessos a humanidade e ao animal.

““Quanto tempo resta” para aprendermos com a poesia a licdo de abertura, de
alteridade e devir que ela instaura na carne do mundo? Quanto tempo para essa “au-
séncia de distincao entre nds”? Para que “qualquer coisa maior se estabeleca’?
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