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RESUMO: O presente artigo oferece uma leitura comparada de duas narrativas de ficção, a saber: 
“Nós matámos o cão-tinhoso” de Luís Bernardo Honwana, e Quem me dera ser onda de Manuel Rui. Es-
sas obras, cujos personagens principais são crianças e animais não-humanos, tematizam, entre outros 
tópicos, condições de vulnerabilidade enquanto correlacionam a resistência dos animais não-humanos 
com os atos de insurreição das crianças. A partir de uma revisão do complexo estatuto da criança den-
tro do modelo humanista (antropocêntrico e focado no humano adulto) e à luz dos estudos literários 
animais contemporâneos, este artigo propõe revisitar as obras supracitadas acima a partir de uma 
análise factual, não-alegórica, tanto das crianças como dos animais não-humanos. Desfocalizando o 
humano adulto, o objetivo aqui é examinar como a relação interespécie e de afeição que crianças 
desenvolvem para com animais não-humanos pode contribuir com maior fôlego para se pensar e de-
bater, de uma forma mais antiantropocêntrica, a complexa e multidimensional relação entre humanos 
e não-humanos. 
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CRIANIMALÇA:  
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ABSTRACT: This essay offers a comparative reading of the following fictional narratives, namely: Luís 
Bernardo Honwana’s “Nós Matámos o Cão-Tinhoso” and Manuel Rui’s Quem dera me ser onda. These 
literary narratives, whose main characters are children and nonhuman animals, speak to conditions of 
vulnerability while correlating the resistance of the nonhuman animals with the children’s acts of in-
surrection. Situating the complex status of children within the humanist model (anthropocentric and 
focused on the adult human) and dialoguing with literary animal studies, this essay proposes to revisit 
the aforementioned works by utilizing a factual and non-allegorical interpretation of the children and 
the nonhuman animals. By decentralizing the adult human, the objective of this essay is to examine 
how the interspecies relationship of affection that children develop to nonhuman animals can contrib-
ute more comprehensively to anti-anthropocentric discussions about the complex and multidimen-
sional relation between humans and non-humans.
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Crianimalça alude a humanimal, um jogo de palavras em inglês proposto por Donna 
Haraway cuja intenção é “juntar o humano e o animal. . . Eu [Haraway] penso em hu-
manimal como uma forma linguística de se prestar atenção à maneira como os seres 
humanos e outros animais se cocriam na construção da história” (Haraway 2013; tra-
dução minha)2. A palavra híbrida humanimal de Haraway refere-se ao humano e a sua 
relação com o animal não-humano (doravante referido aqui simplesmente como ani-
mal), considerando ambos como agentes de uma criação (ontológica e histórica) mú-
tua. Enquanto humanimal não privilegia necessariamente o humano em idade adulta, 
crianimalça destaca o primeiro estágio da vida humana: a infância. Crianimalça alude a 
ideia de humanimal, mas com uma especificidade: refere-se à relação entre a criança e 
o animal. Crianimalça, como título deste artigo, denota um certo mimetismo e licença 
poética, mas aspira a ser mais do que isto; pretende ser uma insinuação ao pensa-
mento tentacular proposto por Haraway, que seria um contra-termo e crítica a uma 
forma de pensamento antropomórfica e visualmente dominada. O híbrido crianimal-
ça denota um desejo de se pensar de forma tentacular e de materializar o pensamen-
to, uma vez que a performatividade de crianimalça remove fronteiras a partir da ideia 
de “criar”, porque, afinal, “importa o que os pensamentos pensam” (Haraway 2016: 
35; tradução minha)3. O objetivo aqui é pensar, através de textos literários seletos, 
as relações interespécies entre crianças e animais e argumentar que a afeição que as 
crianças desenvolvem pelos animais leva-as a atos de insurreição que desafiam a sua 
condição discriminatória e vulnerável. As obras literárias escolhidas para a análise são 
o conto “Nós matámos o Cão-tinhoso” (1964), doravante “Cão-tinhoso”, do escritor 
moçambicano Luís Bernardo Honwana e a novela Quem me dera ser onda (1982), do-
ravante Quem me dera, do escritor angolano Manuel Rui. Embora haja uma abundân-
cia de textos literários em que a relação criança e animal figurem, a escolha dessas 
duas obras da literatura africana de língua portuguesa justifica-se por estar em con-
formidade com a proposta de Evan Mwangi para quem há uma urgente necessidade 
de se levar a sério a representação de animais em textos pós-coloniais, uma vez que 
alguns desses textos, a partir de uma perspectiva de direitos existenciais, oferecem 
interpretações que leituras anteriores omitiram (Mwangi 2019:16). 

“Cão-tinhoso” narra a história do menino Ginho e a incumbência que lhe é dada 
pelo Senhor Administrador de dar cabo a um cão doente e sarnento que vive aos ar-
redores da escola que Ginho frequenta. O cão não tem nome, apenas é referido como 
o cão-tinhoso. Ginho sente-se perturbado pela vulnerabilidade do cão, e sobretudo 
pelo seu olhar: “metiam medo aqueles olhos, assim tão grandes, a olhar como uma 
pessoa a pedir qualquer coisa sem querer dizer” (Honwana 1964: 1). Isaura, colega 
de Ginho e uma criança com transtornos de aprendizagem, tem uma relação afetiva 
robusta com o cão a ponto de colocar a própria vida em perigo para tentar salvá-lo 
de ser sacrificado. Em Quem me dera, Diogo, pai dos meninos Zeca e Ruça, compra 
um leitão e o traz para o apartamento em Luanda a fim de engordá-lo e servi-lo ao 
jantar durante as festas carnavalescas. Zeca e Ruça afeiçoam-se ao porco, a quem 
dão o nome de Carnaval da Vitória, e passam a arquitetar planos para salvá-lo de 
2  “Puts human and animal together. . . I [Haraway] think of humanimal as a linguistic way of paying 

attention to the way human beings and other animals co-make each other in the making of history.”
3  “It matters what thoughts think thoughts.”
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ser abatido. Seus atos de insurreição desencadeiam os conflitos da narrativa, fazen-
do com que sofram os severos castigos do pai, mas sem renunciarem a aspiração de 
salvar Carnaval da Vitória. 

A crítica tradicional da novela Quem me dera e do conto “Cão-tinhoso” tem foca-
do, maiormente, na representação metafórica tanto da criança como do animal, os 
quais têm sido considerados sobretudo como representações alegóricas ora da con-
dição do humano adulto, ora da situação socioeconômica e política do país. Em Quem 
me dera, por exemplo, a infância tem sido interpretada sob uma perspectiva pós-co-
lonial associada a uma Luanda pós-independente e jovem. Para Elisangela Heringer 
em Quem me dera a representação da criança “aponta para o novo, para a esperança, 
para a criação, numa das energias revolucionárias do passado recente”, e as ações 
insubordinadas de Zeca e Ruça promovem “uma revisão dos ideais revolucionários 
propagados na luta pela descolonização” (Heringer 2012: 186). Igualmente, o porco é 
interpretado alegoricamente. No episódio em que berra mais alto do que o costume, 
porque Diogo surrava as crianças, Carnaval da Vitória torna-se metáfora do conceito 
de justiça, “o revide do porco dá ao leitor uma sensação de justiça. . . se antes, tudo 
parecia voltado para a injustiça ou a não-justiça, é na figura de Carnaval da Vitória que 
ela se materializa” (Heringer 2012: 195). No que diz respeito ao conto “Cão-Tinhoso,” 
a crítica tradicional tem-lhe conferido especialmente uma simbologia das relações 
entre colonizador e colonizado, que, aliás, é irrepreensível, dado o momento histórico 
da guerra colonial em que o conto foi escrito. Cláudia Alonso argumenta que “existe 
logicamente a possibilidade de se ler Nós Matámos o Cão-Tinhoso como uma reflexão 
aprofundada sobre a inevitabilidade do conflito armado” (Alonso 2007: 67; tradução 
minha)4. O próprio cão é ambiguamente ora visto como uma representação do colo-
nizador, ora como o próprio colonizado (Afolabi 2001).

Em decorrência da virada animal tem-se repensado cada vez mais a representação 
do animal na literatura a partir de leituras que o privilegiem enquanto indivíduo, com 
certa autonomia, agência, voz, personalidade e membro de uma espécie específica, 
que tem as suas próprias capacidades e limitações, conformem explicaram Kenneth 
Shapiro e Marion Copeland (2005). Em um webinar, organizado pelo Instituto de Tec-
nologia Vellore (Índia), Anu Pande (2021) questiona como que a recepção e a inter-
pretação do texto literário mudariam se o animal literário não fosse percebido como 
metáfora, mas como indivíduo. Pande propõe que uma leitura crítico-sensível do ani-
mal na literatura deve optar por uma abordagem pós-estruturalista que desconsidera 
completamente o que cada autor poderia ter pretendido, analisando a representa-
ção da exploração do animal em si mesma, não como referência à exploração de hu-
manos. Dito de outra forma, uma leitura crítico-sensível do animal não deve descon-
siderar a sua materialidade. Pande acrescenta que esta abordagem crítico-sensível 
inevitavelmente apresentará um elemento ético, uma vez que tal leitura juntar-se-á a 
outras abordagens contemporâneas, sobretudo à etologia e à filosofia, com o intuito 
de melhorar as condições em que vivem os animais, desenvolvendo, assim, uma di-
dática voltada para o bem-estar e os direitos dos animais. Para os nossos propósitos 

4  “The possibility of reading Nós Matámos o Cão-Tinhoso as an in-depth reflection on the unavoidability 
of armed conflict logically presents itself.”
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neste artigo, revisita-se o conto “Cão-Tinhoso” e a novela Quem me dera empregando 
uma leitura factual e não-alegórica da representação das crianças (Ginho, Isaura, Zeca 
e Ruça) e dos animais (o Cão-Tinhoso e Carnaval da Vitória). “Cão-tinhoso” e Quem 
me dera tematizam, entre outros tópicos, a condição de vulnerabilidade, embora em 
graus diferentes, tanto das crianças como dos animais, a resistência dos animais e os 
atos de insurreição das crianças para salvar os animais de serem sacrificados. 

A complexidade da infância e a representação literária da criança

A infância foi primeiramente compreendida como um estado de vulnerabilidade 
inata. Rousseau (1762) questionou se existiria algo tão fraco e infeliz como uma crian-
ça, que está totalmente à mercê daqueles que a cercam, dependente de sua piedade, 
cuidado e afeto (Brown 2013: 35). Desde então, o conceito de vulnerabilidade tem 
sido associado à infância. Recentemente, os estudos sobre a infância têm, entretan-
to, pensado a criança para além da sua condição de vulnerabilidade. A educadora 
Karin Murris (2016), por exemplo, tem argumentado que a criança é discriminada 
dentro do modelo humanista. Para Murris, o modelo humanista considera a criança, 
ainda em estado de maturação, imperfeita, infantil e, portanto, menos competente 
que o humano adulto. No ensino tradicional, a criança, Murris argumenta, é conside-
rada como consumidora de conhecimento e não produtora, porque pressupõe que a 
criança “seja (ainda) inocente, (ainda) frágil, (ainda) imatura, (ainda) irracional e as-
sim por diante”; portanto, “a criança é negada ética, epistêmica e ontologicamente” 
(Murris 2016: 151; tradução minha5). Para Murris, a teoria cognitiva de Piaget, ainda 
largamente usada no ensino tradicional, se enquadra dentro do modelo humanista, 
estando preocupada em compreender o processo de maturação de uma criança que 
deve progredir para se tornar um adulto ‘ideal’, ou seja, um adulto que é maiormente 
um “homem, branco, de classe média, heterossexual e não portador de deficiências”. 
Esse adulto, continua Murris, é “a raiz de toda exploração estrutural, desumanização 
das mulheres, sexualização, racialização e naturalização do outro” (Murris 2018; tra-
dução minha6). Esse tratamento da criança configura-se no que Murris chama de uma 
‘injustiça ontoepistémica’, i.e., uma discriminação estrutural e sistêmica da infância. 
Murris argumenta que um posicionamento ético que conceda à criança pertencer 
ontoepistemicamente significa conceder-lhe acesso à agenda política dos adultos 
(Murris 2016: 246). Ou seja, o sujeito considerado cognoscente ainda é o humano em 
idade adulta, e a criança, se permitida epistemologicamente, tem a oferecer um con-
junto de perspectivas livres de binarismos de exclusão, inclusive antiespecista. Para 
Murris, a posição discriminatória em que a criança se encontra dentro do modelo 
humanista é um problema fundamental, que ainda não foi debatido nem no discurso 
pós-estruturalista e nem no atual discurso pós-humanista; portanto, argumenta 
Murris, é extraordinariamente preocupante que idade (a da infância) ainda não 
5  “s/he is (still) innocent, (still) fragile, (still) immature, (still) irrational and so forth. The child is denied 

ethically, epistemically and ontologically.”
6  “white, middle-class, male, hetero-sexual and able-bodied – the root cause of structural exploita-

tion, dehumanisation of women, sexualised, racialised and naturalised others.”
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tenha sido marcada como uma categoria de discriminação. Isto posto, faz-se ne-
cessário perguntar se porventura essa injustiça ontoepistémica que sofre a criança 
dentro do modelo humanista, e conforme Murris, tem prejudicado estudos críticos, 
vindos de variadas disciplinas, inclusive os estudos literários, que priorizem um escru-
tínio do modo como a criança percebe e interage com o mundo natural, incluindo a 
sua relação com os animais. Se por um lado, a criança se forma a partir da observação 
que faz do mundo adulto (Girard 1978), por outro, em seus posicionamentos éticos, 
por vezes, ela age com autonomia, demonstrando um exercício de agência, que nem 
sempre segue o padrão do humano adulto. Por fim, o modelo humanista de que fala 
Murris é uma nuance do pensamento antropocêntrico que posiciona o humano – e, 
como aponta Murris, um certo tipo específico de humano – como centro do universo.

No que tange à literatura, as representações da infância têm variado ao longo do 
tempo, assim como a ideia de que crianças são inatamente vulneráveis. Embora vul-
nerabilidade inata ainda seja um tema central na compreensão normativa da infância, 
pode-se notar que as representações da criança como sendo passiva, incompetente 
e incompleta agora competem e se sobrepõem às noções da criança como agente 
(James e Prout 1997). A forma como a agência humana é imaginada no contexto em 
que a criança é vista como inatamente vulnerável é particularmente contestada e 
complexa (Piper 2008). Por conseguinte, vem surgindo um novo paradigma nos estu-
dos sobre a infância, que é um apelo para que as crianças sejam entendidas como ato-
res sociais (agentes) que moldam e que também são moldadas por suas circunstân-
cias (James e Prout 1997). Tanto em ‘Cão-Tinhoso’ como em Quem me dera, nota-se, 
a princípio, a condição vulnerável em que vivem as crianças, primeiro por estarem na 
fase da infância e segundo pelo conjunto socioeconômico do Moçambique de 1964 e 
d’Angola de 1982, à altura nações caracterizadas pelo colonialismo e o seu legado, ra-
cismo, pobreza e um pós-independência (no caso de Angola) ainda moldado aos pa-
drões coloniais. No conto de Honwana, Ginho, um menino negro, sofre a pressão dos 
colegas, sobretudo do Quim, menino branco, para sacrificar o Cão-Tinhoso. Ginho é 
desumanizado através das palavras de Quim, que lhe chama de ‘toucinho’, ‘besta’ e 
‘negralhada’ (Honwana 1964: 13 e 15). Recentemente a crítica tem se debruçado em 
responder como questões sobre raça circulam nas representações de animais, inves-
tigando por que é que histórias que lidam com questões sobre raça, pós-colonialismo 
e estudos da diáspora geralmente incluem animais e o que os animais têm a oferecer 
para estas conversas e vice-versa (Thiyagarajan 2020). Em seu livro The Postcolonial 
Animal (2019), Mwangi argumenta que há paralelos entre o tratamento dispensado a 
grupos minoritários e aos animais não-humanos e a maneira como os colonizadores 
veem os nativos colonizados, e que, portanto, ele (Mwangi) tem buscado na literatu-
ra africana considerar essas intersecções de opressão nas sociedades do continente 
africano (Mwangi 2019: 4). Apesar de ser desumanizado e racializado pela figura de 
Quim, Ginho se preocupa com o cão a ponto de apelar ao grupo para que desistam 
de sacrificá-lo, propondo cuidar ele mesmo das feridas do animal. Mas é Isaura, ostra-
cizada por todos, inclusive pela professora, que desafia o comportamento social ins-
tituído e performado pelos adultos, e por algumas crianças em relação ao cão, para 
ser a única criança que interage de forma afetiva com o animal: “a Isaura era a única 
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que gostava do Cão-Tinhoso e passava o tempo todo com ele, a dar-lhe o lanche dela 
para ele comer e a fazer-lhe festinhas, mas a Isaura era maluquinha, todos sabiam 
disso” (Honwana 1964:3). O narrador-protagonista informa que a Isaura era a aluna 
“mais velha da segunda classe,” que a “Senhora professora zangava-se por ela dar 
erros na cópia” e que Isaura não brincava com as outras meninas, que estas “faziam 
uma roda com a Isaura no meio e punham-se a dançar e a cantar: ‘Isaura-Cão-Tinhoso, 
Cão Tinhoso, Cão Tinhoso, Tinhoso, Isaura-Cão-Tinhoso”, mesmo assim era como se 
Isaura não ouvisse, pois ficava com “aquela cara de parva” (Honwana 1964: 4). O 
fato de Isaura ser chamada por todos de “maluquinha” e de “parva” pelo narrador 
destaca a sua vulnerabilidade enquanto pessoa com transtornos de aprendizagem. 
Numa leitura comparativa em que o conto “Cão-tinhoso” faz parte do corpus, Wen-
dy Woodward (2014) conjectura que pessoas com deficiências, estigmatizadas pela 
sociedade, algumas condenadas ao ostracismo, seriam mais propícias a desenvolver 
relações profundas com outras espécies, por causa de um “desejo desesperado de 
se conectar ou por um sensível reconhecimento de se compartilhar deficiências” 
(Woodward 2014: 25; tradução minha)7. De fato, Isaura encontra-se numa posição 
de extrema vulnerabilidade por ser uma criança com transtornos de aprendizagem 
vivendo num país marcado pela guerra colonial, desigualdade, pobreza, racismo e 
por um sistema educacional falho (haja vista o ostracismo que recebe inclusive da 
professora). A robusta relação de afetividade dela para com o Cão-Tinhoso, talvez 
se explique por ela ver nele o seu reflexo, i.e., ambos vulneráveis fisica e socialmen-
te, ambos solitários e estigmatizados (Woodward 2014: 25). Seja como for, num ato 
destemido de insurreição e sem titubear, a menina Isaura arrisca a própria vida para 
salvar o cão. Após o primeiro disparo que o acertou, mas não o matou, Ginho nota 
que “Isaura estava agarrada ao Cão-Tinhoso e era ela quem estava a gemer. A malta 
estava toda de boca aberta a olhar para aquilo e só se ouvia a Isaura a gemer muito e 
alto e a olhar para todos os lados com os olhos todos saídos muito agarrada ao Cão-
-Tinhoso” (Honwana1964: 25). Isaura e o Cão-Tinhoso abraçados, ele baleado e ela 
vítima dum jogo capacitista e sexista - “Ó tipinha, não te disseram que nós não que-
remos fémea a esta hora? O que é que vieste para aqui fazer?” (Honwana 1964: 26) 
- consubstanciam a precariedade de vidas que fogem aos padrões normativos, pois 
“não são concebíveis como vidas de acordo com certos enquadramentos epistemo-
lógicos” (Garcia e Gomes 2016). Wendy Woodward (2008) sintetiza o “Cão-Tinhoso” 
como um relato potente da violência irrefletida contra os animais, ao mesmo tempo 
em que também correlaciona a rejeição da sensibilidade animal ao racismo, sexismo 
e ao capacitismo.

Apesar da evidente comicidade que atravessa toda a novela, em Quem me dera 
o estado vulnerável dos irmãos Zeca e Ruça é perceptível sobretudo porque ao se 
afeiçoarem ao porco e expressarem uma nova possibilidade de relacionamento com 
ele, que é não o matar nas festas de carnaval, mas mantê-lo como animal de com-
panhia, não são capazes de fazer com que os adultos, sobretudo o pai, reexaminem 
as suas próprias vontades. Diogo considera a afetividade de Zeca e Ruça pelo porco 

7  “from a desperate desire for connection or from a compassionate recognition of common 
disabilities.”
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tola e inofensiva; portanto incapaz de influenciar o destino de Carnaval da Vitória. 
Conscientes disso, Zeca e Ruça assumem o papel de cuidadores do porco enquanto 
se engajam em atos de insurreição para tentar adiar o fim do animal, criando várias 
confusões no prédio onde vivem. Chegam a catar restos de carne de vaca de um 
hotel da cidade para que a mãe troque com as amigas por alguma carne de porco, e 
assim possam enganar o desejo do pai de comer carne de porco. É notável o comen-
tário que faz Diogo: “Não percebo como não há carne de porco neste país. Matadou-
ro o tuga deixou” (Rui 1982: 37-38). Através da fala de Diogo, a leitora é lembrada 
que os matadouros em África são uma herança colonial e que porcos fazem parte 
da portmanteau biota portuguesa. Assim, pode-se afirmar que Diogo representa o 
novo angolano pós-independência ainda vinculado a este legado colonial, ou seja, 
depois de cinco séculos de colonização portuguesa, o angolano pós-independência 
tem uma relação com a carne (e com os animais usados na alimentação) semelhante 
a que tem o europeu colonizador e diferente da que tinham os povos autóctones, já 
que estes tinham uma dieta maiormente vegetariana composta de uma variedade 
de raízes comestíveis, frutas, nozes e vegetais silvestres (Wannenburgh 1978: 28-29). 
Embora seja inteiramente compreensível que os povos colonizados por séculos te-
nham hábitos alimentares semelhantes aos do colonizador, este episódio abre espa-
ço para se pensar a interrogação que faz Mwangi sobre a ausência de perspectivas 
negras africanas nos estudos animais em geral, apesar “da animalidade difusa nas 
teorias e práticas literárias pós-coloniais” (Mwangi 2019: 1). Noutra ocasião e depois 
de ter se alimentado com os restos de carne que as crianças traziam do hotel, Diogo 
fica satisfeito por um tempo a ponto de pedir que a mulher faça novamente o peixe 
de costume porque, explica ele, “com um mar de Angola tão rico como é que a gente 
come sempre carne? Importada” (Rui 1982: 37) numa clara referência ao legado colo-
nial e crítica aos costumes alimentares, ainda colonizados, do angolano pós-indepen-
dência que, ambiguamente, vacila entre se alimentar de peixe ou de carne de porco. 
Ademais, Diogo representa o patriarcado aos moldes europeus, uma vez que ele é a 
voz a quem todos na casa devem obedecer. Ele é, sobretudo, a força antagônica e 
opressora que age contra a afeição das crianças pelo porco; por conseguinte, os atos 
de insurreição das crianças deixam-no transtornado: “Diogo não escondia o nervoso, 
foi ao canto da varanda, pegou numa correia velha e começou a desancar os miúdos” 
e os filhos “pareciam resistir só com a raiva, chorando e soluçando baixinho, o que 
zangava ainda mais o pai, que redobrou os golpes” (Rui 1982: 22). 

A representação do animal

Tanto o Cão-Tinhoso como Carnaval da Vitória são personagens-animais de peso, 
cujas próprias histórias são essenciais à robustez das narrativas. Eles são representa-
dos de maneira factual, não-alegórica, i.e., são retratados a partir de suas materiali-
dades, como criaturas viventes, com os seus próprios interesses e cada um demons-
trando características da essência de suas espécies. Através das reflexões de Ginho, a 
possibilidade de o Cão-Tinhoso ter uma vida emocional complexa se revela: 
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Não adiantava nada levá-lo para casa e tratar-lhe as feridas e fazer uma casinha 
para ele dormir, porque ele era capaz de não gostar disso. Eu sabia que ele 
já sabia de muitas coisas para só querer o que qualquer cão podia ter. O Cão-
Tinhoso devia de estar à espera de qualquer coisa diferente do que os outros 
cães costumam ter. . . estava a pedir qualquer coisa que eu não entendia, mas 
que não devia ser só para lhe tratarem as feridas, para lhe darem de comer ou 
para lhe fazerem uma festinha. (Honwana 1964: 29)

Pode-se dizer que este trecho também tem o potencial de conscientizar da impos-
sibilidade de se saber tudo sobre a vida interior do cão, que, aparentemente, é muito 
mais rica para além do que se possa imaginar. Ademais, nota-se na narrativa várias 
referências aos olhos do Cão-Tinhoso, de tal forma que a ideia do primeiro parágrafo 
se repete dezoito vezes ao longo da narrativa como um mantra: “O Cão-Tinhoso ti-
nha uns olhos azuis . . . assim tão grandes, a olhar como uma pessoa a pedir qualquer 
coisa sem querer dizer” (Honwana 1964: 1). Os olhos são provavelmente o órgão sen-
sorial simbólico mais importante na literatura; através do constante uso do vocábulo 
“olhos”, a leitora é informada que o cão podia muito bem “olhar como uma pessoa a 
pedir qualquer coisa” e que o cão tinha sentimentos, pois era sempre visto com “os 
olhos cheios de lágrimas” (Honwana 1964: 1). Como argumenta Oerlemans (2007), 
embora seja possível gerar simpatia pelo animal evitando descrições em termos hu-
manos, o antropomorfismo pode ser uma estratégia valiosa e sofisticada de repre-
sentação da individualidade animal, pois confere uma representação da dignidade 
intrínseca do Cão-Tinhoso, que longe de ser sentimental, revela que o cão tem uma 
voz e que ele resiste à opressão e à injustiça que está para lhe ser imposta. As lágri-
mas que Ginho vê nos olhos do Cão-Tinhoso atestam isto, a tal ponto que o menino 
se vê compelido a se desculpar do atroz ato de ter de sacrificá-lo: “Cão-Tinhoso! Des-
culpa, mas eu tenho medo dos teus olhos . . . eu não podia abrir os olhos senão veria 
os olhos do Cão-Tinhoso e não seria capaz de atirar” (Honwana 1964: 24). A relação 
de afetividade e de total cumplicidade com o cão vem por parte de Isaura, a tal ponto 
que a narrativa confunde as suas vozes: “fiquei sem saber o que havia de fazer por-
que logo depois, o Cão-Tinhoso começou a gemer como uma criança. Fui afastando 
as mãos da cara . . . A Isaura estava agarrada ao Cão-Tinhoso e era ela quem estava a 
gemer” (Honwana 1964: 25). Depois dos tiros, os olhos da Isaura agora confundem-
-se aos do cão: “A Isaura gemia com os olhos todos saídos a olhar o Cão-Tinhoso” , 
e o olhar da Isaura passa a desestabilizar o narrador: “A Isaura olhava para mim com 
aqueles olhos todos” (Honwana 1964: 28). Dito de outra forma, e sob a perspectiva 
dos estudos sobre capacitismo, esta cena em que Ginho não consegue diferenciar a 
Isaura do Cão-Tinhoso “dramatiza suas conexões transespécies, bem como animaliza 
a menina portadora de deficiência” (Woodward 2008: 31; tradução minha)8. 

Embora a presença de porcos na literatura não seja rara, como pode-se ver no 
clássico Animal Farm de George Orwell (1945) e Oryx and Crake de Margaret Atwood 
(2003), sem contar a literatura infantil que abundantemente o retrata, é relevante 
perguntar por que Rui escolhe um porco (um animal usado na alimentação) e não um 

8  “dramatizes their trans-species connections, as well as animalising the disabled girl.”
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animal de companhia - haja vista que o cão, por exemplo, é o animal mais representa-
do na literatura - para criar uma história de afetividade, vulnerabilidade, insurreição e 
resistência numa Angola pós-independente. Embora a crítica tenha maiormente lido 
Carnaval da Vitória de maneira alegórica, logo no início da novela e quando Diogo 
aparece com o leitão no elevador, há um diálogo entre ele e o vizinho Faustino que 
revela a visão humanista discriminatória sobre os animais. Faustino diz a Diogo que o 
elevador é apenas para pessoas “e coisas só no monta-cargas”, ao que Diogo rebate 
perguntando “mas leitão é coisa?” (Rui 1982: 3). Ademais, e a certa altura da narra-
tiva, com a iminência do sacrífico do porco, Zeca comenta que “Carnaval da Vitória 
devia ter nascido cão ou gato” (Rui 1982: 39). Ou seja, as crianças entendem, embora 
discordem, os mecanismos da sociedade formada por adultos, para quem cães e ga-
tos encontram-se na parte superior da hierarquia animal e porcos na parte inferior. 
Carnaval da Vitória é representado a partir das suas qualidades inatas: chafurdava, 
grunhia, farejava e gostava de receber cócegas na barriga. Assim que foi levado para 
viver no apartamento, “farejava e abanava as orelhas, como que a interrogar a razão 
do seu novo estatuto” (Rui 1982: 6). Além disso, a narrativa destaca a vida interior do 
porco quando reage às agressões de Diogo porque este batia nas crianças. O porco 
morde o pé de Diogo, num claro ato de resistência para proteger Zeca e Ruça. A nar-
rativa ainda aponta, através do sonho das crianças, como o porco viveria se pudesse 
viver livre nas areias da Corimba. A reflexão de Zeca e Ruça que se segue, e logo após 
a surra que levam do pai, é poética, antiespecista e demonstra a resistência das crian-
ças de não deixar o pai matar o porco.

Nessa noite, Zeca e Ruça quase não dormiram a meditar em ‘carnaval da 
vitória’ e naquela maneira de o pai lhe tratar só ganancioso na morte do porco. 
. . E na cabeça dos miúdos, ‘carnaval da vitória’ voltava aos seus tempos de 
habitante da Corimba. Saboreando bafos de fresco marítimo no quente de  
areia calada. Andando em suas analfabetas incursões pelos quintais paliçados 
de ramos de palmeira nesse intruso entornar as panelas das donas. Espreitando 
mesmo no improviso dos bares as bocas das pessoas chupando nos “búlgaros” 
a cerveja fresca. E abocanhando até as cascas do marisco deitadas nas traseiras 
que davam defronte no beijo do mar. Vida de “carnaval da vitória” antes que 
rés-do-chão. Marcados pela violência de pai Diogo, a fadiga foi dando lugar 
ao sono e, no depois, os  corpos dos dois miúdos ficaram abraçados no 
sonho quase comum. Passeios de “carnaval da vitória” pelas praias da ilha 
ao domingo. Livre. Sem corda. Fazendo demonstrações de piruetas para os 
olhos dos banhistas. Entrando no pátio da escola em brincadeiras de não mais 
acabar. Aguentando lugar nas bichas. Admirado e respeitado pela comissão de 
moradores. E mordendo em pai Diogo quando este tentava, pela última vez, 
levantar a correia para os maiores amigos de “carnaval da vitória”. (Rui 1982: 
22-23)

Apesar dos atos de insurreição de Ginho, Isaura, bem como dos irmãos Zeca e Ruça 
para salvarem os animais de um trágico fim, o arbítrio humano adulto prevalece: tanto 
o Cão-Tinhoso como Carnaval da Vitória são, ao fim, sacrificados, o primeiro porque era 
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um estorvo e o segundo para servir de alimento. Nessas narrativas de Rui e Honwana, 
as crianças-personagens desafiam o estado discriminatório em que se encontram, 
resistindo ao modelo humanista (no qual são consideradas menos competentes) e 
especista (no qual as vidas dos animais não têm valor intrínseco) e num contexto 
reverberado pela colonização (cujo legado ainda se centra em práticas constantes 
de violência) a fim de salvaguardarem um cão e um porco, com quem desenvolve-
ram uma relação de afetividade. Pensando e utilizando os termos de Donna Haraway, 
esta relação pode se configurar no que ela chama de ‘fazer parentesco’ com espécies 
companheiras, ou seja, as crianças dessas obras se engajam numa respons-habilidade 
que requer, apesar de todos os obstáculos, um “permanecer com o problema” e ter 
cuidado com os animais numa luta localizada e in continuum.

Considerações finais 

Dado que os estudos sobre a infância têm configurado a criança como um fenôme-
no por meio de relações material-discursivas que está no mundo ontologicamente, 
epistemologicamente e eticamente (Murris 2016: 135) e já que os estudos literários 
contemporâneos cada vez mais tendem a analisar o animal em si mesmo, a partir de 
sua materialidade, urge repensar a representação da relação interespécie criança/
animal, sobretudo em obras que permitem abordagens pós-coloniais, dado a multi-
dimensionalidade das relações de opressão. Priorizar a relação criança/animal tem o 
potencial de produzir leituras mais holísticas, as quais preconizarão resultados van-
guardistas para se pensar não apenas as questões sobre a relação humano e não-hu-
mano, mas também para redefinir o que significa ser humano sem o que Anu Pande 
(2021) chama de “bagagem do excepcionalismo”, ou seja, esforços intelectuais cujo 
propósito é firmar o humano como criatura singular, merecedora de centramento 
e proteção, o que se traduz numa desvalorização das características que comparti-
lhamos com os animais não-humanos e em uma reivindicação de que algumas vidas 
(humanas) têm valor intrínseco e outras (não-humanas) não. Se o pensamento ten-
tacular proposto por Haraway se configura numa resistência ao discurso do antro-
poceno e antropocêntrico, a partir de uma respons-habilidade de “permanecer com 
o problema” (Haraway 2016:34), enquanto se “faz parentesco com espécies compa-
nheiras” (Haraway 2016: 58),  propusemos, portanto, nesta análise o termo criani-
malça para sugerir um novo enfoque do pensar, que neste jogo linguístico da língua 
portuguesa é mais do que a amalgamação de dois vocábulos. Crianimalça, enquanto 
palavra híbrida e que principia com a ideia de ‘criar’, pretende fomentar outras manei-
ras de se pensar a cri(a)ção literária, quiçá abrindo novos caminhos, inclusive éticos, 
para um “viver e morrer bem em simbiose multiespécies e fazendo parentesco com 
animais num planeta danificado” (Haraway 2016: 98). O tema central tanto do con-
to “Cão-Tinhoso” como da novela Quem me dera é a robusta relação de afetividade 
que as crianças protagonistas desenvolvem pelo cão e pelo porco. Por causa disso, 
engajam-se em atos de insurreição, desafiando suas condições discriminatórias, para 
salvaguardar seres com desenvolveram conexões (parentesco), reconhecendo neles 
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uma vulnerabilidade compartilhada. A leitura apresentada aqui, factual e não-alegó-
rica da representação literária da criança e do animal, pretendeu ser uma abordagem 
de arrancada para, no caso específico, providenciar um debate mais antiantropocên-
trico do estatuto tanto da criança como do animal não-humano. 
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