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Imagens da cegueira: referências intermidiáticas  
a pinturas em Ensaio sobre a cegueira

	 Brunilda Reichmann1 (UNIANDRADE)

RESUMO: Esse artigo faz uma leitura do diálogo entre literatura e pintura no romance de José Sara-
mago, Ensaio sobre a cegueira (1995). Aborda dois momentos no romance nos quais há referências 
a pinturas famosas: o primeiro, relatado pelo narrador anônimo, que associa o status quo da cidade 
tomada pela cegueira a uma pintura; o segundo, relatado por um personagem, também anônimo, que 
descreve os últimos quadros que viu em um museu antes de cegar. As descrições dessas pinturas in-
tensificam o estado desesperador em que vivem as personagens, assim como a descrição do narrador 
ratifica a afirmação bíblica de que cegos são incapazes de conduzir. O manicômio é o lugar para onde 
são levadas todas as pessoas que ficam cegas, até o momento em que não resta, aparentemente, 
nenhuma pessoa que não esteja cega na cidade, a não ser a mulher do médico. Para explorarmos os 
tipos de diálogo existentes entre literatura e pintura, apresentaremos conceitos de écfrase, evocação, 
alusão, descrição pictural, concebidos por Liliane Louvel, Claus Clüver, Irina Rajewsky e Werner Wolf.
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Images of blindness: intermedial references  
to paintings in Blindness

ABSTRACT: This paper presents an analysis of the dialogue between literature and painting in José 
Saramago’s Blindness (1995/1997). It deals with two moments in the novel in which there are refer-
ences to famous paintings: the first one is mentioned by the anonymous narrator, who associates the 
status quo of the blind people in the city to a painting; the second one, by the anonymous character’s 
descriptions who mentions the last paintings he saw in a museum before becoming blind. These de-
scriptions intensify the desperate state in which the characters live, just as the narrator’s description 
reaffirms the impossibility of blind people leading other people. The asylum is the place where all 
the blind people are taken, until the moment when, apparently, there is no one who can see, except 
for the doctor’s wife. To explore the types of dialogue between literature and painting, we will pres-
ent concepts such as ekphrasis, evocation, allusion, pictorial description, conceived by Liliane Louvel, 
Claus Clüver, Irina Rajewsky, and Werner Wolf.
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Introdução

Em Ensaio sobre a cegueira (1995), de José Saramago, ávidos por notícias do mun-
do além dos muros do espaço no qual estão confinados, os cegos há algum tempo 
recorrem às notícias daqueles que vão ficando cegos e são trazidos ao manicômio. 
Entre as informações sobre o caos extramuros fornecidas pelos novos cegos, desta-
cam-se os relatos de um personagem anônimo, que, como todos os demais, cegou 
repentinamente. O relato desse personagem se diferencia dos demais, porque es-
tava, segundo ele, visitando um museu quando foi acometido pela cegueira branca. 
Suas últimas lembranças visuais são imagens de quadros famosos de autores apa-
rentemente conhecidos, aos quais ele associa as nacionalidades, mas não os títulos 
das pinturas nem os nomes dos pintores. Antes dele, o narrador anônimo ratifica a 
impossibilidade de cegos serem guiados por outros cegos, referindo-se também a 
uma famosa pintura. 

José Saramago, renomado tradutor, jornalista, roteirista e escritor português, ga-
nhador do Prêmio Nobel em 1998, cria em Ensaio sobre a cegueira uma inexplicável 
“cegueira-branca”, um “mar de leite” que atinge a população de local indefinido e 
provoca, aos poucos, o caos na comunidade. Os cegos são levados, por determina-
ção do governo, para um manicômio abandonado, sendo assim isolados dos demais 
habitantes do local. Nesse espaço “carcerário” passam por muitas dificuldades, entre 
elas a própria cegueira, a fome, a falta de remédios, a falta de higiene, a angustiante 
falta de informação pela impossibilidade de comunicação com o mundo exterior. O 
enredo se apresenta como pano de fundo para expor alguns dos sentimentos hu-
manos mais pungentes: o medo, a angústia, a violência, a vingança. A descrição dos 
quadros pelo cego anônimo pode ser interpretada, por um lado, como um momento 
de suspensão da dor e da trágica consciência da cegueira que impossibilita as pesso-
as de viverem como anteriormente – um momento de tragic relief; por outro lado, 
como uma ratificação de que o sofrimento humano sempre existiu e jamais deixará 
de existir. 

A descrição dos quadros ou de detalhes de quadros pelo narrador e pelo persona-
gem cego são referências intermidiáticas a pinturas dentro do universo ficcional de 
Saramago. O cego da venda preta chama a atividade de “jogo”, e as várias narrativas 
funcionam realmente como uma atividade lúdica para os ouvintes cegos e para nós 
leitores, no afã de descobrir quais são as pinturas e quem são os pintores, já que os 
títulos e os nomes não são mencionados. É importante lembrar também que a men-
ção de quadros famosos não faz do romance de Saramago uma mídia plurimidiática 
– o texto literário é a mídia principal, a mídia dominante, uma mídia monomidiática, 
mesmo apresentando diálogos com a pintura em determinados trechos.
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Um olhar sobre a teoria

Liliane Louvel, no artigo intitulado “Nuanças do pictural” (2001), traduzido por 
Márcia Arbex (2012), discorre sobre elementos picturais que podem caracterizar des-
crições ou trechos narrativos, demonstrando que o texto literário, com tais caracte-
rísticas, carrega em si elementos de outra mídia, neste caso, da pintura. Louvel apre-
senta diferentes graus de saturação pictural na literatura, classificando-os como: 

O efeito quadro que produz uma “sugestão tão forte que a pintura parece •	
assombrar o texto mesmo na ausência de qualquer referência direta” (Louvel 2012: 
50) à pintura ou ao quadro. Um exemplo citado pela autora é a característica impres-
sionista nos contos de Katherine Mansfield; 

A vista pitoresca que sugere cenas “suscetíveis de serem pintadas, cenas de •	
rua, de lugares evocadores [por intermédio da memória], etc.” (Louvel 2012: 52), re-
metendo a seus equivalentes picturais; 

A hipotipose (segundo Fontanier, citado por Louvel) que “pinta as coisas de •	
uma maneira tão viva e tão energética que, de certa forma, as coloca sob os olhos, e 
faz, de uma narrativa ou de uma descrição, uma imagem, um quadro ou mesmo uma 
cena viva” (Louvel 2012: 54); 

Os quadros vivos, nos quais “os personagens, dispostos em posições falan-•	
tes, reproduzindo um quadro ou uma cena histórica, imobilizam-se numa evocação” 
(Louvel 2012: 55); 

O arranjo estético ou artístico que se encontra, “preferencialmente, no olhar •	
do sujeito, personagem e/ou narrador, cuja intenção consciente de produzir um efei-
to artístico é, assim, revelada” (Louvel 2012: 57); 

A descrição pictural, na qual o texto vem emoldurado e apresenta o maior •	
grau de saturação antes da écfrase (Louvel 2012: 58-59); 

A écfrase, um exercício literário que visa recriar uma obra de arte, passando •	
do visual para o textual. A écfrase apresenta o maior grau de saturação pictural (Lou-
vel 2012: 60). 

Com exceção da hipotipose, do arranjo estético e da descrição pictural, todas as 
outras modalidades mencionadas por Louvel implicam em uma correspondência ou, 
para utilizar a expressão da autora, uma equivalência a “escolas de pinturas” ou qua-
dros/pinturas existentes. 

Paralelamente aos conceitos apresentados por Louvel, incluímos o de referência 
intermidiática, apresentado por Irina Rajewsky no artigo “Intermidialidade, intertex-
tualidade e ‘remediação’: uma perspectiva literária sobre a intermidialidade” (Ra-
jewsky 2005: 25). A autora designa este fenômeno – a alusão a uma mídia em outra – 
como referência intermidiática. 
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Intermidialidade no sentido mais restrito de referências intermidiáticas, por 
exemplo, referências, em um texto literário, a um filme, através da evocação 
ou da imitação de certas técnicas cinematográficas como tomadas em zoom, 
dissolvências, fades e edição de montagem. Outros exemplos incluem a chamada 
musicalização da literatura, a transposition d’art, a écfrase, referências em 
[romance ou] filmes a pinturas ou em pinturas à fotografia e assim por diante. 
(Rajewsky 2005: 25)

Claus Clüver, em artigo de 1997, define a écfrase, como “a representação verbal de 
um texto real ou fictício composto em um sistema de signo não verbal” (Clüver 1997: 
26). Conceito este que mais tarde foi minuciosamente repensado e reapresentado 
como “Écfrase é a representação verbal de configurações reais ou fictícias compos-
tas em um meio visual não cinético” (Clüver 2017: 33). Esses conceitos de écfrase fo-
ram aqui incluídos, tendo em vista a proximidade entre eles e o conceito de descrição 
pictural. 

Segundo outro teórico, Werner Woolf, um texto faz referência a outra mídia por 
meio de referência implícita – alusão, evocação, imitação formal e reprodução – ou 
explícita – tematização. Então sugere que a alusão a uma mídia – mídia não dominan-
te – em outra – a mídia dominante – não faz com que esta última se transforme em 
uma mídia plurimidiática: 

Na verdade, ao contrário da intermidialidade diretamente perceptível na variante 
“plurimidialidade”, o envolvimento de outra mídia em “referência intermediática” 
ocorre apenas indiretamente: através dos significantes (e os significados) da 
obra em questão. Isso significa que um trabalho monomidiático permanece 
monomidiático e exibe apenas um sistema semiótico, independentemente da 
existência de uma referência intermediária. Pois esta referência é realizada 
pelos significantes da mídia “dominante” que é usada pela obra em questão, 
de modo que a outra mídia “não dominante” (a mídia referida) está na verdade 
apenas “presente” como uma ideia, como um significado e, portanto, como 
uma referência. (Wolf 2012: 23)2

Partindo dos conceitos incluídos acima, propomos alguns tipos de diálogo entre 
literatura e pintura: o primeiro consideraria a obra literária como um todo, ou seja, 
a estética do autor; o segundo consideraria trechos de obras literárias que “pintam” 

2	 As opposed to plurimediality, intermedial reference does not give the impression of medial hybridity 
of the signifiers or of a heterogeneity of the semiotic systems used but rather of a medial and semiotic 
homogeneity, since intermedial reference does not imply the incorporation of the signifiers of other 
media. In fact, as opposed to the directly perceptible intermediality in the variant ‘plurimediality’, the 
involvement of another medium in ‘intermedial reference’ takes place only indirectly: through the 
signifiers (and the signifieds) of the work in question. This means that a monomedial work remains 
monomedial and displays only one semiotic system, regardless of the existence of an intermedial re-
ference. For this reference is carried out by the signifiers of the ‘dominant’ medium which is used by 
the work in question, so that the other, ‘non-dominant’ medium (the medium referred to) is actually 
only ‘present’ as an idea, as a signified and hence as a reference. (Wolf 2012: 23)
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quadros verbais ou que incluem referências a pinturas existentes, recriando-as ou 
descrevendo-as:

Estilo pictural: remete a características de uma “escola” de pintura ou ao estilo de 1.	
um pintor e abrange todo o texto (e.g.: impressionismo em Katherine Mansfield 
e Anton Tchekhov).
 
Picturalidade na literatura – pinturas imaginárias ou existentes presentes na 2.	
literatura: 

Quadros imaginários “pintados” verbalmente, ou criação de pintura imaginária. 2.1	
Alguns tipos:
Paisagem verbal – descrição de características espaciais abarcadas pelo olhar •	
na ficção como se fosse uma pintura (foco na paisagem);
Quadro vivo verbal – descrição de personagem ou personagens na ficção •	
como parte de um tableau vivant ou não (foco na personagem);
Natureza morta verbal – criação verbal que remete às características da pintura •	
assim denominada (foco em seres inanimados, objetos, etc.).

.
Pinturas existentes recriadas ou descritas na literatura:2.2	
Écfrase – recriação verbal de pintura existente; •	
Descrição figurativa ou icônica – descrição verbal de elementos de pinturas •	
existentes.

Massaud Moisés estabelece uma distinção nítida entre a écfrase e a descrição fi-
gurativa:

A ekphrasis não é, não pode restringir-se a ser, mera descrição. Quando se limita 
a isso, incide na linearidade fotográfica, que significa ausência de sentimento 
poético, uma vez que este implica a metamorfose do objeto pictórico, pela 
filtragem e desenvolvimento dos componentes plásticos que acionam as 
engrenagens do olhar. A ekphrasis poética é uma recriação, tanto quanto a 
expressão o efeito de uma paisagem natural sobre a sensibilidade do poeta: é 
uma realidade paralela, não a sua imagem num espelho plano. (Moisés 2004: 
43)

Portanto, sem nos reportar a Lessing, nem mesmo a Horácio, como faz Walter 
Moser de forma tão compreensiva em seu artigo “As relações entre as artes: por uma 
arqueologia da intermidialidade”, compilamos conceitos críticos contemporâneos 
que falam sobre a presença da pintura na literatura para alcançar o objetivo deste 
trabalho: tentar fazer uma leitura das pinturas descritas em Ensaio sobre a cegueira e 
os possíveis diálogos resultantes da presença delas no romance. 
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Referências a pinturas em Ensaio sobre a cegueira

O status quo da cidade anônima do universo ficcional de Saramago em Ensaio so-
bre a cegueira é de calamidade pública, ocasionada pela cegueira branca repentina 
que acomete todas as pessoas inadvertidamente. Ao cenário da cidade anônima, o 
autor associa uma pintura também anônima. Ela é possivelmente uma das obras-pri-
mas de Pieter Brüeguel, intitulada De Parabel der Blinden [A parábola dos cegos, 1568], 
inspirada na Bíblia (Mateus 15:14; Lucas 6:39). A pintura mostra, numa perspectiva 
diagonal descendente, uma fila de seis cegos que se conectam através de cajados ou 
colocando a mão no ombro do cego à frente. O primeiro cego, o que conduz todos 
os demais, acaba de cair ao chão; o segundo está caindo, deixando voar pelos ares a 
cesta com esmolas arrecadadas; o terceiro começa a perder o equilíbrio, o que pode 
ser visto pela posição dos pés; o quarto, o quinto e o sexto ainda permanecem in-
conscientes quanto à queda iminente e inevitável. Todos os cegos estão com os olhos 
esbranquiçados abertos – um olhar de súplica – voltados para o céu. Essa referência 
intermidiática à pintura A parábola dos cegos, de Brüeguel, encontra-se na passagem 
que segue: 

O pior é que as famílias, sobretudo as menos numerosas, rapidamente se 
tornaram famílias completas de cegos, deixando portanto de haver quem os 
pudesse guiar e guardar, e deles proteger a comunidade de vizinhos com boa 
vista, e estava claro que não podiam esses cegos, por muito pai, mãe e filho que 
fossem, cuidar uns dos outros. Ou teria de suceder-lhes o mesmo que os cegos 
da pintura, caminhando juntos, caindo juntos e juntos morrendo. (Saramago 
1995: 125)

Essa é a voz do narrador anônimo do romance. Logo a seguir, nas páginas 128 a 131, 
encontramos referência a várias pinturas descritas por personagem cego, também 
anônimo. Essas descrições são motivadas pela proposta do velho da venda preta. 
Quando ele, paciente do médico, chega ao manicômio, conta aos que lá estão como 
a cegueira avança sobre a cidade. Ele diz: “Assim estão as coisas lá fora, rematou o 
velho da venda preta, e ainda eu não sei tudo, só falo do que pude ver com meus pró-
prios olhos, aqui interrompeu-se, fez uma pausa e corrigiu, Com os meus olhos não, 
porque só tinha um...” (Saramago 1995: 128).

Segue-se então a proposta do mesmo personagem de participarem em “um jogo”: 
cada cego daquela camerata contaria exatamente o que estava vendo quando cegou, 
proposta acatada por todos. Fala primeiro o médico; depois a mulher do médico, que 
relata o que viu antes de mentir aos enfermeiros que estava cega; o primeiro cego; 
a mulher do primeiro cego; a empregada do consultório; o ajudante de farmácia e a 
rapariga de óculos escuros. Então: 
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Já todos contaram sua última história do tempo em que viam, perguntou o 
velho da venda preta? Conto eu a minha, se não houver mais ninguém disse a 
voz desconhecida, Se houver falará a seguir, diga lá.
[...]
O último que eu vi foi um quadro, Um quadro, repetiu o velho da venda preta, 
e onde estava, Tinha ido ao museu, era uma seara com corvos e ciprestes e um 
sol que dava a ideia de ter sido feito com bocados doutros sóis, Isso tem todo o 
aspecto de ser de um holandês. (Saramago 1995: 130)

A deixa de que o pintor era holandês nos leva a reconhecer imediatamente o qua-
dro Korenveld met kraaien (Campo de trigo com corvos, de 1890), de Vincent Van 
Gogh (1853-1890), um dos últimos quadros, senão o último, pintado pelo artista, an-
tes do suicídio. 

Segue a descrição de outro quadro – uma referência a El perro semihundido (O cão 
semiafundado, de 1819), de Francisco José de Goya y Lucientes (1746-1828), pintor 
espanhol: “Creio que sim, mas havia também um cão a afundar-se, já estava meio 
enterrado, o infeliz. Quanto a esse, só pode ser de um espanhol, antes dele ninguém 
mais tinha pintado assim um cão, depois dele ninguém mais se atreveu...” (Saramago 
1995: 130).

A seguir o cego faz uma referência a The hay wain (A carroça de feno, de 1821), de 
John Constable (1776-1837), com uma possível fusão dessa pintura com outra, La cha-
rette ou le retour de la fenaison (A carroça de feno ou O retorno da colheita de feno, de 
1641), do francês Louis le Nain: “E havia uma carroça carregada de feno, puxada por 
cavalos a atravessar uma ribeira, Tinha uma casa à esquerda, Sim, então é de inglês, 
poderia ser, mas não creio, porque havia lá também uma mulher com uma criança 
no colo, Crianças ao colo de mulheres é o que mais se vê em pintura, De fato tenho 
reparado...” (Saramago 1995: 130).

A voz desconhecida descreve, então, as pinturas La última cena (A última ceia, 1495-
1498), de Leonardo da Vinci e Nascita di Venere (O nascimento de Vênus, 1482-1485), de 
Sandro Boticelli (c. 1445-1510): “E estavam uns homens a comer [...] os homens eram 
treze, Ah, então é fácil, siga, também havia uma mulher nua, de cabelos louros, den-
tro de uma concha que flutuava no mar, e muitas flores ao redor dela, italiano, claro” 
(Saramago 1995: 130-131).

O personagem menciona mais duas pinturas, mas a partir de A carroça de feno, 
sua descrição torna-se cada vez menos precisa, podendo sugerir mais de uma pintu-
ra ao mesmo tempo ou apenas detalhes delas. Depois dessa referência não há mais 
menção à nacionalidade dos pintores. O quadro descrito a seguir, apesar de existi-
rem muitos quadros sobre batalhas, parece ser uma alusão à pintura Les Sabines (As 
Sabinas, 1799), de Jacques-Louis David (1748-1825), devido à presença de mulheres e 
crianças mortas, além dos soldados: “E uma batalha, Estamos como no caso das co-
midas e das mães com crianças ao colo, não chega para saber quem pintou, Mortos 
e feridos, É natural, mais tarde ou mais cedo todas as crianças morrem, e os soldados 
também” (Saramago 1995: 131).
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A última tela é provavelmente o quadro Nightmare (Pesadelo, 1781), do pintor an-
glo-suíço Johann Heinrich Füssli (1741-1825): “E um cavalo com medo, Com os olhos 
a quererem saltar-lhe das órbitas, Tal e qual, Os cavalos são assim, e que outros qua-
dros havia mais nesse quadro. Não cheguei a sabê-lo, ceguei precisamente quando 
estava a olhar para o cavalo” (Saramago 1995: 131).

Essas referências à pintura na obra de Saramago podem ser consideradas écfrases, 
segundo Louvel e Clüver; referências intermidiáticas, segundo Rajewsky; envolvimen-
to de mídia não dominante em mídia dominante, segundo Wolf; descrições picturais, 
segundo nossa percepção. Não importa a terminologia que usamos, as referências a 
pinturas em Ensaio não alteram a mídia do texto de chegada, a verbal, mas mudam a 
atmosfera do universo ficcional por um curto período, ressignificando e aprofundan-
do o significado do texto. Acatamos ainda a ideia de que alguns críticos classifiquem 
essas referências como écfrases, pois a écfrase, sendo a criação verbal de uma pintu-
ra, é muito próxima à descrição figurativa. 

Diálogos possíveis

Nas duas primeiras referências: ao quadro Campo de trigo com corvos, de Van Gogh, 
e a O cão semiafundado, de Goya, há sugestão de que o bem o e mal fazem parte da 
realidade sensível do universo ficcional. O amarelo estonteante do campo de trigo, 
simbólico da abundância e fartura, cortado por caminhos em tons vermelhos e ver-
des, contrapõe-se ao céu azul com grossas pinceladas de tinta preta e ao sobrevoo 
dos corvos, figuras sinistras simbólicas de presságio e morte. É como se o quadro re-
presentasse a vida daqueles que estão no manicômio: apesar de haver abundância ou 
pelo menos conforto na vida pregressa do grupo de cegos da camerata do médico, 
na qual a descrição dos quadros é feita, agora a penúria, a fome e a morte são a rea-
lidade deles. A dramaticidade apresentada na pintura e o tema escolhido mostra-se 
como um presságio da morte de todos os que escutam a descrição do personagem 
de Saramago, assim como prenunciou a morte do próprio pintor:  

Campo de Trigo com Corvos é o único trabalho em que o artista utilizou pinceladas 
com golpes tão vigorosos sob um céu muito turbulento. Van Gogh tinha um 
grande respeito pelas forças da natureza e já havia incluído céus semelhantes 
em várias de suas obras, mas não com tanta intensidade.  A presença dos corvos, 
ave que está associada à morte, com o acentuando contraste do campo de trigo 
amarelo, dão origem às inúmeras interpretações... (https://arteeartistas.com.
br/campo-de-trigo-com-corvos-vincent-van-gogh)

“Um sol que dava a ideia de ter sido feito com bocados doutros sóis” parece tam-
bém indicar que eles não mais darão conta de iluminar e fazer germinar campos de 
trigo, dada a intensidade sombria do céu que circunda os “sóis” e está prestes a se fe-
char sobre eles. Todas essas sugestões estão vinculadas à vida do pintor e a dos per-
sonagens em Ensaio sobre a cegueira, acometidos por um mal repentino, inexplicável, 
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que lhes rouba a visão, enclausurando-os na escuridão, no descaso, no sofrimento e 
na morte iminente.

Em O cão semiafundado, de Goya, estamos também diante de um quadro deses-
perador, onde um cão está aparentemente sendo tragado por terreno pantanoso, 
prestes a perder a vida. Considerado leal amigo do homem, o “afundamento” do cão 
parece sugerir que a lealdade entre os seres vivos está chegando ao fim. A lealdade é 
realmente questionada, transgredindo assim uma das maiores qualidades que deve-
ria imperar no mundo, principalmente depois da vinda do grupo de cegos malvados li-
derados pelo cego da pistola e pelo cego de nascença. Eles demonstram um egoísmo 
desmedido e falta de empatia ao se apossarem de toda comida que é deixada à porta 
do manicômio e trocá-la pelos bens dos outros cegos: dinheiro, joias, etc., até atingir 
o extremo grau de perversidade quando sugerem que os cegos das outras cameratas 
só teriam comida se a trocassem por “suas mulheres”. Elas se tornam então moeda 
de troca, uma das situações mais pífias da humanidade. Como se a cegueira não fosse 
suficientemente avassaladora, a crueldade humana acrescenta momentos de terror 
ao caos – o sequestro da comida e o estrupo coletivo das mulheres. A mulher do mé-
dico, no entanto, ao se submeter às exigências do grupo liderado pelo cego armado, 
consegue planejar o assassinato dele com a tesoura que havia trazido de casa, o que 
faz quando um outro grupo de mulheres é requisitado.

Os 15 quadros denominados Pinturas Negras (1819-1823), de Goya, um deles sendo 
O cão semiafundado, têm uma história bem peculiar: foram pintados sobre o estuco 
das paredes da Vila del Sordo, sendo ambos, Goya e proprietário anterior, surdos. 
Depois da venda do casarão, os 14 quadros restantes foram retirados das paredes por 
um artista e restaurador, mas antes foram fotografados. Na fotografia desse quadro, 
veem-se dois pássaros no céu – direção do olhar suplicante do cão – e uma pequena 
parte do corpo do animal acima da parte superior do barranco. Não se veem esses 
detalhes na restauração. O título original, El perro, realmente não indica que o cão es-
teja se afundando, pode apenas indicar que ele está em um nível mais baixo do que o 
barranco que esconde a maior parte de seu corpo. Seu olhar suplicante em direção ao 
céu, no entanto, quer no quadro quer na foto, assemelha-se ao dos cegos no quadro 
de Brüeguel. Muito mais dramática, seria, no entanto, a iminente morte do cão, ao 
afundar em terreno pantanoso, como descreve o personagem anônimo. 

Ao descrever A carroça de feno, o personagem desconhecido menciona uma casa 
à esquerda, um cão, à margem do rio, olhando para a carroça no meio do rio, di-
recionando, assim, nosso olhar. A pintura retrata uma cena rural da região de East 
Bergholt, onde Constable nasceu, famosa por sua beleza. A casa mantém, até hoje, 
o nome do proprietário da época – o Chalé de Willy Lott, também surdo, e tanto a 
casinha como o trecho de rio são tombados como patrimônio histórico. Irônica essa 
privação do sentido da audição em Goya e no antigo proprietário de Vila del Sordo 
e de Willy Lott, cujo chalé foi eternizado na pintura de Constable. Irônico também 
o fato de a carroça não estar cheia de feno, mas vazia, pronta a receber o feno que 
está sendo ceifado um pouco mais adiante. Segundo Adauto Novaes, desde Platão, 
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diversos autores têm defendido que o conhecimento sensível é vago, confuso e ina-
dequado e que: 

A realidade sensível jamais pode produzir um saber porque as coisas sensíveis 
são ao mesmo tempo dissemelhantes, muitas e múltiplas nelas mesmas. Aquele 
que se deixa seduzir apenas pelos sentidos deve assumir os riscos da incerteza 
ou perder-se naquilo que vê. Os sentidos, como as paixões, perturbam a alma 
e sem temperança, conduzem ao vício e à loucura. O homem que contempla é 
absorvido pelo que contempla. Por essa razão, Platão nos convida a desconfiar 
da percepção, das pulsões e dos caprichos do corpo. (Novaes 1997: 10)

Parece que a lembrança do personagem anônimo não é mais totalmente clara, pois 
ele descreve uma mulher com uma criança no colo, que não está presente na pintura 
de Constable. Na pintura A carroça de feno ou O retorno da colheita de feno, do francês 
Louis le Nain, a carroça está com feno e, em primeiro plano, uma mulher sentada aca-
lenta uma pequena criança em seus braços. A carroça de Constable, por outro lado, 
traz um certo frescor ao momento por estar no meio do riacho, por representar pes-
soas ao ar livre. Os ouvintes estão vivendo o oposto no manicômio: o confinamento, 
a penúria, a fome, o caos, a imundície, que pode, por contraste, parecer ainda mais 
pungente. A expansão, a beleza da natureza, a serenidade e a harmonia, implícitas na 
visão rural, aguçam nossos sentidos e repelem a “paisagem” contrastante em Ensaio. 
Em termos abrangentes, é a tradição em colisão com a transgressão.

A Última ceia, na qual Jesus Cristo e seus apóstolos estão reunidos pela última vez, 
pode simbolizar a proximidade do fim de alguns daqueles que estão no manicômio, 
assim como na pintura:  

Esta pintura é uma composição rigorosa e equilibrada, onde o gesto tem uma 
importância grande, pois é através dele que as emoções são transmitidas e a 
narrativa é construída. Essa importância do gesto na construção da narrativa 
pictórica para Leonardo ficou registrada em um dos seus livros de apontamentos. 
Nesse texto ele afirma que o objetivo principal da pintura, e também o mais 
difícil de conseguir, é retratar “a intenção da alma humana” através dos gestos 
e movimentos dos membros. (https://www.culturagenial.com/a-ultima-ceia)

Dos 13 homens na Santa Ceia, Jesus e Judas – emblemas do bem e do mal – não 
poderão mais compor cena semelhante. A erradicação dessa oposição binária radical 
parece apontar para a ideia de que só sobreviverão aqueles que são um amálgama 
do bem e do mal. Afinal, a heroína de Saramago, a mulher do médico, a única perso-
nagem que tem a visão preservada, para livrar as mulheres do manicômio de novo es-
tupro, comete assassinato, de modo calculado, planejado, cruel. Como o estuprador, 
ela representa “a intenção da alma humana”. Ela segue outro grupo de mulheres, 
não o seu, para que a contagem das mulheres termine antes dela, assim ela não será 
notada nem molestada, e aguarda friamente o término do sexo oral demandado, o 
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momento do gozo sexual do líder dos cegos malvados, para enfiar-lhe a tesoura na 
garganta. 

Aliviando a tensão dessa última violência, uma descrição do detalhe de pura bele-
za, a referência a Vênus em O nascimento de Vênus, de Boticelli, parece apontar para 
o renascimento das mulheres, que deixam de ser moedas de troca. A pintura retrata 
o gesto pudico de Vênus que cobre seus seios com uma mão e com outra segura seus 
longos cabelos ruivos sobre seu púbis. Finalmente as mulheres do manicômio estão 
em comando de seus corpos novamente. À esquerda do quadro estão o deus do 
vento Zéfiro e uma ninfa, que ajudam a conduzir a concha, embarcação de Vênus. À 
direita, a Deusa da Primavera está prestes a cobrir o corpo de Vênus com uma manta. 
Realmente o quadro não representa o nascimento de Vênus, mas o movimento de 
Vênus, impulsionado pelo vento. Os detalhes da pintura – o cabelo de Vênus, o manto 
e o vestido da Deusa Primavera, a inclinação de Zéfiro e da ninfa, o mar crispado – to-
dos indicam movimento. Um movimento em direção ao destino final. Nesse sentido, 
explica-se o assassinato do cego da pistola, que é o primeiro movimento de retorno 
a uma “possível estabilidade” e a uma “convivência harmoniosa”. Como resultado 
do assassinato, os cegos não terão que se submeter mais aos cegos maldosos, como 
também se moverão para fora do manicômio. Os guardas estão, aparentemente, ce-
gos ou mortos. Portanto, os cegos da camerata do médico podem sair do manicômio 
em busca de liberdade, de comida e do aconchego do lar. Ao saírem, encontram, no 
entanto, um caos total – abandonados à sorte, os cegos e mortos estão espalhados 
pela cidade, ruas interrompidas por carros parados em todas as direções com suas 
portas abertas, animais esquálidos perambulando pela cidade – uma cidade marcada 
pela cegueira, fome, imundície e morte. E essa visão nos leva à descrição da pintura 
de uma batalha, mencionada pelo cego anônimo, e à qual associamos As Sabinas, de 
David, com mulheres e crianças mortas juntamente com os homens ou soldados.

Ao final de o Ensaio, a pintura O pesadelo, de Füssli, também conhecido como Fu-
seli, encerra esse ciclo de referências intermidiáticas onde pinturas se agregam e se 
misturam para formar uma enorme canvas verbal, descrita ou reproduzida pelo cego 
anônimo. Nada mais apropriado do que terminar esse ciclo com a imagem – um deta-
lhe da pintura – do cavalo “Com os olhos a quererem saltar-lhe das órbitas”, grandes 
e esbranquiçados. Nessa pintura, uma jovem adormecida está sendo visitada por um 
íncubo, demônio sentado em seu ventre, enquanto a cabeça está caída fora da cama, 
com uma expressão facial indefinida, entre agonia e entrega. Há várias versões desse 
quadro de Füssli, mas mesmo quando a perspectiva é totalmente oposta ou vertica-
lizada, os olhos do animal são os elementos mais impressionantes da tela – dentro 
da escuridão do quadro, a beleza do corpo da moça, coberto e moldado por vestes 
brancas, onde senta o demônio, é deveras impactante, mas os olhos esbugalhados 
e esbranquiçados do animal, mencionados pelo cego, arrebatam e prendem o olhar 
do observador. O personagem não está, no entanto, descrevendo a pintura, mas en-
fatizando apenas o detalhe, a cabeça do animal na pintura Nightmare, cuja tradução 
literal do inglês seria “égua noturna ou égua da noite”, sugerindo um retorno à tra-
dição folclórica das visitações do íncubo e do súcubo a seres adormecidos. É ela, a 
“égua da noite”, que carrega o demônio que se imiscui no mundo onírico da moça 
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e rouba-lhe a energia vital. Mas o quadro também aponta para um futuro próximo, 
para um despertar depois do pesadelo, sendo o pesadelo a cegueira e o despertar 
quando os personagens cegos de Saramago passam paulatinamente a enxergar. A 
alegoria chega ao fim!

Considerações finais

Essas alusões à pintura, descrições ou detalhes picturais de quadros são referên-
cias intermidiáticas à pintura dentro do universo ficcional de Ensaio sobre a cegueira, 
de Saramago. Seguindo a técnica do escritor, Luiz Fernando Meirelles, em Blindness, 
adaptação fílmica do romance (Reichmann; Meneghini 2009: 169-175), faz também 
uso de quadros famosos, alguns incluídos no texto outros não, para estabelecer, 
mesmo que inconscientemente, um elo entre as imagens projetadas na tela e o acer-
vo cultural do espectador. Se tal relação não for percebida ou se o espectador desco-
nhecer as pinturas evocadas, haverá, ainda assim, uma apreciação estética, tanto do 
texto de Saramago como do filme de Meirelles. Essa apreciação não terá, no entanto, 
a mesma intensidade e densidade que tem para aqueles que, ao perceber a sugestão 
pictural, mesmo que seja apenas de um detalhe de uma pintura, “viajam” imaginaria-
mente ao universo pictural ou acervo cultural da humanidade.

Sejam essas referências classificadas como alusões, evocações, descrições, écfra-
se, achamos por bem incluir no título do trabalho a expressão “referências intermidi-
áticas”, por ser uma expressão mais abrangente e por sugerir um diálogo entre duas 
mídias diferentes – neste caso a literatura e a pintura – sem, no entanto, transformar 
o magistral romance de Saramago em um texto plurimidiático.
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