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LIÇÕES DE MASCULINIDADE NOS CONTOS  
DE JOSÉ REZENDE JÚNIOR

Luiz Carlos Santos Simon1 (UEL)

RESUMO: A proposta desse artigo é focalizar, em contos brasileiros contemporâneos, duas questões 
conectadas às masculinidades: a violência sexual e as práticas conjugais em um relacionamento he-
terossexual. Os contos selecionados são “Maria de Lurdes não queria ser estuprada” e “A educação 
sexual do homem das cavernas”, ambos escritos e publicados há menos de vinte anos pelo ficcionista 
José Rezende Júnior. A abordagem baseia-se na articulação entre os comportamentos descritos de 
personagens masculinas e os aprendizados dos homens em seus processos de educação e de cons-
trução social. Nessa aproximação, há ênfase em contribuições realizadas em diversas áreas do conhe-
cimento que escolhem as masculinidades como objeto de estudo. Ao mesmo tempo, essa pesquisa 
tenta verificar os nexos entre os perfis masculinos das personagens e as práticas contemporâneas 
marcadas pela coexistência de padrões tradicionais com novos arranjos de relações de gênero. Alguns 
desafios permanecem como possibilidades de investigação: de que modo a literatura recente pode es-
timular o surgimento de figuras masculinas mais identificadas com a mudança? e o peso dessas lições 
de masculinidade pode levar a permitir ou inibir manifestações de ruptura com esse aprendizado?
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Lessons of masculinity in the short stories  
by José Rezende Júnior

ABSTRACT: The aim of this article is to focus, on two issues connected to masculinities: sexual vio-
lence and conjugal practices in a heterosexual relationship, presented by contemporary Brazilian short 
stories. The selected short stories are: “Maria de Lurdes não queria ser estuprada” and “A educa-
ção sexual do homem das cavernas”, both written and published less than twenty years ago by José 
Rezende Júnior. The approach is based on the articulation between the depicted behaviors of male 
characters and the apprenticeship of men in their processes of education and social construction. In 
this enclosure, there is an emphasis on contributions developed in many knowledge areas that choose 
masculinities as an object of study. At the same time, this research intends to verify the connections 
between masculine profiles in the characters and the contemporary practices settled by the coexis-
tence of traditional patterns and new arrangements for gender relations. Some challenges remain as 
possibilities of investigation: how can recent literature stimulate the rise of male figures more identi-
fied with change? and the weight of these lessons of masculinity will allow or inhibit the disruption 
against this apprenticeship?
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A educação e práticas afins, como ensino, aprendizagem e aprendizado, atraves-
sam tópicos relevantes no estudo e na interpretação das masculinidades. O corpo, as 
relações com o feminismo, a violência, a paternidade, a constituição familiar, o perí-
odo da vida composto por infância, adolescência e juventude: todos são exemplos 
de um entrecruzamento com o que podemos chamar de formação ou educação. O 
corpo, tanto o feminino quanto o masculino, é, para o homem, objeto de conheci-
mento no percurso escolar e, ao mesmo tempo, assunto de conversas mais ou menos 
íntimas e informais com parentes – algumas vezes os pais, mas não só – e amigos nas 
mais variadas fases da vida. O acesso a ideias feministas pode ocorrer também tanto 
no ambiente escolar quanto em casa ou mesmo na rua, mas se caracteriza por graus 
muito diferentes entre si, pois depende de como os grupos abraçam as causas do 
feminismo e de quando esse acesso aconteceu. A violência, seu combate e sua pro-
moção, está entre as situações vivenciadas na escola – com uma vigilância que pode 
oscilar muito – e também fora dela, por meio da proximidade com pessoas que even-
tualmente materializam atos violentos, como pais, irmãos, amigos e colegas. A pa-
ternidade e a constituição da família também são áreas bastante significativas para a 
convergência entre a masculinidade e a educação ou formação: além de se ocuparem 
dessa atribuição, ou de se absterem dela, são eles, pais e outros familiares, que deci-
dem se a criança irá ou não à escola, se permanecerá lá ou não e por quanto tempo, 
em qual escola a criança será matriculada. Enfim, as fases da vida identificadas como 
infância, adolescência e juventude são de grande exposição às manifestações das 
masculinidades no cotidiano escolar, com influências decisivas também do ambiente 
doméstico e da convivência com amigos.

Como pode ser visto, há grande variação nos modos de interferência do que se en-
tende por educação ou formação sobre o acabamento com que homens e meninos 
internalizam a masculinidade. Um exemplo disso é a diversidade existente na orien-
tação das escolas quanto a questões de gênero. Há escolas bastante progressistas, 
sintonizadas com expectativas igualitárias, e outras tradicionais que vetam o debate 
ou mesmo estimulam desempenhos de papéis convencionais. Assim, não se pode 
esperar que a experiência da educação escolar seja homogênea devido às circunstân-
cias em que essa experiência foi construída: a época, o perfil da escola etc. Quando 
se leva em consideração que as práticas relacionadas à educação e à formação não 
se restringem ao ambiente escolar, que homens e meninos também se educam e se 
formam fora da escola, conclui-se que as masculinidades transitam com grande inten-
sidade na trajetória dos indivíduos.

É possível medir esse impacto da circulação das conexões entre masculinidades e 
educação pelo próprio emprego do léxico nos discursos teóricos e literários. Termos 
do campo semântico identificado com a vida escolar, como “ensino”, “aprendiza-
gem” e “aprendizado”, são frequentes em textos teóricos sobre as masculinidades, 
sem que seus autores tenham necessariamente preocupações pedagógicas. Até para 
confirmar que não se trata de coincidência, cabe avaliar, mesmo que brevemente, 
alguns dos usos desse vocabulário.
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O pesquisador Sócrates Nolasco, em texto destinado ao propósito de desconstruir 
o masculino, tem a seguinte frase: “Ao longo da vida, um homem passará por experi-
ências que lhe ensinarão o que significa desempenhar o papel masculino.” (Nolasco 
1995: 21). Uma das ideias expostas na frase é a longevidade dessas experiências, o 
que tem sua relevância para desfazer a suposição de que o contato com as questões 
ligadas à masculinidade estaria concentrado em determinada fase da vida: nesse sen-
tido, seria mais comum presumir que infância, adolescência e juventude seriam os 
momentos centrais. A noção de que tais experiências constituem um processo, e um 
processo longo, mostra como as masculinidades têm uma manifestação contínua; 
elas não se resumem a um só período; elas se repetem, são reiteradas. O ensino, por-
tanto, é intensivo e exigente. O aluno – menino, jovem ou adulto – precisa adequar-
se.

O historiador Arnaud Baubérot focaliza outro contexto na trajetória do homem. 
Ao sair do âmbito escolar, alternativa pouco atraente para as camadas populares, 
o autor se detém sobre outro modo de acompanhar o percurso do jovem: “Para os 
camponeses e o mundo operário, o status de homem está intimamente ligado ao 
emprego da força no quadro de uma atividade produtiva, assim como ao domínio de 
um conhecimento que não se adquire na escola. Portanto, é preciso esperar o final 
da idade escolar e a entrada na vida ativa para que se inicie verdadeiramente a forma-
ção viril.” (Baubérot 2013: 204). O foco, nessa passagem do artigo de Baubérot, é o 
desligamento entre as trajetórias dentro e fora da escola. É como se a escola, a partir 
de determinado momento, atrapalhasse o processo de complementação da mascu-
linidade. No entanto, não é porque, nesse contexto, a escola está fora do páreo que 
aspectos como “conhecimento” e “formação” perderão sua relevância. Ao contrá-
rio, são elementos fundamentais para a consolidação da masculinidade. Cumpre en-
fatizar, ainda, a expectativa em torno dessa etapa, que pode ser interpretada como 
o ápice do processo. E não se trata de uma formação qualquer: viril, é a formação 
ansiada pela chegada à vida adulta.

As reflexões de Nolasco e Baubérot podem produzir a sensação de que a escola 
é um espaço pouco importante ou com pequena influência para alimentar o debate 
sobre as masculinidades. Isso seria um equívoco. As divergências acerca do papel da 
escola e as reações de setores conservadores quanto à abordagem das questões de 
gênero demonstram a perturbação com um quadro em que materiais feministas são 
disponibilizados aos alunos desde a infância até a adolescência. Sob a alegação de 
que haveria excessos no trabalho com esses conteúdos, o ideal, segundo tais seto-
res, seria que a escola se abstivesse de focalizar as discussões sobre gênero para as 
responsabilidades se concentrarem nas famílias. Isso conduz à constatação de que a 
escola tem um vasto campo a ser explorado. E mais: cabe a ela enfrentar os desafios 
de levar às salas de aula os problemas de gênero, com a finalidade de prevenir contra 
outros graves problemas, como a violência.

R. W. Connell, uma das maiores estudiosas no campo das masculinidades, tem 
plena consciência do lugar estratégico da escola no enfrentamento da questão. No 
último capítulo de seu livro, a autora sustenta: “Embora as escolas sejam um espaço 
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rico para estudar a reprodução das masculinidades (...), e embora a maioria dos pes-
quisadores sobre masculinidade trabalhe no setor da educação (como professores 
ou estudantes), há surpreendentemente pouca discussão sobre o papel da educação 
na transformação da masculinidade” (Connell 2005: 238). A reflexão de Connell ultra-
passa a face da abordagem da relevância da escola para avançar rumo às potenciali-
dades da educação e suas metas, propostas e práticas que contribuam para reavaliar 
e transformar a masculinidade e, assim, favorecer o surgimento de novos perfis mas-
culinos. Como indica a designação do capítulo – “Prática e utopia” –, seu propósi-
to ali é pôr em evidência a necessidade de viabilizar pesquisas e debates centrados 
nos recursos da escola que propiciem a redefinição e a transformação de conceitos e 
práticas vinculados às masculinidades. A escola assume, portanto, segundo Connell, 
significados amplos para a questão: é sede física para a experimentação de práticas 
pedagógicas e deve ser também objeto de estudo, de reflexões sobre possibilidades 
de encarar os problemas de desigualdade de gênero sob novas perspectivas.

Para a conclusão dessa parte que mapeia articulações entre a educação e as mas-
culinidades, vale recorrer a um pesquisador, também leitor da obra de Connell. Trata-
se de J. J. Bola, que, em seu livro recente já traduzido para o Brasil, reúne dados 
e estudos bastante atualizados, além de depoimentos pessoais sobre experiências 
vividas por ele mesmo e por outros homens e meninos. Logo nos capítulos iniciais, o 
autor afirma: “Existem vários mitos sobre a masculinidade e esses mitos são passa-
dos de geração em geração como verdades absolutas. Eles nos são ensinados des-
de muito cedo, enfrentando bem poucos obstáculos pelo caminho” (Bola 2020: 23). 
Aqui, é importante destacar a longevidade desses mitos, reconhecida inclusive por 
jovem autor imerso na vida contemporânea, exposta com frequência à circulação 
de ideias sobre mudança de paradigmas quanto à situação dos gêneros. O estatuto 
adquirido por esses valores – “verdades absolutas”, com “poucos obstáculos pelo 
caminho” – reflete o diagnóstico da dificuldade de contestar um conjunto muito es-
tável de princípios. Mais uma vez, aparece o termo “ensinados”, acompanhado da 
circunstância temporal “desde muito cedo”. O trecho representa a sistematização 
do processo. Existe o ensino, sob uma perspectiva nitidamente unilateral e autoritá-
ria: o ensinamento é transmitido e repetido; cabe ao aluno aprender sem questionar. 
Quando não há aprendizagem, o “garoto ou homem que por acaso não se encaixe 
nos estereótipos é virtualmente exilado do clã masculino.” (Bola 2020: 23). Em ou-
tra passagem, o autor ainda estabelece produtiva articulação entre masculinidade, 
violência e educação. Bola pondera que “jovens garotos são muitas vezes educados 
através da violência e da agressividade (...), na vida adulta, eles enxergam a violência 
como a língua comum das suas experiências” (Bola 2020: 44). A identificação de atos 
e atitudes violentas como componentes com peso decisivo na educação de meninos 
e jovens corresponde à localização de uma dinâmica em que se detecta a clareza da 
distinção entre os gêneros. Na formação de meninos e de meninas, há repertórios 
diferentes, marcados por particularidades que serão absorvidas pelos aprendizes. É 
possível reconhecer e interpretar algumas dessas marcas. Atribuir, portanto, à vio-
lência a condição de “língua comum das suas experiências” significa lançar luz sobre 
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o problema, com a finalidade de evidenciar os mecanismos que unem masculinidades 
e violência, facilitar a compreensão do processo e contribuir para seu desmonte.

Para este artigo, foram selecionados dois contos de José Rezende Júnior,  que, 
a despeito de carreira iniciada em 2005, com A mulher gorila e outros demônios, é 
reconhecido em premiações relevantes e bastante identificado com o cenário da li-
teratura no século XXI. O autor já obteve, com seu segundo volume de contos, Eu 
perguntei pro velho se ele queria morrer (e outras estórias de amor), o Prêmio Jabuti 
em 2010 e foi finalista em 2020, com seu romance de estreia A cidade inexistente, do 
Prêmio Oceanos e do Prêmio São Paulo de Literatura. Deve-se admitir esse histórico 
de premiações e indicações como mérito diante do panorama caracterizado pelo in-
cessante surgimento de escritores na cena brasileira. Os contos escolhidos – “Maria 
de Lurdes não queria ser estuprada” e “A educação sexual do homem das caver-
nas” – constam, respectivamente, do segundo livro de contos e do último, Os vivos 
e os mortos, publicado em 2016. A seleção das narrativas decorre da afinidade de 
ambas com as conexões entre masculinidades e ideias de educação e formação. Se 
no segundo conto essa proximidade está explícita já no título, no primeiro, é possível 
percebê-la no desenrolar da trama.

“Maria de Lurdes não queria ser estuprada” é um título que, por si, provoca im-
pacto e sugere que o impacto será preservado na leitura do texto integral. É eviden-
temente o estupro – tanto o termo em si quanto o crime – que causa o grande des-
conforto. A vítima cujo nome é fornecido no título é uma empregada doméstica que 
namora Eustáquio, trabalhador da construção civil. O namoro consiste em passeios 
a pé no fim de semana. Num desses encontros, o casal se depara com uma minissaia 
exposta na vitrine de famosa loja popular especializada em vestuário feminino. O 
namorado confessa que gostaria de ver Maria de Lurdes vestida com a minissaia. A 
moça estranha o pedido, o desejo, considera o produto inadequado, mas, para agra-
dar ao companheiro, adquire a roupa. Dias depois, parte em direção ao prédio em 
construção, local do trabalho de Eustáquio, para lhe fazer surpresa, trajando a minis-
saia. A caminho, passa por dois policiais e em seguida é interceptada pelo estuprador, 
um desconhecido, e depois morta. O corpo de Maria de Lurdes é levado ao Instituto 
Médico Legal para exames, e a notícia do crime, sem a informação do nome da víti-
ma, aparece posteriormente no jornal, quando Eustáquio, no poço do elevador do 
prédio, tem conhecimento da morte da namorada. O rapaz, atordoado, não conse-
gue retomar o serviço e acaba demitido, confirmando a previsão daqueles que viam 
a cena.

Em termos de estrutura, o conto apresenta alguns procedimentos que merecem 
destaque. É uma narrativa muito breve, com apenas duas páginas, o que impede a 
profusão de detalhes. Não há, por exemplo, informações minuciosas sobre a caracte-
rização de personagens e sobre o relacionamento entre Maria de Lurdes e Eustáquio. 
No conto, os acontecimentos narrados estão fora de ordem: a narrativa inicia-se com 
a fala de um policial dirigida ao colega sobre o traje da moça que, em sentido contrá-
rio, seguia a caminho da obra; depois disso, há um retrocesso que cobre os passeios 
dos namorados e a compra da minissaia. As cenas são rápidas: estupro e assassinato 
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não são detalhados – o narrador limita-se a registrar a súbita aproximação do estu-
prador, armado com faca –, e isso diminui a vinculação do texto com o sensacionalis-
mo e com a morbidez; a cena com o médico legista também é curta, restringindo-se 
a cinco linhas. O narrador heterodiegético é onisciente, mas não se deve supor que 
essa onisciência acarrete neutralidade. Há ao menos dois momentos em que o recur-
so da onisciência é empregado com fim específico, mas os trechos já direcionam para 
a abordagem das masculinidades no conto.

No âmbito das masculinidades, o conto de José Rezende Jr., embora muito bre-
ve, é rico. Questões relativas às masculinidades emergem em diversas situações, até 
mesmo nas cenas em que Maria de Lurdes está sozinha sem interagir naquele mo-
mento específico com uma personagem masculina. O deslocamento em direção à 
obra, quando a protagonista, que pretendia encontrar-se com o namorado, já está 
vestida com a minissaia, é uma dessas passagens: “Maria de Lurdes sentia-se muito 
nua dentro da roupa nova. (...) ‘Quem é que entende cabeça de homem?’, murmura 
Maria de Lurdes” (Rezende Jr. 2010: 59). As frases são curtas, mas representativas 
da interferência das masculinidades sobre o namoro. Na primeira, a protagonista já 
havia passado pela compra da roupa na loja e pelo tempo diante do espelho na prepa-
ração para a saída, etapas que poderiam ter resolvido ou diminuído o incômodo que, 
contudo, persistia. As etapas anteriores não eram, porém, ambientadas no espaço 
público. E era ali na rua que a perturbação, representada pela sensação de nudez, 
retornava com força. A personagem transitava, naquele momento, por um espaço de 
exposição, e essa exposição envolvia a presença e o poder de homens, cujos modos 
de interpretar atos, gestos e vestes eram igualmente poderosos. Nesse sentido, a 
sensação de nudez transcendia a opinião particular e autônoma de Maria de Lurdes. 
Sentir-se “muito nua” era resultado, portanto, de como os homens a viam. A segunda 
frase apresenta ideias próximas. O questionamento da namorada, que é retomado 
no texto, muito mais do que uma possível resposta, aponta para o estado de ab-
negação. Maria de Lurdes esforça-se para entender o porquê de Eustáquio desejar 
tanto que ela comprasse a minissaia, quando ela mesma não exibia qualquer entu-
siasmo pelo traje. Entre a falta de empolgação e a insistência do namorado, vence o 
posicionamento masculino. À mulher cabe concordar com o estranho desejo e ainda 
esforçar-se para explicar o que parecia inexplicável, abrindo espaço para a resignação 
feminina. A cena no quarto de Maria Lurdes, antes da saída que culminaria no estu-
pro, também corrobora esse apagamento: “Passou outra meia-hora perguntando ao 
espelho do quartinho de empregada: ‘Esta sou eu’? Até convencer a si mesma que 
sim, que aquela era ela” (Rezende Jr. 2010: 60). O questionamento, que poderia dar 
margem a um autoconhecimento mais profundo, torna-se rápido: fala mais alto a 
expectativa de agradar ao namorado, sem deixar que sua própria identidade ganhe 
maior consistência.

As figuras dos policiais, do médico legista e do estuprador reverberam a ideia de 
hegemonia masculina. O comentário do policial que abre o conto é sintomático: “‘Tá 
pedindo pra ser estuprada’, decreta o primeiro PM” (Rezende Jr. 2010: 59). O segun-
do policial, ao concordar com o colega, reforça a imagem de poder expressa também 
no verbo “decretar”. Os policiais estão fazendo uma ronda, mas verbalizar a inter-
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pretação de como a transeunte estava vestida – e a transformação dessa interpre-
tação em decreto – se sobrepõe ao risco do estupro, que eles mesmos vislumbram, 
se sobrepõe à iniciativa de acompanhá-la ao seu destino, se sobrepõe à função de 
proteger e se sobrepõe ao reconhecimento de que aquele modo de se vestir poderia 
advir da liberdade. A quase repetição desse comentário pelo legista – “Também, com 
essa minissaia... Tava pedindo pra ser estuprada”. (Rezende Jr. 2010: 60) – acrescen-
ta alguns elementos mórbidos dessa interpretação masculina. Não há, nos policiais 
ou no legista, qualquer sinal de solidariedade. Se, entre os policiais, o vaticínio não é 
acompanhado de uma presteza, ao médico só falta imputar ao uso da minissaia a con-
dição de causa mortis. Aliás, a roupa de Maria de Lurdes é guardada no saco plástico 
como se fosse a arma do crime ou a prova da ação conivente. Como em tantas vezes, 
a vítima é transformada em culpada. O silêncio sobre o estuprador e sobre o assas-
sinato funciona como uma espécie de absolvição. A protagonista está indefesa, pois 
as vozes se harmonizam contra ela: os policiais e o médico praticamente repetem o 
comentário sobre a roupa, o que equivale a condenar a escolha e se omitir sobre o 
crime e sua autoria. Resta Eustáquio, o namorado.

O retrato do namorado tem tintas patéticas já na insistência para que Maria de 
Lurdes compre a minissaia: diante da vitrine ele é descrito “com cara de cachorro 
assistindo galeto assado girar em porta de padaria”. (Rezende Jr. 2010: 59). O pedido 
é ainda incoerente com as reações exaltadas diante de outros olhares masculinos, o 
que aponta para a tradicional noção de exclusividade e posse sobre a mulher. A notí-
cia da morte da namorada, obtida através do jornal, deixa-o prostrado em pleno local 
de trabalho: “Eustáquio não chorou, porque nunca lhe ensinaram como, mas passou 
o resto da tarde encolhido ao lado do poço do elevador do prédio em construção, 
o capacete sobre os joelhos.” (Rezende Jr. 2010: 60). Surge novamente a ideia de 
ensino. Assim como os policiais e o médico foram capazes de repetir a frase sobre o 
significado da roupa de Maria de Lurdes, Eustáquio foi incapaz de chorar. A diferença 
está na repetição da frase como conteúdo ensinado e enfatizado e o choro como 
ação excluída dos conteúdos que serão ministrados aos homens. A consternação do 
namorado em luto chega a ser interpretada pelos passantes como desejo de ser de-
mitido. É aí que o narrador volta à cena com suas negativas. No início do segundo 
parágrafo, como resposta ao vaticínio do policial, o narrador expõe sua contestação, 
explicando que, afinal, Maria de Lurdes não estava pedindo para ser estuprada, o que 
endossa o título do conto. Diante dos comentários de outros trabalhadores da obra 
em que Eustáquio trabalhava, o narrador torna a se opor às interpretações de que 
ele queria ser demitido: “Não estava. Mas foi assim mesmo.” (Rezende Jr. 2010: 60). 
Assim, a incapacidade para o choro, observada na personagem e em muitos homens, 
alia-se à incapacidade para ler e interpretar manifestações de sensibilidade, especial-
mente quando expressas por um homem. O narrador e o namorado enfrentam essa 
ideia. A ironia manifesta pela demissão inevitável do trabalhador parece reforçar a 
suspeita da dificuldade das possibilidades de mudança, mas a tristeza persiste, como 
forma de afirmar uma imagem masculina, que, de algum modo, procura escapar dos 
perfis hegemônicos.
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O conto “A educação sexual do homem das cavernas” traz na relação entre seu 
título e o texto que se estende por nove páginas um toque de ironia. Tanto o termo 
“educação” quanto a expressão “educação sexual” – que remete a discussões sobre 
sexualidade no ambiente escolar – tendem a levar à suposição da existência de uma 
escola no conto. Não é essa, porém, a ambientação exibida pela narrativa. O conto 
é, em sua totalidade, uma longa exposição com caráter confessional feita em primei-
ra pessoa por um homem simples, situado socialmente nas imediações do que se 
considera classe média baixa. Não se confunde com um diário, mas tem divisão em 
fragmentos e a marca intimista desse registro, sem abandonar a oralidade e o tom es-
pontâneo que se define pelo uso de palavrões e pela distância da autocensura, sobre-
tudo no que se refere à exteriorização da sexualidade, mais detalhada e sem muitos 
pudores à medida que o conto avança. Antes, o início do texto se concentra na rotina 
desse narrador-personagem: o ônibus lotado e o desconforto na ida ao trabalho e no 
retorno; o desgaste físico produzido por seu emprego e pelo deslocamento; o fute-
bol aos domingos com os colegas da firma, seguido pela cerveja; e as relações sexuais 
diárias com a esposa. Não há grande equilíbrio na valorização e na distribuição desses 
assuntos ao longo do conto: no início, o ônibus e o futebol são mais focalizados; an-
tes ainda da metade, o sexo começa a ocupar maior espaço.

O enfoque do conto sob a perspectiva das masculinidades requer a observação do 
teor dessas referências à sexualidade e de como elas se alteram com o andamento 
da narrativa. Afinal, são essas transformações que permitem maior articulação com 
o título. Logo nas primeiras linhas, assim o homem se expressa: “Chego em casa de 
noite, esbodegado, mas ainda dou umazinha na patroa, faço questão, é sagrado, ho-
mem que é homem tem que comparecer, é a lei. (...) Mas não perco tempo na en-
rolação, na palhaçadinha, aquele negócio de preliminar pra lá, preliminar pra cá...” 
(Rezende Jr. 2016: 33). As marcas da informalidade no trecho ficam evidentes com 
um vocabulário simplório e o uso de lugares-comuns. A referência à esposa como 
“patroa” é um exemplo do léxico trivial e do chavão, mas denota ainda um posiciona-
mento quanto à relação entre homens e mulheres. Sabe-se que o uso desse vocábulo 
não corresponde ao pleno reconhecimento de poder ou de superioridade da esposa 
sobre o marido. Trata-se de estratégia linguística em que se exalta a figura da parceira 
conjugal sem se respeitar integralmente a ideia de parceria como identidade do casal. 
Assim, reforça-se a concepção de que esposa e marido são diferentes, têm respon-
sabilidades e papéis diferentes. A expressão “dou umazinha na patroa” intensifica e 
situa no campo sexual essas diferenças. A linguagem empregada desvia-se de outras 
expressões mais igualitárias e linguisticamente mais sofisticadas como “tenho uma 
relação sexual com...”, “transo com...”, “faço amor com...”. Nessa frase, a mulher é 
um depósito; recebe uma concessão, um prêmio – “umazinha” – gentilmente ofer-
tado pelo marido. Essa espécie de benevolência masculina reveste-se do requisito da 
prontidão sexual e também se materializa em outro chavão do trecho: “homem que 
é homem tem que comparecer”. A ideia complementar de que isso “é a lei” torna 
ainda mais evidente a internalização e a inflexibilidade de códigos da masculinidade. 
É fundamental respeitá-los. O trecho é concluído com a referência à “palhaçadinha”, 
termo usado pejorativamente para designar os movimentos preliminares das rela-
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ções sexuais. O narrador-personagem revela ser conhecedor dessas práticas, embora 
diminua sua relevância como marca identitária masculina. Ao declarar não ser adepto 
da “palhaçadinha”, torna-se mais nítido que as preliminares ocupam um lugar à par-
te. Não é exatamente um hábito condenável segundo os códigos da masculinidade, 
mas também não figura entre os “itens” obrigatórios. Com o desapreço pelas pre-
liminares, a atividade sexual não perde o caráter automatizado, presente também 
no termo “umazinha”. O tempo também não é fator desprezível, pois a imagem do 
ônibus lotado funciona como um acelerador para todas as atividades – inclusive as 
sexuais – do trabalhador: não se pode gastar tempo nem energia, pois o ônibus lota-
do é ameaça real. De qualquer modo, entra em cena, de forma sutil, a sombra de um 
atrito entre padrões da sexualidade dos homens heterossexuais e práticas sexuais 
que assumem peso mais significativo na contemporaneidade. Por detrás dessa som-
bra, desse atrito, sobressaem desejos, expectativas e reivindicações da mulher, cada 
vez mais consistentes. 

Há um momento de transição da narrativa que passa a focalizar mais a postura 
ativa da esposa, o que determina também alterações na natureza das confissões se-
xuais. No interior do mesmo fragmento, o narrador-personagem faz curiosa analogia 
entre o futebol e o sexo: “O negócio é bola na rede. Sem firula e sem frescura. Chego 
na entradinha da área e mando pra dentro. Entro com bola e tudo. Até o talo. A pa-
troa gosta. Acho que gosta, nunca perguntei, mas se não gostasse ela falava, eu acho 
que falava. Ou não?” (Rezende Jr. 2016: 35). Encontra-se aí, além do gosto no mínimo 
duvidoso da analogia, a noção de vaidade no desempenho sexual, traço expressivo 
nos padrões da masculinidade hegemônica. Mas o que pode ser ressaltado é o fato 
de, logo após se transportar do futebol para o sexo, com a frase “A patroa gosta.”, 
o narrador-personagem se deparar com a incerteza. É como se ele sentisse a neces-
sidade de incluir uma ressalva quanto às preferências sexuais da companheira, até 
porque ele admite que nunca lhe perguntou a respeito. 

Em certo sentido, se a pergunta nunca foi feita, as respostas começam a se ma-
nifestar na continuação do conto, à medida que a mulher externaliza seus desejos. 
Um dos primeiros pedidos é transar com a luz acesa; depois, ela quer ficar com seu 
próprio corpo por cima do dele; em seguida, há as cores das calcinhas que ele precisa 
adivinhar; e ainda, gritos e palavrões na hora do orgasmo, depilação da região pu-
biana, além do aprimoramento no sexo oral praticado por ele. Esses pedidos e essas 
alterações desencadeiam reações no narrador-personagem. São esses os recursos 
estratégicos para a educação sexual em que o homem está no papel de aluno. Sur-
gem estranhamentos no processo: “Estranhei, mas não desgostei.”, após o pedido 
para que a luz ficasse acesa; “Onde é que ela aprende essas coisas?”, após a mudança 
de posições; “Onde é que ela compra essas coisas?”, (Rezende Jr. 2016: 35-36) após a 
descoberta da infinidade de modelos e cores das calcinhas. Tais atitudes não se confi-
guram, porém, como resistência. Assim como a luz acesa é tolerada e o leva a admitir 
a libido acentuada, os palavrões proferidos durante o orgasmo são comparados à 
“poesia de livro” e nos jogos de adivinhação sobre cores das roupas íntimas ele pas-
sa a errar deliberadamente para pagar com sexo oral mais demorado: “Já falei que 
gosto de perder?” (Rezende Jr. 2016: 37). Gradativamente, à medida que as lições se 
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sucedem, o narrador-personagem torna-se, portanto, um aluno aplicado do progra-
ma de educação sexual que lhe é destinado, ao mesmo tempo em que se desliga do 
trabalho e do futebol. A ideia de comparar as expressões da esposa à linguagem po-
ética, quando ele fala em “poesia de livro”, não é tão isolada. Inspirado pelas visões 
do corpo nu da mulher ou após assistir a uma das depilações estilizadas em que ela 
sofre para deixar a letra inicial do nome dele no púbis, a poeticidade é trazida para 
seu próprio discurso: “Amor maior do mundo... Quem disse que homem não chora? 
(...) Bonita demais, feito flor orvalhada. E cheirosa, toda rosa.” (Rezende Jr. 2016: 38-
39). Assim, exposto a um relacionamento que propõe maior integração sexual entre 
homem e mulher, o narrador-personagem é capaz de rever linguagens, atitudes e 
princípios da masculinidade, desafiando-os. 

Chegam os testes finais: no primeiro, o conhecimento do clitóris e sua intimidade 
com o prazer feminino, seu desempenho é satisfatório; no segundo, a ousadia da 
mulher provoca reação que aponta para a permanência de valores masculinos tra-
dicionais que não desaparecem tão facilmente. Durante a transa, ela enfia o dedo 
no ânus dele. O ato exalta os ânimos: “Hoje de madrugada ela... ofendeu profunda-
mente a minha masculinidade. Quer dizer, nem foi assim tão profundamente, foi só a 
pontinha, mas ofendeu. E logo com o dedo da aliança!” (Rezende Jr. 2016: 40). Dois 
aspectos merecem destaque no trecho: a noção de afronta à masculinidade ora pro-
funda ora não tão profunda remete mais uma vez à instabilidade e à vulnerabilidade 
dos padrões masculinos; e a referência ao dedo da aliança permite a leitura de que a 
saída para os impasses esteja justamente aí, na aliança a ser redefinida entre homem 
e mulher. O homem, no conto, faz um relato ofendido, queixoso. Propicia cena cômi-
ca, pois fica em pé na cama, ameaça brigar, evoca autoridade, xinga, grita, mas, en-
fim, sucumbe diante da ereção preservada e exige que a esposa comunique sua falta 
no trabalho, naquele dia. O dia, aliás, indício de recomeço, prometia mais aventuras 
sexuais e a confirmação do seu ingresso em outro modelo de masculinidade.

Os contos de Rezende Jr. estão evidentemente abertos a outros caminhos de lei-
tura ligados ao plano das masculinidades ou mesmo fora delas. Em “Maria de Lurdes 
não queria ser estuprada”, a ênfase pode recair sobre conexões discutíveis entre ho-
mens e violência, como salienta Connell (2000: 215), sobre a negação da violência pelo 
estuprador e a anulação da vontade da mulher, conforme contribuições de Machado 
(2004: 41) ou ainda sobre a banalização do estupro e a falta de receptividade destina-
da às vítimas, como observa Muszkat (2018: 55). Em “A educação sexual do homem 
das cavernas”, os significados da ereção (Badinter 1993: 142), o esforço supremo para 
combater e encobrir a impotência (Haroche 2013: 29) ou os investimentos e lucros de 
homens e mulheres com o “paradigma sexual libertador” (hooks 2019: 118) podem 
ser focos produtivos. As vertentes do trágico – no primeiro conto, com o estupro e a 
morte da personagem feminina e o luto do namorado – e do cômico – no segundo, 
com o homem que esbraveja nu e em ereção, em apelo tardio pela retomada da he-
gemonia masculina – também seriam percursos possíveis. 

A preferência aqui foi pela abordagem da formação dos homens, pela história 
dos contatos desde a infância com valores das masculinidades e das expectativas de 
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transformação desse horizonte masculino. Todos os homens, em ambos os contos, 
lidam com o que aprenderam: uns – médico e policiais – meramente repetem o que 
lhes foi ensinado, enquanto outros se defrontam com a necessidade de reavaliação 
da aprendizagem. A condição contemporânea dessas narrativas tem a vantagem da 
compatibilidade com experiências e debates recentes, embora seja indispensável lem-
brar da permanência de ensinamentos tradicionais. Tal condição também estimula e 
desafia a pesquisa de recursos ficcionais que sensibilizem os leitores, personagens 
que comovam ou provoquem desassossego, imagens que se instalem em homens e 
mulheres como possibilidades de crescimento. Para atingir esse crescimento, é pre-
ciso compreender as lições das masculinidades, tirar proveito de algumas e aprender 
que, muitas vezes, vale desobedecer.
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