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Entre ruínas e ecos:  
Perdas e ausências na literatura contemporânea

Ricardo Augusto de Lima1 (UEL)  
e Willian André2 (Unespar) 

Começamos a escrever esta apresentação no meio da pandemia de Covid-19. Co-
meçamos, assim, no plural: a quatro mãos. O dossiê que aqui se apresenta foi orga-
nizado durante a pandemia e diante do espetáculo que se tornou ir contra a ciência 
e informação no país. Começamos com isso por parecer essencial ao processo e es-
sencial como contexto para a leitura destes textos. E começamos a quatro mãos, 
embora isolados e distantes, porque os vazios entre os corpos se ampliaram, viraram 
abismos.

Em Ausencia, Byung-Chul Han (2019: 17) mostra como a metafísica ocidental é mar-
cada pela busca de algo fixo, de uma essência, valorizando verbos como habitar, fi-
car e possuir. O filósofo sul-coreano lembra como a essência (Wesen) deixou marcas 
significativas na filosofia da Antiguidade até pensadores como Heidegger e Leibniz. 
Tomando Ocidente e Oriente como as asas de um corpo, Han contrasta à ideia de 
algo fechado, que habita a si mesmo e para si, o indiferenciado, o aporético, vazio 
por ser destituído de desejo: o caminhante, que “se sustrae a toda fijación sustancial. 
En consecuencia la ‘no esencia’ está asociada al caminar, al no habitar”, e completa: 
“Solo quien se vacía en un nadie puede caminar” e prossegue:

Para la sensibilidad oriental ni la constancia del ser, ni la perduración de la 
esencia hacen a lo bello. No son ni elegantes ni bellas las cosas que persisten, 
subsisten o insisten. Bello no es lo que sobresale o se destaca, sino lo que se 
retrae o cede; bello no es lo fijo, sino lo flotante. Bellas son cosas que llevan las 
huellas de la nada, que contienen en sí los rastros de su fin, las cosas que no 
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son iguales a sí mismas. Bella no es la duración de un estado, sino la fugacidad 
de una transición. Bella no es la presencia total, sino un aquí que está recubierto 
de una ausencia. (Han 2019: 53)

Logo nas primeiras páginas de Os famosos e os duendes da morte, deitado na cama, 
o narrador olha para o teto e vê as marcas que sobraram das estrelas de papel fosfo-
rescente que diminuíam a escuridão de suas noites de infância. Fora seu pai quem as 
colocara ali. Chegadas as vergonhas da puberdade, ele arrancou as estrelas, e apenas 
muito tempo depois percebeu que ainda sobrara uma: “No espaço vazio sobraram 
apenas as marcas do que não existe mais”, mas “Nem tudo precisa estar para con-
tinuar existindo”: o pai se foi há algumas semanas: “Se pudéssemos sentir antes o 
que nos fará falta depois, a saudade seria opcional, antecipada ou, quem sabe, até 
mesmo evitável. É complicado dormir quando a última estrela olha para mim pergun-
tando onde estão as outras. A última é a presença e a falta acontecendo ao mesmo 
tempo” (Caneppele 2014: 9).

Presença e ausência acontecendo ao mesmo tempo, tal como se dá com as ruínas. 
“Uma ruína é um objeto estético acidental”, diz o narrador de Suicide; “Se ela se tor-
na bela, certamente não era a intenção”. Em um monólogo póstumo dirigido ao ami-
go que decidiu partir, ele continua: “A tendência de uma ruína é desmoronar em um 
monte de escombros. As partes mais bonitas continuam em pé, apesar do desgaste. 
A memória de você é o que persiste, seu corpo é o que desaparece” (Levé 2011: 15).

Todo exemplo é arbitrário, mas o fato é que inúmeros outros poderiam tomar o 
lugar dos dois acima, sem prejuízos. Em uma visada ampla, talvez não seja incorreto 
dizer que perda e ausência são dois motivos constantes e muito expressivos nas li-
teraturas de todas as épocas e lugares. Este dossiê, todavia, deita foco sobre a pro-
dução contemporânea, e, deixando de lado possíveis discussões teóricas quanto aos 
sentidos que contemporâneo pode assumir, ficamos com a acepção mais óbvia, que é 
a da literatura produzida nas décadas mais recentes. A partir daí, parece-nos acerta-
do afirmar: a literatura contemporânea é exemplar enquanto produtora de sentido e 
compreensão sobre as mais variadas formas de ausências e perdas.

Seja por meio da perda das próprias funções motoras que acompanha a escrita 
d’Os Diários de Emilio Renzi (Piglia, 2015-2017); da perda da filha n’O pai da menina 
morta (Ferro, 2018); da perda de um amigo n’O céu dos suicidas (Lísias, 2012); da per-
da de certa noção de “humanidade” em meio ao extermínio dos judeus a partir das 
lentes de um oficial nazista n’As Benevolentes (Littell, 2006); ou do amálgama entre 
a recuperação das perdas causadas por catástrofes em episódios históricos e outros 
muito particulares em Diário da queda e A maçã envenenada (Laub, 2011; 2013); ainda 
o trauma de um episódio catastrófico (o 11 de setembro) e até a perda da própria 
linguagem em Extremamente alto & incrivelmente perto (Foer, 2005); perda da ino-
cência em Na escuridão, amanhã (Pereira, 2013); perda do próprio mundo como ele 
já foi um dia, no rastro pós-apocalíptico d’A estrada (McCarthy, 2006). Inventários 
tendem a ser reducionistas e aqui não é diferente, mas trata-se apenas de construir 
uma ideia geral: estéticas e temáticas diferentes dando o diapasão: para cada perda, 
uma ausência, e possibilidades diversas de se incitar exercícios de compreensão a res-
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peito, realizando um movimento intrínseco à literatura, que é, ele próprio, marcado 
pelas oscilações entre o mostrar e o esconder: “un aquí que está recubierto de una 
ausencia” - ou, como diria Barthes (2003: 162), “ao mesmo tempo proposta insistente 
de sentido e sentido obstinadamente fugidio”.

Da miríade de exemplos possíveis, este dossiê reúne onze artigos que compõem 
amostra das mais adequadas para um aprofundamento no assunto em questão. O lei-
tor encontrará aqui uma variedade de perspectivas teórico-críticas, direcionamentos 
temáticos e textos selecionados como corpora de análise.

Em “Espaços e travessias na construção da identidade”, Roseane Oliveira de Araú-
jo Félix e João Batista Cardoso exploram, a partir do romance Essa terra, de Antônio 
Torres, as perdas e ausências que levam à migração, e também as perdas e ausências 
consequentes do processo migratório. Trata-se, conforme os autores, de perscrutar 
“a história do fracasso das personagens [nordestinas] em sua retirada para o sul e 
suas esperanças desenganadas ao fazerem contato com diferentes espaços”. Acom-
panhando a narrativa de Totonhim sobre os processos que culminam no suicídio de 
seu irmão, Nelo, o artigo propõe uma mirada topoanalítica para desvelar as relações 
entre o psicológico dos personagens e os espaços por eles habitados, permeados de 
ausências e perdas.

Da abordagem de cunho sociológico sobre os deslocamentos espaciais, passamos, 
em “A ausência como sentido para o amor em ‘Uma estrangeira de nossa rua’, de 
Milton Hatoum”, a uma reflexão sobre o amor a partir da ideia de ausência, principal-
mente com base em Bruckner. Nesse artigo, Rafael Magno de Paula Costa analisa o 
referido conto de Hatoum, publicado em 2009, enveredando-se por discussões sobre 
a construção da masculinidade do narrador adolescente, marcado pela inexperiência, 
e seu amor – nutrido à distância – por uma vizinha sua. A noção de ausência, aqui, se 
configura a partir da intangibilidade do objeto amado, que ao mesmo tempo alimen-
ta e intensifica o sentimento amoroso do personagem: “Essa ausência, portanto, cria 
o sentido de amor para ele”, como explica o autor.

Seguindo com o artigo “Entre perdas e repetições: o realismo traumático em Bar-
ba ensopada de sangue, de Daniel Galera”, Nelson Eliezer Ferreira Júnior também toca 
na questão de “uma masculinidade em estado de tensão”. Partindo da categoria de 
“realismo traumático”, o autor visita o quarto romance de Galera, publicado em 2012, 
para evidenciar “um progressivo desapego às coisas e às pessoas no processo de 
construção do protagonista”. É profícuo para a reflexão proposta o inventário de 
perdas que carrega o personagem: do pai, que cometeu suicídio; dos familiares, dos 
quais ele se distancia progressivamente; do avô, que conheceu apenas por relatos 
de terceiros, e com quem estabelece um vínculo alarmante; e até mesmo “a perda 
das expressões e do reconhecimento”, devido a um problema neurológico que parece 
metaforizar sua dificuldade de criar vínculos. Todas essas perdas são analisadas no 
artigo a partir da ideia da repetição traumática – um processo parcialmente aliviado 
apenas pela presença da cadela Beta.
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Outra configuração das relações de sentido entre perda e morte pode ser vislum-
brada em “Reflexões sobre a velhice e a morte em As intermitências da morte, de 
José Saramago”, de Carolina de Aquino Gomes e Ana Marcia Alves Siqueira. Trata-se, 
aqui, de pensar a ausência da própria morte, e seus impactos em âmbito social. Ana-
lisando a primeira parte da narrativa publicada por Saramago em 2005, com base em 
teóricos como Bauman e Elias, as autoras evidenciam o “caos existencial e sanitário 
causado pela greve da morte”, culminando em uma “perda da sensibilidade do ho-
mem contemporâneo em sua relação com o outro”. Em segunda instância, refletem 
detidamente sobre a condição dos idosos, que padecem de uma espécie de morte-
em-vida abarrotados nos asilos, “cemitérios de vivos”. Impossível, a partir desse tex-
to, não estabelecer uma relação com nosso contexto mais imediato: se, por um lado, 
estamos vivendo o extremo oposto de uma “greve da morte” com a Covid-19 – próxi-
ma da marca dos 2 milhões de mortos em nível global –, por outro, os números exor-
bitantes parecem provocar a mesma ideia de banalização, distanciamento e perda de 
sensibilidade de que nos informam Gomes e Siqueira em seu estudo.

Em “Condolências e ressentimentos de João Cabral ‘Na morte de Joaquim Cardo-
zo’”, Everton Barbosa Correia discorre sobre como Joaquim Cardozo se apresenta 
como limite na obra poética de João Cabral de Melo Neto, com quem estendeu um 
diálogo poético ao longo de quatro décadas. Nomeando Cardozo em poemas e dedi-
cando a ele obras, João Cabral parece conferir às suas produções certa historicidade 
que, para o articulista, indica a memória a ser remontada. Entre as análises apresen-
tadas, destaca-se a da composição “Na morte de Joaquim Cardozo”, que ilustra o 
ressentimento do poeta pernambucano, “menos pela perda afetiva do que pela con-
tribuição que devia ter se consumado como uma referência literária e não vingou”. 
Assim, evidencia-se as influências de um autor sobre o outro.

Se no último texto se pensou a poesia como espaço de refeitura da memória, em 
“A antielegia ou a perda do sentido do futuro”, Alamir Aquino Corrêa pensa a poesia 
como espaço de consolação. Sua pergunta inicial mostra o choque entre uma forma 
poética marcada por ritos de vários níveis e de poesia cerimonial com uma moderni-
dade marcada pela enormidade da morte. Nas palavras do autor, “é muito difícil uma 
atitude elegíaca na tradição consolatória clássica, pois o futuro se torna, cada vez 
mais, assombroso e apocalíptico, no sentido da destruição de tudo, inibindo desde 
sempre a noção de transcendência e de imortalidade”. Tal afirmação é intensificada 
em contextos como o atual, caracterizado por guerras, genocídios, ataques terro-
ristas e epidemias, fazendo prevalecer, assim, uma noção de perda irreparável que 
contrasta com a perda como salvação. Pensar, pois, uma antielegia é concentrar-se 
no lamento da perda enquanto atitude, de ver o texto, tal qual Gilgamesh, como uma 
forma de resistência à morte e à tarefa de luto. Trata-se de pensar o caráter antie-
legíaco vinculado a uma atitude melancólica e, paradoxalmente, a sua formulação 
enquanto objeto estético decorrente de uma impossibilidade de consolo.

Vanessa Massoni da Rocha, em “‘O Haiti (não) é aqui’: silêncios, regateios e esti-
lhaços nos diálogos Haiti-Brasil”, analisa perdas e silêncios na relação entre os dois 
países, tão similares em história colonial e tão distantes nas relações culturais. A ar-
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ticulista vai além dos pré-conceitos que um país tem sobre o outro para propor uma 
trajetória cruzada, focando na tradução de obras literárias haitianas em solo brasilei-
ro. Para tanto, Rocha se debruça sobre a obra Estilhaços, antologia de poesia haitiana 
contemporânea que reúne cinco poetas e seis décadas e que “pode ser interpretada 
como novo capítulo desta história repleta de lacunas e mal-entendidos”.

A questão pós-colonial também é abordada por Alexandre Henrique Silveira e Ber-
nardo Nascimento de Amorim em “Ruanda, país de lágrimas: reflexões sobre perda, 
memória e narrativa em Baratas, de Scholastique Mukasonga”. A perda, aqui, assu-
me-se como componente central da obra autobiográfica marcada pelo processo de 
colonização e que busca reconstruir uma memória ruandesa. Dialogando com Jeanne 
Marie Gagnebin, Richard Oko Ajah e Márcio Seligmann-Silva, dentre outros, os arti-
culistas leem o texto de Mukasonga como uma narrativa da memória e do trauma, 
que acaba por denunciar determinadas condições que culminaram em “um trauma 
estrutural, sofrido pelos tutsis ao longo de décadas de violência e segregação até o 
genocídio de 1994”. tal movimento de rememorar agiria, por meio da escrita, como 
forma de lutar: contra o esquecimento, contra a repetição da barbárie e a favor da 
humanização por meio da arte.

Maurice Blanchot postula dois tipos de solidão: a solidão do mundo e a solidão 
essencial. A partir dos conceitos blanchotianos, George Lima e Marisa Martins Gama-
Khalil analisam a solidão “configurada por meio de vazios e ausências, de dizibilida-
des e indizibilidades” no conto “O afogado mais bonito do mundo”, de Gabriel García 
Márquez. Para os autores, “o corpo solitário e insólito do afogado convida seu leitor 
a visitar e descortinar a experiência da solidão”. Pode-se dizer que se trata de um cor-
po a um só tempo ausente e presente que incita fascinação e estranhamento e que 
instaura a possibilidade de “uma experiência insólita na qual é permitida a improbabi-
lidade de percepção da visibilidade do vazio”.

A presença-ausência na representação da morte também direciona a leitura de Da-
niela Maria Segabinazi e Jaine Sousa Barbosa da obra infantil Harvey, como me tornei 
invisível, de Hervé Bouchard e Janice Nadeau. Os articulistas analisam como a morte é 
representada em uma obra direcionada ao pequeno público, geralmente “desprepa-
rado” para temas tabus como a morte, e de “como as imagens atuam tanto na cons-
trução dos significados dos textos quantos nos desdobramentos de seus sentidos”. 
Para tanto, um diálogo teórico é mantido não apenas com nomes conhecidos dentro 
da temática, como é o caso de Philippe Ariès, mas também com discussões próprias 
do universo infantojuvenil, como Fanny Abramovich e Vera Teixeira Aguiar, além de 
Nelly Novaes Coelho e Peter Hunt.  

Por fim, no ensaio “Luto infantil e o processo de ressignificação da vida: a trajetó-
ria de Maria em Corda bamba, de Lygia Bojunga”, Carmina Monteiro Ribeiro e Milena 
Ribeiro Martins focam no surgimento do luto em uma menina de dez anos, que, após 
perder os pais, acaba por perder, também, suas memórias. Ao reconstruir, em uma 
espécie de trajetória do herói, as memórias que envolvem seus pais, Maria revive 
o passado, permitindo que a menina possa “elaborar sua perda e ressignificar sua 
existência, criando novas conexões com suas lembranças, seus entes perdidos e pas-
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sando a lidar melhor com sua nova situação”. Trata-se de uma nova condição e reor-
ganização de uma vida que dava sinais de esquecimento, possibilitando a construção 
de sua identidade em um mundo sem seus pais.

Como uma escrita em braille, os artigos que aqui se apresentam são construídos 
de presenças e vazios, como o pequeno personagem insólito de Kafka. O pequeno 
Odradek, de “Preocupações de um pai de família”, é composto de partes distintas en-
tre si que dão ao ser uma não função, um caráter extremamente movediço, híbrido, 
que burla a norma da unidade da essência. É justamente esse estranhamento que o 
Odradek causa que se pergunta -  “Será que pode morrer?” (Kafka 1999: 34):

es tan pequeño que crea la impresión de una ausencia. “Es tan pequeño” que 
escapa a todo intento de asirlo. Es “muy movedizo y no se deja atrapar”. Carece 
de toda solidez de la esencia. Su movibilidad extrema se opone a la constancia 
de la esencia. Parece ausente porque a menudo se retira al silencio. En ocasiones 
ríe. Pero su risa suena curiosamente sin cuerpo y vacía. Refuerza la impresión de 
ausencia [...]. (Han 2019: 35)

Nome sem nome, corpo sem corpo, não ocupa nenhum lugar, não habita nenhu-
ma parte. É esse in-habitar que intranquiliza o pai de família, estranhamento que, 
para Byung-Chul Han, é devido a sua ausência. Para Noemi Jaffe, Odradek evidencia 
como somos prisioneiros do hábito, prisioneiros da repetição, prisioneiros pela busca 
de uma essência, de algo fixo, lugar habitual em que habitamos.

Entendemos que debruçar-se sobre vazios e ausências é também debruçar-se so-
bre nossos abismos internos, os espaços entre os eus que somos, ecoando a máxima 
de Rimbaud: Je est un autre, que quebra com a proposição de identidade a partir de 
uma essência, inferindo uma ausência essencial do/no ser. Como recorda Byung-Chul 
Han, somos definidos também pelas faltas.

Paradoxalmente, escolhemos concluir a apresentação deste dossiê agradecendo 
especialmente aos que se fizeram presentes, sejam aqueles que aqui se apresentam 
autoras e autores, pela submissão de textos singulares e instigadores; sejam aqueles 
que responderam positivamente ao convite nosso para ler e avaliar esses materiais, 
pela disponibilidade em ano tão hórrido. Entre videochamadas e adequações dentro 
e fora do meio digital, apresentarmos um dossiê tão fastuoso é sinal da força da Edu-
cação e da Literatura em uma época tão áspera para nossas áreas.

Que 2021 seja mais gentil com todos nós.

Boa leitura.
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