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RESUMO: Em As intermitências da morte (2005), José Saramago nos convida a refletir sobre as con-
sequências de uma vida sem a morte. Esse desejo antigo dos seres humanos é posto em perigo, ao 
vislumbrarmos o caos ocasionado pela greve de uma morte que reivindica a sua importância na vida 
dos homens. Com base na primeira intermitência dessa morte-personagem, propomos uma reflexão 
sobre o tema da morte e da velhice, de modo a compreender como se dá o seu distanciamento das 
preocupações cotidianas na contemporaneidade. Nesse processo, observamos a interdição da morte 
ocasionada pela intensa medicalização da vida e por um movimento de setores mercadológicos que 
se ocuparam da tarefa de lidar com um fato tão assustador. Nas reflexões ora propostas, reconhe-
cemos que o romance de Saramago parte do insólito desaparecimento da morte para transcender a 
realidade, atuando de forma a extrapolar a ordem natural da existência, algo que nos leva à reflexão, 
impelindo-nos a pensar mais na nossa finitude, para, por fim, compreender o seu afastamento, que 
reflete muito mais o nosso medo e incapacidade diante da morte.  
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REFLECTIONS ON OLD AGE AND DEATH IN  
AS INTERMITÊNCIAS DA MORTE, BY JOSÉ SARAMAGO

ABSTRACT: In As intermitências da morte (2005), José Saramago invites us to reflect on the conse-
quences of a life without death. This ancient desire of human beings is endangered when we see the 
chaos caused by the strike of a death that claims its importance in the lives of men. Based on the first 
intermittence of this death-character, we propose a reflection on the theme of death and old age, in 
order to understand how it distances itself from everyday concerns in contemporary times. In this 
process, we observe the interdiction of death caused by the intense medicalization of life and by a 
movement of market sectors that took care of the task of dealing with such a scary fact. In the reflec-
tions now proposed, we recognize that Saramago’s novel starts from the weird disappearance of 
death to transcend reality, acting in a way that extrapolates the natural order of existence, something 
that leads us to reflection, impelling us to think more about our finitude, to finally understand his with-
drawal, which reflects much more our fear and incapacity in the face of death.
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 Sempre chegamos ao sítio aonde nos esperam.  
José Saramago

“No dia seguinte ninguém morreu” (Saramago 2005: 11), é com esta frase que José 
Saramago inicia e também finaliza seu romance As intermitências da morte (2005), 
em que, a partir de um evento insólito, a morte deixa de realizar suas funções mile-
nares dentro das fronteiras de um dado país. Essa primeira intermitência nos insere 
prontamente em uma trama fantástica, que nos encaminha a uma reflexão sobre o 
homem e sua relação com a morte na contemporaneidade. 

Desde o início da obra, a partícula negativa é entendida como chave para a des-
construção da lógica metafísica de que a morte é uma certeza. Essa negação tam-
bém é a mola que impulsiona a narrativa ao implantar o insólito desaparecimento da 
morte. Nesse romance, Saramago nos oferece uma reflexão lúcida, calcada em um 
imaginário existente, e nada ingênuo, sobre a morte. 

As intermitências da morte é um romance inserido na fase dos romances-fábula 
de Saramago (Arnaut 2008: 43), tal acepção justifica-se por apresentar um caráter 
englobante, universal da história contada – algo como a fábula enquanto narrativa de 
forte teor moralizante – bem como observa o contorno das personagens, fazendo-
as representativas do homem, como ser social, tornando-as universais, capazes de 
representar ações que podem acontecer em qualquer tempo e lugar. Assim, em um 
país em que não se morre desde o primeiro dia de um indeterminado ano, a morte se 
torna ao mesmo tempo tema e personagem. A partir de suas intermitentes ações, so-
mos encaminhados a uma profunda reflexão sobre a morte na contemporaneidade. 

A narrativa é composta por três momentos: a interrupção momentânea da morte, 
o retorno às suas atividades e, por fim, a sua humanização. Desde a primeira interrup-
ção temporária das atividades da morte, podemos observar como as personagens 
atuam diante da possibilidade de serem imortais, carregando com isso todos os bô-
nus e os ônus de uma vida eterna. Na primeira parte do romance, são levantadas re-
flexões sobre temas graves como o comércio em torno da morte, o afastamento dos 
velhos e doentes do lar, a eutanásia e o suicídio, todos esses temas são elucidados 
a partir das intermitências de uma morte questionadora de seus direitos e deveres 
junto à humanidade.

Tomando como base a primeira parte do romance, propomos uma análise a fim 
de que possamos pensar a morte como fenômeno não só metafísico e distante, mas, 
trazendo à tona importantes ponderações de ordem existencial. Para tanto,  apre-
sentamos uma leitura que pretende estabelecer um diálogo entre as ideias propostas 
no romance com outras áreas de estudos como a História, a Filosofia, a Sociologia e a 
Teoria literária, de modo que seja possível desenvolver um pensamento crítico sobre 
as reações do homem contemporâneo diante da velhice e da morte, tomando como 
base o romance de José Saramago. 

Segundo Adorno, “a literatura é, em si mesma, conhecimento do homem, da so-
ciedade, não o instrumento aplicado de uma psicologia ou de uma sociologia. A lite-
ratura inclui o invisível da sociologia. O indivíduo humano, com sua complexidade, 
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exige a imprevisibilidade de alguns atos humanos...” (1994: 11). Ou seja, a literatura, 
vista sob a óptica das relações histórico-sociais, revela-se como um verdadeiro sismó-
grafo das revoluções e transformações pelas quais a humanidade tem passado em 
diferentes épocas. Dessa forma, o método comparativo possibilita-nos esse diálogo, 
ao permitir empreender um estudo que visa a enxergar por entre as malhas do texto 
as influências externas, estimulando um contínuo trocar de ideias e formas a partir de 
uma leitura do texto literário debatido por meio de outras ciências.

O caminho a ser percorrido na tentativa de compreensão da narrativa intermiten-
te da morte saramaguiana começa pela observação das reações do homem diante da 
morte. Desde as palavras iniciais do romance a morte é paradoxalmente notada por 
sua ausência. Observamos nessa atitude sua reivindicação por um posto que fora seu 
no imaginário do homem ocidental, em que se vivenciava uma morte mais próxima, 
no lar, longe de hospitais, asilos ou quaisquer instituições que apagassem seu brilho 
e sua importância. 

A partir desse contexto, as atitudes da morte-personagem saramaguiana parecem 
demonstrar uma intenção de se fazer anunciar. Entretanto, suas tentativas esbarram 
em alguns problemas de comunicação. Tanto na interrupção, como na volta de suas 
atividades, todas as formas de publicação de suas vontades tornam-se confusas e 
despertam mais terror do que sua almejada tranquilidade na execução de seu traba-
lho. 

No romance de José Saramago, os habitantes do país onde não se morre mais 
experimentam a ilusória alegria de viver para sempre até se darem conta dos trans-
tornos causados pela greve da morte. Esta parecia protestar em prol do reconheci-
mento de sua atuação na vida do homem há séculos, mesmo assim, ao primeiro sinal 
de sua extinção, muitos comemoraram em júbilo, pois se acreditavam superiores a 
ela. Tal reação do homem diante da morte leva-nos a pensar no quanto ela é escondi-
da na contemporaneidade, justamente por ser temida. Tentamos não falar sobre ela, 
excluí-la do cotidiano, como algo obsceno ou sujo. Interditar a morte é uma forma de 
nos livrar de sua presença incômoda e preservar a nossa felicidade. 

Paradoxalmente, a partir desse afastamento em relação à morte, somos levados 
também a observar o quanto estamos sendo paulatinamente distanciados de nos-
so direito ao luto, algo que se tornou mais uma manobra comercial. Esse fenômeno 
pode ser visualizado na primeira parte de As intermitências da morte, onde, logo após 
o júbilo comemorativo da eternidade, os homens do país depararam-se com a dor e o 
desespero de viver para sempre. Afinal, a eternidade nesse país não se comparava à 
vida eterna no paraíso celeste a que todos os cristãos anseiam após a morte. 

Após a passagem do ano, quando não morre mais ninguém dentro das fronteiras 
do país, a morte emerge como uma preocupação no romance. Sua inação acarreta 
prejuízos e desconforto, pois “sangue, porém, houve-o, e não pouco” (Saramago  
2005: 11). O alto índice de acidentes no final do ano intensificou ainda mais o mal-estar 
causado, pois sem nenhuma mudança aparente, a morte deixara de matar naquele 
país, como podemos observar neste momento em que:
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desvairados, confusos, aflitos, dominando a custo as náuseas, os bombeiros 
extraíam da amálgama dos destroços míseros corpos humanos que, de acordo 
com a lógica matemática das colisões deveriam estar mortos e bem mortos, 
mas que apesar da gravidade dos ferimentos e dos traumatismos sofridos, 
se mantinham vivos e assim eram transportados aos hospitais ao som das 
dilacerantes sereias das ambulâncias. (Saramago 2005: 11-12)

O cotidiano desse país foi afetado pela morte, até então calada e reclusa a am-
bientes hospitalares, lares do feliz ocaso e funerárias. No quadro ora apresentado, o 
que restam são corpos resgatados pelos bombeiros, que permanecem com a “vida 
suspensa”, tão dilacerados quanto o som das sirenes das ambulâncias que os trans-
portam. Essa é a chocante imagem que nos introduz no contexto da greve dessa 
morte. No entanto, o absurdo de uma vida sem a morte leva-nos a refletir que somos 
os únicos a ter consciência dela. Assim, deveríamos nos preocupar talvez não em 
reverenciá-la, mas em não a esconder, nem tentar aprisioná-la em certas instituições, 
dentro das quais nos é reservado conviver com ela. 

A primeira intermitência da morte destaca o papel desses setores responsáveis 
socialmente pela sua condução na contemporaneidade. Ordenadamente, os setores 
são elencados na obra de José Saramago, manifestando-se em relação a esse futuro 
incerto. Se a morte não matava mais os homens, como iriam sobreviver as funerárias, 
os hospitais, as seguradoras de vida e os lares para terceira e quarta idades? Quando 
a morte se ausenta, emergem os problemas nesses âmbitos da sociedade, que se 
institucionalizaram como domínios reservados ao seu trato, podendo ela ser reclusa 
a esses setores, de forma a não contaminar de pesarosos pensamentos o cotidiano 
do homem moderno. Por isso, não tardaram as reclamações destas instituições ao 
governo do país-símbolo.

O caos começa a ser notado quando alguns setores, como o sindicato das empre-
sas do negócio funerário, os hospitais públicos e particulares e as seguradoras de 
vida fazem suas reivindicações ao governo, parecendo ter uma maior preocupação 
com seus prejuízos financeiros, do que com o caos existencial e sanitário ocasionado 
pela greve da morte. Nesse sentido, a obra de Saramago leva-nos à reflexão sobre a 
perda de sensibilidade do homem contemporâneo em sua relação com o outro. 

Sobretudo quando se elencam as reivindicações desses setores, observamos uma 
sociedade composta de consumidores semelhante à nossa. De acordo com Zygmunt 
Bauman, somos todos “consumidores de mercadorias, e estas são destinadas ao con-
sumo; uma vez que somos mercadorias, nos vemos obrigados a criar uma demanda 
de nós mesmos” (2014: 37). Com base nessa afirmativa podemos notar como alguns 
setores tentavam redirecionar seu público consumidor, fazendo com que surgissem 
novas necessidades para manter o consumo de seu produto, como no caso das fune-
rárias e seguradoras de vida.

Os hospitais também estavam prejudicados pela greve da morte, mas “por estra-
nho que pareça, quase sempre relevavam mais questões logísticas que propriamente 
sanitárias” (Saramago 2005: 27). A previsão da superlotação nos hospitais do país em 
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um futuro sem a morte torna-se uma realidade. Assim, ao relacionarmos com a nossa 
realidade contemporânea, percebemos uma crescente medicalização em torno da 
vida com o objetivo de adiar a morte. No romance, também é da alçada de institui-
ções que cuidam da saúde se responsabilizar pelos enfermos em vida suspensa. Não 
havendo solução para esta situação sem precedentes na história da humanidade, os 
hospitais resolvem, em conjunto com o governo, retornar os moribundos terminais 
para seus lares, aos cuidados de seus parentes.  

Nesse sentido, ao elencar a reação desses setores da sociedade do país, José Sa-
ramago leva-nos a pensar na base sobre a qual a sociedade ocidental se construiu. As 
leis de mercado regem nossos ritos mortuários e, inclusive, nossas atitudes diante da 
morte. Assim, em um contexto socioeconômico em que as vidas são medidas e pesa-
das por seu valor de mercado, a morte tende a se transformar em negócio. Em decor-
rência, a preocupação do governo é cuidar de soluções para os setores da economia 
afetados pela greve da morte. Não há uma preocupação com os doentes terminais, 
nem com aqueles gravemente feridos por acidentes ou outros infortúnios, nenhuma 
prioridade com os meios de se aliviar o sofrimento. As pessoas são secundarizadas 
em favor da mercantilização, da concepção capitalista de que tudo no mundo mo-
derno se tornou mercadoria: o homem, seus valores, costumes, qualidades técnicas, 
sentimentos e ações são produtos comercializáveis. Ironicamente e de forma sutil, a 
obra denuncia a reificação do homem (Lukács 2003) até mesmo em seu processo de 
morte e dos ritos relacionados.

Outro setor que convive com a probabilidade da morte constantemente são os 
lares para terceira e quarta idades. Esses são os próximos a apelar para o governo do 
país. A pergunta “que vamos fazer com os velhos, se já não está aí a morte para lhes 
cortar o excesso de veleidades macróbias” (Saramago 2005: 29) é levantada, tendo 
em vista que se pode cuidar dos demais setores, mas em um país onde a morte não 
exerce mais sua função, o futuro de todos é a velhice. 

A partir dessa ponderação, uma previsão caótica é considerada na comunicação 
entre os lares do feliz ocaso e o governo, em que se aponta uma solução na cons-
trução de mais lares para terceira e quarta idades, edifícios inteiros com “a forma 
de um pentágono, por exemplo, de uma torre de babel, de um labirinto de cnossos, 
primeiro bairro, depois cidades, depois metrópoles, ou usando palavras mais cruas, 
cemitérios de vivos” (Saramago 2005: 31).

As imagens de labirintos e construções de funcionamento complexo dão uma 
dimensão do caos que enfrentariam, caso a morte tivesse mesmo cessado eterna-
mente suas atividades. Por fim, a imagem mais estarrecedora, a de um “cemitério de 
vivos”, revela então a cruel realidade daqueles mais próximos à morte, que, antes de 
se consumar seu fim, são isolados em asilos ou confinados em hospitais. Nesse senti-
do, uma observação feita por Norbert Elias (2012: 9) auxilia-nos a pensar no problema 
exposto nessa narrativa, quando destaca que o problema social da morte é deveras 
difícil de resolver, pois os vivos e saudáveis não se identificam nem com os moribun-
dos, nem com os velhos. 
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Há muitos tipos de morte e uma delas é a morte social a que é submetida grande 
parte dos idosos na atualidade. A morte não se encontra somente no fim efetivo da 
vida, pois muitas pessoas morrem gradualmente, adoecendo e também envelhecen-
do. Muitas vezes essa consciência da morte próxima convive com o idoso que é isola-
do em asilos. O nome dado a essas instituições em As intermitências da morte traduz 
com exatidão a ambiguidade presente nesses ambientes especializados nos cuida-
dos daqueles cujas famílias já “não tem tempo nem paciência para limpar os ranhos, 
atender aos esfíncteres fatigados e levantar-se de noite para chegar a arrastadeira” 
(Saramago 2005: 29). Nos lares do feliz ocaso, a fragilidade das pessoas colocadas 
sob suas responsabilidades é, muitas vezes, suficiente para criar uma barreira entre 
os velhos e os demais vivos, seu isolamento é fruto direto de sua decadência. 

Na contemporaneidade, é possível observar o crescente isolamento precoce de 
velhos e moribundos, o que constitui uma das principais fraquezas da sociedade. A 
partir desse quadro caótico instalado no romance, somos impelidos a refletir sobre 
essa parcela da sociedade. Imagina-se o trabalho nesses lares a partir de um futuro 
em que:

os objetos dos seus cuidados não mudariam nunca de cara e de corpo, salvo 
para exibi-los mais lamentáveis em cada dia que passasse, mais decadentes, 
mais tristemente descompostos, o rosto enrugando-se, prega a prega, igual 
que uma passa de uva, os membros trémulos e duvidosos, como um barco que 
inutilmente andasse à procura da bússola que lhe tinha caído ao mar. (Saramago 
2005: 30)

As imagens utilizadas para descrever a velhice são exemplos do medo que se tem 
da morte. Para tanto, notemos que o medo e a modernidade são aspectos intrínse-
cos, não havendo possibilidade de separação que não arrisque a sobrevivência de 
ambos. Assim, sempre existiram, em todas as épocas, três razões para se ter medo: 
a ignorância, a impotência e a humilhação. Esses três aspectos rodeiam tanto a ideia 
que se tem da morte como a da velhice. 

A possibilidade de não saber o que acontecerá, assim como de ignorar o que fazer 
para evitar o infortúnio ou se desviar dele, e até mesmo a própria consciência de que 
não há o que fazer em relação à morte abala a autoestima e a autoconfiança, fragili-
zando o corpo e a mente tanto do doente terminal quanto do idoso. Nessa perspec-
tiva, Bauman (2014: 119) elenca três direções, das quais se teme que venham os sofri-
mentos: do poder superior da natureza, da fragilidade de nossos corpos e dos outros 
seres humanos. A velhice e a morte são alguns desses domínios que estão acima da 
capacidade de controle do homem.

Com todos os avanços tecnológicos e médicos, experimentávamos certa segu-
rança que nos permitia o aumento significativo da expectativa de vida. Confirmando 
esse apontamento, Elias explica que “só a partir de uma perspectiva de longa dura-
ção, pela comparação com épocas passadas, percebemos o quanto aumentou nossa 
segurança contra os perigos físicos imprevisíveis e ameaças imponderáveis à nossa 
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existência” (2001: 14). O paradoxo está no fato de haver efetivamente crescido a ex-
pectativa de vida, pois existe, sobretudo em países europeus como Portugal, uma 
crescente população de idosos de terceira e quarta idades. No entanto, as políticas 
de amparo a essas faixas etárias esbarram no medo inato do homem da velhice e es-
pecialmente da morte, algo perceptível na situação dos lares do feliz ocaso. 

Porém, o novo cenário global instaurado a partir da pandemia de COVID-19 no ano 
de 2020 nos propõe uma nova reflexão sobre os limites dessa segurança experimen-
tada no âmbito dos avanços tecnológicos e médicos. Por isso, pensar sobre nossa 
finitude apresenta-se como um caminho para que nos tornemos cada vez mais huma-
nos em meio à caótica vida moderna. 

Nesse sentido, a obra de Saramago retrata uma face da cultura ocidental imersa 
no consumo. Os velhos são seres que já não produzem mais para o mercado e são 
colocados à margem desse sistema. Sem serem requeridos como produtores, inúteis 
como consumidores, os idosos são dispensáveis em uma economia baseada na lógica 
de suscitar necessidades e satisfazê-las, tornando-se um fardo para os assalariados e 
para os ativamente envolvidos na vida econômica. 

As intermitências da morte constituem-se, pois, como uma contundente reflexão 
sobre a realidade da velhice e sobre o modo de a sociedade com ela se relacionar. Se 
a velhice é concebida como um estágio próximo da morte, compreendemos como 
esses dois traços incontornáveis na vida dos seres humanos – velhice e morte – foram 
excluídos das preocupações centrais da humanidade. Sendo assim, mesmo que se 
tenha a consciência da importância da morte e dos eventos que a circundam para a 
evolução e a organização cultural das sociedades, não deixa de ser clara essa tentati-
va de, a todo custo, suprimir sua terrível imagem. Isso fica marcado na maneira como 
é difícil dar aos moribundos e velhos a ajuda e a afeição de que mais precisam nessa 
sociedade, em que o pensamento sobre a morte de maneira particular não é mais 
corriqueiro, ficando mais fácil esquecê-la no curso normal da vida. Além disso, essa 
relação entre velhos, moribundos e os demais vivos torna-se ainda mais difícil devido 
ao fato de a morte do outro espelhar a nossa própria morte. 

O reflexo disso vem impresso na carta dos gerentes dos lares do feliz ocaso quan-
do da indagação sobre o futuro desse negócio. Sendo assim, cabe questionar: Quem 
cuidará geração após geração dos idosos confiados aos lares do feliz ocaso? Essa 
visão apocalíptica, também explorada em outros romances do escritor português, 
revela a dimensão de um futuro sem a morte. A partir dessa marca, recordamos a 
metáfora utilizada por Saramago (2005: 31) para se referir aos asilos como cemitérios 
de vivos que faz cada vez mais sentido. Abandonados para morrerem ainda vivos, 
“nunca antes na história da humanidade foram os moribundos afastados de maneira 
tão asséptica para os bastidores da vida social” (Elias 2001: 31). Podemos acrescentar 
nessas condições os idosos isolados em asilos em condições de abandono.

No entanto, o movimento contrário à evolução observada nas sociedades con-
temporâneas é experimentado na narrativa saramaguiana, quando também ocorre 
ao governo a ideia de que, assim como foi sugerido aos hospitais, os velhos também 
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voltassem para os cuidados da família, surgindo, então, outra possibilidade, a de se 
construírem infinitos lares do feliz ocaso, prevalecendo a decisão pelo isolamento. 
Sobre esse ponto da narrativa, concordamos com Elias (2001: 37) quando observa o 
crescimento dos serviços especializados em torno da morte, pois aos homens mo-
dernos parece ser repugnante a ideia de uma morte próxima, como se, de forma 
semiconsciente, estes achassem que a morte é contagiosa. 

Na carta endereçada ao governo pelos lares do feliz ocaso, os dirigentes ilustram o 
terror que lhes restaria agora com a cessação da morte. Eles terminam sua solicitação 
ao governo ilustrando as imagens cotidianas que os acompanham nesse serviço es-
pecializado, prevendo a face aterrorizante da velhice eterna (Saramago 2005: 31-32). 
O relato da decrepitude do corpo humano chegado à velhice causa horror em uma 
sociedade que não reflete sobre a morte e não se prepara para ela. Diante da nova 
situação instaurada pela possibilidade da velhice eterna, a temível face da morte 
mostra-se a olho nu. Vislumbra-se o que é viver com a sua imagem diante dos olhos, 
sem que ela tenha como ser escondida, camuflada ou sem que haja controle sobre 
ela, somente é possível unir esforços para tornar essa situação menos sofrida, e é isso 
que mais assusta o homem desde tempos imemoriais. Por isso, finaliza-se o relato do 
presidente da associação dos lares do feliz ocaso, desejando o regresso da morte: 
“antes a morte, senhor primeiro-ministro, antes a morte que tal sorte” (Saramago 
2005: 32). 

Se a morte é um fim inquestionável para todos nós, não deveríamos nos surpreen-
der com sua chegada. Recordamos a assertiva de Michel de Montaigne (2016 [1595]) 
para quem é necessário refletir sobre a morte para nos acostumarmos a ela, reti-
rando-lhe a estranheza. Pensar nela é meditar sobre a liberdade e “não há nenhum 
mal na vida para aquele que entendeu bem que a privação da vida não é um mal” 
(Montaigne 2016: 110). Por esse viés, o conhecimento deve nos afastar do temor da 
morte, já que não se trata de um medo lógico, mas instintivo e fisiológico. A partir 
desse episódio ilustrado pelos lares do feliz ocaso, percebemos que a morte em si 
nos incomoda muito menos do que o fato da destruição do organismo acontecer por 
intermédio de doenças e mesmo da decrepitude do corpo devido à velhice. Ou seja, 
o que sumariamente nos incomoda e atemoriza é o fato de sermos incapazes diante 
da morte.

Em As intermitências da morte, destacamos um episódio particular de uma família 
de pequenos agricultores, na qual havia dois padecentes em “morte parada”, “um 
deles era avô [...], o outro era uma criança de poucos meses  a quem não tinham tido 
tempo de ensinar nem a palavra vida nem a palavra morte e a quem a morte real 
recusava dar-se a conhecer” (Saramago 2005: 38). Esse momento é imprescindível 
para uma virada na narrativa, porque o avô sugere à sua família o enfrentamento da 
morte, isto é, a sua aceitação. O ancião pede que o levem junto com a criança para a 
fronteira do país, para que lá eles possam encontrar o gélido abraço da morte. A co-
rajosa atitude da personagem provoca uma reflexão sobre o tema da eutanásia para 
casos terminais.
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A atitude da família foi de aceitar, mesmo resignada, o pedido do seu patriarca. 
Assim, empreenderam uma viagem rumo à fronteira que separava o patriarca e o seu 
neto da morte, movidos pelo amor, o único sentimento capaz de defendê-los do hor-
ror da morte. Entretanto, a eutanásia é uma prática proibida no país-símbolo, e eles 
sabiam que em poucos dias esse crime lhes seria imputado. Conscientes disso, eles 
partiram para a fronteira, para enfim, paradoxalmente, vencer a morte, morrendo. 

Ao retornarem de sua viagem à fronteira, a família que burlou a greve da morte 
foi interpelada por um vizinho sobre o que ocorrera à noite com o velho e a criança 
em estado de morte suspensa. Antecipando-se, o genro e o vizinho foram à polícia 
relatar o ocorrido, mas nesse caso os agricultores “não foram condenados nem jul-
gados” pelo poder público. A sentença viria da população por meio da manipulação 
das mídias, chamadas ironicamente pelo narrador de “barômetros da moralidade pú-
blica”:

Como um rastilho a notícia correu veloz por todo o país, os meios de comunicação 
vituperaram os infames, as irmãs assassinas, o genro instrumento do crime, 
choraram-se lágrimas sobre o ancião e o inocentinho como se eles fossem o 
avô e o neto que toda a gente desejaria ter tido,  pela milésima vez jornais bem 
pensantes que actuavam como barômetros da moralidade pública apontaram 
o dedo à imparável degradação dos valores tradicionais da família, fonte, causa 
e origem de todos os males em sua opinião, e eis senão quando quarenta e oito 
horas depois começaram a chegar informações sobre práticas idênticas que 
estavam a ocorrer em todas as regiões fronteiriças. (Saramago 2005: 47)

A relação estabelecida com a realidade contemporânea a partir desse episódio 
corriqueiro em nossa contemporaneidade nos leva a examinar as estratégias textuais 
de envolvimento direcionadas a uma massa disposta a não pensar criticamente sobre 
as informações e somente absorvê-las, de modo que se tem revelada a hipocrisia das 
pessoas diante da alienação provocada pelos meios de comunicação.

O pavor da morte suscitado pelas mídias surge da insistente banalização dessa, 
um fato específico da sociedade industrial. Contudo, isso é facilmente observável se 
atentarmos à programação televisiva, que parece negar toda a tentativa de oculta-
ção da morte atribuída à atual cultura do ocidente. Presenciamos diariamente uma 
exploração da morte, em forma de violência. 

Assim, como é possível repensar o interdito em relação à morte, se, sobretudo na 
sociedade contemporânea, ela exerce fascínio, se é cobiçada mercadoria jornalística 
e se o consumidor dos meios de comunicação em massa torna-se um espectador 
fascinado pelos casos de morte? Como se pode afirmar a existência de uma morte 
calada, se ela é protagonista de um dos maiores espetáculos dos meios de comunica-
ção? Como garantir que a ideia de morte seja evitada, se a sua presença é massiva em 
peças publicitárias dos jornais, filmes, livros e, sobretudo, dos noticiários?

Os meios de comunicação não exploram a morte do dia a dia, do próximo, há uma 
exibição de mortes como espetáculo, ocorrida sobre a tela da televisão ou sobre o 
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papel do jornal, que são incapazes de perturbar o cotidiano do espectador. Essas 
mortes não lembram a decomposição, não colocam os homens em um impasse es-
catológico, nem impactam nas relações sociais. São essas pessoas sem rosto, sem 
histórias próprias, sem nomes conhecidos.  

Tal atitude pode ser confrontada com a comoção nacional imputada ao caso da 
família de camponeses, que é contraposta à ação ocorrida no íntimo de cada lar, nos 
quais as pessoas estavam enviando seus entes para a fronteira onde a morte ainda 
vigorava através do serviço especializado da “máphia”.

Essa organização criminosa surge no sentido de auxiliar a morte dos moribundos 
em “vida suspensa”, levando-nos a questionar a respeito da consequência ética e 
moral daquele comércio de corpos, fato que diferencia a atuação da máphia, do ato 
de compaixão protagonizado pela família dos camponeses. 

Desvela-se a hipocrisia da sociedade que estigmatizara a família de camponeses, 
enquanto, nas fronteiras, os países vizinhos cobravam providências do governo do 
país-símbolo que, por um lado, condenava tais práticas e, por outro, via nesse trans-
porte de corpos o alívio da pressão demográfica vivida durante três meses.

Assistimos ao desenrolar de uma trama mafiosa, envolvendo ameaças aos guar-
das da fronteira, até que o governo aceitasse negociar com os criminosos. A partir de 
um acordo de cavalheiros, máphia e governo trabalham conjuntamente na inumação 
de corpos além da fronteira do país. Aquela seguindo com seus lucrativos negócios 
escusos e este proporcionando o esquema propositalmente falho de vigilância das 
fronteiras, beneficiando alguns poucos cidadãos que podiam pagar pela inumação 
de seus entes.  

A máphia fazia o trespasse e descartava os corpos dos padecentes sem lhes pres-
tar os cuidados e os ritos fúnebres, nem tampouco havia presente alguma autoridade 
médica atestando o óbito. Nesse ponto, podemos vislumbrar uma crítica ao modo 
de vida resultante do capitalismo econômico. Marx e Engels (2012 [1848]: 47) atribuí-
ram a dessacralização dos laços familiares em seu véu emotivo ao fortalecimento da 
burguesia, reduzindo-os a meras relações monetárias. Além do episódio da máphia, a 
maioria das ações humanas constantes da primeira parte do romance carregam esse 
traço, o que nos recorda também as relações líquidas estudadas por Bauman (1998), 
as quais se constroem privilegiando o individual em detrimento do coletivo, tornando 
as interações sociais cada vez mais superficiais. 

Dessa forma, o romance constantemente nos convida a refletir sobre a humanida-
de em sua relação com a finitude por meio das intermitências de uma morte-persona-
gem. Há na primeira parte da narrativa um exercício de construção de conhecimento 
a partir do momento em que somos levados a pensar sobre como a morte nos atinge 
socialmente. Apreende-se desse romance o trabalho com uma técnica narrativa pos-
ta a serviço das pessoas e de seu desenvolvimento individual e coletivo. Nesse sen-
tido, entendemos como, em sua literatura, José Saramago reivindica a faculdade de 
pensar e a filosofia como uma dimensão substantiva da existência. 
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Nosso estudo se limitou a analisar alguns pontos da primeira intermitência da mor-
te, em que a sua ausência foi peça fundamental para a desconstrução do interdito a 
ela conferido na contemporaneidade. Com isso, observamos o desencadear de uma 
série de crises em setores fundamentais para a organização da sociedade, fazendo o 
homem reagir à sua falta. O caos deixado pela greve da morte leva o leitor a compre-
ender sua extrema importância para a organização social moderna.

Nesse momento da narrativa, o romance joga com as instituições sociais e com as 
reações dos homens do país ao problema da greve da morte. As dificuldades advin-
das dos problemas sociais chamam a atenção para os problemas humanísticos. Nesse 
sentido, atestamos que o romance de José Saramago sugere que é necessário ao 
homem moderno se humanizar, pois a sociedade do consumo nos embrutece e nos 
afasta de questões essenciais para a vida, como compreender a morte, a velhice e o 
modo de lidar com elas em um contexto cada vez mais permeado pela ausência de 
afetividade.

O romance desvela aos olhos do leitor as reações possíveis do homem contem-
porâneo diante de um cenário caótico sem a morte. Presenciamos atitudes como a 
reivindicação do lucro a qualquer custo, a desvalorização do idoso na lógica do con-
sumo, a corrupção da classe política, etc. A questão da eutanásia também é abordada 
como meio de poder sobre a morte. Entretanto, esse ponto da liberdade a respeito 
da própria morte recai no julgamento de uma sociedade hipócrita, mediada por uma 
imprensa que julga uns, mas valida as ações menos nobres de outros, sobretudo, 
cidadãos mais abastados. Isso remete a um pensamento presente na obra do autor 
português, em que o homem ainda não chegou a se cristalizar na sua condição huma-
na. Esses eventos demonstram como ele está distante de sua humanização, “como 
um ser que nega e se distancia tragicamente de sua natureza” (Aguillera 2010: 144). 

Diante do exposto, levando em conta o recorte apresentado, reconhecemos que 
o insólito romance de Saramago transcende a realidade, atuando de forma a extra-
polar a ordem natural da existência, algo que nos leva à reflexão, impelindo-nos a 
pensar mais na morte, para, por fim, compreendê-la.
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