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RESUMO: O artigo prop6e uma leitura do romance Barba ensopada de sangue (2012), de Daniel Galera,
que parte de sua relacdo com a tradicdo realista, que repercute na literatura brasileira contempora-
nea, para a investigacao das marcas do realismo traumatico na obra, especialmente as repeti¢6es que
sdo estabelecidas entre o protagonista e seu avd. Para tal, foram retomadas reflexdes, especialmente
de Schgllhammer (2013) sobre as marcas do realismo na prosa brasileira, de Ginzburg (2002) sobre
a repercussao da estética do trauma no Brasil e de Foster (2017 e 2020) sobre o realismo traumatico
como categoria importante para a compreensao das artes na atualidade. Percebe-se na obra a centra-
lidade do tema da perda, posto como trauma simultaneamente repetido e deslocado, e sua relagao
com um padrado de masculinidade que insiste em ressurgir. Destaca-se também a importancia da cade-
la Beta na narrativa como figura simbdlica que tensiona o paralelismo de modo a evitar que o padréo
de repeticao se torne simples cdpia.
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BETWEEN LOSSES AND REPETITIONS: THE TRAUMATIC REALISM IN
BARBA ENSOPADA DE SANGUE BY DANIEL GALERA

ABSTRACT: This article proposes a reading of Barba Ensopada de Sangue (2012), a novel by Daniel Gal-
era, which starts from its ties with realist tradition, reverberating on contemporary Brazilian literature,
to investigate some marks of traumatic realism in the narrative, especially the established repetitions
between the protagonist and his grandfather. To this end, | visited Schellhammer (2013) on the marks
of realism in Brazilian prose, Ginzburg (2002) on the repercussion of trauma aesthetics in Brazil, and
Foster (2017 and 2020) on traumatic realism as an essential category for understanding contemporary.
The theme of loss is pivotal in the novel, seen as trauma simultaneously repeated and displaced, and
its relationship with a pattern of masculinity that insists on resurging. The importance of the Beta dog
is highlighted along with the narrative as a symbolic figure stressing the parallelism to prevent the
repetition pattern from becoming a simple copy.
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INTRODUCAO

A primeira vista, a obra de Daniel Galera como um todo, e mais especialmente o
romance Barba ensopada de sangue (2012), apresenta um aspecto recorrente na pro-
sa brasileira contemporanea: uma espécie de presenteismo que aparenta desatrelar
as a¢Oes das personagens de qualquer encadeamento temporal. Tal caracterizagao,
no entanto, tal como foi observado por Schgllhammer, é imprecisa, pois “a simulta-
neidade do presente contemporaneo € a presenca simultanea de uma pluralidade de
passados em um presente extenso e sem limites claros” (2012: 20). Assim, é conve-
niente e necessario observar como tais passados se inserem no presente dessas nar-
rativas, de modo a podermos mapear o real traumatizado no passado e seus modos
de revelagao e dissimulagdo no presente.

Especialmente em Barba ensopada de sangue, é importante evidenciar a sombra
provocada pelo passado traumatico do protagonista. Para tanto, procuramos esta-
belecer conexdes entre o chamado “retorno do real”, observado inicialmente por
Hal Foster ja no final do séc. XX; o recorrente tema do trauma na literatura brasileira,
principalmente durante e apds a ditadura militar no pais; o teor realista que marca
esse romance, bem como grande parte da prosa brasileira recente; e os questiona-
mentos acerca dos paradigmas hegemonicos da masculinidade que geram conflitos
entre a pretensao da autossuficiéncia e a elaboracao do luto. O que alinhava esses
topicos e norteia esse artigo sao justamente as perdas e como essas vao se repetindo
e se diferenciando ao longo da obra.

A PERDA E O REALISMO TRAUMATICO

O exercicio meticuloso da perda, como nos lembra o famoso poema de Elisabeth
Bishop, sé poderia ser considerado como uma arte. Seja pela énfase explicita da dor
ou por formas variadas de racionalizacdo que, ao tentar resguardar o sujeito, ressal-
tam ainda mais sua inabilidade e seu desespero, as expressdes artisticas se valem
frequentemente das perdas individuais ou coletivas, formando uma longa tradi¢ao
de obras que tematizam o luto e a melancolia.

Sobre isso, é importante destacar que na literatura essa tradi¢ao € tao longa e
complexa que formou subgéneros liricos, como a elegia, e estd mesmo entranhada
na formacdo do romance, no qual, conforme nos mostra Lukécs (2000), é justamente
o sentimento nostalgico de perda de uma pretensa totalidade épica que lanca o herdi
romanesco em busca de algo. No entanto, uma percep¢ao da perda como um tema
demasiadamente abrangente pode induzir o critico a erroneamente subestimar as
manifestacdes distintas, decorrentes da relacao desse tema com aspectos histdricos
e estéticos especificos.

Nesse sentido, o reconhecimento das formas como as perdas e auséncias se apre-
sentam especificamente na prosa brasileira contemporanea requer que sejam consi-
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deradas suas peculiaridades. Para tanto, € preciso: a) fazer-se o exame sobre possi-
veis relagbes entre essas narrativas e as frustrag6es decorrentes de acontecimentos
histdricos locais e nacionais; e b) reconhecer essas obras na longa e constantemente
reelaborada tradi¢ao do realismo na literatura nacional, cuja permanéncia na atuali-
dade é facilmente perceptivel.

Em relacdo ao primeiro aspecto, € emblematica no Brasil, como aponta Ginzburg
(2002), a producao cultural de teor melancdlico que repercute a violéncia produzida
pela ditadura militar mesmo nos periodos posteriores, a partir de uma perpetuacao
de uma estética do trauma. Tomando Caio Fernando Abreu, Cazuza e Cildo Meireles
como exemplos, Ginzburg identifica obras nas quais:

as transformacfes sociais levam a uma erosdao profunda dos lacos de
sociabilidade e das condicOes para o exercicio da cidadania. A producao cultural
marcada pelo trauma € frequentemente assinalada pelo abalo das delimitacdes
convencionais do trabalho da memdria e da percepcao da realidade. A dor
provoca um estado coletivo de transtorno e instabilidade. (2002: 54)

Esse trauma apareceria esteticamente através de elementos como o exilio e a fan-
tasmagoria. Em relacao ao exilio, percebe-se uma tentativa do sujeito em se manter
afastado do monstruoso, o que provoca também um distanciamento das formas de
sociabilidade: “ndo se pode confiar cegamente em ninguém, depois do que acon-
teceu. Nem na prépria memdria, nem na propria linguagem” (Ginzburg 2002: 57).
A fantasmagoria, por sua vez, se caracteriza pelo passado traumatico que retorna
obsessivamente, a partir de uma espécie de memdria involuntdria que vem a tona, a
revelia do sujeito: “sdo lembrancas agodnicas, pesadelos diurnos que se entrelacam
na fala” (Ginzburg 2002: 59).

E oportuno considerar que esse fendmeno se prolongou para além do final do séc.
XX e se alastra na producao atual, formando uma tradicao recente na literatura brasi-
leira, marcada pela percepcao de perdas sucessivas:

Perdeu-se a orientacao de resisténcia em relacdo a um regime autoritario que
orientava parte significativa da producao das décadas de 1970 e 1980, perdeu-se
o entusiasmo possivel da democratiza¢ao dos anos 1990 alimentado pela queda
do Muro de Berlim e perdeu-se até mesmo o rumo geopolitico que norteou a
arte a literatura em didlogo com os estudos culturais e pds-coloniais do final do
século passado. (Schgllhammer 2013: 321-322)

Quanto ao segundo aspecto, o realismo traumadtico, tal como descrito por Hal Fos-
ter (2017 e 2020), surge como uma forma de compreender a arte contemporanea a
partir de nova perspectiva que, ao mesmo tempo, sintetiza e tensiona duas vertentes
distintas da critica de arte atuantes desde os anos 1960: uma que persiste em sondar
o cunho referencial dessas obras e outra que as entende como simulacro, o que as
afastaria dos exames convencionais de significados profundos. Tomando a obra e a
persona warholiana como exemplo, Foster percebe ndo uma indiferenca e sim “um
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sujeito em estado de choque, que assume a natureza daquilo que o choca, como
defesa mimética contra esse choque” (2017: 132-133). Nesse sentido, a compulsdo
pela repeticao, muito evidente na arte pop e paradigmatica para se pensar parte da
producgdo artistica contemporanea, gera “uma evasao do significado traumatico e
uma abertura pra ele, uma defesa contra o afeto traumatico e sua producao” (Fos-
ter 2017: 135, grifo do autor). Isso porque ao proteger o sujeito do real, considerado
traumatico, a repeticao acaba por ressaltar esse real. Foster percebe mais particular-
mente nos pds-modernistas tardios um movimento de busca pelo real, em oposicao
aos seus antecessores, 0os quais buscavam a pura imagem, o significante liberto de
qualquer significado oculto. “Como se o real, reprimido no pés-modernismo pds-es-
truturalista, tivesse retornado como traumatico”, sintetiza Foster (2017: 164). Esse
real traumatizado adviria também de diversas frustra¢bes coletivas: Aids, a morte,
pobreza sistémica, crimes, a destruicao do estado de bem-estar social e mesmo a
quebra do contrato social sao citadas como exemplo pelo critico.

N3o se deve compreender a repeticao, no entanto, como uma completa desistén-
cia de superacdo do trauma ou abandono de qualquer perspectiva utdpica. Foster
(2020) chega aidentificar, principalmente em obras mais recentes como um romance
de Ben Lerner e um filme de Tacita Dean, a repeticao posta também como uma pos-
sibilidade de interrupc¢ao, uma fenda a partir da qual outra realidade consiga surgir.
De todo modo, o realismo traumatico pode ajudar a direcionar o olhar critico para a
relacao entre perda, repeticdo e realismo.

Afinal, certo retorno enviesado do interesse pelo real é um aspecto importante
da prosa brasileira das ultimas décadas, em especial aquela que se configura a partir
de um novo realismo; esse, por sua vez, como assinala Schgllhammer (2009, grifo do
autor), distingue-se tanto do realismo histérico do séc. XIX como do regionalismo de
1930 e mesmo da literatura de 1970 que se opunha diretamente ao regime politico da
ditadura militar. Tal tendéncia, na nova geracao de escritores, vem apresentando mul-
tiplas facetas, como as chamadas literaturas marginal, testemunhal e hiper-realista,
além de novas expressdes regionalistas. Como ponto comum entre elas, Schgllham-
mer aponta, ‘“as ambicdes de ser ‘referencial’, sem necessariamente ser representa-
tivo, e ser, simultaneamente, ‘engajado’, sem necessariamente subscrever nenhum
programa politico ou pretender transmitir de forma coercitiva contetdos ideoldgicos
prévios” (2009: 54).

Um dos grandes desafios desse novo realismo para as artes é encontrar um modo
de abordar esse referencial de um modo singular em um momento de grande deman-
da para a producdo de conteuldo realista para o entretenimento. Afinal, dos reality
shows aos depoimentos policiais transmitidos na TV, incluindo a publicacdao de troca
de mensagens em aplicativos e postagens de celebridades em redes sociais, tudo
parece apontar para a saturagao e o esvaziamento critico desses recortes do real
embalados para consumo rapido.

Assim, entendendo que a presenca da perda na prosa brasileira contemporanea
pode se apresentar simultaneamente como tema e como caracteristica histdrica e
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estética dessas obras, partimos para uma leitura do romance Barba ensopada de san-
gue, de Daniel Galera, de modo a maped-lo no ambito do realismo traumatico.

DoIis HOMENS QUE NAO APRENDERAM A PERDER

Publicado em 2012, Barba ensopada de sangue é o quarto romance de Daniel Ga-
lera, autor que desponta como um dos nomes mais relevantes dentre os escritores
que estrearam nas letras nacionais desde a virada do milénio, a chamada “Geracao
00”. Nesse romance, centrado no cotidiano do protagonista ndao-nomeado, o leitor
acompanha seus movimentos que vacilam entre tentativas de adaptacao e o qua-
se absoluto isolamento em Garopaba, onde passa a morar apds a morte do pai, em
Porto Alegre. E na cidade catarinense que o protagonista busca respostas sobre a
misteriosa morte de seu avd, que morou |4 nos anos 1960. A ambientagdo da cidade
no romance, que privilegia estrategicamente o periodo do ano em que os turistas
ja foram embora, permite entrever mais detalhadamente a paisagem e o cotidiano
dos moradores locais, o que inclui pescadores, pequenos comerciantes, prestadores
de servico e locatdrios de imdveis por temporada. O aspecto sisudo do protagonista
encontra, entdo, na cidade em baixa estacao, uma correspondéncia lirica através do
recolhimento.

Essa inflexao melancélica do romance é construida principalmente a partir das
diversas perdas que se acumulam e alinhavam toda a narrativa. A comegar por um
preambulo, no qual hd uma prolepse em que o sobrinho narra a morte (desapareci-
mento) do protagonista ocorrida muitos anos apds o presente da narrativa. A essa
morte, soma-se, logo no primeiro capitulo, a recapitulacdo da morte (desaparecimen-
to) de seu avo0 e o suicidio de seu pai. Segundo a ambivaléncia percebida por Foster
em relac¢do ao realismo traumatico, € possivel perceber que a curiosidade em desco-
brir os mistérios que envolvem a morte do av6, motivo de a personagem ir morar em
Garopaba, também é uma fuga do esfacelamento de suas relacdes pessoais com a
mae, o irmao Dante e Viviane, a ex-esposa. Foge da morte do pai, indo ao encontro
do avd morto.

Esse cenario introspectivo, no entanto, estd inserido em uma narrativa abundante-
mente descritiva, na qual os detalhes do espaco e dos tragos fisicos das personagens
dao uma cadéncia lenta ao fluxo das a¢des. Como aponta Facchin, acerca da relagcao
entre realismo e subjetividade em Barba ensopada de sangue e em Até o dia em que o
cdo morreu:

as descricdes [...] ndo funcionam para criar um suspense ou mesmo uma ilusdo
referencial, conforme a descricdo era utilizada pelo realismo tradicional. Além
de atuarem como “operadoras de legibilidade”, as descricbes em Galera sao
importantes para compor a relacao do protagonista com a construcdo de si
mesmo, ou seja, elas passam pelo viés do personagem e, a0 mesmo tempo, sao
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direcionadas pela relacao emocional e psicoldgica que ele cria ou que deseja
criar com o universo em que atua. (2015: 103)

Assim, a compreensdo do realismo traumatico e sua relacao com a descricao re-
alista que caracteriza Barba ensopada de sangue requer uma atencao sobre o modo
como as personagens lidam com a perda

Amorte do avd Gaudério, que sustenta o ténue fio de mistério que percorre a maior
parte do romance, é narrada pela perspectiva do pai do protagonista e de morado-
res de Garopaba. Isso gera diferentes graus de suspeicao, uma vez que sao relatos
normalmente imprecisos e com distorcdes fantasiosas sedimentadas pelo tempo. E
inicialmente descrito como um homem forte, gaicho com principios morais rigidos —
os quais o conduzem corriqueiramente a acdes violentas —, muito calado e apaixona-
damente devoto a sua esposa. Apds a morte dela e de se apartar do filho, abandona
a vida no campo e passa a morar em lugares distintos até chegar a Garopaba, onde
se torna uma persona non grata, devido as constantes demonstra¢des de violéncia, o
que resulta no seu suposto assassinato:

Teve um baildo dominical num saldo qualquer |a da comunidade, um daqueles
aonde vai a cidade inteira. No auge da festa falta luz. Quando a luz volta, um
minuto depois, tem um gaucho deitado no meio do saldao com uma poga de
sangue em volta, dezenas e dezenas de facadas. Todo mundo matou ele, ou
seja, ninguém matou ele. A cidade matou ele, foi o que o delegado me disse
[...]- As pessoas ndo tinham medo do teu v6. Tinham ddio. (Galera 2012: 27)

Durante a narrativa, vao se acumulando indicios que p6em em xeque essa versao
oficial da morte do avd e apenas quando se aproxima do final do romance, o prota-
gonista descobre que ele ainda estd vivo e mora com uma mulher e duas criangas,
isolados em uma caverna. A misantropia de Gaudério e sua vida reclusa € o cume de
um processo que se inicia apds a morte de sua esposa. E, pois, sua incapacidade em
suportar a morte que o faz mudar drasticamente de vida:

Mas a moralidade do teu avd tinha esse traco essencial, quase maniaco, de
que um homem tinha que achar uma mulher que gostasse dele e cuidar pra
sempre [...], mas depois que ela morreu ele continuou cultivando um senso
meio absurdo de fidelidade que j& ndo tinha objeto. [...] Tinha alguma coisa ai
que nunca entendi e nunca vou entender. E a gente comecou a se afastar, eu e
ele. (Galera 2012: 21)

O exilio de Gaudério e também o do prdprio protagonista se alinham aquela tradi-
cdo de teor melancdlico apontada por Ginzburg (2002). Os paralelismos entre o0 avo
e o neto sao apontados em todo o romance. Desde as semelhancas fisicas e com-
portamentais, incluindo a destreza fisica e a vida reclusa em Garopaba, até a aura
de fascinio e mistério que envolve o desaparecimento de ambos. Interessa-nos aqui,
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mais especificamente, compreender as relacdes entre as perdas, o isolamento das
personagens e a descricao realista no romance.

Sobre as perdas, é possivel afirmar que sdo elas tracejam o itinerdrio do protago-
nista na obra. De um lado, ocorre a perda dos vinculos familiares: com Viviane, a espo-
sa que o abandona e se casa com Dante; com o irmdo, com quem nao fala mais apds
esse fato; com o pai, que se suicida; e com a mae, de quem ele se distancia. Por outro,
ha a perda das expressées e do reconhecimento, uma vez que ele possui uma condicao
neuroldgica que o impede de reconhecer as pessoas e a si mesmo pelas feicdes, o
que dificulta a formacdo de vinculos socias. Como ndo reconhece espontaneamente
as pessoas ao encontra-las cotidianamente, ele precisa formular consideracoes esté-
ticas minuciosas sobre os outros, a cada vez que os encontra, como modo de tentar
identificd-los.

Um aspecto importante sobre como o protagonista lida com essas perdas é o
modo como sua ida para Garopaba se configura mais como um tipo de confinamento
que com um projeto de vida. Todas as decisbes sao tomadas a partir das situacdes
imediatas, desvinculadas de suas consequéncias financeiras ou emocionais. Nesse
sentido, ha um progressivo desapego as coisas e as pessoas no processo de constru-
cao do protagonista.

O apice desse processo ocorre na terceira parte do romance, quando ele inicia
uma busca por seu avo nos arredores da cidade, apds descobrir informacdes que ele
poderia ainda estar vivo. Essa peregrinacao da personagem remete a outras obras de
Galera, como Mdos de cavalo, nas quais ha uma aproximacao entre a aventura e a des-
coberta de si. Assim, a busca pelo avé é, por um lado, uma tentativa de superar sua
prépria crise, mas também uma forma de repeticdo do trauma. Em outros termos,
retomando a compreensao de Foster, ao seguir os passos do avé (literal e simbolica-
mente) e, assim, reproduzir o seu isolamento radical e a perda quase que completa
dos vinculos sociais e afetivos, o protagonista opta por uma repeticao que é, ao mes-
mo tempo, uma forma de protecdo das perdas acumuladas e um comprometimento
radical pela assuncao dessas mesmas perdas.

Tal marca, primordial na construcao do protagonista, é mais diretamente ex-
plicitada no romance a partir de vozes outras, como a da mde e a de Viviane:

A mae:

Eu ja vi esse filme antes. Esse filme ja passou e tu te da mal nele. Tu pode ficar o
resto da vida inteira procurando outra Viviane mas se tu mesmo nao mudar tua
atitude vai acabar acontecendo a mesma coisa de novo e de novo [...] porque o
problema é que tu encara a vida como uma coisa para ser vivida sozinho a ndo
ser que as circunstancias te forcem ao contrdrio. Sei que nem € de propdsito, é
da tua natureza, mas tu precisa combater isso, querido. (Galera 2012: 283)
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Viviane:

Tenho vontade de te sacudir, de dar na tua cara por causa dessa frieza, dessa
arrogancia, dessa vaidade. Meu Deus, a vaidade de achar que ndo precisa de
ninguém, de acreditar que ndo deve perdoar nem ser perdoado. Mas do teu
ponto de vista ndo € assim, né? Tu é feliz. T6 vendo nos teus olhos a solidao que
eu te trouxe. Sei que tu nunca te sente sozinho. E sé porque eu t6 aqui. Amanh3
vai estar tudo bem de novo. (Galera 2012: 422)

O contraponto exercido por essas vozes femininas pde em evidéncia um tema re-
corrente na obra de Galera e j& apontado pela critica (Takeda 2016; Ferreira Jinior
2020; Xavier 2020): uma masculinidade em estado de tensao, que se retrai diante do
modo de vida contemporaneo. Nesse sentido, compreendemos que, em Barba enso-
pada de sangue, as mudangas no cotidiano tanto do protagonista quanto do seu avd
apontam para uma manifestacao especifica do realismo traumatico, em que as per-
sonagens masculinas, ao sofrerem perdas, ficam presas em um circuito continuo de
autossuficiéncia e frustracdo, defesa e (re)producdo do trauma, sem que a memdria
seja capaz de elaborar o processo de luto.

A crise dessas personagens, por assim dizer, apontaria para os dilemas e mudan-
cas nos paradigmas hegemodnicos das masculinidades no Brasil: até que ponto o gau-
cho Gaudério, com seu cédigo de honra, sua disposicao para a violéncia e seu ensi-
mesmamento poderia servir de espelho para o protagonista? Havendo uma ruptura
entre o neto e seu avd, quais novos modos de vivéncia masculina seriam possiveis? O
desfecho do protagonista, que é tido como morto apds desaparecer ao tentar salvar
avida de uma banhista, e o depoimento das pessoas da cidade a seu respeito, descre-
vendo-o como “um remanescente de outra época” (Galera 2012: 8) parecem apontar,
ao mesmo tempo, tanto para a perpetuacao desse modelo de masculinidade quanto
para seu anacronismo.

Assim, é possivel reconhecer, tanto no nivel da constru¢do das personagens como
no plano tematico das masculinidades, o passado que se insiste em querer se repetir.
Isso é mais evidente no final do romance, quando ha uma luta entre o protagonista
e moradores locais. Nesse episddio, o combate fisico, referenciado no prdprio titulo
do romance, é narrado como uma espécie de ritual, no qual o exercicio da violéncia
marca o reconhecimento, pelos nativos, de uma linhagem viril que une avé e neto:

Dessa vez o nativo hesita. Esta com pena dele. Vé o rapaz descer a escadinha
com um ar contrariado, visivelmente constrangido por ainda estar enfrentando
um adversario destruido. Ou pode ser que esteja com medo. Que tenha se
lembrado de certas histdérias que contam, de coisas que aconteceram em
décadas passadas, bem ali. Coisas das quais seus pais e avds se recusam a falar.
(Galera 2012:390)

N&o poracaso, s6 apds quase matar o adversdrio diante de uma plateia, alguém da
cidade fala abertamente sobre a aproximacdo entre o protagonista e seu avd, o que
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antes sé era feito de forma velada: “Ele é o neto do Gaudério, alguém diz” (Galera
2012: 392).

A esse respeito, ha uma aproximacao entre Barba ensopada de sangue e outro ro-
mance de Galera, Mdos de cavalo, no qual Takeda identifica uma “metdafora da falén-
cia da masculinidade ligada a certo primitivismo que sobrevive de forma acentua-
da, principalmente, nas sociedades cuja dominacdo masculina existe sem enfrentar
resisténcias e questionamentos considerdveis que possam evitar o destino adverso
daqueles que a valorizam e a nutrem sem medida” (2016: 161).

O que também aproxima os dois romances é “a opcao estética por tentativas de
reconciliacdo com o passado que ndo se realizam plenamente e que, na verdade,
parecem apontar mais para uma falta de expectativas para o futuro” (Ferreira Junior
2020:7)

Assim, a articulacao entre masculinidade e realismo traumatico se da justamente
pela dificuldade de lidar com as sucessivas perdas do passado e na utilizacao dessas
como um peso a ser suportado, reiterado e reproduzido. Tal caracteristica é poten-
cializada por uma manta heroica de virilidade inconsequente, comum a um tipo de
masculinidade descrita no romance como antiquada, mas que retorna nas a¢fes do
protagonista e no seu modo de se relacionar com as demais personagens.

Esse aspecto faz com que ele seja visto pelos moradores de Garopaba como uma
fantasmagoria de Gaudério, como um passado que voltou para assombrar a cidade.
Isso amplifica e aprofunda o que denominamos anteriormente como correspondén-
cia lirica entre o espago e o protagonista: a lembranca traumatica de um ecoa na do
outro.

E importante, no entanto, atentar para a presenca de uma personagem que ate-
nua e mesmo tensiona a ideia de uma repeticdo fatalista no romance. E isso se faz
perceber primordialmente pelo ambiguo valor simbdlico de Beta.

BETA, UM VISLUMBRE UTOPICO

A importancia de Beta na compreensdo do realismo traumatico na obra se da des-
de o ambito do enredo e é ampliado pela rela¢dao afetuosa que vai sendo construida
entre o protagonista e a cadela, que era de seu pai até este cometer suicidio. Na
verdade, é ela que motiva o pai a revelar sua convic¢do em se matar ao filho, fato
decisivo para a mudanca do protagonista para Garopaba.

Em uma lembranca da infancia do protagonista, o discurso do pai é premonitdrio
para o desenrolar da narrativa:

Tu pode deixar pra tras um filho, um irmdo, um pai, com certeza uma mulher,
ha circunstancias em que tudo isso € justificavel, mas ndo tem o direito de
deixar pra tras um cachorro depois de cuidar dele por um certo tempo [...].
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Os cachorros abdicam para sempre de uma parte do instinto pra viver com as
pessoas e nunca mais podem recupera-lo por completo. (Galera 2012: 15)

O pai, inclusive, demonstra mais preocupacao com o destino de Beta apds sua
morte do que com as consequéncias de seu ato no filho:

Quero que tu leve ela no Rolf, 12 em Belém Novo. Depois que eu tiver... feito o
que vou fazer. Manda ele dar uma injecaozinha nela. J4 me informei, ndo tem
dor.

N3do, nao

Ela ja estd deprimida agora. Ela j& sabe. Vai definhar quando estiver sozinha.
(Galera 2012: 33)

Ao decidir cuidar de Beta ao invés de sacrificad-la, o protagonista assume para si um
compromisso moral de cuidado e uma relacao afetiva herdados do pai. A cadela é o
unico vinculo entre sua vida anterior em Porto Alegre e a nova em Garopaba, uma vez
que ele continuamente vai se desfazendo do que trouxe consigo, incluindo objetos e
dinheiro, e dos contatos com as pessoas que ficaram no passado.

Em um movimento inverso, o protagonista cada vez mais se ocupa com o bem-
estar da cadela, dedica-se totalmente a sua recuperacao, quando Beta é atropelada
e necessita de cuidados veterindrios. E a cadela que o segue em sua jornada final em
busca do avd, quando o protagonista chega ao dpice de um longo processo de des-
pojamento. E por Beta que ele procura e com ela que se preocupa, quando ele estava
correndo risco de morte ao cair de um costao rochoso e quase se afogar.

Assim, € pela capacidade de deslocar os vinculos afetivos que percebemos a im-
portancia simbdlica da pastora australiana no romance. Sua presenca atenua ou
mesmo questiona a ideia de uma repeticdo fatalista de ac6es que retroalimentaria
sempre o mesmo trauma. Nesse sentido, Beta representa um vislumbre utdpico que
potencialmente aponta para uma mudanca na estrutura do real, tal como apontado
por Foster (2020).

Dois episddios, ja nos ultimos capitulos do romance, explicitam esse sentido sim-
bdlico da cadela no romance. No primeiro, ao imaginar que nunca mais iria encontrar
Beta, o protagonista relaciona a importancia que a cadela tem para ele a promessa
nao cumprida feita ao seu pai, no Ultimo contato que eles tiveram antes do suicidio.
Essa lembranca desencadeia um curto, raro e significativo momento de reelaboracao
acerca das escolhas feitas:

T6 me sentindo um lixo completo. Era a cachorra do meu pai. E tipo, ele me
pediu para eu sacrificar ela antes de morrer.

Saquei.

Eu fiz tudo errado. (Galera 2012: 383)

No segundo, ele é questionado por Viviane sobre como esta lidando com a morte
do pai. A principio, ele explicita a importancia de Beta pds a perda, mas dando a en-
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tender que havia superado: “Ta tudo bem mesmo. Ja foi. Ter ficado com a Beta me
ajudou alidar comisso. Lembro dele e fico triste, mas a gente ja nem se visitava mais,
sabe? Ele estava bem estragado. Mas era um cara com um cora¢do bom” (Galera
2012: 408).

S6 depois, quando se eleva a tensao da conversa entre eles, em meio a uma dis-
cussdao sobre livre-arbitrio e determinismo, o trauma do protagonista com relacao ao
suicidio de seu pai é finalmente verbalizado: “Eu acho que ele fez uma merda, ndo
perdoo o que ele fez, mas ele me disse que ndo escolheu se matar e agora entendo
que de um certo modo ele ndo tinha escolha mesmo” (Galera 2012: 420).

Além dessa revelacdo, a reacdao de espanto de Viviane ao saber que o pai havia
contado ao filho que iria se matar e o silencio dele ao ser questionado sobre isso
mostra que ele ndo havia dito isso a ninguém antes, nem queria fazé-lo consciente-
mente naquele momento. De todo modo, o protagonista faz a associa¢do continua
e reversa entre o pai e Beta: ao ser questionado sobre a cadela, fala do pai; ao ser
questionado sobre o pai, fala da cadela.

A prdpria sobrevivéncia da cadela a todas as agruras pelas quais passa € uma das
poucas excecdes ao tom ultrarrealista de Barba ensopada de sangue. Muito significa-
tivo também é o fato de Beta ser a Unica personagem que o protagonista consegue
fazer aidentificagdo visual sem precisar recorrer a suas estratégias mnemonicas.

No entanto, seria impreciso e simplista afirmar que haveria efetivamente um pro-
cesso de luto na narrativa e que Beta seria uma peca-chave para esse processo. O
proprio preambulo esclarece ao leitor que o processo de repeticao e o paralelismo
entre Gaudério e o neto nao sao interrompidos. No romance de Galera, tal como
percebeu Foster em relagdo as repeticdes em Warhol, “ndo tém nada a ver com o
controle do trauma. Em vez de uma paciente libertacao do objeto no luto, indicam
uma fixacdo obsessiva no objeto da melancolia” (Foster 2017: 135). E, portanto, mais
correto considerar a cadela como um elemento paradoxal que atribui peculiaridade
ao protagonista, afastando-o de qualquer possibilidade de ser percebido como uma
simples réplica, mesmo que insista em repetir os passos do avd.

CONSIDERACOES FINAIS

Mais importante que apontar qualquer solu¢do redentora no romance é reconhe-
cer nele aspectos que podem ser considerados e adicionados a citada lista de Schgl-
Ihammer sobre as perdas que marcam esse novo realismo na literatura brasileira:
as mudancas em um sistema de género que atualmente questiona, dentre outros
aspectos, uma masculinidade heroica, segundo a qual o homem deve tudo suportar,
incluindo as perdas, ao custo da incomunicabilidade e da violéncia. Para esse homem,
o luto € impossivel, pois seria preciso abrir mdo de seu bem mais caro: sua preten-
sa e arrogante autossuficiéncia. A perpetuacao desse herdi, traumatizado por sua
inabilidade em lidar com a perda e pela percepcao de sua prépria decadéncia, faz-
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se perceber como uma crise tanto no meio social como nas artes, expressando-se
consistentemente na prosa brasileira contemporanea e com particular recorréncia e
qualidade na obra de Galera.

Nesse sentido, o realismo em Barba ensopada se sangue é o que estabelece rela-
¢do entre um estilo de escrita, que alude (sem imitar) a uma longa tradicdo realista
na literatura nacional, e um herdi traumatizado, que faz referéncia (sem reproduzir)
certo modelo de masculinidade tradicional. Assim, o romance alinhava duas fantas-
magorias culturais no Brasil que vao se modificando, mesmo quando insistem em
tentar se repetir.
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