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RESUMO: Este artigo analisa perdas e siléncios na literatura contemporanea a partir da perspectiva
Haiti-Brasil. Apesar de compartilharem histdrias similares ligadas ao imperialismo europeu, a coloniza-
¢do, a didspora africana, a escravizagao, a exploragao de riquezas naturais como o agtcar e as insur-
géncias independentistas, a ilha caribenha do Haiti e o Brasil parecem pouco se conhecer. A circulagdo
de bens culturais se faz diminuta e, a primeira vista, se mostra associada a vises negativas. Visto pelo
Haiti, o Brasil se limita ao futebol e a violéncia do exército nacional em missdes ligadas a ONU. Visto
pelo Brasil, o Haiti se resume aos imigrantes precarizados, a cangdo estigmatizante de Caetano Velo-
so e ao imaginario de subdesenvolvimento e pobreza crénica. Propomos uma trajetdria sobre estes
imaginarios cruzados e nos atemos ao caminho da tradugdo de obras literarias haitianas no Brasil. A
publicagdo em 2020 da obra bilingue Estilhacos — antologia de poesia haitiana contemporanea pode
ser interpretada como novo capitulo desta histdria repleta de lacunas e mal-entendidos. Auséncia sen-
tida no imagindrio cultural brasileiro, o Haiti tem a chance de ser ressignificado através da antologia
recém-langada, na qual emerge uma poténcia literaria em espelhamento com o Brasil.
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“IS HAITI (NOT) HERE?”: SILENCES, HAGGLING,
AND SHRAPNELS IN HAITI-BRAZIL DIALOGUES

Abstract: This article analyzes losses and silences in contemporary literature from the Haiti-Brazil per-
spective. Despite sharing similar stories linked to European imperialism, colonization, African diaspora,
enslavement, exploitation of natural riches such as sugar, and independentist insurgencies, the Carib-
bean island of Haiti and Brazil seem to know little of each one. Circulation of cultural goods is small
and, at first glance, associated with negative views. Seen by Haiti, Brazil is limited to soccer and the
violence of the national army in missions linked to the United Nations. Seen by Brazil, Haiti is limited
to precarious immigrants, Caetano Veloso’s stigmatizing song, and the imaginary of underdevelop-
ment and chronic poverty. We propose a trajectory on these crossed imaginaries and join the path of
translation of Haitian literary works in Brazil. The publication in 2020 of the bilingual work Estilhacos,
an anthology of contemporary Haitian poetry, can be interpreted as a new chapter in this story full of
gaps and misunderstandings. An absence felt in Brazilian cultural imaginary, Haiti has the chance to be
re-signified through the newly launched anthology, where a literary power emerges mirroring Brazil.

KEYWORDS: translation; Haitian poetry; contemporary literature; post-colonial studies.

Recebido em 12 de julho de 2020. Aprovado em 17 de dezembro de 2020.

' vanessamassonirocha@gmail.com - http://lattes.cnpqg.br/2977695504057703

Volume 39 (dez. 2020) -1-142 - ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa



Vanessa Massoni da Rocha (UFF) 82
“O Haiti (ndo) é aqui’”?: siléncios, regateios e estilhacos nos didlogos Haiti-Brasil

““O que eu vivo em dois dias no Haiti, eu levo dois anos para viver na Martinica’
(Bocandé 2014). A frase, atribuida por Yanick Lahens a um amigo haitiano exilado na
ilha da Martinica - a 1.290 km a leste do Haiti - evidencia a histdria efervescente do
pais. O eufemismo de Lahens remonta a turbulenta histdria do pais. Ele sofreu a colo-
nizagao espanhola de 1492, ano da chegada de Cristévao Colombo, até 1697, quando
a Espanha cedeu parte da ilha para mdos francesas. As disputas coloniais entre Es-
panha e Franca explicam um compartilhamento geografico incomum: o Haiti ocupa
a parte oeste de uma ilha das Grandes Antilhas, no mar do Caribe, onde também
se localiza a Republica Dominicana. A este respeito, James Noél enumera algumas
provocacdes: “Sou do Haiti, que é uma ilha, um terco de uma ilha que compartilha o
mesmo territdrio com a Republica Dominicana. O Haiti é absolutamente umailha? Ou
metade de uma ilha, como alguns se perguntam?’’3 (Spear 2009).

Mais de uma década de intensa e sangrenta insurrei¢ao armada dos escravizados
contra o sistema imperialista francés culminou na independéncia haitiana, em 1804.
Neste ano, o Haiti passa a ostentar os titulos de primeira republica negra nas Amé-
ricas e primeiro pais das Américas a abolir a escravatura. A pesquisadora Euridice Fi-
gueiredo nos lembra que “como nenhum outro pais do Caribe tinha uma histdria tao
espetacular quanto o Haiti — sendo que alguns ainda eram coldnias ou mantinham
uma relacao de dependéncia com os Estados Unidos — o Haiti desempenhou um
papel de icone da revolu¢do” (2006: 383), tendo influenciado diversas insurgéncias,
dentre elas a cubana. A declaragao de independéncia haitiana, uma carta assinada
pelo lider J. J. Dessalines, reverberou na proclamacao da independéncia brasileira.
Em 7 de setembro de 1822, o D. Pedro | entoa as palavras de ordem “Independéncia
ou morte” em ato simbdlico marcando a fundagdo do Brasil enquanto estado-nacao
dissociado de Portugal. O termo “Independéncia ou morte” retoma ipsis litteris o
inicio do segundo paragrafo da declaracao enderecada por J. J. Dessalines ao povo
haitiano em 1804.

A despeito das conquistas de 1804, o pais seguiu navegando em dguas turvas. Des-
de entdo, o Haiti teve de pagar dividas de guerra, foi ocupado pelos Estados Uni-
dos, viu sua independéncia ndo ser reconhecida internacionalmente, viveu golpes
militares, foi submetido a ditaduras, possuiu governos interinos, esteve envolvido
em escandalos de corrup¢ao e bloqueios econémicos e € alvo de interveng¢ao da Or-
ganizacdo das Nag¢des Unidas (ONU). A turbuléncia politico-econémica foi definida
de maneira poética pelo escritor haitiano René Depestre, para quem o “Haiti esta
esperando um governo para rega-lo”* (Sroka 1997). Aimagem de Depestre faz alusdo
ao pais como corpo vivo enfermo, sedento e ressecado a espera de antidotos para
sua devastacao.

No que pese uma histdria de resisténcia popular e de pioneirismo revolucionario,
o pais acumulou revezes de grande envergadura. “O Haiti foi a Cuba do século XIX”

> Ce que je vis en deux jours en Haiti, je mets deux ans a le vivre en Martinique.
NB: todas as citagdes em francés foram traduzidas pela autora.

3 Je suis d’Haiti qui est une fle, un tiers d’ifle qui partage le méme territoire avec la République domini-
caine. Est-ce qu’Haiti est absolument une fle ? Ou une demi-ile, comme certains s’interrogent ?

4 Haiti attend qu’un gouvernement I’arrose.
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(Figueiredo 2006: 375) e esta condicdo de isolamento econémico deixou suas marcas
no pais. O ambiente politico inquieto e as mazelas sociais e econdmicas provocaram
0 que se compreende por “didspora haitiana”, o exilio em massa para diversos pa-
ises. A baixissima qualidade de vida haitiana se tornou um “contra-exemplo” para
movimentos de ruptura institucional nas Américas. O heroismo revolucionario de
outrora ndo reverberou nos indices de desenvolvimento humano (IDH). Em 2018, o
pais ocupou a 169® posicao mundial, segundo dados apresentados pelo Programa de
Desenvolvimento Humano das Nag¢des Unidas.

Aimé Césaire, intelectual e politico martinicano, cunhou o verso ‘“Haiti, onde a
negritude se colocou em pé pela primeira vez”s (2008: 24) no Cahier d’un retour au
pays natal. Se em 1939, ano de publicacdo do longo poema, Césaire exalta a for¢a, a
luta e a vitdria da revolucao haitiana, anos mais tarde, em 1946, ele se empenhard em
esvaziar os movimentos independentistas na ilha e serad partidario da departamenta-
lizacao.

E neste panorama ainda ndo levamos em conta as tragédias provocadas por fe-
némenos naturais em solo haitiano, sendo a maior delas o terremoto ocorrido em 12
de janeiro de 2010, com mais de 250.000 vitimas fatais e um rastro de 1,5 milhdo de
desabrigados. O sismo teve seu epicentro na parte oriental da peninsula de Tiburon,
a cerca de 25 km da capital haitiana, Porto Principe. A época ocorria na capital o Fes-
tival do livro e do filme Etonnants Voyageurs, reunindo grandes baluartes do cendrio
literario e audiovisual. Desta forma, o terremoto ndo tardou para adentrar o ambi-
to literario: o escritor haitiano Dany Laferriére cartografou o terremoto no romance
Tout bouge autour de moi, lancado trés meses apds a catdstrofe, onde ele se refere
a ternura do mundo diante do cataclisma e dos sobreviventes: “claro que através
de mim, se voltam a esta ilha ferida, mas cada vez menos isolada” e preconiza que o
““Haiti continuara a ocupar por muito tempo o coracdo do mundo”® (2012: 182) . Por
sua vez, Yanick Lahens “nos obriga, com redacao direta e palavras fortes, a andar por
entre seus escombros sem muletas” (Zanela 2016: 357) no romance Failles, de 2010.
O romance foi traduzido para o portugués em 2012 por Sérgio de Queiréz Duarte,
embaixador e diplomata brasileiro integrante da ONU.

Lahens, em Falhas, chama aten¢ao para o pds-terremoto em Porto Principe: “Mes-
mo assim, Port-au-Prince ndo era de forma alguma obscena. O que era obsceno, e
ainda permanece, é o escandalo de sua pobreza” (2012: 16). Em seguida, afirma que
“a caréncia absoluta é uma indecéncia em si mesma” (2012: 69). Evelyne Trouillot faz
eco com Lahens ao assinalar que “a miséria esquarteja a alegria” (Amaral 2020: 59)
e a escritora guadalupense Maryse Condé preconiza que “a arte, a cultura sao com-
pensacdes necessdrias ligadas a infelicidade de nossas vidas”? (2003: 266). No lastro
destes acontecimentos politicos e naturais, cabe observar que:

5 Haiti ou la négritude se mit debout pour la premiére fois.

¢ Bien sQr qu’a travers moi, on s’adresse a cette fle blessée, mais de moins en moins isolée.
Haiti continuera d’occuper longtemps encore le coeur du monde.

7 'art, la culture sont des compensations nécessaires au malheur de nos vies.
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o Haiti é um dos paises mais pobres das Américas. Cerca de 75% da populagao
vive na pobreza. (...) A agricultura emprega quase trés quintos da forca de
trabalho. (...) Estima-se que a taxa de desemprego no Haiti seja de 65% da forca
de trabalho. (...) Embora a classe rica represente apenas 2% da populacdo, ela
controla 44% da renda nacional. (Enciclopédia Agora 2012)

O publico brasileiro pouco conhece do Haiti. Compartilhamos histdrias ligadas a
empreitada colonial nas Américas, a exploracdo imperialista, a didspora negra, a es-
cravizagdo e aos nefastos legados coloniais que se imprimem nos dias de hoje no
racismo, nas desigualdades sociais, na concentracdo de renda, nos sistemas politicos
corruptos. Por um lado, no senso comum brasileiro, o Haiti evoca uma imagem ne-
gativa de flagelo e miséria ligada aos numerosos imigrantes relegados aos empregos
informais nas ruas das principais metrdpoles brasileiras. De fato, o governo brasilei-
ro promulgou o visto humanitdrio para haitianos e estima-se a presenca de mais de
100.000 imigrantes haitianos no Brasil. Na pesquisa “Haitianos em Sao Paulo - exclu-
sao e invisibilidade social no contexto da mobilidade urbana”, José Ailton dos Santos
afirma que os exilados haitianos “sofrem diariamente todo processo de invisibilidade
social, exclusdo, racismo e xenofobia” (2018: 110) e revela que “na prdpria legislacdo
brasileira se verifica resquicios que impedem de atender aos principios basicos dos
Direitos Humanos” (2018: 4).

Por outro lado, em 1993, o album Tropicdlia 2 de Caetano Veloso e Gilberto Gil tra-
zia “Haiti”, composicao de abertura do disco, com letra de Caetano Veloso e arranjo
de ambos. Caetano apresenta a musica como “rap pioneiro brasileiro” e salienta sua
capacidade de mostrar a “definicao do status das pessoas no Brasil”, afinal “mesmo
se vocé é quase branco, no Brasil vocé é quase preto” (Trigueiro 2020). A musica re-
produz cenas de abuso de autoridade policial contra, notadamente, a populacao ne-
gra durante uma festa do Olodum no Pelourinho. Definidas por ele como “brutais” e
“habituais”, as cenas desmascaram a violéncia policial, o racismo e as desigualdades
brasileiras. Apesar de focalizar mazelas nacionais como as ocorridas no Pelourinho e
na chacina do Carandiru, a can¢ao entoa versos como:

Ninguém, ninguém é cidadao

Se vocé for a festa do peld, e se vocé nao for
Pense no Haiti, reze pelo Haiti

O Haiti é aqui

O Haiti ndo é aqui.

111 presos indefesos, mas presos sao quase todos pretos

Ou quase pretos, ou quase brancos quase pretos de tao pobres

E pobres sao como podres e todos sabem como se tratam os pretos

E quando vocé for dar uma volta no Caribe (...) Pense no Haiti, reze pelo
[Haiti
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O Haiti é aqui
O Haiti ndo é aqui.

Estamos diante da premissa de uma “haitiza¢ao” do Brasil, visto a partir do flagran-
te desrespeito aos direitos humanos e da opressao violenta que aproximam dores
daqui e de |3. A musica se constrdéi em torno de uma - lamentdvel e infeliz - ameaca
explicita: ou o Brasil repensa suas praticas ou se tornard um Haiti, sendo este ultimo
a pior face possivel a ser eleita. De fato, “Brasil e Haiti sofreram e ainda sofrem com
o barbaro processo da violéncia simbdlica, da luta de classes, das relacbes de poder,
da negacdo da cor e identidade étnica” (Silva 2017: 13). No entanto, impde-se o ques-
tionamento: se as tragédias da musica sdo tao brasileiras, por que o pais antilhano
ocupa o protagonismo em seu titulo e se vé contemplado no seu refrao? Neste mo-
mento, se pulverizam os paradigmas de honras revoluciondrias do passado haitiano
em detrimento de um presente assolador que, embora se assemelhe bastante com a
realidade brasileira, se faz reconhecer por aqui como modelo a ser veementemente
rechacado. Cabe ressaltar que por um tempo Caetano fez mea culpa acerca da mu-
sica, que acabou por rotular o pais antilhano. Contudo, neste “momento incandes-
cente de reflexdo sobre nossas desigualdades”, a cangdo volta a baila e o jornalista
André Trigueiro, em entrevista com Caetano Veloso, em 6 de junho de 2020, a define
como “soco no estdbmago”, “musica linda, porém dolorosa”, “musica nem um pouco
datada” que “fala desta desigualdade que nos aflige”, “de situagdes constrangedo-
ras vividas por negros, mesticos, mulatos que nds brancos nem sabemos quais sao”.

Neste sentido “no duplo fio do discurso que vai abrindo gretas, mostrando fissu-
ras, o Haiti funciona como um espelho. E ao mesmo tempo o “eu” e 0 “outro”, o “eu”
que permite ver o outro nesse jogo de mdscaras das identidades, que mais parece um
jogo de alteridades” (Esteves 2008: 231). Assim, “a reflexdo, enfim, pressupde a visdo
do outro - o espelho. Através do outro o eu pode enxergar-se. A presenca do outro
da sentido a sua vida. O outro é o Haiti, que é ao mesmo tempo o Brasil, que é Amé-
rica Latina, apesar de ndo querer sé-lo. O Haiti somos nés” (Esteves 2008: 233). Infe-
lizmente, o termo ndo tardou para se tornar um estigma. Roberto Zwetsch redige o
artigo “O Haiti é aqui?” no portal Brasil de fato. Seria mais um artigo comparando as
pendurias brasileiras e haitianas, ndo fosse o simples fato de que ndo ha mencao algu-
ma ao Haiti no texto publicado. Eis a chamada: “Pastor luterano alerta para que Brasil
nao chegue a situacao de Guayaquil, no Equador, onde corpos apodrecem nas ruas”.
Assim sendo, o Haiti se eleva, num senso comum e ja como chavao jornalistico e cul-
tural, a uma metonimia da indignidade, da degradacao e da derrota social. O nome
do pais caribenho vem a boca daqueles que desconhecem sua histdria, repetindo,
porém, um termo lido aqui e acola a exaustao como ladainha alusiva a excrescéncia
e a pendria.

A titulo de curiosidade, é possivel supor outra interface cultural entre as Antilhas
francesas e o Brasil nas composi¢cdes musicais de Caetano Veloso. O cldssico “Como
2 e 2" (1971), de sua autoria, foi regravado no mesmo ano por dois consagrados intér-
pretes: Roberto Carlos no album homénimo e Gal Costa no album Fa-Tal - Gal a Todo
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Vapor. A cancao, que discorre sobre a ditadura militar brasileira apresenta os versos
“Tudo certo como dois e dois sdo cinco”. Em 1934, Aimé Césaire inclui, no ja mencio-

nado poema Cahier d’un retour au pays natal, o verso “que 2 e 2 sdo 5”8 (2008: 27).

O cancioneiro nacional acolhe o Haiti em pelo menos outra oportunidade. A musi-
ca “Nome aos bois” do grupo de rock Titds enumera 34 nomes de lideres mundiais de
inegavel perfil antidemocratico. Langada em 1987 a can¢ao elenca Papa Doc e Baby
Doc, ditadores haitianos conhecidos por reiteradas praticas de desrespeito aos direi-
tos humanos. Pai e filho, Papa Doc, apelido de Francois Duvalier, e Baby Doc, alcunha
de Jean-Claude Duvalier, se mantiveram no poder nos periodos de 1957-1971 e 1971-
1986. Embora tenha sido eleito democraticamente em 1957, Papa Doc promoveu um
golpe militar no ano seguinte e arrastou o pais para um nebuloso periodo totalitario.

Dany Laferriere aponta que “o Brasil tem trés coisas em comum com o Haiti: o café,
o amor ao futebol e o vodu - eles praticam uma variante do vodu, o candomblé”’?
(2012: 130). No ambito do futebol, em 2004 houve um amistoso conhecido como
“jogo da paz” entre as sele¢des do Brasil e do Haiti Naquele momento, imagens de
televisdao mostraram ao publico brasileiro ruas de terra batida, casebres, populacao
descalca e vestida de maneira extremamente simples, que muito se assemelham a
realidade tanto do interior quanto de suburbios brasileiros. Em jornais como A Folha
de Sdo Paulo, reportagens nao hesitaram em ressaltar os mesmos aspectos:

No trajeto até o estadio, os jogadores conseguiram ver a pobreza da capital
haitiana. O comboio passou por varias favelas, algumas que exalavam um cheiro
forte de esgoto. Nas dreas mais pobres, quase todas as casas eram de zinco.
O Haiti é o pais mais pobre do hemisfério ocidental, de acordo com o Banco
Mundial 80% das pessoas vivem abaixo da linha da pobreza. (Scolese; Rangel
2004)

Apds breves ponderacdes acerca de didlogos histdricos, musicais e esportivos que
aproximam o Haiti e o Brasil, contemplamos, na seara politica, o papel exercido pelas
Forcas armadas brasileiras em terras caribenhas. Nessa perspectiva, Lilia Schwarcz
(2020) denuncia os bastidores da Missdo das Na¢bes Unidas para a Estabilizacdo do
Haiti (Minustah), capitaneada pelo Brasil no Haiti:

a criagao da Minustah se deu no marco das rela¢des internacionais legais,
enquanto liderancas, intelectuais, jornalistas e politicos haitianos alertavam ja
naquele contexto que o Haiti necessitava ndo de forcas de paz (pois ndo havia
guerra), mas sim de solucdes efetivas para a superacdo de pobreza que aflige
boa parte de sua populacdo (alids, uma divida histérica que o mundo tem com
o Haiti).

8 2et2fonts
9 Le Brésil a trois choses en commun avec Haiti: le café, ’amour au foot et le vaudou - ils pratiquent une
variante du vaudou, le candomblé.
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Em seu texto denunciatdrio, ela busca perscrutar zonas ocultas da histéria e “ti-
rar o véu de espanto” (Schwarcz 2019: 26) do autoritarismo brasileiro, chamando a
atencdo para o “papel estratégico nas politicas de estado” da “constru¢ao de uma
histdria oficial” (Schwarcz 2019: 21) que carece de contestacdo. Sob este paradigma,
ela esclarece:

aMinustah se autoatribuiuatarefadetirar o Haitido ““caos”, mas se transformou,
ela prdpria, numa forca de instabilidade. Isso porque longe de apoiar as
organizacdes haitianas, que ha muito lutavam pela democracia, competiu com
elas e promoveu um conjunto de iniciativas violentas contra supostos grupos
armados,ao mesmo tempo em que desacreditava aimprensa haitiana eignorava
as denuncias de advogados e liderancas. (Schwarcz 2020)

Nesta perspectiva, Gary Victor delata a presenca violenta do exército brasileiro em
missdo no Haiti. A histdria percorre as desventuras de um escritor que caminha na
ilha em busca de inspiracao para escrever um conto centrado na coloniza¢do. Sem ra-
zao aparente, o escritor se vé agredido, encarcerado, torturado e quando libertado,
impelido a ndo denunciar o imbrdéglio ocorrido. O conto se estrutura num crescendo
de absurdos em que ndo se conhece a acusacao contra o haitiano nem se esclarecem
os procedimentos legais das agressdes gratuitas e desmedidas a ele infligida: “vi trés
homens de alta estatura, com uniforme do exército brasileiro, descer do furgao com
M-16 na mao”’*® (2006: 230) e “o militar brasileiro latiu alguma coisa na sua lingua (...)
Ele traduziu em portugués. Um dos militares me bateu nas costelas com a ponta do
seu rifle. Gritei de dor. Isso deve té-los excitado porque eles comecaram a me bater
em unissono”" (2006: 232).

Esta série de desalinhos entre Haiti e Brasil parece nos fazer acreditar na égide de
dado discurso duplamente acusatdrio, ressentido, assinalado por olhares estigma-
tizados, condenados a ver o que ha de menos belo e poético na relacdo entre estes
espacos americanos. Certa vez, René Depestre elucidou que “um jornalista francés
disse que a histdria do Haiti terd sido parénteses vazios, politicamente, de institui-
¢Oes civicas, do estado de direito. Mas nestes parénteses, ainda éramos capazes de
constituir uma cultura, uma poesia”™ (Sroka 1997). E este espaco de construcdo e de
regateios poéticos ganha uma pulsante pagina com a publicacao, em 2020, do livro
Estilhacos — Antologia de poesia haitiana contempordnea. A obra, organizada e traduzi-
da pelo jovem pesquisador Henrique Provinzano Amaral, examina as vozes haitianas
e as descortina para o publico brasileiro.

' je vis trois hommes de forte stature, en uniforme de I’'armée brésilienne, descendre de la fourgon-
nette, M-16 a la main.

" le militaire brésilien a aboyé quelque chose dans sa langue. (...) Il a traduit en portugais. Un des
militaires m’a frappé dans les cotes avec la crosse de son fusil. J’ai hurlé de douleur. Cela semble les
avoir excités puisqu’ils se sont mis a me frapper a I’'unisson.

2 Un journaliste francais a dit que I’histoire d’Haiti aura été une parenthése vide, sur les plans politique,
des institutions civiques, du droit. Mais dans cette parenthése, on a quand-méme pu constituer une
culture, une poésie.
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Estilhacos congrega cinco poetas haitianos: René Depestre, Frankétienne, Marie-
Célie Agnant, Evelyne Trouillot e James Noél. A selecdo de Henrique Amaral abrange
mais de seis décadas da poesia haitiana e retine autores de diferentes geracdes. Da
palheta de Estilhacos emerge René Depestre, que, com seus mais de 90 anos, ocupa
um lugar de prestigio no Brasil. Trata-se do escritor caribenho de expressdo francesa
com maior ndmero de livros traduzidos para o Portugués. Sao trés as obras de De-
pestre disponiveis ao publico brasileiro: Pau de Sebo (1983, em traducao de Estela dos
Santos Abreu e Maria Wanda de Andrade), Aleluia para uma mulher jardim (1988) e
Adriana em todos os meus sonhos (1996). Estas Ultimas obras em tradug¢des igualmen-
te de Estela Abreu, cujo trabalho preciso, dedicado e primoroso para a divulgacao da
literatura antilhana no Brasil trilhou caminhos nos quais jovens entusiastas e talento-
sos como Henrique avangam a passos largos.

Estilhacos acolhe, em seguida, Frankétienne que possui, como Depestre, a carrei-
ra literdria mais consolidada e premiada dos escritores da antologia. Os dois poetas
emergem na cena literdria haitiana nos anos 1940 e 1960, respectivamente. Franké-
tienne ‘“concorrente sério ao Prémio Nobel de Literatura’”, em 2007, “nunca viu a
traducdo de um livro para o portugués” (Amaral 2020: 6). Em entrevista concedida a
imprensa brasileira em 2007, Frankétienne discorre sobre o Haiti:

Enquanto a aldeia global vé o Haiti como a casa do inferno e do caos,
Frankétienne inverte o estigma e sugere que o caos pode ser, sim, fecundo e
positivo. Contrariando a opiniao comum, proclama a desordem como fonte de
vitalidade e mobilidade.

— A desordem é inspiradora — afirma. — Escolhi ser bagunceiro, porque a bagunca
faz a imaginacdo. (Torres 2016)

Em outra parte da reportagem, o artista polivalente afirma que “o mal do Haiti é a
estrutura distorcida que nos persegue desde o periodo colonial. E a cultura do édio e
da divisdao, que sé podera ser mudada através da energia da palavra e da vibragao do
verbo” (Torres 2016).

As vozes femininas de Estilhacos se apresentam pelas poéticas de Marie-Célie Ag-
nant e Evelyne Trouillot. “Em todo o meu trabalho, vocé pode sentir esse senso muito
ativo de militancia” (Spear 2009a), confessa Agnant, chamando a atencdo para a
rebeldia e 0 engajamento intrinsecos tanto em suas préprias produ¢des quanto no
conjunto da antologia: “Arevolta contra os donos do mundo tem for¢a nessa poesia”
(Falkemback 2020: 34). De fato, a politica e 0 compromisso coletivo — “nossas vozes
aglutinadas” (Amaral 2020: 29) — imperam na antologia como linhas de forca que
mobilizam “sulcos da memdria” (2020: 41), “cinzas ja arrefecidas” (2020: 39), “cica-
trizes” (2020: 59) e “acessos de piromania profunda” (2020: 71) dispostos a criar uma
“FRATERNIDADE CONTRA” (2020: 71).

Agnant e Trouillot aludem para o espelhamento do Haiti em suas poéticas. Sao
mulheres-poetas transpassadas pela ilha que escrevem no intuito de criar uma inter-

3 Dans tout mon travail, on sent cette empreinte de militance trés active
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locugdo com este espago vibrante que as forjou numa ciranda de éxitos e fragilida-
des. Trouillot se refere ao Haiti nos seguintes versos: “Mas hoje minha ilha dobrou
sua asa e eu recolho nela minha pena de passaro dilacerado entre a certeza e o voo
na beleza esmeralda de sua histdria palpitante” (Amaral 2020: 53) e Agnant constroi
um eu-lirico que “busca obstinadamente / nos escombros de um pais perdido [ esta
lingua de luz” (Amaral 2020: 49). Enquanto a primeira evoca o Haiti pela perspectiva
de uma fragilidade de passaro ferido a ser acolhido, a outra aposta no Haiti na pers-
pectiva de uma lingua de luz capaz de conceber vida. Por certo, “para dizer minha tdo
doce ilha / queria poemas em botdes de fagulhas / e palavras pirilampas no fundo do
poco” (Amaral 2020: 59), revela Trouillot. E eis o Haiti concebido textualmente por
sua histdria palpitante, pais perdido e doce ilha, tirando partido da forca de todas as
suas ambiguidades num emaranhado repleto de forca motriz.

Lahens, na aula inaugural da Catedra de Mundos francéfonos, no College de Fran-
ce, ensina que ‘““a partir de 1804, aqueles que n3o tém escolha a ndo ser viver nestes
27.750 km? (...) sdo levados a se inventar e inventar neste lugar ndo conhecido, ndo
imaginado, indesejado” (2019: 3). Ela explica que:

a esta convocagao os escritores responderdo por dois séculos, alimentando um
sonho de habitar um corpo que nao é mais o do migrante nu, de acordo com
a bela féormula de Glissant, um lugar e um tempo fundadores, para habitar a
escrita como o primeiro lugar, original, um lugar ndo de mero enraizamento,
mas de possivel residéncia e, finalmente, um lugar além da etnia ou da classe,
tdo vasto quanto o siléncio ou o desconhecido.” (Lahens 2019: 3)

Se, de fato, “a Poesia” for “soberana exigéncia” (Amaral 2020: 59), os cinco po-
etas de Estilhacos ndo se furtardao ao desempenho de seu papel. Nesta perspectiva,
Depestre declara “calhou de eu ser poeta” e conclama, nos versos finais do poema
“Um tempo de cdo” para “todos juntos sobre a terra [ vamos colocar / a existéncia
e suas loucuras enfim no lugar” (Amaral 2020: 15). James Noél parece responder a
convocatoria de Depestre com a estrofe “um dia a poesia saira do mercado da poesia
| a poesia saird de sua toca [ e pegara a estrada sozinha / como uma adulta (Amaral
2020: 63).

A escrita se torna lugar de enraizamento, de respiro, de analise poética, de perla-
boracao e de ressignificacao do estar no mundo. E o Haiti, neste cendrio, oferta uma
literatura de grande envergadura apreciada em muitos paises do globo.

4 A partir de 1804, ceux et celles qui n’ont d’autre choix que d’habiter ces 27.750 km2, (...) sont som-
més de s’inventer et d’inventer dans ce lieu non connu, non imaginé, non désiré.

5 A cette sommation les écrivains répondront durant deux siecles en nourrissant un réve d’habiter un
corps qui ne soit plus celui du migrant nu, selon la belle formule de Glissant, un lieu et un temps fon-
dateurs, d’habiter I’écriture comme lieu premier, originel, un lieu aussi non de simple enracinement
mais de possible séjour et enfin un lieu au-dela de Iethnie ou de la classe, aussi vaste que le silence
ou I'inconnu.
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Cabe ressaltar que:

a arte é um dos meios pelos quais mais claramente os povos pensam sua
identidade, e é exatamente nos momentos de crise nacional, em que os poetas,
sobretudo estes, mais expressam a autoconsciéncia de seu ser politico, por
meio de um sistema simbdlico que se integra a camada conotativa-expressivada
linguagem. Estas analogias representam a relag¢ao dialética entre vida nacional
e a expressao literdria criada por ela. (Cyntrdo 2004: 91)

James Noél analisa sua poética: “a palavra ‘ilha’ é recorrente, é claro, mas ndo
como a ilha que se fecha nela mesma. Como um espaco de solidao, € ilha-mundo. A
ilha como uma possibilidade de abertura. A ilha como uma aspira¢ao permanente a
abertura, ao cosmos’*® (Spear 2009b). E a partir desta triade ilha-mundo-abertura vis-
lumbramos o titulo da coletanea. Estilhacos evoca a pluralidade e acolhe dentro de si
ailha do Haiti. O livro se organiza em torno da incompletude, da limitacdo, do panora-
ma e dos fragmentos, pecas de um mosaico maior a ser completado pelos leitores.

Por fim, reconhecemos que “apesar de um recente e superficial interesse pelo
Haiti, ainda resta um grande trabalho de traducdo de obras importantes de auto-
res daquele pais” (Figueiredo 2006: 394). Neste sentido, Estilhacos busca suprir uma
auséncia imensa no didlogo Haiti-Brasil. O mais singelo reside em ver duas linguas-
culturas compartilharem a mesma pdgina, ocuparem o mesmo espaco, frente e verso
do todo, num contato-palimpsesto capaz de reinventar férmulas desgastadas a la Ca-
etano Veloso. A despeito do longo atraso, urge o tempo de apostar no paradigma de
que ‘Haiti e Brasil sdo l&d/aqui’ e isso querer dizer vida, boniteza e encontro. Afinal de
contas, sao Haiti e Brasil desfiles de religiosidade, esporte, histdria, geografia, econo-
mia, politica, insurgéncias, can¢des, poemas, textos e palavras; palavras imbricadas
numa tessitura das Américas pds-coloniais carentes de melhor se conhecer, se ver, se
espelhar.
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