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RESUMO: Herberto Helder configura-se como um dos mais importantes poetas portugueses da segun-
da metade do século XX e século XXI. Sua poesia marcada pelo silêncio, pelo corpo e por metáforas 
sobre o próprio fazer poético tornou-se reconhecida por seus contemporâneos e por gerações futu-
ras de escritores de prosa e poesia. Publicado em 1979 pela primeira vez, Photomaton & Vox é uma 
obra que alinha fragmentos de textos ensaísticos e poemas. Composto de comentários, experiências 
memorialísticas e estéticas, o livro tornou-se uma forma de poética herbertiana, onde encontramos 
diferentes aspectos que norteiam sua escrita. O presente artigo recorre a singulares ensaístas sobre 
o poeta e sobre o gênero poético para analisar excertos de Photomaton & Vox, percebendo as carac-
terísticas que o promovem enquanto poética, bem como a importância de Herberto Helder para a 
poesia portuguesa pós-Fernando Pessoa.

Palavras-chave: Herberto Helder; Photomaton & Vox; poesia portuguesa contemporânea; poéti-
ca.

Existem poetas que, pela sua capacidade de criarem um universo próprio consti-
tuído por palavras, excedem os limites da subjetividade a que se encontra vinculada 
a ideia de poesia e tornam-se marcas de um estilo poético pessoal. Não raro esses 
poetas tornam-se adjetivos, e assim surgiram palavras como “baudeliariano”, “drum-
mondiano” ou “pessoano”, todas designando um fazer poético que lembra o primei-
ro autor que se aventurou por um determinado estilo. Característica comum que une 
os poetas capazes de escapar da subjetividade e ingressarem no universal é o fato 
de suas poesias não só se comunicarem com os eventuais leitores, repercutindo na 
interioridade deles, como também de conterem uma autoreflexão sobre o fazer po-
ético que, de particular, passa a designar um mundo onde outros escritores e poetas 

1 srtagabi@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/5397370043144169
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podem se aventurar em busca da própria expressão. Entre esses escritores, merece 
destaque o poeta português Herberto Helder, que conseguiu constituir uma poética 
não só capaz de fascinar seus leitores como de propiciar uma série de reflexões teó-
ricas sobre os limites da criação artística e suas variadas nuances.

Para entender o crescimento do interesse pela obra de Herberto Helder, é impera-
tivo analisarmos a evolução da poesia portuguesa nos últimos anos. Em A alquimia da 
linguagem (1986), Maria Lúcia Dal Farra realiza uma atenta leitura da cosmogonia po-
ética de Herberto Helder, comentando a respeito do que é necessário para entender 
ou “diagnosticar” a poesia portuguesa no período que sucede a Fernando Pessoa: 
“para cobrir o espaço literário português compreendido entre o aparecimento de 
Orpheu (1915) e as manifestações poéticas dos últimos anos, a crítica tem encontra-
do uma solução: a dicotomia legibilidade/ilegibilidade” (1986: 27). Essa ideia parte, 
respectivamente, do texto como algo que se enquadra em limites de leitura por seus 
conteúdos de acordo com determinada tradição literária e da concepção da poesia 
como “independente do real” (1986: 28), que constitui em si mesma “leis de relacio-
namento interno”, podendo desencadear diferentes respostas semânticas.

“A palavra liberta”, conceito que aparece em A poesia portuguesa hoje (1973), tex-
to de Gastão Cruz, converge para a definição de Maria Lúcia Dal Farra e acaba por 
reforçar a sua posição. O teórico resgata Adolfo Casais Monteiro, importante crítico 
português, para a tentativa de uma definição da modernidade da poesia portugue-
sa:

A libertação da palavra é o fenómeno mais marcante da evolução da poesia, 
de há um século para cá. «Libertação é termo insuficientemente elucidativo, 
mas todos sabem que ao dizer isto se entende o reconhecimento à palavra de 
um poder que se acha presente, mas não reconhecido na poesia clássica. (Cruz  
1973: 10)

As teorias do neorrealismo e do surrealismo começam a ressignificar o poder da 
palavra (para além de recuperá-lo), concedendo-lhe autonomia e, por que não, a ile-
gibilidade. De acordo com Gastão Cruz, o surrealismo abre espaço para Herberto Hel-
der (1930-2015) e seu “discurso metafórico” (1973: 17), apresentando outras formas 
de tratamento da palavra poética. O poeta não pertenceu ao surrealismo, embora 
seja identificável a presença de elementos surrealistas em sua escrita. Segundo Na-
tália Correia em O surrealismo na poesia portuguesa (2002), em Herberto Helder “as 
determinantes surrealistas se diluem nas intensidades de um impressionante perso-
nalismo lírico” (2002: 430). Entretanto, mesmo assim ele é considerado um dos poe-
tas geradores do chamado experimentalismo poético português, lançado na revista 
PO-EX em 1964. À ideia do experimentalismo associava-se o conceito de liberdade, 
característica intrínseca da poesia herbertiana.

Em 1979, Herberto Helder publica Photomaton & Vox, poética em prosa que, se-
gundo Manuel Gusmão, é uma “estranha autobiografia fabular e poética” (2010: 371). 
O livro é composto por seis poemas, depois publicados em Poesia Toda (1981), textos 
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em prosa e apontamentos sobre o fazer poético – o que permite que o consideremos 
por tantas vezes como uma poética. Angela Varela Rodrigues, ao discorrer sobre o 
hibridismo entre prosa e poesia no texto “O poema em prosa na literatura portugue-
sa”, aponta algumas características que identifica em Photomaton & Vox, destacando 
que “a ruptura dos géneros parece acentuar-se, desde os escassos versos à flutuação 
gráfica (entre a prosa e o verso) aos blocos compactos (do parágrafo ao fragmento), 
pelo predomínio da linguagem de prosa, discursivo coloquial, ilustrando a pseudo-
anedota” (1980: 31).

Por poética entendemos o conjunto de regras, pressupostos e ideias sobre a cons-
trução da escrita, aqui nomeadamente a poesia, ligando o uso do termo à sua na-
tureza mais primitiva – aristotélica – por estar direcionado ao gênero poético e sua 
constituição. A partir do século XIX e XX, a modernidade reconsidera o termo como 
referência para o est3udo da literatura de uma forma mais abrangente. Photomaton 
& Vox converge para a primeira definição, constituindo-se como um aparato ou su-
porte para entendermos a escrita de Herberto Helder. São elementos dessa poética 
herbertiana o significado de poesia – “Os poemas são apenas equivalências do crime, 
ou são então eles mesmos um acto explosivo no próprio centro do mundo” (45); a 
natureza da palavra e das imagens construídas nos poemas – “Delas irrompe a cega 
proliferação das imagens” (60) e a mão que escreve – “Um autor está entregue a si 
mesmo, corre os seus (e apenas os seus) riscos” (71).Para entendermos o sentido 
de Photomaton & Vox, é impreterível que comecemos alcançando a ideia de poesia 
em seu autor. Recordemo-nos de Sophia de Mello Breyner Andresen, contemporâ-
nea de Herberto Helder e que também escreve as suas Artes poéticas, compostas de 
aspectos estéticos e temáticos recorrentes nas suas poesias. Conforme coloca José 
Augusto Mourão no ensaio “A arte poética de Sophia de Mello Breyner Andresen (do 
elogio da ascese e da nostalgia do signo)”, “não podemos deixar de notar na nostal-
gia mítica do reino da poesia, na obstinação da escrita em relação ao real, na ascese 
e na rejeição do artesanato” (1984: 205). A poesia portuguesa pós-Fernando Pessoa 
emerge com produções que elaboram novas formas de usar a linguagem e de pensar 
a própria criação poética. “O mundo é a linguagem como invenção”, diz-nos Herber-
to Helder em Photomaton & Vox, e é a partir dessa ideia que se constrói o sentido de 
uma poética elaborada pelo poeta, o que leva Manuel Gusmão a comentar acerca do 
assunto:

Há na poesia de Herberto Helder uma poética, e é uma poética da invenção. 
Na sua obra encontramos insistentemente representações figurais da cena da 
escrita, ou poemas que podemos designar como “artes poéticas, mas trata-se 
em geral de gestões e figurações de uma poética imanente ao poema, que não 
se diz de fora ou ao lado da poesia, e que se furta a uma suposta e ilusória 
transparência do pensamento da poesia sobre si própria, antes é movimento 
do poema, refazendo-se e reflectindo-se. (Gusmão 2010: 378)

3	Nota Bene:  as citações de Herberto Helder (2017) serão feitas apenas com  o número da página.
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Herberto Helder considera que a linguagem poética mistura-se à linguagem não 
poética, e toda a matéria proveniente do mundo exterior ao poema se multiplica e 
adensa ao passar pelo tratamento dado à palavra quando se torna o material da es-
crita. “O poema é feito de palavras necessárias e insubstituíveis” (2012: 53), diz-nos 
Octavio Paz em O arco e a lira, pois no poema a palavra se torna única, compondo 
uma totalidade em que os elementos são substanciais e imprescindíveis. E a palavra, 
para Herberto Helder, é “uma provocação destinada a uma espécie de intransigência 
física” (119). Ela impregna tudo que nomeia e preenche de força simbólica cada ele-
mento sobre o qual detém o poder do nome: “Porque se ao princípio era o nome, foi 
dos nomes que nasceram as coisas” (60).

Em ensaio para a Colóquio Letras, “Revisão da moderna poesia portuguesa”, Fer-
nando Guimarães comenta a respeito da relação de Herberto Helder com as palavras, 
colocando-o como um dos grandes nomes da poesia portuguesa do século XX:

Herberto Helder não deixa de ir do mesmo modo, procurar às palavras a sua 
profundidade elementar e, numa tentativa a que não é alheia a adesão que lhe 
pareceu de início a experiência surrealista, as múltiplas possibilidades que têm 
de deslumbramento através de uma imaginação discursiva que plenamente se 
liberta  – « linguagem com gente respirando e abrindo os lenços frente às imagens 
essenciais » – , unindo o estranho e o evidente, o essencial e o acessório, num 
acto de criação que é sem dúvida um dos mais originais e válidos. (1971: 43)

Para Herberto Helder, a poesia se consagra como exercício sobre a visão de mun-
do, utilizando a palavra para representar o essencial – “Era a escrita – a escrita exerci-
da como caligrafia extrema do mundo, um tempo apocalipticamente corporal” (18). 
Essa é a ideia recorrente em sua poesia, na qual a vivência e todas as coisas experien-
ciadas entram no terrível campo da inspiração: a dor, a morte, a guerra, a solidão, o 
amor, o sexo, a infância e a palavra como metaconstrução. O imaginário e a memória 
são o arcabouço da criação poética herbertiana que amplia sua capacidade de criação 
– o mundo é “matéria residual inactiva” (30) −, pois o que lhe dá sentido é aquilo que 
foi captado e acumulado pela imaginação.

Por intermédio do uso da palavra em uma construção poética, Herberto Helder 
consegue atingir a “máxima eficiência de expressão”, aquele momento em que cada 
palavra alcança o seu auge de sentido e de significação. Nesse sentido, aproxima-se 
daquilo que Ezra Pound menciona como característica do grande poeta:

Analisando mais de perto, descubro que pretendo dizer algo assim como 
‘máxima eficiência de expressão’; quero dizer que o escritor expressou alguma 
coisa interessante de maneira tal que não se poderia redizê-la com maior 
eficácia. Quero também dizer algo relacionado com descoberta. O artista deve 
ter descoberto alguma coisa – acerca da própria vida ou dos meios de expressão. 
(Pound 1976: 75)
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Para Pound, o autor que constitui uma poética necessita descobrir algo peculiar 
sobre o mundo que lhe cerca ou inovar a linguagem de tal maneira que subverta as 
noções poéticas até então vigentes. No caso de Herberto Helder, as duas caracterís-
ticas se articulam no instante em que ele conjuga descoberta com experiência poéti-
ca.  Esta é essencialmente linguagem, um desdobramento da palavra como material 
maleável de acordo com o desejo do poeta em relação àquilo que deseja nomear, dar 
sentido, conduzir. A poesia implica em retirar do silêncio o que pode ou deve ser dito. 
Sousa Dias, em O que é poesia (2014), comenta:

A poesia não poetiza o mundo: torna dizível-sensível a sua textura poética, 
isto é, a enigmaticidade objectiva do mundo, a sua resistência ao logos (ao dizer 
discursivo). O poeta restitui ao mundo, na palavra, o impacto poético do mundo 
sobre a sua sensibilidade, as sensações que o afectaram como vertigens do ser 
mesmo mais trivial, o enigma do sensível. Se a criação poética, em todas as suas 
formas e épocas diz um enigma, é sempre e apenas o da sensibilidade. (2014: 
33)

A ideia de Sousa Dias encontra fundamento também em Mikel Dufrenne em O po-
ético (1969), no sentido de que a palavra, matéria essencial do poema, dimensiona o 
mundo e a experiência que usa como referência para a sua estrutura interna de sen-
tido: “Que o assunto só se torna poético no poema, permanece irrefutável. Importa, 
porém, acalentar a ideia de que ele possa possuir por si mesmo uma carga e, por con-
seguinte, de que o mundo ao qual foi arrancado possa ser poético” (1969: 93). Para o 
autor português, assim, o poema é “um instrumento, mas não das disciplinas da cul-
tura, é uma ferramenta para acordar as vísceras – um empurrão em todas as partes 
e ao mesmo tempo” (120). A matéria-prima em Herberto Helder é a própria palavra, 
que é imagem e sentido. Por ser potência, a palavra constrói o significado escolhido 
pelo poeta, elaborado e organizado através de elementos pontuais que constituem 
técnica que lhe é peculiar. Essa palavra não se preocupa em exprimir algo do mundo 
real, mas uma característica que aparece na reflexão metapoética expressa na com-
paração: a realidade é um repto e a poesia um rapto. A realidade funciona, então, 
como provocação ao poeta, oferecendo-lhe as circunstâncias que podem construir 
determinados sentidos, mas é na poesia, que é rapto, que a palavra assume a sua fun-
ção de imagem e de metáfora (a ideia da conotação, intrínseca à construção poética). 
São extremos complementares, ambos queimam por que iluminam ou despertam o 
leitor em um movimento de epifania:

A história, a cultura, a experiência, a biografia fornecem graus menores 
de sentido, desordens pequenas de símbolos, um secreto convite sob o 
desalinhamento para a completa representação expressiva das coisas, uma 
metáfora da totalidade e unidade formais do mundo. A realidade é um repto. 
A poesia é um rapto. De uma para a outra queimam-se os dedos, e como é de 
fogo que se trata, tudo se ilumina. (30)
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Essa dicotomia entre a realidade empírica e a liberdade poética de ressignificar o 
conteúdo da realidade é elemento essencial da poética herbertiana. A analogia com 
o fogo não é gratuita: para o poeta, o fazer poético situa-se no campo da ideia, entre 
a materialização formal e a realidade. Manuel Gusmão, ao discorrer sobre a poesia de 
Herberto Helder e as ideias de Photomaton & Vox, afirma que a questão primordial do 
livro é a experiência poética, a tentativa de equilíbrio entre a figura do poeta e a es-
crita do poema. Recorrente tema na poesia de Herberto Helder, a própria construção 
poética e o poeta se tornam objeto de invenção:

Há na poesia de Herberto Helder uma poética, e é uma poética da invenção. 
Na sua obra, encontramos insistentemente representações figurais da cena da 
escrita ou poemas que podemos designar como «artes poéticas»; mas trata-se 
em geral de gestos e de figurações de uma poética imanente do poema, que 
não se diz de fora ou ao lado da poesia, e que se furta a uma suposta e ilusória 
transparência do pensamento da poesia sobre si própria, antes é movimento 
do poema fazendo-se e reflectindo-se. (Gusmão 2010: 379)

A poesia transforma-se em uma tarefa “a ser realizada e que se funda no incontro-
lável desamparo que assombra a humanidade” (2011: 171), lembra-nos Izabela Leal, 
convergindo para aquilo que nos diz o próprio poeta ao recordar Rimbaud: “A hipo-
tética beleza convicta da metáfora que é o poema resume-se ao equilíbrio interno de 
uma estratégia com destino à eficácia” (2017: 44). Em texto de 1964, para o primeiro 
caderno de Poesia Experimental, Herberto Helder enunciaria aquilo que tantas vezes 
aponta em Photomaton & Vox: “A linguagem encontra-se sempre ameaçada pelos 
perigos de inadequação e invalidez. É algo que, no seu uso, se gasta e refaz, se perde 
e ajusta, se organiza, desorganiza e reorganiza – se experimenta. Como diria um poe-
ta, essa é a própria lição das coisas” (Hatherly & Castro 1981: 34). Percebe-se, assim, a 
consciência que o próprio autor possui a respeito da importância da linguagem como 
espaço de significação − e de silêncio.

O silêncio ocupa espaço determinante na poética de Herberto Helder. Manuel 
Frias Martins, em “Um outro olhar sobre a condição herbertiana de «levar a lingua-
gem à carnificina»”, aborda o tema na obra do poeta – o silêncio é legitimado como 
“libertação da consciência” (2015: 238). Na compreensão de Frias: “Por intermédio 
do silêncio o poeta acredita conseguir um vislumbre da comunhão cósmica entre o 
espírito e o mundo, ou até mesmo aceder às realidades suprassensíveis que, em visão 
se oferecem ao homem” (2015: 238). Em Photomaton & Vox, o propósito do silêncio 
é enunciado pelo poeta:

Se o conhecimento é uma forma de escrita, mesmo sem palavras, uma 
respiração calada, a narrativa que o silêncio faz, de si mesmo, então não se 
deve escrever, nem mesmo admitindo que fazê-lo seria o reconhecimento do 
conhecimento. Pode-se escrever acerca do silêncio, porque é um modo de 
alcança-lo embora impertinente. Pode também escrever-se por asfixia, porque 
essa não é maneira de morrer. Pode-se ainda escrever por ilusão criminal: às 
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vezes imagina-se que uma palavra conseguirá atingir mortalmente o mundo. 
(82)

Assim o silêncio, na poética herbertiana, compõe essa “constelação errática” como 
define Maria Lúcia Dal Farra em A alquimia da linguagem. A autora comenta sobre o 
silêncio a partir das ideias sobre o surrealismo e vanguarda. Ao trazer o silêncio como 
parte essencial e indissociável da poesia, Helder constrói uma poética que “não cessa 
de inaugurar novas zonas de fermentação” (1986: 90). O silêncio é o que acontece 
logo após o termino de um poema ou de um livro, numa alusão à morte. Ele é uma 
narrativa, pois encerra em si múltiplos significados e conhecimentos, engendrados 
pela reflexão ou pelo fazer poético. Escreve-se − numa possível leitura do significado 
de silêncio e escrita pensado por Helder − para tentar “alcançar” o próprio silêncio; 
escreve-se por asfixia e pela necessidade de respirar fora do silêncio, mas também se 
escreve para que a palavra seja “rapto”, conforme dito anteriormente, e para que ela 
atinja o mundo de maneira irreversivelmente significativa. Carla Riso no ensaio “Au-
to-bio-thanato-grafia: a experiência do silêncio em Photomaton & Vox, de Herberto 
Helder” comenta sobre a ideia de silêncio no poeta: “As palavras cessam sempre que 
parece estar tudo dito, o que, em última instância, acontece de cada vez que se acaba 
um texto. A recuperação da voz, a retomada da escrita, é a ‘movimentação errática’ de 
um poema que inevitavelmente erra e persiste na errância” (2004: 55). O silêncio é redi-
mensionado a cada novo movimento de escrita, no devir do próprio fazer poético, por 
isso a errância, qualificando a poética herbertiana tanto em Maria Lúcia Dal Farra quanto 
em Carla Riso. 

Manuel Gusmão, em alusão às iniciais do poeta, HH, “que não se pronunciam nes-
ta língua, são uma letra muda que se repete” (2010: 368), ao comentar sobre como 
falar de poesia, aproxima a ideia da mudez das letras ao silêncio evocado por Herber-
to Helder como necessidade do poeta e exigência do poema: 

Se a poesia não é, não tem de ser uma palavra cheia de silêncio em volta, 
suponho que o que justifica tentar responder-lhe, pormo-nos em movimento 
em direção a um lugar a que é impossível chegar, mas que talvez possamos 
apontar: é um lugar do alto, é uma temperatura extrema, e nós sabemos que 
quer o fogo quer o gelo queimam. (Gusmão 2010: 368)

A ideia da linguagem como material poético une-se ao reconhecimento de seu 
artífice: o poeta. Em O arco e a lira (2012), Octavio Paz comenta sobre a inspiração, 
experiência única vivida pelo poeta e que lhe permite, através do desejo de nomear 
as imagens, a construção de um universo poético em que a voz de seu criador acaba 
por surgir ao longo do poema. Como são compostos os poemas? Pergunta-nos Paz, e 
em seguida responde, definindo a natureza do poeta: “O poeta é, ao mesmo tempo, 
o objeto e o sujeito na criação poética: é a orelha que ouve e a mão que escreve o 
que a sua própria voz dita” (2012: 164). Afirma que a missão do poeta é atrair a força 
poética, eis que ele “transforma-se num cabo de alta-tensão que permita a descarga 
de imagens. Sujeito e objeto se dissolvem em proveito da inspiração” (2012: 178). A 
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figura do poeta e a maneira através da qual ele mesmo se define acabam por alicerçar 
a ideia de constituição de uma poética individual. 

Em Photomaton & Vox, ocorre ainda a construção da figura do poeta, imagem in-
dissociável da ideia de poética, por ser ele o artista que trabalha o material da lingua-
gem. Importante lembrar a lição de Rosa Maria Martelo no livro Os nomes da obra, 
sobre a construção da imagem ou figuração do poeta na poética herbertiana: “As 
imagens (figurações) que temos do poeta Herberto Helder estão, por isto mesmo, in-
timamente ligadas a uma ideia de escrita na qual a dessubjectivação é obtida através 
da emergência das imagens em sentido retórico e perceptivo/memorativo. ” (2016: 
13). Para Herberto Helder, o poeta é um demiurgo que recria um universo à seme-
lhança do mundo real, retirando dele as imagens primordiais e as transformando em 
novas, agora em um sentido “retórico e perceptivo/memorativo”, como salientado 
por Rosa Maria Martelo e evocado pelo próprio poeta: “Eu pergunto se o poeta cria 
as coisas, pergunto se as reconhece, ou então se as ordena” (131). A ideia da orde-
nação está ligada ao conteúdo do poema que “não é a apresentação da paisagem, 
a narrativa de coisas, a história do trajeto, mas um nó de energia como o nó de um 
olho ávido, o fulcro de uma corrente electromagnética” (131). Nessa “cosmogonia”, 
como define Maria Lúcia Dal Farra (1986) ao analisar a obra do autor português, está 
a figura do poeta “personagem”, criatura capaz de transitar entre os mundos e que 
“confessa”, no próprio poema, a vocação para construir universos. 

Em atento ensaio sobre Photomaton & Vox, Manuel Frias Martins comenta a res-
peito da consciência sobre a natureza do fazer poético exposta por Herberto Helder: 
“A aventura intelectual em que Photomaton & Vox nos faz participar não se desliga 
da consciência por que Herberto Helder comenta o seu próprio movimento de atra-
ção pela poesia” (2015: 243). Além da possibilidade da criação desse universo singu-
lar, também há o trabalho com a palavra, lembrado por Herberto Helder como algo 
complementar à viagem interior que é a poesia:

Ouçam: é bom mexer nas palavras, organizá-las num espaço, estabelecer-lhes 
movimentos de rotação e translação umas com as outras. Cria uma tensão que 
evita a fuga completa da vida interior. Este é um outro modo de ver a questão, 
mas sabe-se imediatamente que é do outro modo do mesmo modo. (130-131)

Outrossim, para Herberto Helder, a palavra é o cerne do ato poético, onde não se 
procura resgatar o sentido de uma palavra, mas através dela elaborar o enigma, o 
“rapto” que constrói a ideia de sentido (ou exercício) da poesia. Trata-se, portanto, 
dessa organização lógica de “movimentos de rotação e translação” que permite que 
a construção do poema seja um fazer contínuo em que se conjuga também o desejo 
de escrita, da elaboração dos significados e das imagens que são as palavras na poe-
sia herbertiana. 

A poesia portuguesa contemporânea assume uma diversidade extensa em temas e 
em traços particulares que denominamos como poéticas. Para Jorge de Sena, em Da 
poesia portuguesa (1959), a poesia portuguesa era deficiente em qualidade de escrita, 
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pois precisava sobreviver à sombra de autores do porte de Camões, Sá de Miranda, 
Fernando Pessoa e outros nomes já reconhecidos pela crítica e pertencentes ao con-
sagrado cânone português: “A poesia portuguesa é pobre de poetas. Há realmente, 
muitos poemas, muita poesia difusa; mas grandes poetas, não tantos” (Sena 1959: 
18). Em 1964, o movimento da poesia experimental teria sua primeira publicação, já 
referida no início desta reflexão. A ideia de Sena, anterior aos novos poetas, revisita-
da, agora como contraponto à ideia do que era produzido em Portugal, por alguns 
críticos, nos mostra a evolução das poéticas e dos poetas. Vinte anos depois da obra 
de Sena, era publicado Photomaton & Vox, com a perspectiva herbertiana quanto ao 
fazer poético e o papel do poeta. Anos depois de Sena, também Gastão Cruz escre-
ve sobre poesia em A poesia portuguesa hoje, e justamente no capítulo denominado 
“A querela dos antepassados”, comenta a respeito da permanência da poesia e dos 
“ajustes” ou evolução do fazer poético: “A poesia – nunca se insistirá demasiado 
nisso – é uma investigação permanente. Escrevê-la é, automaticamente, contestar e 
refazer toda a poesia anteriormente escrita. Cada obra poética é uma nova totalida-
de; cada estilo, uma nova síntese” (Cruz 1973: 19). 

No que concerne à natureza da função do poeta e do poema, Herberto Helder afir-
ma que existem duas formas de pensar o mundo ao transformá-lo em poesia:

a) Levar a linguagem à carnificina, liquidar-lhe as referências à realidade, 
acabar com ela – e repor então o silêncio.

b) Fingir escolarmente que não aconteceu nada – e escrever poemas cheios 
de honestidades várias e pequenas digitações gramaticais, com piscadelas de 
olho ao “real cotidiano”. (126)

É a ideia central de Photomaton & Vox: a função da poesia e do poeta. Lembremo-
nos da bipartição “repto” e “rapto”. A carnificina dirige-se diretamente ao rapto que 
é a poesia. Se ela é suspensão da realidade, é preciso cortar, “liquidar” o que é elo 
entre ambas as esferas. Então acontece a separação entre o poeta que atinge a vórti-
ce da escrita de suspensão e afastamento, que resulta no silêncio como efeito sobre 
o poeta, que exaurido, permite-se não escrever e o poeta que reduz a poesia ao uma 
referência parcial do cotidiano. Ao longo dos textos, que se configuram em poemas, 
fragmentos de leituras e memórias, além de arremedos de ensaios sobre fazer po-
ético, Herberto Helder procura esclarecer sobre essa natureza poética. Abrange a 
linguagem, a memória e o corpo – o poema não é apenas palavra, mas organismo, 
possui sangue, músculos e nervos. E surge do corpo: é a experiência do poeta que dá 
sentido ao que pretende dizer ao mundo. A poesia está muito além da matéria com 
que é escrita, constituindo um amálgama entre a memória e a experiência, tudo den-
tro da formação de uma poética própria, que nada mais faz do que expressar a visão 
de mundo do seu autor.

É substancial entender a importância do poeta para a poesia contemporânea. Her-
berto Helder representa a figura do poeta em busca das linhas essenciais que orde-
nam sua produção poética, conforme destacado por Manuel Frias Martins:
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A poética subjacente a Photomaton & Vox tem um impulso criativo 
indesmentível, mas ela é também expressão de um tempo muito próprio. De 
facto, o seu quadro intelectual, é o que nos mostra que a poesia, sobretudo, 
a partir da segunda metade do século XX, deixou de ser um esforço público 
de comunicação para passar a ser um gesto iniciático de encenação de uma 
ausência: a de sentido do próprio mundo. (2015: 243)

Esse tempo “muito próprio” a que se refere o ensaísta depreende-se da ideia da 
poesia contemporânea portuguesa como momento em que se evidencia a percep-
ção crítica sobre o fazer poético, algo que pode ser identificado também nos denomi-
nados Poetas do Silêncio. A poesia construída a partir da segunda metade do século 
XX e no século XXI possui a ambição de entender a linguagem, revelando-se como 
um espaço privilegiado para a diversidade de vozes e para novas formas de pensar o 
exercício poético. 

A própria experiência, expressa ora no poema, ora em poéticas que procuram 
construir um campo de imaginário, linguístico e mitológico de cada poeta, configu-
ram também uma perspectiva do artista como o sujeito que reflete sobre o mundo 
real e sobre as suas particulares razões de escrita. Como lembra Manuel Frias Mar-
tins, “O que a poética de Photomaton & Vox coloca em evidência é sem dúvida o 
marco português de um movimento artístico geral, dito da modernidade, orientado 
para uma cultura de dissociação do mundo” (Martins 2015: 242). Herberto Helder co-
menta na obra sobre o escrever em português que, de maneira íntima, liga-se a uma 
estrutura e forma de pensar singulares: “O meu labor consiste em fazer com que eu 
próprio ajuste cada vez mais ao meu gosto pessoal o clima geral do poema já portu-
guês: a temperatura da imagem, a velocidade do ritmo, a saturação atmosférica do 
vocábulo, a pressão do adjectivo sobre o substantivo” (73).

 João Barrento, em A chama e as cinzas (2016), aponta determinadas característi-
cas tanto da prosa como da poesia portuguesa contemporânea e, ao deter-se sobre 
a poesia, comenta: “O tempo português, e europeu, que se vive na viragem do século 
é um tempo de passagem, de aparente tranquilidade e de muitos desassossegos, de 
grandes transformações e crise (no duplo sentido do termo: fase de mudanças e de 
consciência aguda, «crítica», dessas mudanças)” (Barrento 2016: 149). Nesse sentido, 
Manuel Frias Martins comenta em seu texto sobre a representatividade de Herber-
to Helder na poesia contemporânea e nas gerações futuras de leitores e poetas: “a 
produção herbertiana, e muito particularmente a que se reconhece nos princípios 
equacionados em Photomaton & Vox, aponta para um tempo cultural europeu mui-
to específico. Chamemos-lhe o tempo dos Poetas do Silêncio” (Martins 2015: 246), 
opinião essa baseada nas palavras do próprio Herberto Helder quando afirma que “o 
silêncio é que deveria ter sido o ponto de partida para a experiência espiritual da mo-
dernidade” (126). Assim, ele é um poeta que ou está ligado, ou é fruto de um período 
de experimentação, alguém que constitui uma poética pessoal graças “às respecti-
vas violações dos códigos normativos da escrita artística e da tipologia estabelecida 
dos géneros (poesia, romance, ensaio, etc.)” (Martins 2015: 247). 
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De forma circular, voltamos para o início: a ideia de liberdade, lembrada por Gas-
tão Cruz. A liberdade da palavra, espaço de sentidos múltiplos, e a liberdade do poeta 
em transformar a palavra no que desejar que ela seja ou mostre ao leitor. Ao leitor, 
assim como ao poeta, tudo é possível. Nos desassossegos apontados por Barrento, 
incluímos a voragem de Herberto Helder, “poeta obscuro”, designação elaborada 
por ele mesmo e que aparece nas páginas de Photomaton & Vox. São ideias que per-
passam as linhas de seus versos e de sua poética: a desestabilização dos nomes e dos 
sentidos das coisas; a provocação do corpo e do sangue; a obscuridade da escrita e o 
silêncio do poema. 
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Photomaton & Vox: the construction of Herberto Helder’s poetics

ABSTRACT:  Herberto Helder is one of the most important Portuguese poets of the second half of the 
XX century and XXI century. His poetry marked by silence, body and metaphors about his own poetic 
making became recognized by his contemporaries and future generations of writers of prose and po-
etry. Published in 1979, for the first time, Photomaton & Vox, is a work that aligns fragments of essays 
texts and poems. Composed of comments, memorialistic and aesthetic experiences, the book has be-
come a form of “hebertian” poetics, where we find different aspects that guide its writing. This paper 
uses singular essayists on the poet and on the poetic genre to analyze excerpts from Photomaton & 
Vox perceiving the characteristics that promote it as poetic and the importance of Herberto Helder for 
Portuguese poetry after Fernando Pessoa.
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