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RESUMO: Tendo como elemento central o par de amantes Pedro e Inés, a proposta deste artigo é
discutir o lugar ocupado pela saudade, enquanto tema e questdo, no imaginario cultural e literdrio
contemporaneo em Portugal, a partir da articulacao de alguns posicionamentos observados na critica
e na producao literdria, nomeadamente de Eduardo Lourengo e Nuno Judice.
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Em Da literatura como interpretacdo de Portugal, um artigo hoje classico, Eduardo
Lourenco se vé as voltas com a saudade, mais que uma palavra, um conceito que ha
muito tem sido encarado como a base da identidade cultural portuguesa. Em seu ar-
tigo Lourengo ressalta o lado positivo do conceito, num esforco para retira-lo do con-
texto de apatia e resignacao em que frequentemente € inscrito, transferindo-o para
um outro, seu oposto, em que passa a ser associado a todo tipo de acdo transfor-
madora. Assim, resumindo o que ele cré que seja 0 movimento saudosista, tal como
idealizado pelo escritor Teixeira de Pascoaes, diz o autor:

Mais importante que ter sido ou ter tido Império, mais decisivo que haver
usufruido riquezas mortas, ou até ter sido actores de uma gesta cientifica que
podiamos ter tido num grau e esplendor que ndo tivemos, é para Pascoaes
o haver interiorizado como alma da nossa alma o sentimento obscuro mas

1 cardoso.psilva@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/2429494546901269
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iluminante dessa visdo positiva da vida como sonho que se sabe sonho mas que
no interior desse sentimento se recupera como criadora saudade, desejo de um
Desejo que jamais tomara a forma de uma possessdo idoldtrica, subtraindo-nos
assim, de raiz a tentacao moderna por exceléncia, a de Fausto: saber, poder para
reinar sobre a Natureza e os Outros. E nesse sentido que Pascoaes nos outorga
e se outorga o estatuto de Povo-Saudoso, quer dizer, de povo que apercebe
em tudo quanto toca a sombra dailusao e da morte, mas a uma e outra exige a
promessa da vida. (Lourenco 1992: 102-103)

O trecho é exemplar da complexidade que envolve o conceito de saudade. Lou-
renco ressalta que o Povo-Saudoso faz uso dessa imagem-simbolo num sentido essen-
cialmente projetivo, como se do passado dependesse o lancamento das bases para a
constituicao do futuro. Essa perspectiva, presente ja na arguta e delicada caracteriza-
cdo de D. Duarte no Leal conselheiro (cap. XXV - intitulado “Do nojo, pesar, desprazer,
aborrecimento e saudade”), da ao conceito um carater dialético que habitualmente
nao lhe é conferido, o que incide na constituicao daimagem coletiva. Longe de reme-
ter para uma relacao complexa entre passado e futuro, o conceito de saudade tende
a ser compreendido como reflexo de um apego demasiado ao passado e nenhum
interesse pelo futuro, o que implica em que a assuncao da imagem de Povo-Saudoso
pelos portugueses seja confundida com a de Povo-Retrégrado, carente de complexi-
dade. O mais grave nesse processo seria a aceitacao, por parte da coletividade por-
tuguesa, da prevaléncia da segunda imagem sobre a primeira. O prdéprio Lourenco
deixa isso indicado quando termina o0 mesmo artigo com uma conclamagao:

Aceitemo-nos com a carga inteira do nosso passado que de qualquer modo
continuard a navegar dentro de nés. Mas ndo autorizemos ninguém a simplificar
e a confiscar (...) uma imagem de Portugal mutilada e mutilante através da qual
nos privemos de um Futuro cuja definicao e perfil € obra e aposta da comunidade
inteira e ndo dos seus guias providenciais. (Lourenco 1992: 118)

Apesar das palavras otimistas de Lourenco, que apontam para a possibilidade de
recuperacao do sentido original do conceito de saudade - e, portanto, da rica convi-
véncia entre passado e futuro que ela fomenta —, o que se observa é que muitos dos
que se engajaram na defesa de uma imagem de Portugal como pais que almeja esse
Futuro, que o critico defende como essencial, fosse pelo peso excessivo que atribu-
fam aos valores do passado, fosse por terem dificuldade em ver na saudade o com-
ponente dialético identificado por Lourenco, acabaram por investir na construcdo
de uma nova auto-imagem para o povo portugués, que nenhum ponto de contato
tivesse com a de Povo-Saudoso.

Em certa medida esse parece ter sido o caso de Nuno Judice, que, no artigo “O es-
tado do Sitio”, qualifica termos como “‘identidade nacional”, “destino portugués” e
‘“portugalidade” como “mimos gordurosos”. Contrastando com a confianca de Edu-
ardo Lourenco, Judice reserva um tratamento irénico para os problemas relativos a
identidade nacional: “O ponto, nisto da nacionalidade, estd em termos a humildade
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de reconhecer o facto da nossa dimensdo bem modesta e, infelizmente, bem pou-
co acelerada em relagao ao progresso — e de a assumirmos de um modo produtivo

(48)

Definitivamente, a julgar por estas considerag¢des, a tal harmonia entre passado e
futuro, ou entre tradicdo e modernidade, ao contrario do que transparece no texto
de Lourenco, nao é vista aqui por Judice como uma possibilidade desejavel. As tradi-
cdes, que a permanéncia do passado no presente atualiza e mantém vivas, sao aqui
encaradas quase exclusivamente como fardo indtil, na medida em que impedem a
percepcao do que tenha sido areal dimensdo do pais no contexto histdrico ocidental.
O olhar critico de Judice ndo se volta para a eventual especificidade de Portugal nesse
contexto amplo - que teria na vivéncia da saudade, tal como a definem Pascoaes e
Lourenco, seguindo a reflexdo matricial de D. Duarte, um ponto de apoio importan-
te.

Longe da especificidade, o que ele focaliza é, se ndo uma igualdade, ao menos a
necessidade de se alcar Portugal ao patamar em que se encontram as outras nacdes.
Dai seu interesse pelo progresso, que é, como se sabe, pelo menos na aparéncia, o
inimigo nimero um da tradicdo. E assim que, adotando perspectiva oposta a de Lou-
rengo, Judice ressalta a incompatibilidade entre passado e futuro e o esgotamento
de qualquer imagem da coletividade que se construa com o tecido da tradicao. Se
o fim do texto de um leva a marca da confianga no sucesso da articulagao, o outro,
assumidamente irénico, fecha suas consideragdes do seguinte modo:

E, sobretudo, ndo vamos perder o sentido do humor. Nao ha nada pior do
que ver pessoas sérias, cabisbaixas, deprimidas, a pedincharem ao ceguinho
(émulo do Camdes da lenda) que ndo deixe de continuar o fado da lamechice
tradicional.

Se ha viagens em que cada vez mais menos ha para aprender, sdo estas
viagens ao interior de nds. Vive-se o morno conformismo de um charco de
ras a coacharem ao luar. Dantes, o barulho das ras ainda era abafado pelo das
cigarras. Agora que o cimento das urbanizac¢des turisticas correu com estas, a
musica daquelas entorpece. Mas esta bem: é uma adequada marcha funebre
para estes varios percursos de regresso ao eterno Portugal dos pequeninos.

(48)

Como se vé, nao ha lugar aqui para a dialética. O Portugal dos pequeninos, sintese
de uma imagem coletiva tradicional, em que o salazarismo intensamente investiu,
tem a marca da eternidade e esta ndo comporta os choques que identificam as rela-
cOes dialéticas. De acordo com Nuno Judice, da introspeccao coletiva ndo se retira
nada de novo, nenhuma licao, uma vez que o modo de ser do mundo tradicional com-
porta apenas repeticdao, nunca novidade. Nesse sentido, aquela proposta de aceita-
cao do passado coletivo feita por Lourenco restringe-se a ser, no ambito da crénica
de Judice, um indicativo da manutencdo do morno conformismo, sem a contrapartida

2 Nota Bene: os textos serdao citados a partir de Judice 1990, com o nimero da pagina.
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da promessa de vida, ativa e futurante, que se mantém como objetivo final da aposta
saudosa de Lourenco.

Nestes dois textos, temos a sintese de duas formas de pensar tanto a saudade
portuguesa quanto a identidade coletiva que ela figura. O confronto entre eles reve-
la as linhas de forca que estruturam as discussdes em torno dessa problematica. O
ingresso de Portugal na Unido Européia parece ter consolidado aquele interesse em
assegurar para o pais aimagem de igual entre iguais, tao cara aos principios da Uniao
- situagdo que a crise econdmica deflagrada em 2008 aparentemente ndao tem altera-
do. Nesse contexto, aprofundar um problema como o da identidade coletiva usando
para tanto determinados elementos pode significar perder tempo indo contra a ten-
déncia dominante, arriscando-se mesmo a ser-se associado a forcas retrégradas.

Se no campo politico e no da investigacdo académica as questdes propostas pela
identidade coletiva pelo viés tematico da saudade parecem estar resolvidas ou supe-
radas, resta saber se no que diz respeito a producdo literdria ocorre 0 mesmo. Tam-
bém nesse aspecto Nuno Judice tem algo interessante a dizer. Para ele, em Portugal
foi sempre a literatura o veiculo escolhido para as tais viagens ao interior de nds:

No meio disto tudo, o que acabou por funcionar como fermento de uma
animacao nacional (e, para mal dos pecados, patriética) foi a literatura, desde
o Fernao Lopes aos Os Lusiadas. Isto veio criar a sua volta um terrivel equivoco.
Espera-se dela que substitua a filosofia, o ensaio, a reflexdo politica que nao
temos (e, praticamente, nunca tivemos).

Ora a literatura ndo substitui nada: é. (...) Obrigar a literatura a pensar é
0 mesmo que pretender que uma tartaruga ganhe a maratona a Rosa Mota.
Obriga-la a pensar coisas tao superiores como a esséncia da nacao é mais ou
menos 0 mesmo que vestir uma noiva de preto. (48)

Percebe-se logo que também neste quesito o autor vé a presenca da investigacao
sobre os assuntos nacionais como excessiva, a ponto de a literatura - seja ela ficcio-
nal ou ndo - ter sido transformada de fenémeno auténomo em instrumento na defi-
nicao do que seria esse nacional.

Conhecendo-se, entdo, o ponto de vista de Judice quanto ao papel da literatura
num tal contexto (como em suas considdera¢ées no XXIIl COngresso da ABRAPLIP
em 2011), torna-se instigante a leitura de seu Pedro, lembrando Inés, livro de poemas
lancado em 2001 que tem por tema um par da histdria portuguesa — Pedro | e Inés de
Castro - cuja trajetdria muito serviu a causa da saudade, compreendida, obviamente,
em sua dimensao de veiculo para as tais viagens ado interior de nds, indteis, no dizer
do autor. O aproveitamento tematico do episddio acaba por sugerir uma pergun-
ta: se a literatura ndo substitui nada: é, como trabalhar literariamente um episédio
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histérico com tdo expressiva carga de significado, justamente em um campo que se
considera problematico? As respostas possiveis a esta pergunta podem nos ajudar a
compreender o modo pelo qual Judice, apesar de peremptoriamente negar a propria
legitimidade das investidas no campo da reflexdo sobre a identidade coletiva, ao de-
senvolver seu tema fornece a seu leitor uma imagem da saudade que, se ndo chega
a explicitar o estreito vinculo entre o conceito e a coletividade portuguesa, da ao pri-
meiro um tratamento que o torna digno de figurar como exemplo do que é descrito
por Lourenco como ideal saudoso. Em Pedro, lembrando Inés Nuno Judice acaba por
assumir-se como viajante por aquelas paragens que ele se recusa a visitar em O Esta-
do do Sitio. Resta saber agora que imagens farao parte desse livro de viagem.

A associacao entre os dois amantes mais famosos da histdria de Portugal e a sau-
dade é antiga. A literatura de ficcdo produzida em Portugal a partir do episédio his-
torico ocorrido em meados do século XIV encontrou um terreno fértil para explorar
esse conceito que, como vimos, tem um lugar cativo peculiar entre os assuntos mais
caros a esta coletividade. Garcia de Resende, Antdnio Ferreira, e Camoes, trés dos
primeiros autores que se ocuparam dele, usaram a saudade para reforcar a intensi-
dade do amor que ligava Pedro e Inés. Antes mesmo do desfecho tragico da histéria,
que teria lan¢ado o que depois foi rei num estado saudoso extremado — a ponto de
exigir dele a vinganga violenta contra os responsaveis pela morte de Inés — a saudade
marcou a relacdo desse par desde seu inicio, uma vez que, sendo casado Pedro, en-
tdo infante, ndo era possivel o convivio mais préximo, a intimidade constante, com a
amante.

Ferreira e Camdes situam suas obras num cendrio em que a saudade domina, pois
é avida de Inés longe de Pedro que serve de ponto de partida para a narragao de suas
versdes do episddio, mas é Resende quem, dos trés autores, faz o aproveitamento
mais particular da saudade ao desloca-la de um contexto de experiéncia amorosa
para outro, selecionando-a como um dos principais argumentos de Inés que, perante
o rei, defende sua vida. Tencionando mudar a determinacao de Afonso IV de mata-la,
a amante de Pedro lembra ao av6 a consequéncia, para os netos, de sua morte:

E tém t3o pouca idade

que, se ndo forem criados

de mim, sé com saudade

e sua gra orfindade,

morrerdao desamparados. (Resende s/d: 149)

N3o apenas o amor sensual da chance a que se vivencie a saudade. Também no
ambito familiar ela pode ser um sentimento poderoso o suficiente para matar, se
experimentada em doses excessivas. Apesar da particularidade no aproveitamento
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do elemento saudoso neste texto de Resende, ele aparece aqui em sua dimensao
menos complexa, como expressao da subjetivacao aguda de uma perda irreversivel.

De fato, o uso desse recurso pelas versoes literdrias torna-o complexo a medida
que o explora como o sentimento a que se entrega Pedro depois do assassinato de
Inés: é justamente nesse ponto da histéria que a saudade se oferece com toda sua
carga de ambiguidade, pois, diante da irreversibilidade da morte da amante, resta a
Pedro decidir como lidard com a saudade, se de modo a mergulhar nela, abdicando
de viver - situacdo que lembra o que diz a Inés de Garcia de Resende sobre o futu-
ro de seus filhos — ou transforma-la em combustivel para a constru¢do de uma vida
ativa, em que nao haja lugar para a entrega a morte. Anténio Ferreira encara a ambi-
guidade, e parece supera-la, ao escolher a segunda op¢ao. Um dos pontos altos de
sua peca encontra-se no momento em que Pedro é informado da morte de Inés. O
choque da noticia provoca a seguinte rea¢ao no infante:

Como poderei ver aqueles olhos
Cerrados pera sempre? Como aqueles
Cabelos, ja nao de ouro, mas de sangue?
......................................... Aquele corpo
Que tantas vezes tive nos meus bragos,
Vivo e fermoso, como morto agora,

Ja ndo me ouves? Ja nao te hei de ver?
Ja te ndo posso achar por toda a terra?
Chorem meu mal comigo quantos m’ ouvem.
.......................................... e tu, Coimbra,
Cubre-te de tristeza para sempre. (Ferreira 1961: 147)

Como a tristeza € irma da saudade, alguém que se restringisse a ler o trecho aci-
ma tenderia a concluir que seria com o véu da mesma tristeza saudosa, com o qual
desejava ver cobrir-se Coimbra, que Pedro se cobriria para sempre. A partir desse
momento, sua vida se converteria em uma ininterrupta rememoracao do tempo per-
dido, como aquela a que se entrega o infante ao saber da morte de Inés. Mas nao é
0 que ocorre. Pedro nao se conforma com a idéia de que sé a saudade € consolo. Ele
precisa reagir a saudade e pela saudade. Assim, ao invés de apenas se deixar levar
pela memdria, o infante também se dedica a vinganqa:

Mas eu me matarei mais cruelmente
Do que te a ti mataram, se ndo vingo
Com novas crueldades tua morte.

Par’isto me da Deus somente a vida.
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Tu, Senhora, estas Ia nos Céus; eu fico,
Em quanto te vingar; logo 13 voo.
....................................... o teu amor
M’acompanhara sempre, te que deixe
O meu corpo co teu, e |4 va est’alma
Descansar com a tua pera sempre. (Ferreira 1961: 148-149)

Se o efeito negativo da saudade é o estado de prostracao a que ela leva o sujeito,
a Unica forma de reagir a esse estado € usando o sentimento saudoso pelo avesso, ou
seja, sem a sua dose de conformismo. E o que faz Pedro. A perda de Inés, e a sauda-
de que ela provoca, é para ele tao insuportavel que a Unica maneira de remedia-la é
através da acdo. Nao uma acao qualquer, mas sim aquela que, se ndo pode reverter o
irreversivel, que ao menos seja sentida com a mesma intensidade com que é sentida
a perda. E nessa altura que entra em cena a vinganca como atitude alternativa para
o sentimento saudoso. Evidentemente, o grau de radicalidade de uma reagao como
esta impede que se veja a saudade como sinénimo de prostracao, mas, a0 mesmo
tempo, a vinganca, a acao escolhida por Pedro, esta longe de ser um conceito cujo
valor é inequivoco. Na peca, a superagao da ambiguidade revela-se aparente porque
atroca empreendida pelo infante — da prostracao saudosa pela vinganca mais do que
ativa — ndo é indice do carater essencialmente positivo da saudade.

Este exemplo € suficiente para indicar que o aproveitamento de um “problema na-
cional” pela literatura de ficcao nem sempre esta relacionado com a manutencao de
um esteredtipo. Na verdade, € através da literatura que as imagens mais problema-
ticas que uma coletividade traca para si mesma podem libertar-se do campo redutor
da estereotipia para figurarem, de maneira a evidenciar sua complexidade, as bases
em que se estrutura a propria coletividade. No que diz respeito ao episddio inesiano,
ndo é apenas a literatura que assume esse papel. Também a critica e a historiografia o
fazem. A critica Carolina Michaelis escreveu A saudade portuguesa a partir de um pro-
blema suscitado por uma obra literdria, Reinar después de morir, do espanhol Velez de
Guevara, de tematica inesiana. Na historiografia, Ferndao Lopes, como ocorreu com os
trés autores citados acima, fez da saudade a moldura para o quadro por ele pintado
sobre o0 amor de Pedro por Inés.

Cronista do reinado de Pedro |, Fernao Lopes figura como referéncia para a maio-
ria das versdes literarias do episddio, de maneira que a imagem dos amantes retrata-
da pela crénica, oficial e com estatuto de verdade, pode tanto ser reforcada quanto
rechacada pelas versdes literdrias que se foram acumulando ao longo dos mais de
seis séculos de ocorrida a histdria.

Também no caso de Pedro, lembrando Inés, como veremos, € possivel estabelecer
pontos de contato com o que vai na Crénica de D. Pedro, de autoria de Ferndo Lopes,
que se encerra com o registro do translado do corpo de Inés de Santa Clara de Coim-
bra para Alcobaca. Entretanto, antes de fazé-lo, o cronista caracteriza o amor do rei
para justificar a decisao de Pedro de construir o monumento funebre em que serao
depositados os restos da amante:
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Porque semelhante amor qual el-Rei Dom Pedro houve a Dona Inés
raramente é achado nalguma pessoa, porém disseram os antigos que nenhum
é tao verdadeiramente achado como aquele cuja morte nao tira da memoria o
grande espaco de tempo. (Lopes 1977: 166)

Neste ponto é igualmente possivel identificar a saudade como elemento respon-
savel pela persisténcia de Inés na memdria de Pedro. Foi também a saudade que,
instalada nos amantes quando estes viviam separados, serviu para fortalecer os lacos
entre eles:

Este verdadeiro amor houve el-Rei Dom Pedro a Dona Inés como se dela
namorou, sendo casado e ainda infante, de guisa que, pero dela no comeco
perdesse vista e fala, sendo alongado como ouvistes, que é o principal azo de se
perder o amor, nunca cessava de lhe enviar recados. (Lopes 1977: 166)

Registrado o tipo de amor, resta indicar o que dele resulta. Ao fazé-lo, Fernao Lo-
pes toca no problema que, alguns séculos depois, serd focalizado por Antdnio Ferrei-
ra. Se hd remédio para a separacdo em vida, 0 mesmo ndo acontece com a definitiva
separacao provocada pela morte. Em um caso assim, para onde vai esse amor que s6
tende a aumentar sob a influéncia da saudade? Pode-se dizer que a crénica também
trabalha com a perspectiva de uma reacao do rei a devastacdao que a saudade tende
a provocar. Mas aqui a reagao € de outra natureza:

E sendo lembrado de honrar seus 0ssos, pois ja lhe mais fazer ndo podia,
mandou fazer um monumento de alva pedra, todo sotilmente obrado, pondo
enlevada sobre a campa de cima a imagem dela com coroa na cabega, como se
fora rainha. (Lopes 1977: 166-167)

O monumento é a prova definitiva do amor e € através dele que se tem a medida
de que por menos que se possa contra a morte, ainda assim é possivel enfrenta-la
com as armas da vida, agindo para deixar inscrita na pedra, para sempre, a imagem
do amor. Mais uma vez, o que se tem é um tratamento da saudade que retira dela o
traco marcante do conformismo.

Em meio ao processo de caracterizacao do amor do rei, que, como nao é dificil
perceber, tem na veracidade seu ponto de apoio, Lopes compara-o com o que ele
chama de amores compostos, intensos como o de Pedro mas indteis para servirem de
ilustracdo a ele por carecerem justamente da veracidade que sobeja no sentimento
do rei:

E se algum disser que muitos foram ja que tanto e mais que ele amaram,
assim como Ariana e Dido e outros que ndo nomeamos, segundo se |é em suas
epistolas, responde-se que nao falamos de amores compostos, os quais alguns
autores, abastados de eloqgiiéncia e florescentes em bem ditar, ordenaram
segundo lhes prouve, dizendo em nome de tais pessoas razdes que nenhuma
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delas cuidou. Mas falamos daqueles amores, que se contam e se |Iéem nas
histdrias, que seu fundamento tém sobre a verdade. (Lopes 1977: 166)

Ha neste passo uma separacao completa entre o que é da ordem da vida - e, por
extensdo, da historiografia — e o que é da ordem da arte. Esta ndo pode servir como
medida daquela porque nao é verdadeira. Nada do que o cronista ainda dissesse po-
deria estar mais proximo do argumento de Nuno Judice acerca da distincao entre
vida e arte: a literatura de ficcao ndo é medida para o que se passa na “vida real”, seja
ela vista em seu carater coletivo ou privado, porque a ficcao importam outros pro-
blemas. Nesse sentido, usar o amor de Dido e de Ariadne para explicar o amor do rei
equivaleria a substituir o amor verdadeiro pelo ficticio. Partindo de uma mesma idéia
— A literatura ndo substitui nada: é — a diferenca que se estabelece entre o cronista e
o artista é que Lopes defende a realidade e Judice a fic¢ao.

N3o é a toa, entdo, que como artista este ultimo escolha aproximar-se do episddio
histdrico usando as armas descartadas com desdém pelo cronista. A escolha parece
indicar que o didlogo que se vai travar ndao € com as imagens da identidade coletiva
que possam estar contidas no episddio histdrico, mas sim com um plano puramente
literario, para o qual se vao transferir os personagens histdricos. Desse modo, a estru-
tura do livro de Nuno Judice recupera as epistolas a que se refere Fernao Lopes.

Escritas por Ovidio, as epistolas em questao tém o titulo de Herdides, sendo o re-
gistro de uma série de amores infelizes — dai nao ser dificil, a principio, a inclusdo do
amor de Pedro e Inés nesse cenadrio. Mas se ha essa identidade tematica entre o epi-
sodio histdrico e a ficcdo ovidiana, ndo se pode dizer que a infelicidade das heroinas
da obra do poeta latino tenha a mesma causa daquela com a qual esta as voltas o Pe-
dro representado por Judice. Nas Herdides o amor € infeliz porque as mulheres, Dido
e Ariadne entre elas, veem-se abandonadas por seus amantes, trocadas por outras
depois de experimentarem a reciprocidade do amor. As cartas que escrevem sao o
registro da infelicidade pela dtica do ressentimento. Se é possivel falar em ressenti-
mento em rela¢ao a Pedro, ndo se pode dizer que seja Inés que o motive. Dai que nas
Herdides o amor esteja misturado ao ddio e em Pedro, lembrando Inés a memdria do
tempo feliz, do tempo em que a unido era total, ndo comporta tracos de qualquer
macula.

Até aqui o que se teve foram diferencas superficiais. Aprofundado-as, chegaremos
a diferenca que importa. As amantes abandonadas dirigem-se a seus amados supli-
cando que eles voltem. Para elas, areversao do sentimento de abandono que as ator-
menta € uma possibilidade. Para o rei, ndo. Assim, se o desespero que entrevemos
nas palavras das heroinas ovidianas é grande, em Pedro, lembrando Inés ele aparece
fortalecido pela irreversibilidade da situacao. Basta pensar que, apesar do abandono
em que as heroinas se encontram, ha ainda, para elas, a perspectiva de interlocucao.
Por mais que suas cartas se aproximem de mondlogos, seus destinatarios podem, em
algum momento, dar ouvidos a seus pedidos, voltando atras em sua decisdao. Con-
trastando com essa situagdo, ha o cardter monoldgico da escrita de Pedro, que o titu-
lo do livro sintetiza pela palavra lembrando.
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Assim isolado com seu sentimento, resta ao rei proceder a uma verdadeira disse-
cacao da saudade, que ele revolve em trinta e dois poemas. Nas Herdides, dezoito
mulheres tentam atrair seus amantes de volta. Cada uma delas conta sua histdria e
espera que a mensagem chegue a seu destino com eficacia. No livro de Nuno Judice é
a voz de Pedro, sd ela, que se ouve, perdida que esta qualquer esperanca e qualquer
vinculo com o mundo exterior, que se encontra além de todas as lembrancas. Nesse
cendrio devastado, nada é dito sobre as circunstancias que separaram os amantes.
Apenas o sentimento que a perda faz aflorar interessa aquele que fala. Entre todas
as formas encontradas por esse rei sem reino para dizer a perda, na tentativa de
compreendé-la, aquela que responde pelo nome de Auséncia é a que melhor sintetiza
0 que se passa:

Quero dizer-te uma coisa simples: a tua

auséncia déi-me. Refiro-me a essa dor que nao

magoa, que se limita a alma; mas que nao deixa,

por isso, de deixar alguns sinais - um peso

nos olhos, no lugar da tua imagem, e

um vazio nas maos, como se as tuas maos lhes

tivessem roubado o tacto. Sdo estas as formas

do amor, podia dizer-te; e acrescentar que as coisas

simples também podem ser complicadas, quando nos damos conta da

diferenca entre o sonho e a realidade. Porém,

é o sonho que me traz a tua memdria; e a

realidade aproxima-me de ti, agora que

os dias correm mais depressa, e as palavras

ficam presas numa refrac¢ao de instantes,

quando a tua voz me chama de dentro de

mim - e me faz responder-te uma coisa simples,

como dizer que a tua auséncia me déi. (Judice 2001: 18) - N3o esta na lista de obras
citadas.

A opcao de Judice ao proceder a exploragao do episddio inesiano de fato resulta
em um abandono de tudo que possa sugerir ao leitor a natureza histdrica do tema.
Pedro, que identificamos com o rei apenas pelas referéncias ao nome de Inés na obra,
concentra-se em explorar a auséncia da amante pela palavra. No poema acima ele
deixa indicado o poder dessa que pode materializar e fazer desaparecer o sonho e
a realidade. A memdria de Inés, que o sonho atualiza e torna real, sé € possivel pela
palavra, pois foi ela que um dia enformou a realidade compartilhada pelos amantes.
Presas as palavras, Inés volta a vida, uma vida que se revela fluida, a Unica possivel,
ja que, depois de morta, € apenas pela palavra que ela pode escapar a desaparicao
completa. Dai que Pedro precise dizer a perda tantas vezes, tautologicamente, para
fazer da auséncia de Inés uma presenca que drible a morte, que seja, ao menos, aiilu-
sao da eternidade. Depois de tantas repeticdes, o tltimo poema, sintese do sentido
da lembranca:
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.......................................... Mas é isto o amor:
ver-te mesmo quando te ndo vejo, ouvir a tua
voz que abre as fontes de todos os rios, mesmo
esse que mal corria quando por ele passamos,
subindo a margem em que descobri o sentido
de irmos contra o tempo, para ganhar o tempo
que o tempo nos rouba. Como gosto, meu amor,
de chegar antes de ti para te ver chegar (...) Tu:
a primavera luminosa de minha expectativa,

a mais certa certeza de que gosto de ti, como
gostas de mim, até ao fim do mundo que me deste. (Judice 2001: 42)

No ultimo verso a inscri¢ao tumular até ao fim do mundo vem acrescida de um que
me deste para que se reforce o carater intimo, privado, da experiéncia. A leitura que
se faz da inscricao atribui-lhe o papel de medidor de tempo. Até ao fim do mundo é o
tempo que falta para o reencontro dos amantes, aquele que promete ser definitivo.
Mas a fala de Pedro toma outro sentido. O fim dos tempos, escatologicamente con-
siderado, ndo interessa, interessa, sim, o mundo criado pelos amantes. Esse mundo
isolado, que existe por obra do amor, prescinde da crenca num plano transcendente
para reverter a morte. Seu fim obedece a um ritmo andlogo ao da sucessao das esta-
cOes, ele termina para recomecar de outra maneira. Na fala de Pedro, o fim do mundo
tem a perfeicao do todo que se completa pelas partes.

Estas considerag6es sobre o livro de Nuno Judice dao a medida de seu esforco
para desvincular seu tema de um ambiente marcado pelas leituras voltadas para a
“introspeccao coletiva”. O Unico elemento que ele traz do contexto histérico em que
se deu o episddio, areferéncia a inscricao tumular por que acabamos de passar, entra
em cena para marcar uma diferenca de perspectivas no que diz respeito ao sentido
coletivo do episddio histdrico. Sem duvida, o que move Pedro é a saudade, o valor
coletivo por exceléncia, mas a exploragao marcadamente intima desse valor dificul-
ta a sobreposi¢ao de imagens da coletividade na imagem do amor construida pelo
poema. Dificulta mas nao impede que ela ocorra. Se voltarmos ao que diz Eduardo
Lourengo no inicio deste artigo relembraremos que o Povo-saudoso é caracterizado
como aquele que apercebe em tudo quanto toca a sombra da ilusdo e da morte, mas a
uma e outra exige a promessa da vida. Em Pedro, lembrando Inés ndo é outro o com-
portamento do rei em relacdo a finitude. Como se viu, sua lembranca tao persistente
da amante morta acaba por leva-lo muito além da busca por aceitar a perda, tendo
como objetivo trazer Inés de volta a vida.

No fim, a saudade moderna de Nuno Judice, aparentemente livre das constricdes
das imagens coletivas, gastas e cheias de auto-contentamento como se apresentam,
nao deixa de representar o que o critico identifica como o melhor da saudade, o que
ela tem de projetivo. Talvez sua modernidade venha dai: procedendo a uma limpeza
do terreno das imagens coletivas, deixa-o livre para que os valores mais importan-
tes porque mais cheios de complexidade crescam desimpedidos. Afinal, a saudade
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moderna assume-se na sua perfeita complexidade ao articular desimpedidamente os
movimentos de proje¢ao e retrospecgao:

Nao tem tempo, ndo tem hora,
nem a minima Idgica
E agora!

E uma saudade perfeita

Com alegria, sofrimento

S6 que bem mais moderna

E a gléria!

Eu ndo sei como explicar mas essa saudade € a gldria
Ela incide sobre um tempo que ndo cabe na histdria
Escapa da consciéncia e se projeta pra fora (Tatit 1983)

Como acontece na leitura do musico brasileiro Luiz Tatit para o tema da saudade,
nesta cancao significativamente intitulada “Saudade moderna”, é esse o movimento
da saudade deste Pedro que nos chega a partir da perspectiva de Nuno Judice: inci-
dindo sobre um tempo que ndo cabe na histdria, escapando da consciéncia do rei e
projetando-se para fora, a saudade volta a ser um icone, uma imagem-referéncia do
nao-conformismo, do desejo eterno de vida e transformacao.
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OF HOW MUCH SAUDADE HURTS AND WHAT IT BUILDS

ABSTRACT: Revolving around the lover couple Pedro and Inés, this article proposes a discus-
sion about the place taken by saudade, as a theme and a matter, in contemporary Portugal’s cul-
tural and literary imaginary, starting from the combination of several statements featured
in the critic and literary production, made by, namely, Eduardo Lourenco and Nuno Judice.
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