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RESUMO: Esse artigo apresenta um exercicio de leitura do romance brasileiro contemporaneo Do
fundo do pogo se vé a lua (2010), do escritor Joca Reiners Terron, a partir do problema configurado
pela instalacdo de uma ambiéncia camp pela narradora-protagonista, uma transgénero que sonha ser
a Cleépatra de Elizabeth Taylor. A hipdtese-guia reside na concep¢do de que, pelo recurso a estética
camp, Terron reafirma algumas teses sobre o trabalho do escritor no cendrio contemporaneo, o futuro
daliteratura e arelagdo com ainstancia leitora. Do ponto de vista tedrico, foram acionadas referéncias
multidisciplinares, tanto da critica literdria quanto da antropologia, da sociologia e da comunicacdo.
Metodologicamente, a opcao foi a critica textual (Bergez 2006). Como resultados, concluimos que o
romance foi construido pela categoria camp em associa¢do com outras estéticas, como o kitsch, a paré-
dia, o pastiche, o fake, sempre a luz do artificio, a fim de cumprir o objetivo de Terron, que é questionar
olugar do escritor e da literatura narelagdo entre estética, narrativa e subjetividades contemporaneas.
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O escritor € um homem que absorve radicalmente o porqué do mundo
num como escrever. E o milagre, se se pode dizer, é que essa atividade
narcisista ndo cessa de provocar, ao longo de uma literatura secular, uma
interrogacao ao mundo: fechando-se no como escrever, o escritor acaba por
reencontrar a pergunta aberta por exceléncia: por que o mundo? Qual é o
sentido das coisas? Em suma, é no préprio momento em que o trabalho do
escritor se torna seu préprio fim que ele reencontra um carater mediador:
0 escritor concebe a literatura como fim, o mundo Iha devolve como meio;
e é nessa decepcdo infinita que o escritor reencontra o mundo, um mundo
estranho, alids, jd que a literatura o representa como uma pergunta, nunca,
definitivamente, como uma resposta. (Barthes 2007: 32) [grifos do original]

1 lilireichert@gmail.com —http://lattes.cnpqg.br/0338961069476178

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 35 (jun. 2018) —1-114 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa



Lilian Reichert Coelho (UFSB) A
A escrita camp de uma narradora trans no romance Do fundo do pogo se vé a lua...

INTRODUCAO

Como escrever, por qué, em que mundo. Na forma de interrogacdes e afirmativas
inconclusas, estas me parecem ser, via de regra, as angustias produtivas da literatura
de Joca Reiners Terron. De um experimentalismo maduro e questionador, que ndo se
dobra a urgéncias do mercado ou as questdes em pauta imediaticidades e inconstan-
cias nas redes sociais, ressalta uma literatura rara, estranha. Como o mundo mencio-
nado por Roland Barthes na epigrafe.

Terron é poeta, prosador, design grafico, editor, tradutor e criador do blog Sorte &
Azar S/A*. Autor de contos, poemas, pecas teatrais, publicou o romance Do fundo do
poco se vé a lua em 2010, como escritor convidado para participar do projeto Amores
Expressos, idealizado pela produtora RT Features em parceria com a editora Compa-
nhia das Letras (Fois-Braga 2016: 20).

Neste texto, apresento um exercicio de analise do romance Do fundo do poco se
vé a lua a partir do problema configurado pela instalacdao de uma ambiéncia camp
pela narradora-protagonista, uma transgénero que sonha ser a Cledpatra de Elizabe-
th Taylor. A hipdtese-guia reside na concepc¢ao de que, pelo recurso a estética camp,
Terron reafirma algumas teses ja inscritas em livros anteriores sobre o trabalho do
escritor no cenario contemporaneo, o futuro da literatura e a relagao com o leitor.

A hipdtese de trabalho aqui acionada consiste na suposicao de que o romance foi
construido pela categoria camp em associacao com outras estéticas, como o kitsch,
a parddia, o pastiche, o fake, sempre a luz do artificio que tanto se associa a cultura
pop, a fim de cumprir o objetivo de Terron, que parece ser o de questionar o lugar do
escritor e da literatura na relagdo entre estética, narrativa e subjetividades contem-
poraneas.

E SE A CABEGA DE UMA “ATRIZ TRANSEXUAL E MEIO AMNESICA”” ASSASSINADA NO MEIO DO
DESERTO TORNAR-SE NARRADORA...

Tudo ressoa artificial em Do fundo do poco se vé a lua, comecando por um escritor
homem que cria uma narradora trans. Tudo parece propositalmente fake no romance,
mesmo as belissimas e disfdricas descricdes dos ambientes urbanos. A narradora pro-
tagonista, a transgénero brasileira Cléo, é construida como exemplar de uma parddia
camp, se este termo ndo configurar uma tautologia. E é a escrita camp, no sentido
atribuido por Sontag no cldssico Notes on Camp (1964), de artificio, ornamento, exa-
gero, ndo um conceito, mas uma sensibilidade, um gosto, o dispositivo empregado
na narragao para sustentar o questionamento sobre o lugar da literatura na tensao
entre estética, enredo e mercado. Aciono ainda Sontag (1987: 325) na associacdo do
camp a personagem do romance de Terron, para quem

2 https://jocareinersterron.wordpress.com/
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To camp é uma forma de seducao — uma forma que emprega maneirismos extrava-
gantes sujeitos a uma dupla interpretacao; gestos cheios de duplicidade, com um sig-
nificado espirituoso para entendidos e outro mais impessoal, para leigos. Do mesmo
modo e por extensdo quando a expressado se torna substantivo, quando uma pessoa
ou uma coisa é “um Camp”, implica uma duplicidade.

E justamente isso que pretendo desenvolver neste texto: ndo tanto forcar a nar-
rativa ou a personagem a se enquadrar na categoria desse ou daquele modo ao que
quer que seja camp (Link & Beltrdn 2015: 20), mas expor as ambiguidades que tornam
a narragao e a narrativa tao dificeis de relacionar a sentidos fixos, assim como o pro-
prio camp. Menos do que mero sentimentalismo, 0 camp no romance parece mais
préximo do que Sarlo (2005: 19) refere como “conhecimento desencantado e cinico
da vida”. E nossa hipdtese é de que esse saber se transmuta pela parddia ao tomar
para si a tarefa de estender-se da construcao textual da personagem a um argumen-
to sobre a literatura contemporanea.

O trago parddico mais evidente na narrativa reside no fato de a personagem en-
carnar a ideia de pessoa trans orientada por esteredtipos, um deles ancorado na con-
cepcao e na performance “hiperfemininas” (Butler 2003: 201; Benedetti 2005: 95-96;
Pellcio 2007: 252-253). O desejo de ser uma “mulher completa”, que ndo apenas ndo
apenas transforma sua genitalia pela cirurgia de redesignagao sexual, mas que mens-
trua e gera filhos, € um dos indicios de que Cléo jamais alcangara o que sonha e o que
persegue ao partir definitivamente de S3o Paulo para o Cairo, em meados dos anos
1980, apds perder a memdria e a familia numa mal explicada tragédia.

Cléo é, em si mesma, uma parddia, ndo por ser uma personagem trans, por ébvio,
mas por caricaturizar a projecao de um ideal estereotipado sobre o que é ser uma
mulher em uma apropriacao muito particular de um “ideal’” de género. Na “pedago-
gia dos géneros”, genitaliza sua existéncia, ao reproduzir a |égica binaria e fetichizar
o proéprio corpo. Na infancia, Wilson (antes de se metamorfosear em Cléo) se veste
com as roupas da mae morta no parto dos gémeos, William e Wilson, no intuito de
imitar a Cledpatra de Liz Taylor. Coincidentemente — mas nao tanto — um dos codi-
nomes utilizados pela mae na resisténcia contra a ditadura militar no Brasil era, jus-
tamente, Cledpatra. Dentre as iniUmeras antecipa¢bes que marcam com insisténcia a
narrativa de Terron, destaco um trecho em que Wilson, aos sete anos, ‘“descobre-se”
mulher, ao assistir pela primeira vez ao filme Cledpatra (1963) de Joseph L. Makiewicz
e que permite localizar aspectos do camp assinalados por Sontag:

foi este o momento preciso em que renasci na forma de mulher. Ouao menos
foi quando essa ideia se instilou em mim e o Egito floresceu em minha cabeca,
com todo o seu esplendor rococé da Era de Ouro de Hollywood. Aquele Egito
imagindrio era uma nagao que existia apenas em algum estudio da Cinecitta nos
suburbios de Roma e, de umjeito menos kitsch, nas paginas nao menos coloridas
dos livros da série Grandes Civiliza¢bes do Passado que eu colecionava. Pois
esse lugar de subito passou a ocupar também um espa¢o na minha imaginacgao,
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tao fértil quanto o delta do Nilo e tao exagerado quanto aquelas gigantescas
telas Cinemascope das antigas salas da avenida Ipiranga. (Terron 2010: 41)

Este trecho é emblematico por varios motivos, além de antecipar o futuro de Wil-
son/Cléo. Firma a narradora como voz critica de si prépria, mas uma critica camp,
deslumbrada com artificio, maneirismos, com o apelo “rococd” e “kitsch” do Egito
Antigo dos anos 1960 dos Estados Unidos inventado pela industria cinematografica
e, como a ficcao audiovisual, informa ao leitor reiteradamente que a matéria narrada
estd ancorada em sua prdpria imaginacao, também povoada por um mosaico criado
por referéncias culturais diversas, nublada posteriormente pela perda de memdria.

Na adolescéncia, o pai ator marginal dos gémeos obriga-os a participar de mon-
tagens teatrais que tematizam o duplo, sua obsessdo. Conforme cresce, Cléo, ainda
Wilson, percebe sua incapacidade de ver o préprio pénis, num trecho grotesco - na
acepcao proposta por Sodré e Paiva (2002: 17), de rebaixamento, de deslocamentos
de sentidos, quebra com o canone - e hilario da narrativa, que reproduz uma ideia
que se arraigou no senso comum (e preconceituoso) sobre pessoas trans, a saber:
que desprezam seus corpos bioldgicos, o que é contestado por especialistas em gé-
nero, a exemplo de Berenice Bento (2012: 97), para quem “a afirmacdo de que as pes-
soas transexuais odeiam seus corpos esta baseada em tropos metonimicos. Toma-se
a parte (as genitalias) pelo todo (o corpo). E como se a genitalia fosse o corpo.” No
entanto, no caso de Cléo, € mesmo dessa forma e é com isso que se consegue cons-
truir muito do humor ao narrar a prépria vida. Tornar-se mulher, para ela, € substituir
o pénis pela vagina e viver para seduzir os homens, isto, sim, “a esséncia do espirito
feminino” (Terron 2010: 217).

O grande sonho de ir para o Egito e ser uma dancarina irresistivel para os homens
iconiza o “jogo cénico da feminilidade” tal como projetado pela personagem a partir
do imbricamento da Cledpatra idealizada que fora a mae desconhecida (codinome
utilizado na guerrilha), da Cleépatra de Liz Taylor no cinema e da mulher ideal, pois
a personagem reproduz a “docilidade dos corpos” (Foucault 1987: 165), encarnando
uma feminilidade “adequada” (Hoenisch & Pacheco 2012: 80), isto é, convencional,
nada subversiva. Ao contrario, até preconceituosa: “Ao contrario de mim, aqueles
travestis sdo arremedos de mulheres. [...] Vé-los ndo me fez nada bem. Eram pedrei-
ros maquiados, usando minissaias” (Terron 2010: 127-128). E isso a conduz ao desfe-
cho fatal: a morte terrivel pelo amante egipcio (na sua opinido, mais masculino do
que os outros porque usava calcas compridas) que a julgava mulher “de verdade”,
esquartejando-lhe o corpo e arremessando-o no fundo do poco, de onde a cabeca
conta a histdria que lemos enquanto admira as estrelas, suas interlocutoras, recor-
rentemente invocadas pela narradora.

Talvez o oposto disso possa ser também uma chave de leitura para as desventuras
de Cléo, dadas as ambiguidades intrinsecas a narrativa, incluindo o foco narrativo,
que se desloca amiude. O posicionamento subjetivo convencional de Cléo pode ser
interpretado pelos mesmos motivos acima mencionados como transgressao, justa-
mente pela insisténcia em corporificar e viver socialmente como mulher estereoti-
pada e objetificada pelo imaginario machista, homofdbico e capitalista. Ao mesmo
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tempo e paradoxalmente, é a artificialidade assumida pela personagem que lhe per-
mite subverter a estética “auténtica” da feminilidade fabricada e reproduzida pelas
estruturas de poder vigentes e pelos dispositivos hegemonicos de subjetivacao pelo
camp. Tais ambiguidades conferem incerteza, pois tudo é ambiguo, transitdrio, insta-
vel no universo criado por Terron. Evidentemente, ha uma questdao mais ampla, pois
ndo se trata apenas de estética, mas do préprio corpo (politico) das pessoas trans e
suas representacdes, como assinala Bianchi (2009: 1):

O corpo (neste trabalho, gay masculino) desejado e rechacado,
como consequéncia da discriminagao de uma cultura heterocentrada
(Wittig), tem se estruturado, historicamente, entre o secreto e o osten-
toso, em outras palavras, entre a clandestinidade e a exibi¢ao dentro
de um sistema exclusivo que integra a simula¢do e o excesso (Ludmer

1999).3

Excesso que caracteriza a personagem Cleo e também o camp. Mas, exceto pela
glamourizacdo sonhada para si pela protagonista narradora no palco que deveria ser
o Egito darainha Cledpatra, nada mais € idealizado no romance. Numa suspeita onisci-
éncia que conduz a ndo-confiabilidade (Booth 1977: 105) na instancia narradora, € pe-
los olhos do irmao William que Cléo, ja assassinada, descreve o Cairo como paisagem
totalmente oposta aos esteredtipos turisticos e hollywoodianos associados em geral
ao Egito. Sao Paulo e Cairo equivalem-se no ruido incessante das vozes de camel0s,
no intrafegdvel das ruas, no cinza predominante, nos arranha-céus. Sdo metrépoles
distdépicas, pouco acolhedoras, cendrios perfeitos para a encenacdo do pesadelo das
personagens, todas elas marcadas pelo tragico ou portadoras de histdrias sobre ou-
trem que, uma vez engastadas na narrativa, auxiliam nos reiterados prentncios dos
malogros de Cléo. Ela prépria, como narradora, cria as antecipacdes sobre sua tragé-
dia e denuncia-se morta logo no inicio, estabelecendo o pacto ficcional.

Cléo é a narradora em processo de desaparecimento (‘“faltava pouco para eu ser
ninguém”’), cuja cabeca falante narra suas desventuras de dentro de um poco no
meio do deserto, no Egito contemporaneo (inicio dos anos 2000), para suas interlo-
cutoras, as estrelas. O livro inicia com um cartao postal enviado por Cléo dias antes
do feminicidio ao irm3ao William. Mesmo imdvel e esquartejada no fundo do poco,
ela guia as acdes de William, o irmao gémeo de quem nao tinha noticias havia mais
de vinte anos, desde que emigrara, totalmente desmemoriada, conforme tenta con-
vencer o leitor o tempo todo. Suspeito que William sejamos todos nds, leitores, se-
guidores das pistas lancadas pela narradora. Na visao de Cléo, era aquele que estava
destinado a permanecer sentado na poltrona, como nds, e que de |3 sai para parti-
cipar da histdria gragas a ela. Se é que sai mesmo ou nao é tudo inven¢do da cabeca
falante da narradora. De qualquer maneira, o problema principal resiste: que tipo de

3 El cuerpo travesti (en este trabajo, gay masculino) deseado y rechazado, como consecuen-
cia de la discriminacién de una cultura heterocentrada (Wittig), se ha estructurado, histdri-
camente, entre lo secreto y lo ostentoso, en otras palabras, entre la clandestinidad y la exhi-
bicién dentro de un sistema exclusivo que integra la simulacién y el exceso (Ludmer 1999).
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leitor é William e o que ele |€? E quanto a nds? Questdo cara a Terron a atravessar-lhe
os livros, respingando alguns escritores que elegeu como genealogia particular.

Essa espécie de suspense tresloucado que € Do fundo do poco se vé a lua encena o
leitor como alguém parvo, nada inteligente, conforme reiterado pela narradora diver-
sas vezes, que inicialmente se move ao receber um cartdo postal que oincitaa acao e,
posteriormente, angaria conhecimentos e deixa-se guiar por um arremedo de didrio
escrito pela narradora nas margens de uma das biografias de Elizabeth Taylor (“Liz,
uma estrela debaixo do sol”’, de um suposto R. L. Hawthorne) que ela abrigara duran-
te a vida como uma reliquia e que William, em situacao de fuga, totalmente perdido
no Cairo, “percebe o reflexo da lua nas dguas escuras do Nilo, entdo atira meu diario
marginal do interior de sua mochila e o arremessa em dire¢do ao rio.” (Terron 2010:
249). William também é o leitor/ouvinte das histdrias do doutor Samir, um amigo de
Cléo durante os anos que passara no Egito e que ndo sabia de sua identidade trans.
Num mundo em que tudo remete ao antigo, por que ndao um narrador tradicional
para contar oralmente, por meio de histdrias interpostas na narrativa e mais nebulo-
sas do que esclarecedoras, para problematizar a relacao escritor-leitor-literatura?

Além de narradora, Cléo também € leitora da biografia de Liz Taylor que afirma ter
lido incontdveis vezes e que deixa como herang¢a ao irmao com as suas anotacdes,
que chama de didrio e como tal aparecem na narrativa, a partir de trechos destacados
do texto, em itdlico, com as devidas marcacdes de data. No dia 3 de marco de 1986,
enquanto vivia de favor na casa do transexual Nelson, Cléo escreve: “O texto impres-
so [a biografia] também estd se apagando, enquanto o meu manuscrito nas margens
aumenta em nitidez. Serd que insistir tanto na releitura de um livro pode fazer com que
as suas palavras desaparecam aos poucos? Vou continuar tentando” (Terron 2010: 110;
grifos do autor). Ela queria tanto ser a Cledpatra de Liz Taylor que tentava ao maximo
substituir a narrativa da vida da atriz pela sua prépria. Mundo de simulacros encaixa-
dos por um fio bem ténue, mas que parece firme na narrativa inteligente de Terron.

No caso de Cléo, trata-se de uma leitora-escritora sempre em movimento. A nar-
radora e protagonista de Do fundo do pogo se vé a lua faz da mobilidade condicao
para realizar seu sonho: ser mulher. Transitar, para ela, significa transformar-se con-
tinuamente até alcangar efetivamente a condi¢ao de “mulher ideal”. Ainda em Sao
Paulo, no mesmo evento que culmina com a tragica morte do pai e de outras pessoas
pelo desmoronamento de um teatro decadente, onde os gémeos Wilson e William
encenavam montagens sobre o tema do duplo sob o comando do pai, Cléo perde a
memdria. Sob os cuidados do amigo Nelson, enfermeiro transexual, Cléo se recupera
e passa um ano com o0 Novo amigo e seu companheiro, o egipcio Omar. Coincidéncia
improvavel que a prdpria narradora ndao deixa de notar. Nesse interim, ela passa pela
cirurgia de transgenitalizagdo. Uma vez mulher, por ter se livrado do incdmodo pénis
e ter se tornado portadora de uma vagina, decide realizar seu grande sonho: ser a
Rainha do Egito.

Como apontado acima, Cléo ndo quer ser qualquer mulher ou uma mulher qual-
quer, mas algo bem especifico: Cledpatra, um arremedo da ja kitsch e estereotipada
Rainha do Nilo de Elizabeth Taylor da pelicula cinematografica de Mankiewicz. Em
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seus devaneios, Cléo quer a todo custo ser a Rainha do Egito dos 65 figurinos, vencer
com glamour a aridez do cenario que é o Cairo contemporaneo. Em momento algum
sequer tangencia a personagem histdrica, tomando como referéncias as fic¢bes nar-
rativas sobre Cledpatra: o fantasma da mae perseguida pela ditadura no Brasil, cujo
codinome era Cléo; a figura de Liz Taylor no cinema e a imagem que ela prépria criou
para si ao vestir as roupas da mae falecida no parto dos gémeos e ao imitar os trejei-
tos da Cledpatra de Liz Taylor. Cléo ndo apenas assiste ao filme reiteradas vezes ou |é
a suposta biografia da atriz. Ela estuda minuciosamente a vida da outra. E pela leitura,
portanto, somada aos filmes, que Cléo constrdi sua subjetividade feminina, como es-
pécie de bovarismo na forma de um simulacro tétrico e mal sucedido:

Ao fazerisso, eu parecia me precaver contra as vicissitudes de minha prdpria
reencarnacao futura no papel de estrela, pois era exatamente isto o que eu
gostaria de ser aquela altura, uma estrela terrena caminhando debaixo do sol
do Egito. Li tantas vezes essa biografia a ponto de roubar a vida de Liz, de toma-
la para mim. Surrupiei tudo o que pude: seus trejeitos e olhares, seus cortes e
cabelo e de roupas, sua arrogancia britanica. Tornei-me a usurpadora do trono.
(Terron 2010: 63-64)

A rigor, este é o fundamento do simulacro (ndo no sentido atribuido por Bau-
drillard, mas no sentido mais tradicional): a representacdo a partir de outras repre-
sentacdes, com a desfiguracao, perda ou desconsideracao do referente. No roman-
ce, justamente isso conduzird a personagem ao infortunio: a mentira e a dissimulacao
jamais serao perdoadas no universo cultural do Egito contemporaneo, ainda arcaico,
conforme a visao dos personagens. Tanto nos espacos privados quanto nos publicos,
paga-se caro pelo fingimento, pela transgeneridade, pela diferenca. Cléo torna-se
uma dancarina famosa e irresistivel, mas é transformada passivamente em prostituta
pelo namorado, é estuprada mais de uma vez e assassinada, cumprindo o destino das
mulheres islamicas, como esclarece o doutor Samir a William. Nao ha empoderamen-
to nem girl power, na contramao do que poderia sugerir a um olhar ingénuo, de quem
nao conhece Terron, numa narradora trans. Como ndo ha discurso militante — até por-
que seria igualmente fake pela auséncia de representatividade legitima —, a ndo ser a
favor da literatura. E 0 mesmo vale para ela, a literatura, num mundo de simulacros,
de relag¢bes passivas com o mercado, em que nao ha leitores, como o préprio Terron
explicita em Sonho interrompido por guilhotina (2006).

O corpo espetacularizado de Cléo constitui, a meu ver, o suporte do camp em Do
fundo do pogo se vé a lua, visto que essa estética “é um dissolvente da moralidade,
neutraliza a indigna¢do moral, fomenta o sentido Itidico” (Sontag 1987: 320). Isso, no
entanto, ndao é compreendido pelos personagens masculinos egipcios, para quem
o abjeto (Roudinesco 2008: 18-19; Dias & Glenadel 2004: 94), o grotesco (Sodré &
Paiva 2006: 158), o desviante deve ser eliminado pela justica com as préprias maos.
A mentira, o corpo artificial, a escrita marginal. Na verdade, a literatura, que é o pro-
blema de Terron. Tudo conduz a violéncia: o primeiro estupro em Alexandria, depois
o estupro coletivo e o feminicidio de Cléo no deserto, até a vinganca impetrada pelo
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gémeo sobrevivente, William, travestido de Cléo/Cledpatra. De certa forma, o final
da narrativa revela um ato politico de Terron (ndo sei se proposital ou se faco aqui
uma superinterpretacdo), ao contrariar, na polarizacdo dos discursos, a celebracao
entusiastica de algumas teorias sociais sobre os hibridismos e multiculturalismos de
qualquer ordem, como se ndo houvesse mais violéncia nos palcos interculturais e,
por que nao dizer, no trabalho do escritor sabidamente por encomenda.

Sob a crueza do enredo e das desventuras da personagem-narradora, a ambigui-
dade se instala ainda em outra perspectiva: a afetacao e a dissimulagao foram sem-
pre os modos de ser naturais de Cléo, que ndo conhece outros, desde quando era
Wilson. Com isso, ndo estou afirmando que as pessoas trans “reais” sejam e ajam da
mesma forma, o que caracterizaria um preconceito, uma manifestacdo de transfobia,
comportamento que repudio. A argumentacao aqui segue a linha segundo a qual
Terron cria uma personagem como Cléo para simbolizar a literatura no mundo con-
temporaneo, as narrativas e o papel do(a) escritor(a), ainda que se possa construir
uma critica legitima a partir da consideracao de “lugar de fala” e representatividade,
sobretudo em relacao aos grupos minorizados pela sociedade.

Ela se vé no mundo sempre de modo fragmentado: primeiro travestido, como
atriz, como fora ator o pai ndo nomeado. Prisioneiros durante a infancia e a adoles-
céncia, pelo medo do pai de serem vitimas da crueldade do mundo ou por um destino
selado pela condicao de duplos, os gémeos inventavam brincadeiras como quaisquer
criangas, sempre fingindo serem os personagens que conheciam da fic¢do: Billy the
Kid, General Cluster e Touro Sentado e, por que nao, Cledpatra e Marco Anténio:

— Ta certo. E 0 que eu faco agora, com uma rainha egipcia no meio da minha
histdrica de faroeste?

- Vocé ndo quer ser o Marco Anténio? Ele era quase um caubdi, sé que
romano.

— Ah, era, é? E ele usava chapéu?

- Nao, mas andava a cavalo.

— Ta certo. Entdo eu quero ser o Marco Anténio. O que eu tenho que fazer?
(Terron 2010: 43)

Na esteira do pastiche posiciono o tema do duplo, apresentado no romance pela
referéncia intertextual dbvia ao conto William Wilson de Edgar Allan Poe, dentre ou-
tras obras. Tematizada explicitamente, diria até obscenamente, em diversas passa-
gens do texto, a questao do duplo apenas distrai de modo saboroso, como cortina de
fumaca, do problema principal do livro, ao lado da ja referida relacao entre escritor-
leitor-texto literdrio, que parece ser muito mais as ambiguidades entre auténtico, c6-
pia e simulacro do que a histdrica e densa questdo do duplo na literatura. Afirmamos
no inicio que tudo é fake no romance justamente por isso, porque tudo € duplo, tudo
se transforma ou ja se transformou no passado. Ao longo da narrativa, ha sugestdes
de que William possa nunca ter existido, sendo apenas um alter ego de Wilson/Cléo
em sua desmemdria. Mas isso pouco importa, pois, a existéncia do irmdao homofé-
bico que mata gays travestido de Cledpatra, assim como faz para vingar a irma, fun-
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ciona muito bem no universo do romance. Quase nada passa incélume pelo crivo do
auténtico em Do fundo do poco se vé a lua.

O assassinato de Cléo é a morte da trans, da estrangeira, da amoral que trai, en-
gana, mente de modo quase inocente. No plano do discurso, é a morte da escrito-
ra “marginal”. A despeito de todas as desgracas, a cabeca decapitada da narradora
continua a falar enquanto vé a lua do fundo do pog¢o. Redencdo para ela e para a
literatura, confirmada pela vinganca protagonizada pelo irmao William devidamente
vestido de Cledpatra. Vinganga da literatura, triunfo da ficgdo. O movimento final - da
vinganca — é feito por William, numa agdo imposta por Cléo; por ser o duplo natural
da narradora, deve performatizar o que ela Ihe impde e o fechamento da narrativa
nao poderia ser outro: o delirio de Cléo no fundo do poc¢o, na companhia das suas
amigas, as estrelas, termina com o gesto camp, teatralizado, de fechar os olhos e
calar a boca, proferido artificioso pela narradora-protagonista. E o camp €, dentre
outras coisas, justamente isso: “um certo tipo de esteticismo, uma maneira de olhar
o mundo como fenébmeno estético. Esta maneira, a maneira do camp, ndo se refere a
beleza, mas ao grau de artificio, de estilizacdo” (Sontag 1987: 312). Mesmo na hora da
morte, € preciso to strike a pose.

H3 contrapontos, ja que tudo é ambiguo no romance. E sintomatico restar a cabe-
caenado o corpo de Cléo, o que pode levar a uma chave de leitura moralizante do cas-
tigo devido a busca da personagem por uma identidade fixa, orientada pela projecao
identitaria coesa e definida. Olhar a lua e confiar nareden¢do nao deixa de ser um ato
de romantismo ingénuo, construido na chave do melodrama, revelado pela compul-
sdo a fala sobre si, num Gltimo gesto de autoexposi¢ao, numa tentativa de manter-se
minimamente viva na metonimia constituida pela cabega, ndo pela genitdlia.

E mais: como a figura mitoldgica de Eco, a Cléo resta apenas existir como voz no
fundo do poco, final anunciado logo no inicio da narrativa: “Agora sou apenas uma
voz que ecoa, uma fala que em breve se perderd. Palavras soando no impreciso lugar
algum do tempo, ao longe, trazendo noticias de lugar nenhum.” (Terron 2010: 31).

Cléo é uma mulher trans de quase quarenta anos que narra suas aventuras. O tem-
po todo, por meios diversos, ela alerta o leitor para o fato de que narra mais pela
imaginacdo do que pela memdria. Portanto, tudo é suspeito. A traicdo com o leitor
é inevitavel, conforme ressalta o préprio Terron no conto De escritores e escorpides,
que abre o livro Sonho interrompido por guilhotina (2006: 13):

Sabado, 16h26

O escritor encontra-se sob o signo de Escorpiao: é da sua natureza
assassinar o leitor que o carrega, feito o sapo na grande travessia da
fabula de Esopo.

O escritor € o0 escorpidao assassino, o leitor é o cego e o sapo confiantes.
O rio e arua em que ambos se afogam é a literatura.

Ao escrever, Cléo produz um gesto de escrita e ndo um livro propriamente seu,
pois escreve seu didrio nas margens da biografia de Elizabeth Taylor, o que revela tex-

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 35 (jun. 2018) — 1-114 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/

[70-83]



Lilian Reichert Coelho (UFSB) 79
A escrita camp de uma narradora trans no romance Do fundo do pogo se vé a lua...

tualmente, denominando-o “didrio marginal”’, escrito “a sombra de uma outra vida
anotada e colada nas margens da biografia de Liz Taylor”. E sentencia: “E o registro
também - posso supor, e ndao sem alguma arrogancia — de uma literatura muito supe-
rior a que corre no leito principal da pagina, biografia da verdadeira Cledpatra VIIl.”
(Terron 2010: 64-65). Por essa escrita, que doa ao leitor, tenta assegurar a propria
vida.

A escrita sobre sina forma de didrio marginal, como afirma a narradora-protagonis-
ta, constitui um dos varios embustes em Do fundo do poc¢o se vé a lua. O que se |&é ndo
tem a forma textual de um diario, marginal ou de outro tipo. Trata-se de um romance.
Falar em didrio é apenas mais uma encenac¢ao, modo de conferir autenticidade ao
que é ficcdo. Dizer de si, autoenunciar-se, nada mais é que construir uma identidade
por meio da narrativa. Um si-mesmo que passa a ser visto como outro (Ricouer 2007:
147), passivel de continuas atualizacdes e devires, o que se superlativiza pela alusdo
a forma diario. Ao invocar o didrio e o dispositivo da escrita biografica camp de um
sujeito trans e desmemoriado, Terron parece questionar pela parddia um dos tracos
mais marcantes da producdo literdria contemporanea brasileira, identificada por di-
versos criticos, as vezes sem muita sofisticacdo, a bem da verdade: a autorreferen-
cialidade, seja pelas escritas testemunhais, autobiograficas, seja pelos realismos que
se imprimem a partir da ordem social. Como resultado do movimento parodistico, Do
fundo do pogo se vé a lua configura-se como um romance-didrio-delirio restaurador da
ficcdo, cujo selo autenticador € o do ficcional e apenas como tal se impde.

O gesto de escrita de si da narradora de Do fundo do polo se vé a lua é marcado por
extrema afetacdo; por isso também, a escolha pela leitura a partir do camp. A vida
de Cléo e sua escrita biografica sdo muito mais instigantes na opinido dela prépria
do que a biografia da celebridade hollywoodiana que tanto se esforca para imitar.
Imitagdo da cépia como simulacro, como ja afirmei acima. O que estd a margem, sem
muitas garantias de veracidade, sem um pacto fiducidrio sélido com o leitor, é mui-
to mais sedutor, “superior”, do que a escrita regrada de um género encabrestado.
Tudo em Cléo remete ao estilo amoral e superficial que ela cria para si, desde o modo
como apresenta os flashes da sua vida pregressa e as relacdes com as pessoas com
as quais se depara até o glamour pretendido como dancarina de corpo escultural do
qual nenhum olhar masculino ousaria desviar. E o uso da biografia como pastiche,
como escrita marginal, corporifica uma das estéticas de subjetivacdo contemporane-
as elencadas por Villaca e Gées (2014) em Do fundo do pogo se vé a lua, a “estética do
simulacro”, pois:

O jogo das aparéncias cria uma literatura pop na qual existe uma suspensao
de juizo critico e uma reduplicacdo frenética dos discursos que atravessam a
atualidade. A figura de Edipo, emblema do capital, do Estado e da propriedade,
sucede, no capitalismo tardio (consumo, servicos), a figura de Narciso, homem
da paixao endo darazao, do prazer e ndao dalei, hedonista e comreferéncias soft.
A estética do simulacro, pois, trabalha com o pastiche, com a intertextualidade,
comummundomuseografado earquivado, do quallangamos mao na construgao
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de “estilos” sem a preocupacdo dos efeitos “realistas”. (Villaca & Gdes 2014:
220-1)

CONSIDERAgéES FINAIS

No romance em apreco, o simulacro institui o camp como categoria estética ma-
triz que abarca o kitsch, o pastiche, o fake, a parddia, o artificio, na esteira de Sontag
(1964). Mas, sobretudo, a orientacdo aqui é fornecida pelos apontamentos de Lopes
(2002), para quem a sensibilidade camp — no que diz respeito ao universo queer - re-
vela-se pela afetacdao. Como estética, é da ordem do kitsch, do glamouroso, do brilho
e do exagero. As flores de pldstico dos cendrios cinzentos e poeirentos do Cairo nada
tém em comum com o glamour requerido por Cléo. Ndo apenas o glamour dos palcos
do Club Palmyra, mas o glamour resultante da estetizacao da vida no cotidiano, que
ela s6 encontra em si mesma, ja que os cendrios, sempre descritos, jamais negligen-
ciados, ndo contribuem em nada, a ndo ser no sentido de conformar o espaco perfei-
to para as a¢Oes que transcorrem na narrativa.

N3o que as referidas categorias ou estéticas possam ser lidas tout court sob o
espectro da semelhanca. Em relacao a isso, ndo se pode desconsiderar as criticas so-
bre as apropriag¢des relacionadas ao ecletismo do universo pop, confundindo-o com
o camp. Malinowska (104: 10) pontua que “As diferencas entre pop e camp, mesmo
que nem sempre claras, sao fundamentais, e mais visiveis nos modos como as duas
estéticas constroem suas narrativas e produzem sentidos. O que no pop é progres-
sivo, mas estabilizador, no camp é transgressor e instavel”4. E ndo quer dizer que o
camp deva ser considerado de modo polarizado, apenas entre a cooptacao e a trans-
gressdo. Sua natureza é ambigua, polimdrfica, resistente a clausuras.

Em que pesem tais notas, em Do fundo do poco se vé a lua parece haver uso parcial
de uma poética do excesso que nao € a mesma das superposicdes pop, mas de uma
sofisticacao artificial que é organicamente camp. Terron oferece um pastiche em re-
lacdo ao que Ihe fora encomendado para a série Amores Expressos, inventando essa
personagem trans, emigrada, desmemoriada e amoral. Da superficie exibicionista da
busca a qualquer custo pela aparéncia feminina perfeita de Cléo, transparece a lite-
ratura sofisticada de Terron, que, neste caso, questiona o artificio utilizando a Iégica
do préprio artificio:

Os textos Camp sdo também [referéncia anterior ao pop] provocacdes,
mas os significados e o prazer que eles tendem a produzir sdo culpados,
insubordinados e desarménicos. Camp, embora acessivel na superficie, é, nos

4 Differences between pop and camp, even if not always clear, are fundamental, and mostly visible
in the ways the two aesthetics construct their narratives and produce meanings, which in pop are
progressive but stabilizing, and in camp, transgressive and very unstable.
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termos da ordem popular, algo fortemente desestabilizador. (Malinowska 2014:
13)° [grifos do original]

Isso se evidencia pela intercalacao engastada de varias histdrias, agregadas a nar-
rativa a partir de relacfes de causalidade apenas aparentemente de tracos moralizan-
tes, géneros literarios em profusdo (mas inseridos discretamente), flores de plastico
e decadéncia por toda parte. Tudo isso funciona para o agenciamento das expecta-
tivas do leitor, associado ao excesso de funcao fatica (Jakobson 1987: 521-39), que
simula interacdo com o leitor por meio de um tu interlocutor que sao as estrelas.

A narradora-protagonista administra o que o leitor pode saber e sua tarefa é con-
fundir. Isso ocorre ndo apenas no nivel da distribui¢ao das informacdes, mas também
pelas clivagens da prépria narracao, feita ndo apenas por Cléo, mas pelos persona-
gens que William encontra pelo caminho em seu périplo pelo Cairo em busca da irma
desaparecida. Nao ha acaso, mas determinacdes, Cléo estava fadada a sucumbir. O
que também pode ser a sina da literatura e do oficio de escritor (a), se considerarmos
alguns indicios dados por Terron (2006: 171) em outra obra ja citada aqui: “O escritor
contemporaneo € triste pois sabe que nao ha mais futuro. Talvez o livro sobreviva ao
tempo, mas a literatura, ah, a literatura ndo sobrevivera”.
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THE CAMP WRITING OF A TRANSGENDER NARRATOR IN DO FUNDO DO POGO SE VE A LUA BY JOCA REINERS TER-
RON

ABSTRACT: Presents an analytic exercise inreading the contemporary Brazilian novel Do fundo do po¢o
sevéalua(2010) by the writer Joca Reiners Terron, from the problem set up by the installation of an am-
bience camp by the narrator-protagonist, a transgender who dreams to be the Cleopatra by Elizabeth
Taylor. The guiding hypothesis lies in the conception that, through the use of camp aesthetics, Terron
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reaffirms some theses about the work of the writerin the contemporary setting, the future of literature
and the relationship with the reader instance. From a theoretical point of view, multidisciplinary refer-
ences were used, both from literary criticism and anthropology, sociology and communication. Meth-
odologically, the option was textual criticism (Bergez, 2006). As aresult, we conclude that the novel was
constructed by the camp category in association with other aesthetics, such as kitsch, parody, pastiche,
fake, alwaysinthelight of the artifice, in order to fulfill Terron’s goal, whichis to question the place of the
writer and literature in the relationship between aesthetics, narrative and contemporary subjectivities.

KEYWORDS: Contemporary Brazilian literature, camp aesthetics, gender, identity.
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