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SÉRGIO VAZ. UMA LITERATURA BREVE PARA SER FELIZ

Lucía Tennina1 (Universidad de Buenos Aires)

RESUMO: Este artigo pretende focar-se especificamente na produção poética de Sérgio Vaz, escritor 
pertencente ao grupo de escritores da periferia de São Paulo, autor de seis livros de poesia, conhecido 
espacialmente pelo seu papel como organizador de um dos eventos mais notáveis das regiões subur-
banas da cidade, o “Sarau da Cooperifa” (reunião num bar onde as pessoas da comunidade se dispõem 
ao redor de um microfone aberto para declamar poesia). A hipótese central centra-se em mostrar 
que os textos do autor respondem a um complexo projeto literário que se estrutura sob a intenção 
de culturizar e valorizar a ideia de “periferia” a partir de um trabalho sobre textos breves e efetivos. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Sérgio Vaz; literatura marginal; autoestima.

Desde hace más de una década, el corpus de la literatura brasileña contemporánea 
trabajada por la crítica viene ampliando su perfil a partir de la inclusión (en el debate 
o en el corpus) de escritores oriundos de las regiones periféricas de las grandes ciuda-
des, principalmente de São Paulo, con trayectorias, estilos y habitus muy diferentes a 
los de los escritores de formación letrada que circulan por espacios tradicionalmente 
literarios. Entre los nombres más renombrados está Ferréz, autor de varios libros2 
(la mayoría ya traducidos a varias lenguas) e idealizador de la categoría “literatura 
marginal” a partir de la organización de Caros Amigos. Literatura Marginal. A cultura 
da periferia (2001, 2002, 2004), una serie de antologías que compilan producciones 
de escritores de origen periférico. Junto a su nombre y a dicha categoría, se agrupan 
muchos otros escritores que, poco a poco, aunque en menor grado, vienen ganando 
espacio en la agenda crítica, como Rodrigo Ciríaco, Sacolinha, Allan da Rosa, Alessan-
dro Buzo. Sérgio Vaz es otro de los escritores que componen ese grupo; autor de seis 
libros de poesía, conocido, especialmente, por su papel como organizador de uno 
1	 luciatennina@gmail.com - http://orcid.org/0000-0002-5652-6234
2	Tres novelas: Capão Pecado (2000), Manual Prático do Ódio (2003) y Deus foi almoçar (2013); dos libros 

de cuentos:  Ninguém é inocente  em São Paulo (2006)  y  Os ricos também morrem (2015); un libro de 
crónicas: Cronista de um tempo ruim (2009); dos libros infantiles: Amanhecer Esmeralda (2004) y O 
pote mágico (2012).
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de los eventos más notables de las regiones suburbanas de São Paulo, el “Sarau da 
Cooperifa”, que lo llevó a ser reconocido en el 2009 por la revista Época como uno de 
los 100 brasileños más influyentes de Brasil, entre otras distinciones.

En este artículo pretendo hacer foco específicamente en la producción poética de 
Sérgio Vaz, en función de, en última instancia, completar un vacío crítico en torno de 
su obra que no ha sido abordada detenidamente hasta el momento. La hipótesis de 
este trabajo se centra en mostrar que el contenido y la forma de sus textos se monta 
sobre un complejo proyecto literario que se complementa con lo llevado a cabo en el 
Sarau y que se estructura desde la intención de culturizar y valorizar la idea de “pe-
riferia” y de “ser periférico” antes que la de construir un perfil de “escritor”. A dife-
rencia de muchos escritores agrupados en la categoría “literatura marginal” quienes, 
paralelamente a su labor comunitaria, se concentran en construir un perfil de escritor 
“moderno” apuntando a un público más amplio que el de los frecuentadores de los 
saraus de las periferias – los ejemplos más evidentes en este sentido son los mencio-
nados anteriormente –, el proyecto de Vaz se direcciona exclusivamente al habitante 
de la periferia urbana y esto se evidencia en las temáticas abordadas pero, principal-
mente, en las formas de su producción, que se concentran en ser breves y rimadas, 
en función de su programa poético que se vincula con la literatura entendida como 
un territorio específico de culto a la autoestima de los habitantes de la periferia. En 
otras palabras, tanto su producción poética como sus declaraciones durante los sa-
raus insisten en la concepción de la literatura ligada al cultivo de las capacidades y 
motivaciones individuales censuradas generalmente por la idea de carencia que suele 
asociarse a la condición de vivir en los barrios más pobres y estigmatizados de la ciu-
dad y esta insistencia hace eco en sus textos que se caracterizan por la brevedad. 

Aforismos

Una de las características que más llama la atención de la producción de este es-
critor tiene que ver con la potencialidad de sus textos de trasladarse del libro a otros 
soportes (postales, imanes, grafitis, tatuajes, remeras), dado que son textos con fra-
ses cortas y con juegos de palabras que facilitan su memorización, de ahí que frecuen-
temente se declamen en el sarau. Todos ellos parecen formados por aforismos en los 
que se transmiten mensajes de diferente índole, la mayoría de los cuales apunta a las 
posibilidades que una vida pobre puede ofrecer, en sintonía con el discurso religioso 
tan presente en las periferias de Brasil, en tanto muestran el camino a estados uni-
versales que parecen negados a aquellos que carecen de bienes materiales. Dice, por 
ejemplo, el texto “Felicidade”:

Ame teu ofício como uma religião, respeite suas convicções e as pratique 
de verdade, mesmo quando não tiver ninguém olhando. Milagres acontecem 
quando a gente vai à luta. Pratique esportes como arremesso de olhar, beijo na 
boca, poema no ouvido dos outros, andar de mãos dadas com a pessoa amada, 
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respirar o espaço alheio, abraçar sonhos impossíveis e elogios a distância (…) 
Ter coisas é tão importante quanto não tê-las, mas você quem deve decidir 
(…) Se possível, aprecie as coisas simples da vida, vai que no futuro…Adeus, 
pertences. (Vaz 2011: 17-18)

Como se puede percibir, este poema no es precisamente breve, pero la inexisten-
cia de una secuencia lógica entre cada una de las oraciones las vuelve potencialmente 
separables (se han reproducido, de hecho, separadamente en imanes entregados en 
eventos especiales durante el 2011). Todas ellas presentan además una característica 
común: en un doble juego de liberación y conformismo, estas frases y los textos de 
Vaz en general insisten en el potencial de una vida simple pero al mismo tiempo am-
biciosa. Todas las personas tienen la capacidad de luchar por sus “convicciones” o 
“sueños” y en este sentido la propuesta de Vaz se entronca con una tradición liberal 
de pensamiento que tiene que ver con la capacidad de las personas de mantenerse 
a sí mismas. Se trataría, así, de un tipo de texto que se entronca dentro de lo que 
Paul Lichterman denomina “thin culture”, definido por un conjunto de fenómenos 
culturales con vocación moralizadora que se vuelven artefactos apropiables de ma-
nera fragmentaria en situaciones muy cotidianas, sin que guíe ningún compromiso 
ni convicción y sin producir una identidad específica (1992: 426). Efectivamente, una 
parte considerable de la producción de Vaz no posee como tema central a la periferia, 
sino que manifiesta preocupaciones más bien psicológicas referidas desde sustanti-
vos abstractos:

“felicidad”: •	

Há de ser feliz 
mesmo aquele que insiste na tristeza, 
pois não existe um só lugar 
onde mesmo um sorriso magro
não possa penetrar. (1999: 9)

“simplicidad”: •	

Alguns olhos 
são grandes demais 
para as coisas pequenas
que outras pessoas fazem, 
tornando quase invisível 
o que é feito com tamanha emoção. (1999: 79)

“soledad”: •	

A solidão 
é o único remédio para a solidão. (1999: 73)

“amor”:  •	

O coração é o caminho mais longo 
a ser percorrido pelo ser humano. 
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O amor é o único atalho. (1999: 44)

“sueños”: •	

Acorda teus sonhos, 
que dormem no leito das tuas incertezas. 
O dia claro, com gosto de sol, 
brinca com suas flamas 
na ciranda que emana
de uma nova manhã. (1999: 48).

“libertad”: •	

Liberdade te espera, 
o perpétuo não demora um segundo. 
Semeia as asas da quimera 
para voar deste mundo. (1999: 48)

“esperanza”: •	

Não desanimes se teus esforços 
parecem pequenos frente à natureza. 
Para a natureza nada é em vão, 
nem mesmo o minúsculo gesto de uma formiguinha:
delicioso menu de tamanduá. (1999: 34)

“amistad”: •	

Só um grande amigo 
é capaz de enxergar as pequenas coisas
que incomodam nosso coração. 
É porque os seus olhos 
estão sempre voltados para o nosso coração. 
E o nosso coração, 
sempre voltado para os seus olhos. (1999: 69)

Todos estos poemas, además, se acompañan en general de una segunda persona 
del singular y de un modo imperativo creando un clima de camaradería y de cercanía 
con el lector a quien parece entregarle esquemas de acción simples para que encuen-
tre soluciones o patrones de comportamiento y de reacción ante determinadas situa-
ciones. Como señala Reguillo respecto de las narrativas terapéuticas (2007: 102), el 
saber allí publicado está libre de las dimensiones analíticas y referenciales del lengua-
je, apela a alegorías difusas para interpelar al “individuo insatisfecho” que se limita a 
un núcleo común de experiencias ligadas, fundamentalmente, a la carencia. Pareciera 
haber una propuesta para que los lectores, apoyándose en relatos, en imágenes o 
en un testimonio, encuentren fuerzas para no quedarse inmovilizados por una crisis 
emocional o por el fracaso. Al poder nombrar las situaciones por las que están pasan-
do, los lectores pueden referenciarlas, sosegarlas, compartirlas y, así, comprender 
que esas emociones que creían que eran los únicos en experimentar han sido sentidas 
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o vividas también por otras personas. Se trata, como analiza Petit (2006), del espacio 
creado por la lectura como un lugar propicio para la elaboración y la reconquista de 
una posición de sujeto: “hay fragmentos de textos que funcionan como haces de luz 
sobre una parte del sí mismo, en sombras hasta ese momento” (2006: 48). 

Los poemas de Vaz insisten en la facilidad de acceder a esos bienes ligados ge-
neralmente al confort, asociados a un estilo de vida sin necesidades, como la “felici-
dad”, los “sueños”, la “libertad”.  “É tudo nosso” suele afirmar este poeta durante 
el Sarau, es decir, no hay restricciones para acceder a tales sentimientos. Uno de los 
cánticos más repetidos durante el Sarau da Cooperifa es, de hecho, “Povo lindo! Povo 
inteligente!”, de este modo, se consolidan nuevos sentidos de “lo periférico” o “el 
pueblo”, que discuten o ponen en cuestión a las construcciones hegemónicas que 
suelen vincular esas categorías a la violencia o la ignorancia. 

El milagro de la poesía

El vocabulario que Vaz elige para sostener este tipo de argumentos en los poemas 
proviene, en gran medida, como ya mencioné, del universo religioso. Es muy común 
leer en sus textos un paralelismo de sus afirmaciones con la religión, aunque despren-
didas de la creencia: “Rir com um amigo, conhece uma religião melhor? O brilho des-
se olhar é a igreja mais linda que existe. Uma piada, um poema, juntos parecem uma 
oração. Amigos, ô glória!” (Vaz 2011: 30). Incluso en el lema del Sarau da Cooperifa, “o 
silêncio é uma prece”, resuena ese universo. La palabra poética se presenta dentro 
de una cadena sintagmática que incluye la idea de salvación, de milagro, de revela-
ción, de multiplicación, de obra trascendente, de providencia. Este eco religioso se 
profundiza aún más en la forma en que Vaz declama ese texto, que recuerda a la de 
los pastores frente a sus feligreses por el tono de voz y los movimientos corporales. 

El poder del verso en sintonía con la idea de salvación es clave para comprender la 
producción poética de Vaz. En su poema “O milagre da poesia” (2007: 22) se puede 
leer:

Sou poeta 
e como poeta posso ser engenheiro, 
e como engenheiro 
posso construir pontes com versos 
para que pessoas possam passar sobre rios 
ou apenas servir de abrigo aos indigentes 

Sou poeta 
e como poeta posso ser médico, 
e como médico 
posso fazer transplantes de coração 
para que as pessoas amem novamente 
ou simplesmente receitar poemas 
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para tristezas com alergias 
e alegrias sem satisfação.

Sou poeta 
e como poeta posso ser operário 
e como operário 
posso acordar antes do sol e dar corda no dia, 
e quando a noite chegar, serena e calma, 
descansar a ferramenta do corpo 
no consolo da família 
- autopeças de minha alma. 

Sou poeta 
e como poeta posso ser assassino, 
e como assassino posso esfaquear os tiranos 
com o aço das minhas palavras 
e disparar versos de grosso calibre 
na cabeça da multidão 
sem me preocupar com padre, juiz ou prisão. 

Sou poeta 
e como poeta posso ser Jesus, 
e como Jesus 
posso descrucificar-me 
e sem os pregos nas mãos e os fanáticos nos pés 
andar livremente sobre terra e mar 
recitando poesia em vez de sermão. 

Onde não tiver milagres,
ensinar o pão. 
Onde faltar a palavra,
repartir a ação. (22)

En una clara disputa simbólica con el discurso religioso este poema plantea el “ser 
poeta” como un modo de liberación de las opresiones que implica el vivir en los bar-
rios más pobres de la ciudad, “do outro lado da ponte”3, arrastra. La idea que se 
sostiene es que “ser poeta” es una “salvación” para los problemas mundanos de los 
periféricos, en consecuencia, la palabra poética desplaza a la religión de su misión de 
regular la moral y se afinca en ese juego de las grandes esencias morales. 

El universo retórico y experiencial de las iglesias evangélicas (protestantes, pen-
tecostales y neopentecostales) propio de la periferia de São Paulo es una marca no 
3	 Una de las divisiones que definen los polos “centro”/”periferia” se metaforizan en el imaginario 

de los habitantes de esa ciudad a partir de una metáfora marcada por los ríos Tietê y Pinheiros. Es 
importante notar que aquellos ríos no circundan el “centro” completamente, sino que completan el 
círculo las avenidas Salim Farah Maluf, Afonso d´Escragnolle Taunay, Bandeirantes, Juntas Provisó-
rias, Presidente Tancredo Neves, Luís Inácio de Anahia Melo y el Complexo Viário Maria Maluf. Por 
otro lado, tal y como señala Teresa Caldeira (2008), la “periferia” también está en el “centro”.
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solo de la producción de Vaz sino también de algunos aspectos ritualísticos del sarau 
que él comanda. La repetición coral del auditorio de ciertos fragmentos de poemas 
que se declaman con frecuencia en los saraus o de ciertos lemas de los saraus (como, 
por ejemplo, cuando Vaz dice al micrófono: “Povo lindo!” y los presentes completan: 
“Povo inteligente!”), remite a la práctica de las iglesias evangélicas en las que los 
creyentes se identifican con ciertas afirmaciones y las corean junto con el pastor. 

La presencia de las iglesias evangélicas en la periferia de São Paulo es notable. Así 
como en cada cuadra de esos barrios puede haber uno o más bares, la cantidad de 
iglesias es tanto o más numerosa y se tornan, al igual que los bares, espacios de so-
cialización (Almeida 2004: 20). En ciertos casos, la poesía en el contexto de los saraus 
ha llegado a ser, sin dudas, un elemento simbólico que pone en tensión el poder evan-
gélico establecido. Y muchas veces la figura del propio Vaz vendría a encarnar una es-
pecie de “profeta” de una creencia laica, en tanto, de acuerdo con Weber, el profeta 
es el mensajero que cuestiona la autoridad y la rutina sacerdotal, que se constituye 
en propagador autónomo de una verdad que tiene la fuerza propia de la innovación 
(Zibordi 2013: 84). Se trata de una caracterización que emparenta a los poetas con el 
rap, dado que los MC´s, esto es, los Maestros de Ceremonia (forma de denominar al 
cantante de rap) también presentan rasgos religiosos, como explica Marcos Zibordi 
en su artículo “El rap como religión de salvación”: “La propia idea de cantor de rap 
presupone un sentido de párroco: él es un MC, o “maestro de ceremonias”, con la mi-
sión de cantar y concientizar. De ahí el carácter pedagógico de la música, su sentido 
político explícito” (2013: 84). En ambos casos (hip hop y Vaz), además, la religiosidad 
tiñe todas las letras y poemas donde, como vimos, la salvación pasa por las rimas y 
la marginalización podría llegar a funcionar como una especie de purificación. Esta 
asociacíón, cabe aclarar, no se percibe en el estilo de Vaz, tal y como lo señala Eleílson 
Leite, “Vaz no absorbió del RAP la forma de la escritura ( ) y tampoco escribió poesía 
rimada como manda la tradición de rhythm and poetry” (2014: 164).

Poesía del habla

La disputa discursiva de Vaz para abrirse espacio en la literatura pasa, también, 
por el universo de las Letras. La propuesta de Sérgio Vaz cuestiona la escencialización 
de la poesía a partir de su asociación con un tipo de pensamiento letrado, complejo 
y exclusivo imponiendo una nueva significación relativa a una discursividad ligada a 
cualquier espacio e incluso edad hecho que impacta directamente en la extensión de 
los textos. Esa innovación introduce una visión operativa en lugar de una visión abs-
tracta de la obra poética que en ese contexto no resultaba suficiente, como se puede 
ver en la siguiente anécdota contada por Váz en su libro Literatura, pão e poesía: 

Vou contar uma história. Uma vez fui fazer uma oficina em uma classe, acho 
que da 4° série, e comecei a falar o que era poesia, e li alguns dos meus poemas 
e tal.
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Um menino me chama e diz.
- Então, isso é que é poesia?
- É isso – respondi.
- Ah, isso eu também sei fazer – disse, meio decepcionado.
- Pois é, todo mundo sabe, mas muitos não sabem que sabem.
- Acho a poesia mó bom.
- Eu também. (2011: 124-125)

Así como el discurso de Vaz establece una disputa simbólica con la retórica evan-
gélica, interpela también, como se puede deducir a partir del texto recién citado, a 
las instituciones modernas por excelencia como la escuela. Algunos de los saraus en 
los últimos tiempos comenzaron a funcionar también como grupos que organizan 
cursos y seminarios en las bibliotecas del barrio o en espacios improvisados para la 
ocasión. En la “historia” que relata Vaz en la cita anterior pareciera que el estudiante 
estuviera formado desde una idea de poesía concebida como una práctica alejada de 
sus posibilidades y que marca, así, una división implícita entre ésta y su propio len-
guaje que pareciera estar en un lugar inferior. En el marco de un taller, esto es, una 
actividad extracurricular, el chico parece recibir una información iluminadora en rela-
ción con ese tipo de práctica y su propio lenguaje. La poesía pierde, de acuerdo con 
esta concepción, la distancia que le imponía el aura de las altas letras y se vuelve algo 
palpable y practicable: la poesía es “eso”, es un poeta que se presenta como “de la 
periferia” y que se acerca a los chicos de la escuela del barrio a leer, a recitar y a con-
versar. La poesía pasa a ser algo que cualquiera puede practicar y que es calificable 
ya no desde adjetivos universales y grandilocuentes, sino con un adjetivo concreto, 
simple, directo, usado diariamente por los chicos de la periferia, “ Acho a poesia mó 
bom”. “A minha poesia, / apesar de pouca e rala, / cabe na tua boca / dentro da tua 
fala” (51), dice otro poema de Vaz. Se trata de un tipo de escritura que se sabe simple 
y en un nivel semejante al del habla cotidiana y que no tiene que estar conformada 
por una cierta cantidad de versos para entenderse como “literatura”.

Cabe aclarar que esta postura respecto de la literatura no viene a proponer una 
posición enteramente alternativa de lo que se entiende por tal, ya que no hay pre-
tensiones de desligarse de los mecanismos estructurantes de la idea letrada y oficial 
(como el objeto libro: Vaz desde el 2007 publica, de hecho, por una editorial comer-
cial). Lo que se da, sí, es un cuestionamiento y una problematización respecto de las 
restricciones del término literatura como una categoría bastante limitada a ciertos 
grupos, que no alcanza para dar cuenta de la variedad de prácticas verbales produci-
das en otros ámbitos por escritores de trayectorias no letradas. Como señala Pierre 
Bourdieu, “el campo de producción cultural es sede de luchas que, a través de la 
imposición de la definición dominante de escritor, tratan de delimitar la población 
de aquellos que tienen derecho a participar en la lucha por la definición del escritor” 
(2005: 332).  Es sobre esa delimitación que actúa la producción de Sérgio Vaz, procu-
rando ampliar el rango que abarca, sin hacerla desaparecer. 
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El objeto libro como proceso

La concepción de poesía, como se puede percibir, supera la lengua culta y, en este 
sentido, también al objeto libro, como señalé al comienzo de este artículo y como se 
puede inferir de la siguiente anécdota de Sérgio Vaz:

Sempre achei que a poesia tem que ganhar as ruas, as praças, os bares, 
as escolas, e nunca aceitei que o livro fosse o único abrigo do poema. (…). 
Pensando nisso, conversei com o Brói e pedi que ele criasse a arte, e em maio 
de 1999 lancei uma série de cartões postais poéticos para divulgar a poesia de 
meu livro Pensamentos vadios. (2008: 58)

Pensando en una distribución y en un público lector que superasen los del objeto 
libro, Vaz creó estas postales poéticas (“cartões poéticos”) desde una concepción 
no solo literaria sino también gráfica, dado que además del texto tenían figuras abs-
tractas (no referenciales). En este sentido, se entiende que se priorice al texto corto, 
dado que es el que puede caber en una postal. La propia diagramación de Pensa-
mentos Vadios (1999) tiene que ver con este desapego respecto del objeto libro: la 
tipografía elegida parece manuscrita, como si estuviera más ligada al cuerpo, y la dis-
posición de los poemas en muchas de las páginas es dispersa, como si se tratara de 
anotaciones informales en una hoja en blanco. 

Por otro lado, si se toma en cuenta la forma de publicar de este autor se puede 
deducir que no existe una ansiedad por llevar sus poemas al libro, como sí lo demues-
tran otros escritores vinculados a la literatura marginal de la periferia como Ferréz. 
Sérgio Vaz publicó cinco libros de poemas, un libro autobiográfico y otro de crónicas. 
La característica evidente de sus libros de poemas es que suelen tener muchos tex-
tos repetidos entre sí. Por ejemplo, de los 124 poemas de Colecionador de Pedras, tan 
solo 18 son inéditos, los 106 restantes ya fueron publicados en sus otros libros. Esta 
dispersión, como señala Leite, desorienta, por otro lado, la construcción de un perfil 
editorial definido para este escritor: 

Essa recorrência de reedições de poemas dificulta a classificação e análise do 
conjunto da obra de Sérgio Vaz, causando a quem se ocupa de sua apreciação uma 
sensação perturbadora de desordem que denota uma certa despreocupação 
dele em relação à sua produção em termos editoriais. (Leite 2014: 156)  

El libro no se concibe como algo aislado, sino como un elemento más que configu-
ra su producción literaria. Se trata de una operación que entra en sintonía con la rea-
lidad de las artes verbales en muchas producciones de la literatura contemporánea, 
tal y como lo estudia Reynaldo Laddaga (2007). Según este crítico argentino, mu-
chos escritores contemporáneos vienen publicando libros que son, más que repre-
sentaciones, dispositivos de exhibición de fragmentos de mundo, por lo que toman 
a dicho soporte ya no como un objeto concluido sino como un estatuto inestable, 
parte de un proceso que se encuentra en curso. Se trata de obras orientadas por una 
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finalidad “ético política”, entendida como “propensión a inventar modos inéditos de 
asociación” (17), o, en otras palabras: “opera de modo tal que el ejercicio de las letras 
puede articularse explícitamente con prácticas destinadas a incrementar las formas 
de solidaridad en espacios locales” (17). La literatura, así, forma parte de una vasta 
“conversación” con lo inmediato. 

La posibilidad de construcción de un relato

Este trabajo de valorización de una vida pobre se potencia con un trabajo de cul-
turalización del estigma del ser de la periferia a partir de ofrecer la posibilidad de 
construcción de una historia de vida de las personas simples. En el quinto libro de 
poemas de Sérgio Vaz, la más célebre de sus publicaciones, titulado Colecionador de 
pedras (2007), por ejemplo, de los 125 poemas, 32 (un 25,6 %) son historias de aquellos 
que están absolutamente fuera de la protección jurídica, política y social. Historias de 
vida expuestas al desamparo con nombres y sin apellidos que, más que retratar casos 
particulares, parecen funcionar como homenajes. Uno de los poemas, por ejemplo, 
habla de un Daniel pero el título es “Gente Miúda”, es decir que es una referencia 
colectiva de un caso equis: 

Daniel não tinha documentos, 
RG, certidão ou carteira profissional. 
Não tinha sobrenome, 
não tinha número, nem cidade natal. 
Quase um bicho, dormia na rua sobre as notícias 
e acordava na sarjeta, na calçada ou no lixo. 
Os dentes, em intervalos, 
mastigavam as migalhas do mundo, 
as sobras do planeta. 
Era soldado 
das tropas dos famintos. 
Os trapos – fardas dos miseráveis – 
cobriam-lhe apenas o peito, a bunda e o pinto. 
Sangrava de dia 
o açoite do abandono. 
Amigos? Só os cães 
que o protegiam dos seres humanos. 
Morreu 
velho e abatido 
depois de viver, todos os dias, 
durante trinta e sete anos, 
como se nunca tivesse existido.  (Vaz 2007: 28)

“Gente Miúda” es el retrato de un hombre en harapos, de una vida desnuda 
(Agamben 2000), más ligada a la animalidad que a la condición humana. Hombre sin 
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ciudadanía, absolutamente abandonado por los mecanismos de protección que tal 
condición conlleva, cuya existencia dudosa solo puede ser comprobada en este poe-
ma. 

Este tipo de poemas de Vaz insisten en la condena que implica la llegada a la 
vida ya en condiciones de pobreza. La mayoría de estos textos comienza, de hecho, 
con el verbo “nacer”. “Jamilton nasceu no Pará” (32), “Max nasceu pobre” (43), “Se-
bastião nasceu longe do mar” (46), “Renilda já nasceu mulher” (110), “Patrícia nas-
ceu num desses casebres que se equilibram em barrancos” (148). El destino parece 
estar marcado, de acuerdo con Sérgio Vaz, quien hasta puede escribir sobre un niño 
que todavía no nació: 

Jorginho 
ainda não nasceu 
está escondido, com medo,
no ventre da mãe 

Quando chegar 
não vai encontrar pai 
que saiu pra trabalhar 
e nunca mais voltou 
pra jantar 

No barraco em que vai morar 
cabem dois 
mas é com dez 
que vai ficar. (66)

El abandono, en este sentido, está marcado desde el vientre materno, hecho que 
lleva a valorar, desde un punto de vista polémico, más su muerte que su vida: “Não 
vai ter páscoa / não vai ter Natal / se for esperto, se mata / com o cordão umbilical” 
(67).

Una característica diferencial en relación con los textos analizados anteriormente 
pasa, evidentemente, por la longitud. Sin excepción, estos poemas-historias de vida 
son más extensos que aquellos centrados en temáticas universales y no son poten-
cialmente separables (si se toma un fragmento independientemente, queda incom-
pleto). Esta extensión, sin dudas, funciona como una puesta en valor de lo que se 
está contando, desde el nacimiento hasta la muerte. De todos modos, es importante 
señalar que este conjunto de poemas nunca supera las treinta estrofas, son, enton-
ces, bastante breves también. Y no casualmente esta longitud se puede asociar al 
tiempo que suele durar una declamación en el sarau, donde, si bien no hay un tiempo 
límite marcado como suele suceder en los slams4, funciona sí una especie de reloj 
interno entre los participantes que regula la duración de exposición frente al micró-

4	 El slam de poesía es un torneo de performances poéticas, los poetas ponen en escena su texto fren-
te a un público durante un lapso previamente especificado y resultan ganadores aquellos elegidos de 
acuerdo con la resolución de un jurado.
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fono en función de que todos los interesados puedan hacerse oír en el intervalo de 
las tres horas que dura el encuentro.

Ahora bien, en este punto cabe preguntarse ¿cuál es la contribución de este tipo 
de poemas al proyecto literario de Sérgio Vaz ligado a la resignificación de la vida en la 
periferia? El impacto de este tipo de poemas no pasa por una épica de la vida misera-
ble, sino por la posibilidad de construcción de un relato. De lo que se trata, en última 
instancia, es de dar voz a aquellos olvidados por la historia oficial, una operación típi-
ca del género del testimonio, que, como Mabel Moraña lo define, se caracteriza por 
“focalizar un caso que ilustra sobre una situación social que no se reconoce oficial-
mente y que la literatura ayuda a denunciar” (1997: 123). Este tipo de textos serviría, 
así, a un trabajo alrededor de la memoria entendida como un mecanismo que rescata 
del olvido las historias de vida borradas por su condición de nuda vida, una memoria 
que en términos de Michel Pollack podría denominarse “memoria subterránea”. Se 
trata de memorias que se oponen a la “memoria nacional” u oficial y que son culti-
vadas y desarrolladas en espacios de informalidad, en redes de sociabilidad afectiva, 
“son celosamente guardadas en estructuras de comunicación informales y pasan de-
sapercibidas por la sociedad englobante” (Pollak 1989: 8). El trabajo alrededor de 
la memoria es central en la producción de Vaz, en tanto tiene que ver con un acto 
político frente a los discursos homogeneizadores de aquellas personas abandonadas 
(Reyes 2013: 101). 

El sarau

La cuestión de la resignificación de la vida periférica ligada a la historia de vida se 
sostiene también en el Sarau da Cooperifa. Como ya señalé, el proyecto literario de 
Vaz se define no solamente desde su producción poética sino también por un espacio 
dedicado exclusivamente a la poesía que sostiene desde el 2001 denominado Sarau 
da Cooperifa. Se trata de un encuentro semanal en un bar de un barrio del extremo 
sur de São Paulo donde los vecinos y los poetas de diferentes regiones periféricas se 
juntan para declamar, leer o escuchar poemas generalmente firmados por los mis-
mos asistentes. El interés de este encuentro se centra, principalmente, de acuerdo 
con las palabras de su organizador, en el cultivo no tanto de los artificios literarios y 
el trabajo alrededor del erigirse como poeta, sino en el cultivo de la persona a partir 
de la poesía: 

Este sarau [da Cooperifa] é um projeto que visa levar autoestima à 
comunidade. (…) A gente não quer que nasça um monte de poetas. A gente 
quer que nasça um monte de pessoas. “Ah, eu não sei escrever...” Não importa. 
A gente quer trazer poetas na atitude, no coração, na forma de agir, e não na 
escrita. (Entrevista personal 2010)

La noción de poeta de sarau que Vaz maneja está asociada directamente a la de 
persona, entendida en el mismo sentido que prósopon (πρóσωπον), término grie-
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go que conserva un significado ligado a lo que está detrás de la máscara. Mientras 
que la persona entendida en el sentido de máscara sugiere la imposibilidad de fijar 
una noción de intimidad, la idea de prósopon (πρóσωπον), por el contrario, remite 
directamente a ella.  “Se entiende por la palabra πρóσωπον al individuo en su natu-
raleza desnuda, arrancada de toda máscara, conservándose, por contraposición, el 
sentido del artifício: el sentido de lo que es la intimidad de esa persona y el sentido 
de lo que es personaje” (Mauss 2003: 390). Es sobre esos elementos personales que 
se entiende la idea de poeta de un sarau en la periferia y la propia producción de sus 
frecuentadores.

En el caso del sarau que Vaz organiza, el fortalecimiento de la estima por sí mismo 
de cada participante empieza por la adquisición de un papel específico que cada uno 
alcanza en ese encuentro literario basado en su propia persona, sin necesidad de más-
caras. En otras palabras, el sarau no solamente es un espacio para declamar poemas, 
sino que consiste en una pauta de acción preestablecida en la que muchos de los 
asistentes logran un rol determinado a partir de su propio lenguaje expresivo tanto 
corporal, como de estilo y de aspecto. Cada uno de los frecuentadores de Cooperifa 
tiene un papel en ese contexto que, cabe aclarar, no se forja solamente a partir de 
su asistencia, sino que se modela en la interacción con la información previa que el 
individuo posee y que forma parte de su biografía personal. 

Así, la historia de vida del poeta se capitaliza en el contexto del sarau, incluso el 
propio barrio de residencia deja de causarle inseguridad sobre una gran variedad de 
interacciones sociales (Goffman 2010: 27), se valoriza y se vuelve un capital de natu-
raleza simbólica. De acuerdo con los testimonios de muchos poetas, mientras que 
antes no se animaban a decir dónde vivían, hoy en día se sienten orgullosos de decir 
“vivo cerca de tal sarau”. El sarau da Cooperifa funcionan, en este sentido, como un 
artefacto cultural influyente en la potencialidad de una vida en la periferia. 

Consideraciones finales

El análisis de la obra de Sérgio Vaz analizado aquí evidencia la complejidad de un 
proyecto literario diferenciado que se propone una definición de literatura más am-
plia, ligada a estéticas generalmente excluidas de su definición. Sin desentenderse de 
los prejuicios que este punto de vista acarrea desde la visión letrada, el autor sostiene 
y construye una poética propia que se evidencia de manera sólida tanto en sus tex-
tos, como en sus performances y sus publicaciones. 

La particularidad de la producción de Vaz, además, tiene que ver con la producción 
de una literatura sobre la periferia pero que no determina su temática únicamente a 
la pobreza y el crimen, sino que aborda también temáticas más universales como la 
“felicidad”, la “amistad”, el “amor”, etc., abriéndose a (y disputando con) la retórica 
de las iglesias evangélicas, tan común en los territorios periféricos. La idea de vivir y 
ser de la periferia, en este sentido, cobra un significado más amplio que se desprende 
de la condena a la falta.
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Finalmente, la ampliación de la idea de literatura y de periferia viene de la mano, 
como intenté demostrar, de la ampliación de la idea de consumidor de literatura, 
desligándolo de la tradición del papel y trabajando sobre la brevedad de los textos en 
función de ampliar las posibilidades de acceso por medio de otras vías que extiendan 
las posibilidades a aquellas personas de trayectoria no letrada cuyas formas de per-
cepción y de expresión se encuentran censuradas a la hora de tomar ese camino por 
la propia constitución del campo literario (Bourdieu 1985: 20). 
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Sérgio Vaz. A brief literature to be happy.

Abstract: This article focuses on the poetic writing of Sergio Vaz. Author of six poetry books and 
member of a group of writers from the peripheries of São Paulo, Sergio Vaz is also the creator and 
organizer of the most remarkable cultural-event of the suburbs of Brazil: the “Sarau da Cooperifa”, 
where people from the community get together at the local coffee shop for an open-mic poetry read-
ing. This article proposes that Sergio Vaz’ texts integrate a literary project that, complemented with 
the Sarau, aims to culturize and valorice the notion of “periphery”, and of “being peripheral”, from a 
special attention in short and effective texts. 
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