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IMPRUDÊNCIAS POÉTICAS

Maria Rosa Duarte de Oliveira1 (PUC-SP) 

RESUMO: O artigo objetiva refletir sobre as formas breves no âmbito literário, focalizando a temática 
de um duplo ponto de vista: de um lado, refletir sobre o conceito de brevidade, que aqui será entendi-
do no sentido poundiano e ideogrâmico de condensação; de outro, analisar o impacto destas formas 
breves num romance contemporâneo – Homens imprudentemente poéticos (2016), de Valter Hugo 
Mãe, gênero que, ao contrário da poesia, caracteriza-se mais pela expansão do que pela contenção. 
A premissa que conduz a nossa interpretação crítica é a de que há, na fundação deste romance, um 
entrespaço liminar no qual oriente e ocidente perdem as fronteiras que os separam para constituírem 
um novo campo tensional e dialógico entre forças diferentes, mas complementares. Cada capítulo 
possui uma dupla face: de um lado, é um instantâneo condensado entre palavra, visualidade e sentido, 
inspirado nas formas breves da literatura e da arte caligráfica japonesa como o haicai e o sumiê; de 
outro, expande-se em conexões com aqueles que ora o antecedem, ora o sucedem, sem que a cau-
salidade se estabeleça, a fim de que uma trama se constitua. Entre poesia e prosa, a imprudência po-
ética deste romance se perfaz.PALAVRAS-CHAVE: literatura; ciência; interdisciplinaridade; educação. 
 
PALAVRAS-CHAVE: formas breves; romance; poema; Valter Hugo Mãe

As violetas desconheciam erro. Eram flores 
ainda mais belas por se inventarem 

a elas mesmas, selvagens.

Valter Hugo Mãe
           [Homens imprudentemente poéticos]

Chego pela senda 
da montanha 

                        Ah! Isto é lindo!  
                                                  Uma violeta 

Bashô

1 mrosa0610@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/7301535243235896
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O último romance de Valter Hugo Mãe, Homens imprudentemente poéticos, de 
2016, desde o título nos desafia com uma questão: por que o poético gera impru-
dência no ser humano? O que há na sua natureza que induz à imprudência e todos os 
seus corolários, imersos em negatividade: desrazão, desmedida, insensatez, desvio 
do padrão? 

De certo, focalizar a presença de formas breves, no interior de um gênero como o 
romance, é um desafio que induz, também, à imprudência. No entanto, esta possibi-
lidade se realiza neste livro do autor, ele também, não por acaso, um homem impru-
dentemente poético, tal qual seu romance.

A premissa que conduz a nossa interpretação crítica é a de que há, na fundação 
deste romance, uma flutuação, um entrespaço liminar, no qual oriente e ocidente 
perdem as fronteiras que os separam para constituírem um novo campo tensional 
e dialógico entre forças diferentes, mas complementares. De um lado, a lógica do 
ideograma, da condensação e da analogia são forças condutoras da significação que 
busca inspiração em formas breves da literatura e da arte caligráfica japonesa – o 
haicai e o sumiê – este em traçados sugeridos pelas imagens da capa, da entrada-
soleira do livro e do posfácio do autor. De outro lado, o reverso: o movimento de 
expansão de cada capítulo em outros, criando uma teia de linhas que se cruzam a fim 
de estabelecer uma trama romanesca, ainda que pulverizada por constantes cortes 
e interrupções. 

A Literatura é o espaço privilegiado, como diz Benjamin em Passagens (2007: 535) 
para a constituição desta experiência de limiar que o homem atual tem pouca opor-
tunidade de viver pelo próprio ritmo frenético das mudanças que o afetam no seu 
cotidiano. Experiências como as que vive no sonho ou, ainda, em momentos como os 
de adormecer, entre a vigília e o sono, e o do despertar são amplificadas na literatura 
e nas artes em geral, que são os campos por excelência para o exercício perceptivo 
exigido por estes lugares de passagem, espacialmente intervalares, entre o interior 
e o exterior, como ocorre se nos posicionarmos na soleira da entrada de uma casa: 
nem dentro, nem fora dela:

Ritos de passagem – assim se denominam no folclore as cerimônias ligadas 
à morte, ao casamento, à puberdade etc. Na vida moderna, estas transições 
tornaram-se cada vez mais irreconhecíveis e difíceis de vivenciar. Tornamo-nos 
muito pobres em experiências liminares. O adormecer talvez seja a única delas 
que nos restou. (E com isso também o despertar). [...] O limiar [Schwelle] deve 
ser rigorosamente diferenciado da fronteira [Grenze]. O limiar é uma zona. 
Mudança, transição, fluxo. (Benjamin 2007: 535)

Temporalmente, a experiência liminar implica o instante presente, o agora irre-
petível e impossível de ser recuperado tal qual é por ser um ponto de cruzamento e 
passagem, que concentra em si múltiplas dimensões temporais que se fazem espaço, 
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ou melhor, um campo de forças, entre o invisível e o visível, em flutuação e equilíbrio 
instável e, por isso mesmo, dinâmico.

1 Sobre formas breves

O conceito que desenvolveremos aqui é o de brevidade no sentido de conden-
sação, que difere da simples redução daquilo que entendemos por resumo, porque 
possui uma dimensão de verticalidade e concentração de diferentes sentidos num 
mesmo espaço ou, como diz Pound para definir a linguagem literária: “grande litera-
tura é simplesmente linguagem carregada de significado até o máximo grau possível” 
(1970: 32).  Isto implica um nível de saturação tal que cada palavra se parece com uma 
palavra-valise de Joyce: traz muitas camadas de sentidos embutidos, em compressão 
máxima dentro de si, de modo que é preciso, ao ler, descomprimir, desenrolar, ex-
trair as muitas linhas desse enovelamento.

Esta concepção de brevidade vai ao encontro de duas formas artísticas orientais 
nas quais a condensação impera: o haicai e o sumiê. O primeiro pode ser caracteri-
zado por um sentido plástico que o faz atravessar a literatura e as artes visuais, de 
modo que nele impera a visualidade das imagens inscritas na escrita poética, na qual 
cada palavra ou ideograma, no caso das escritas chinesa e japonesa tradicionais, tem 
seu sentido saturado por imagens visuais, ou fanopeia, como Pound denomina: 

as palavras são carregadas de significado por três modos: fanopéia, melopéia, 
logopéia. Usamos uma palavra para lançar uma imagem visual na imaginação 
do leitor ou a saturamos de um som ou usamos grupos de palavras para obter 
esse efeito. [...] e no entanto o máximo de fanopéia (a projeção de uma imagem 
visual sobre a mente) é provavelmente alcançado pelos chineses, em parte 
devido à particular espécie de sua linguagem escrita. (1970: 41; 45)

Com efeito, basta olhar para o haicai do consagrado poeta japonês Bashô (1644-
1694), na epigrafe deste trabalho, para se constatar exatamente isso: três movi-
mentos, como pinceladas abreviadas, são suficientes para materializar uma célula 
narrativa, em trânsito para o poema, condensada ao máximo: a chegada do sujeito 
narrador/eu lírico/andarilho por uma estreita passagem na montanha – o efeito da 
contemplação de algo – a visão do contemplado: a violeta. O é isto, como diz Barthes 
em suas aulas magistrais sobre o haicai, isto é, não há o que interpretar além daquilo 
que está lá, materializado na escritura-anotação, a não ser a percepção deste ins-
tantâneo presente em que tudo acontece ao mesmo tempo e o sujeito que escreve 
é também aquilo que escreve e, ainda, aquele que vive e olha a cena, num mesmo 
gesto integrativo: 

O haicai: surpresa de um gesto. Direi: gesto = o momento mais fugitivo, o 
mais improvável e o mais verdadeiro de uma ação, isto é, algo que é restituído 



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 34 (dez. 2017)  – 1-94 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa

Maria Rosa Duarte de Oliveira (PUC-SP)
Imprudências poéticas

5757

[54-65]

pela anotação, produzindo um efeito de “É isto!”, mas algo que não teríamos 
pensado em olhar na sua tenuidade. [...] Mas acontece ao haicai [...] o é isso: 
aparição brusca do referente no passeio (da vida) e da palavra na frase. (2005: 
103;162, grifo do autor)

Da mesma forma, a tradicional arte caligráfica do sumiê, vinda da China para o 
Japão, manifesta esta concentração entre a mão do artista, o pincel, a tinta e o ges-
to único e irrepetível, que traça o motivo da composição com extrema simplicidade 
e precisão de forma, reduzida ao essencial. Tudo está lá, nos bambus e flores que 
brotam do papel de arroz, sem que nada mimetizem do exterior, no aqui e agora do 
instante. Não se trata, assim, da representação de uma paisagem natural, mas do seu 
nascimento e aparição no espaço límpido e iluminado do papel de arroz, no contraste 
monocromático entre o preto da tinta e o branco do papel.

Imagem 1

Fonte: Sumiê

Em ambos – haicai e sumiê – o ponto comum está, além da condensação extrema, 
na sintaxe justaposta de cenas-imagens que rompem a continuidade da linha e da re-
lação de causa-efeito, em prol da descontinuidade de cortes abruptos que instauram 
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o vazio e o silêncio, tornando visível o intervalo de um gesto irrepresentável em movi-
mento de passagem, sem o encontro de um ponto de repouso e fixidez.  No entanto, 
o sentido está lá, nesse deslizamento imperceptível que faz da interpenetração entre 
os constituintes da cena o seu princípio constitutivo, apostando em outra lógica – 
a analógica – integrativa e em busca das semelhanças entre os dessemelhantes. O 
sentido, desta forma, não está aqui ou ali, num espaço determinado, mas no meio, 
na estreita passagem daquilo que está em processo, sem estar em lugar nenhum e, 
ao mesmo tempo, em todos os lugares, isto é, num campo relacional em fluxo conti-
nuo de redes associativas que se fazem num momento para se desfazerem logo em 
seguida. 

Estamos a falar do ideograma, a escrita tradicional, que da China veio ao Japão, 
e de seu princípio constitutivo, o qual, não por acaso, é o mesmo da poesia, como 
Pound e Fenollosa perceberam, já no início do século XX. Nesta pintura abreviada de 
ações ou processos (1977: 124), como Fenollosa (1853-1908) define a escrita ideogrâ-
mica em seu ensaio – Os caracteres da escrita chinesa como instrumento para a poesia 
–, a base de sustentação está na logica analógica e relacional que integra o que antes 
estava separado, como finos fios tecidos em redes interativas. Não é à toa que o po-
eta brasileiro Décio Pignatari (1927-2012), em mais um de seus insights iluminadores, 
afirma que a arte (e a poesia) é o oriente dos signos (1987: 17). É que justamente na 
linguagem poética dá-se o encontro entre ocidente e oriente: a escrita ocidental, de 
base alfabético-fonética, reencontra a sua alteridade na escrita oriental e não alfabé-
tica do ideograma, no qual ideias são visíveis na própria forma plástico-gráfico-visual 
dos caracteres justapostos e entrelaçados:

O ideograma chinês não tenta ser a imagem de um som ou um signo escrito 
que relembre um som, mas é ainda o desenho de uma coisa, de uma coisa em 
uma dada posição ou relação, ou de uma combinação de coisas. O ideograma 
significa a coisa, ou a ação ou situação ou qualidade, pertinente às diversas 
coisas que ele configura. (Pound 1970: 26, grifo do autor).

Esta percepção é que levou Ernest Fenollosa, destacado filósofo e orientalista 
norte-americano, ao analisar as diferenças entre os caracteres ideográficos da escrita 
chinesa e os da alfabética ocidental, a descobrir o vínculo essencial que une a lógica 
do ideograma à do poema, de modo a criar um corpo estranho, como se a língua de 
base fonética se ideogramatizasse e esta se fonetizasse, contaminação preciosa para 
a percepção e para o pensamento integrativo e condensado:

Nesse processo de compor duas coisas que se somam não produzem uma 
terceira, mas sugerem uma relação fundamental entre ambas. [...] como a 
Natureza, as palavras chinesas têm vida e plasticidade, porque coisa e ação não 
ficam formalmente separadas [...] o pensamento poético trabalha por sugestão, 
acumulando o máximo de significado numa única frase replena, carregada, 
luminosa de brilho interior. (1977: 124; 132; 144, grifo do autor)
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E esta é mais uma dentre tantas outras imprudências poéticas...  

2 Imprudências poéticas

Em Homens imprudentemente poéticos, vislumbramos a paisagem de um roman-
ce em modo oriental, no interior de um gênero cujas raízes estão no ocidente. Cada 
capítulo tem uma dupla face: é um instantâneo verbal, sonoro, visual, tátil, gestual e 
olfativo, concentradamente, à semelhança do sumiê e do haicai e, ao mesmo tempo, 
projeta uma continuidade em outros capítulos que o antecedem ou sucedem, porém, 
sem abandonar a descontinuidade de frequentes interrupções e cortes entre as ce-
nas. Não é o princípio da causalidade que os mantém unidos, mas o da justaposição.

A história se desenvolve em quatro movimentos: A origem do sol (14 cenas/toma-
das), O homem interior a todos os homens (13 cenas), A fúria de cada deus (3 cenas) 
e A síndrome de Itaro (7 cenas).

As personagens, por sua vez, entram em cena, a cada capítulo da primeira parte, 
como uma dança caligráfica e multissensorial: de um lado, Itaro – o artesão de leques 
–, sua irmã cega – a menina Matsu – e a criada, senhora Kame; de outro, nova tríade 
formada por Saburo – o oleiro –, sua mulher – a senhora Fuyu – e o quimono, que, tal 
qual uma personagem fantasmal, permanece como marca da presença da ausente 
senhora Fuyu, após a sua morte. 

As imprudências poéticas cometidas por cada uma delas constituem um dos eixos 
da narrativa, potencializada pelo narrador, também ele contaminado pela mesma 
imprudência que abala as bases deste romance a meio caminho para a poesia. Em 
cruzamento com este eixo, surge um outro – o da morte – que aqui assume outras 
potências de significado, imprudentes sem dúvida, por irem na contramão do sentido 
que a cultura ocidental habitualmente dá a ela. Tal é o que ocorre seja no contexto 
do próprio enredo, que dá um lugar de honra aos suicidas no Japão, seja no que diz o 
próprio Valter Hugo Mãe, em nota ao final do livro, ao expor a experiência vivida por 
ele na floresta dos suicidas, no monte Fuji:

Por ser ocidental, a cultura da culpa, a base cristã e a inteira obrigação para a 
vida impelem-me à salvação de cada pessoa. Como se a morte fosse sempre pior 
do que prosseguir na deriva tantas vezes cruel de existir. Para os japoneses o 
suicídio reveste-se de complexa nobreza. O morto nobre, na floresta do monte 
Fuji, sobra nas árvores como a devolver-se à mutante natureza. A natureza é, de 
todo modo, o único futuro viável, a única perenidade.

Caminhar por entre aquelas árvores, a perseguir por um pouco os fios, 
encontrando restos de acampamentos simples, objetos de companhia e 
necessidade, foi uma experiência que me comoveu. A floresta inteira se pôs de 
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cemitério exposto, à luz, coisa orgânica onde pensar e morrer era igualado à 
infinita sapiência de fazer folhas, criar troncos, deitar flor, parar. 

No meu livro aludo à tal floresta, mudando-a de lugar e de tempo, porque se 
tornou impossível prosseguir com a minha ideia de inventar um artesão japonês 
abdicando do que ali senti. (Mãe 2016: 181)

Mas não é só isso. Se focalizarmos, a título de recorte para a dimensão deste ar-
tigo, apenas parte desta paisagem poético-narrativa, sintetizada na figura de duas 
das personagens – Itaro e Saburo, já é possível termos uma dimensão do quanto nos 
acercamos da brevidade e do princípio da condensação, que tem na lógica ideogrâ-
mica do poema sua expressão mais radical, como diz Pound (1970:  40). Acrescente-
se a isso, o fato de ambos exercerem o oficio da arte e de manifestarem graus, cada 
vez maiores, de imprudência e insensatez poética, de algum modo: Itaro na artesania 
de leques improdutivos para o consumo e a sobrevivência, Saburo, o oleiro, tanto 
pelos ornamentos de suas peças de barro, que também comprometem a sua utilida-
de prática, quanto pela  insistência de transformar a natureza selvagem da floresta 
dos suicidas, e dos animais que a habitam, num imenso jardim, imprimindo-lhes uma 
segunda natureza.

Itaro: o imprudente artesão

Itaro é aquele que mata os animaizinhos indefesos, as violetas exuberantes de be-
leza para vislumbrar mensagens invisíveis; uma arte da adivinhação que anuncia des-
graças. No entanto, é aquele que capta a beleza nos leques que fabrica; não aquela 
que reproduz o gosto comum ou a natureza, mas aquela que vai contra a natureza e 
a representação em busca da essência do ato criador, igual apenas a si mesmo e não-
representativo portanto. Puro paradoxo, que contraria a lógica dedutiva e causal:

O artesão descobria notícias do futuro havia muito, usando absurdamente 
o exato instante da morte dos bichos [...] matava para perguntar. Já o pai o 
alertara a incúria de sucumbir a uma curiosidade ao invés de obedecer apenas à 
fome. (Mãe 2016: 26-27, grifo nosso)

Itaro aproximava a mão e o pincel lavrava igual a uma lamina de luz sobre o 
papel. O seu rosto era uma presença divina no trabalho. As flores germinavam 
convencidas de que pertenciam a um deus [...] No entanto, Itaro, de olhar 
magoado, odiava as flores. Era um deus revoltado com a sua criação. [...] a 
criação amava-o e ele devorava o próprio amor. O pai dizia: segue pelo papel 
como pelos campos e alegra as flores. O filho aprendera tão bem a lição que as 
sabia enganar, uma a uma. Para sempre. (Mãe 2016: 64, grifo nosso).

Difícil compreender o sentido da criação artística para este artesão e, neste capí-
tulo de título tão singular e desafiador – “O homem que mentia às flores. O homem 
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que mentia aos pássaros” –, aposta-se  no paralelismo de uma ideia de mentira que 
excede o sentido habitual do termo, talvez para indicar, subliminarmente, um outro 
modo, poético, de conceituar a realidade criada nos leques que Itaro confecciona: 
mentir para investir contra a reprodução da beleza natural a fim de extrair da nega-
tividade da morte o seu outro lado, luminoso de ser; aquilo que causa repulsa, na 
morte do vivo natural, gera um outro tipo de vida no gesto da mão que inventa uma 
outra realidade possível. Ao desaprender a lição do pai, Itaro descobre um outro sen-
tido para a criação artística:

Pintar as violetas desfeitas era o contrário da arte. Faria outra coisa diferente 
de semear. O papel acolhia a tragédia, entristecia, guardaria apenas o desastre. 
Um desastre eterno, como a contemplação exagerada de uma dor e da 
maldade. Itaro exigia a mesma exatidão. [...] As pessoas desentenderiam o que 
se deparava diante dos seus olhos. O retrato das flores mortas seria ininteligível à 
expectativa do cidadão comum. Ele diria que treinara o comportamento da luz. 
Guardaria uma experiência de luz. Mais nada. Se definisse aquele leque, pensaria 
que capturara um corpo de sol que se deixara molhar num bocado de água. [...] 
Talvez fosse o único momento em que Itaro se escusou de mentir às flores. 
Levou o leque à luz, a irmã quis saber que ideia tão diferente era aquela de pintar 
algo sem representação. O artesão emudeceu. Guardaria o leque para sempre. 
(MÃE 2016: 65, grifo nosso)

Chama a atenção o modo como Itaro interpreta a sua pintura nos leques, um modo 
de não interpretar, mas buscar por meio de uma imagem escorregadia e em passa-
gem, o “é isto!” do haicai, como afirma Barthes, isto é, a captura efêmera daquele 
instante único e irrepetível das violetas desfeitas em água e sol-luz. Significativo é o 
emudecimento que se segue a esta impossibilidade de interpretar, coroando, na in-
traduzibilidade, o sentimento ou quase-ideia de um leque singular que se pode guar-
dar. Novo paradoxo se estabelece: aquele de duração perceptiva de um instantâneo 
rebelde à duração no tempo, mas que ganha uma presença no espaço. Basta imprimir 
alguns cortes na cena narrada acima e eis que surge a visão de um poema, por entre 
as linhas, no espaço da página:

 violetas desfeitas
 uma experiência de luz guardada
aquele leque
corpo de sol
num bocado de água

 
A imprudência poética transborda a cada momento da narrativa, que se metamor-

foseia em poema, como acontece, aliás, no trecho destacado acima no qual há uma 
tal sintonia entre a voz do narrador e a da personagem, que cada palavra ecoa, ao 
mesmo tempo, fora e dentro de cada um ou, melhor ainda, numa estreita faixa de 
limiar entre ambos, configurando um jogo dialógico entre alteridade e contaminação. 
A mesma, aliás, que alcança o próprio gesto autoral que está ali, aqui e em toda parte 



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 34 (dez. 2017)  – 1-94 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa

Maria Rosa Duarte de Oliveira (PUC-SP)
Imprudências poéticas

6262

[54-65]

do campo narrativo, fora e dentro do narrado, num gesto mudo e irrepresentável, 
como o filósofo contemporâneo Giorgio Agamben aponta de forma exemplar:

Se chamarmos de gesto o que continua inexpresso, em cada ato de expressão, 
poderíamos afirmar então que [...] o autor está presente no texto apenas em 
um gesto, que possibilita a expressão na mesma medida em que nela instala um 
vazio central. [...] Por isso, o autor nada pode fazer além de continuar, na obra, 
não realizado e não dito. Ele é o ilegível que torna possível a leitura, o vazio 
lendário de que procedem a escritura e o discurso. (2007: 59; 61) 

Saburo: o oleiro sonhador

Saburo é o outro. Tão diferente de Itaro na delicadeza e no cuidado com cada ser 
vivo, em contraposição à agressividade e violência de Itaro; um duelo entre a luz e 
a sombra; a vida e a morte. Inimigos. Itaro despreza a fraqueza da sensibilidade de 
Saburo, enquanto este vê em Itaro a imagem de um homem cruel, perigoso e não 
confiável. 

A morte, no entanto, ronda ambos, assim como a imprudência de atos poéticos 
e insensatos. E isso os aproxima, embora por perspectivas diferentes. Dois capítulos 
concentram tais qualidades da personagem – “A lenda do oleiro Saburo e da senhora 
Fuyu” e “Ossatura útil”. Cada um deles engendra espaços próprios, ganhando uma 
densidade singular, embora instaurem uma relação de continuidade entre cenas, que 
deve ser processada pelo leitor, tal qual o princípio de montagem ideogrâmica.  En-
tão, esta duplicidade entre narrar e quebrar a continuidade por meio de cenas justa-
postas é a constante desta composição romanesca entre prosa e poesia de Homens 
imprudentemente poéticos.

Ao enunciar como lendária esta história de Saburo e de sua mulher, o gesto auto-
ral já a coloca a meio caminho entre realidade e ficção. É uma lenda da tradição de 
um povo que, transmitida de geração a geração, ganha estatuto de verdade. Sabu-
ro é um caso exemplar digno de ser contado como história transformada em lenda 
no circuito da transmissibilidade, fonte da vida da narrativa oral, conforme Benjamin 
aponta em seu ensaio clássico sobre O narrador, de 1936: “contar histórias sempre foi 
a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais conser-
vadas” (1996:  205).

O que faz toda a diferença desta experiência narrada e metamorfoseada em lenda 
é justamente a sua estranheza e o quanto ela desafia a lógica racional. Saburo é um 
homem imprudentemente poético:

O oleiro começara a cuidar de flores na orla da montanha havia muito. Uns 
cem passos de jardim sob as copas das primeiras árvores, um alarido de cores 
e perfumes que contrastava com o rude que as coisas selvagens podiam ser. 
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Acusado de se esperançar por belezas de que a natureza prescindira, Saburo 
trabalhava à vista da sua esposa, a senhora Fuyu [...] 

Por três vezes o vizinho Itaro lhe dissera que um animal esfaimado haveria 
de baixar a montanha para lhe matar a mulher. Saburo, justificado pelo amor, 
magoou-se longamente e quis saber de que modo poderia demover tal fera de 
lhe trazer tão impossível dor. O vizinho [...] o aconselhou a mudar a natureza. 
Queria certamente aludir à utopia de o conseguir, mas a Saburo pareceu-lhe 
assim, que se destituísse a floresta do seu cariz selvagem amansariam as bestas, 
ganhariam coração, seriam um pouco domésticas, como alguns pássaros que se 
habituavam a amizades com as gentes. Saburo pensou. 

Por todo o tamanho que pudesse, haveria de fazer da floresta um jardim 
sensível que, à passagem de qualquer bicho zangado, funcionaria como escola 
de modos, uma lição de ternura e respeito que ensinaria a todas as fomes a 
importância de respeitar a vida das pessoas. (Mãe 2016: 30-31, grifo nosso)

Este plano desmesurado de imprimir à natureza selvagem uma segunda natureza, 
imposta pelo homem no intuito de civilizá-la, é, de certa forma, semelhante ao arte-
são na sua luta obstinada pela não representação da natureza, investindo contra a 
reprodução mimética. Mas Saburo vai mais além ao imprimir novo significado à utili-
dade das peças que fabrica:

 O forno era uma criatura de entranhas violentas. Acalmaria muito lentamente, 
para largar a ossatura útil à mão do oleiro.

Ridículo, Saburo enfeitaria depois as suas louças com pequenas pinturas. Até 
loucamente, porque se destituíam de serviço. As louças pintadas deixavam de 
valer para cozinhados. Nem para suster água limpa haveriam de ter bondade. 
Mas, ainda assim, as pintava, por oferta aos vizinhos, por oferta ao santuário, 
depositando nelas as frutas e gostando de ver. Eram de ver. Saburo perdia 
demasiado tempo com o aspecto fútil dos adornos. Mostrava-se um trabalhador 
insensato. (MÃE 2016: 94-95, grifo nosso).

Assim, diferentes, mas unidos pela imprudência de que se reveste a arte de am-
bos, Itaro e Saburo também convivem com a morte, vista sob outra perspectiva: a de 
criação e de potência de vida. Para Saburo, a morte se materializa numa personagem 
fantasmal: o quimono da senhora Fuyu, que perpassa a narrativa como um vestígio 
da sua presença. O quimono. Um corpo transparente e vazio, que concentra em si 
a presença de uma ausência. Entre vida e morte. Passagem. Um túmulo de vento, 
como a menina Matsu o define: “A menina Matsu lhe dizia que o quimono da senhora 
Fuyu era tumular. [...] Era um túmulo de vento, talvez perfeito” (Mãe 2016: 61), fazen-
do eco à voz do narrador e à do próprio autor. Nessa metáfora, configura-se um pen-
samento analógico e condensado que, tal qual o ideograma, como dizia Fenollosa, é 
uma “pintura abreviada de ações ou processos”. No caso, a ideia de morte, não como 
um conceito fixo, mas como configuração inscrita no limiar de um jogo de alteridade 
entre personagem, narrador e autor.
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O último capítulo, não por acaso intitulado de “A imprudência poética “, con-
centra o núcleo desta narrativa em chave poética, trazendo para a cena a integração 
daqueles que eram inimigos contumazes – Itaro e Saburo – entre a mudez e a narra-
ção pouca, à semelhança da pincelada, ou melhor, do traçado caligráfico do “sumiê”, 
orgânico e performático, no corpo a corpo com a mão, o pincel, o corpo do criador e 
a figura que surge no papel. É como o traçado tênue de uma imagem que perpassa 
ligeira por entre ramos de bambus. Uma narração em forma breve, em metamorfose 
para o poema, tão imprudente quanto seu autor e seu gesto criador irrepresentável, 
que perpassa por entre o dito e o que fica por dizer destas palavras:

O oleiro sabia um poema acerca da vetusta cerejeira da noite de Guion. O 
artesão pediu: faça-nos ouvir, por favor. Faça-nos ouvir.

O perfume das impossíveis cerejeiras inebriava os inimigos que, distraídos 
pela poesia, adiavam todas as decisões. A vida, subitamente, era sem pressa. 
(Mãe 2016: 178)
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POETIC IMPRUDENCES

ABSTRACT: This paper aims to reflect on the brief forms in the literary context, focusing on this sub-
ject in a double perspective: on the one hand, to consider the concept of briefness, which will be 
understood in the present writing in the poundian and ideogramic meaning of abridgment. On the 
other hand, to analyse the influence of these brief forms to a contemporary romance – Homens im-
prudentemente poéticos (2006), by Valter Hugo Mãe – gender that, unlike poetry, characterizes by its 
extension, not by restraint. The premise that leads our critic interpretation is that there is, in the foun-
dation of this romance, a threshold in which east and west loose the borders between them to build 
a new tensional and dialogic field among different, yet complementary, strengths. Each chapter has 
a double side: the instantaneous is condensed between words, visuality and meaning, inspired by the 
brief forms of literature and Japanese calligraphic art, such as haicai and sumiê. In addition, it expands 
in connections with those that sometimes precede, sometimes succeed it, without causality, in order 
to constitute a plot. Between poetry and prose, the poetic imprudence happens in this romance.

KEYWORDS: brief forms; romance; poem;  Valter Hugo Mãe.
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