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RESUMO: O objetivo geral deste trabalho é promover uma reflex@o sobre o impacto das culturas em
transito, das linguas em contato, dos desejos em conflito na produ¢do de um conhecimento interdisci-
plinar a partir da literatura. Para tanto, buscou-se na imagem do exilio, reelaborada por Edward Said e
por Tzvetan Todorov ao longo da segunda metade do século XX, nuances que permitam refletir sobre
os ideais de identidade e alteridade. No debate, perseguem-se reflexdes tedricas, reelabora¢bes con-
ceituais e querelas que contribuam para a redefinicdo dos métodos e objetos dos estudos literarios
desde o advento dos estudos culturais. Dentre as ligdes do exilio, encontram-se a critica aquela con-
cep¢do universalizante de Cultura e a conflituosa histdéria de sua substituicdo por uma visada pluralista
apoiada em “culturas” com ¢ mindsculo e no plural. A imagem do exilio ressalta a importancia dos tra-
balhos em torno da tradugdo atenta as linguas em errancia e pressup6e a formacao de subjetividades
no contexto contingente das experiéncias de coletividade, de estranhamento e de territorialidade.
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A necessidade de reflexdo sobre fluxos migratdrios surge todas as vezes em que
se vislumbram as consequéncias do deslocamento forcado - as imagens dos ndufra-
gos no mar mediterraneo constituem o indice da experiéncia extrema condicionada
por esse drama geo-politico. H3, ainda, outros desdobramentos a serem pensados,
afinal, sobrevivendo ao deslocamento, sobrevive-se “invadindo” o espaco do Outro
e, nesse espaco, a miséria ganha gradientes e prolongamentos que se descrevem
apenas genericamente, como a violéncia fisica, a fome, a doenca, o desprezo, o apa-
gamento.

Sera necessario recordar, em primeiro lugar, que “ser invadido” é a experiéncia
constitutiva de todas as ex-col6nias da Europa Imperialista: “Durante todo o contato
entre os europeus e seus “outros”, iniciado sistematicamente quinhentos anos atras,
a Unica ideia que quase nao variou foi a de que existe um “nds” e um “eles”, cada

1 http://lattes.cnpqg.br/2701726448999657 - tarsillacouto@gmail.com
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qual muito bem definido, claro, intocavelmente autoevidente” sublinha Edward Said
na Introducdo de seu Cultura e Imperialismo (2011: 28).

Dessa centralidade da nocao de identidade para as relagdes entre colonizador e
colonizado dao testemunho as histdrias literarias nacionais. Pensando em termos de
um “sistema-mundo da literatura”, tal qual sugerido por Franco Moretti (2000: 173-
181), a maior parte dos sistemas literdrios emancipados, em algum momento de sua
histdria nacional, viveu e assimilou o impacto de fluxos migratdrios em suas formas
estéticas e em sua recep¢ao critica.

A critica modernista brasileira, por exemplo, tende a celebrar o contato cultural
entre o branco europeu, o preto africano e o indigena americano como um confronto
que tem como resultado a feliz miscigena¢ao fundadora de uma identidade nacional
cujo maior emblema, Macunaima (1929), seria positivamente “um herdi sem nenhum
cardter” gracas a sua origem mestica. E dessa maneira, com cem anos de diferen-
¢a entre Dom Pedro | e Mdrio de Andrade, foi declarada nossa real independéncia.
A narrativa que relata a busca da Muiraquitd, obviamente, ndo foi a Unica resposta
literaria a pergunta “o Brasil, o que é2? onde esta?”, mas foi a resposta canonizada.
Outras respostas, menos conciliadoras, foram dadas, basta evocar textos em que a
“mistura” brasileira ndo se apresenta tdo feliz assim, como Os sertées de Euclides da
Cunha (1902) e Um rio imita o Reno de Viana Moog (1938).

Um exemplo mais recente: a literatura portuguesa tem produzido reflexdes esté-
ticas sobre os ditos “retornados” das ex-coldnias africanas. As naus (1988), Esplendor
de Portugal (2007), O ano da morte de Ricardo Reis (1984) de José Saramago, O se-
nhor das ilhas de Maria Isabel Barreno (1994), O retorno de Dulce Maria Cardoso (2011),
Equador de Miguel Sousa Tavares (2004 ) sdo apenas um recorte do amplo material li-
terdrio para avaliacdo do impacto cultural do refluxo migratdrio de quem, sendo por-
tugués mas tendo participado das atividades de colonizacdo em Africa (Mocambique
e Angola), voltam a viver em Portugal de forma problematica. Os personagens des-
ses romances se apresentam exilados em sua prodpria lingua, pois os vinculos outros
do pertencimento cultural foram corrompidos. Essa tradicdo literaria dos retornados
parece responder negativamente ao poema “Mar Portuguez” em que Fernando Pes-
soa faz a famigerada pergunta: “Valeu a pena?”’

Enquanto nao podemos responder a pergunta sobre como a Europa Ocidental vai
assimilar em termos imagéticos a mais recente leva de milhares de sirios e de afe-
gaos, a experiéncia do contato intercultural processada por outros sistemas literarios
aponta o problema da identidade como a “costela de prata”, necessdria e incOmoda,
como ponto de convergéncia das representacfes e, a0 mesmo tempo, como centro
irradiador de conflitos. Afinal, somente o Outro, o estrangeiro obriga 0 Mesmo a pen-
sar sobre si. Deresto, sem a interpelagao ameagadora do estranho, do que age, come
e fala de forma diferente, a tendéncia é que o sujeito entenda-se como um legitimo
representante da natureza, puro e universal, mas nunca como elemento de cultura,
historicamente construido.
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E claro que em um encontro dessas categorias, entre 0 Mesmo e o Outro, o inco-
modo dessa consciéncia de si como sujeito de cultura pode ser neutralizado. Basta
lembrar um episddio da Querela entre Antigos e Modernos que atravessou o século
XVII francés. Em 1711, M. Anne Le Févre Dacier, helenista francesa, publicou sua tra-
ducdo em versos de A lliada. A despeito do conhecimento profundo da lingua e da
cultura grega, a tradugao de Dacier foi recebida pela Academie de Luis XIV como uma
prova da imperfei¢ao barbara e grosseira da obra Homero. Em revanche, Houdar de
La Motte publicou em 1714 sua versdo de A lliada, feita a partir do Latim, que adapta-
va Homero para o gosto das honnétes gens, tornando o poema “agradavel”’, ou seja,
mais afeito a identificacdo para o publico leitor. La Motte seguia a I6gica de traducao
das “Belas Infiéis”. Em texto de critica a traducao de Dacier, La Motte perguntava,
como um dia ja havia perguntado Platao, como ignorar as falhas morais de Aquiles,
sua sede de sangue e de gldria (Fumaroli 2001: 450-470).

O debate sobre as imperfeicdes de Homero ultrapassou o tempo de vida da tra-
dutora, que faleceu em 1720. Mas antes disso, em uma das defesas de sua traducdo
quase literal, Dacier, em vez de tentar vender uma imagem da antiguidade como algo
assimildvel aos homens de seu tempo, procurava, ao contrario, radicalizar as diferen-
cas: os costumes dos homens daquele tempo imemorial seriam barbaros sim, sua
linguagem, popular e grosseira mesmo, e efetivamente Homero nao conhecia o deus
cristdo (Fumaroli 2001: 498-518). Para quem quer entender os cruzamentos entre li-
teratura e vida politica no século XX, essa anedota do tempo do Rei Sol diz menos
das imperfeic6es morais de Homero e mais das questdes de identidade cultural que
atravessavam a vida politica, unida a vida artistica pela Academie, naquele tempo.

Como nos lembra Todorov, “a cultura serve de vinculo a comunidade que a com-
partilha e permite que seus membros se comuniquem entre si”’ (2010: 77). Por isso, a
traducao literal de Dacier representava uma ameaca a identidade que a aristocracia
francesa fazia de si mesma, uma vez que a leitura dos textos de Homero, A Odisséia e
A lliada, constituia uma espécie de rito de formacdo cultural para os membros desse
grupo (Mormiche 2009: 245). Em ultima instancia, o que estava em disputa na quere-
la entre Antigos e Modernos sobre Homero era o modelo de homem a ser oferecido,
ou seja, um problema politico-pedagdgico que afetava as atividades de traducdo e de
critica literdria (Brito 2013).

No século XX, quando esse tipo de discussao intelectual, mais especificamente li-
terdria, extrapolou o ambito académico e ganhou um publico mais amplo, ndo es-
pecializado, e a0 mesmo tempo polarizado, fez surgir o rétulo de “Guerra Cultural”
(Dejean 2005: 9). Isto porque, segundo Said, infelizmente ainda somos herdeiros de
uma determinada concepc¢ao de individuo que se define por sua nacionalidade e por
uma esséncia que seria supostamente transmitida, fixa e pura, de geracdo para gera-
cdo. Em Cultura e Imperialismo, Said recorda como isso resultou na famosa querela
do canone no final da década de 90: “Nos Estados Unidos, essa preocupa¢do com a
identidade cultural resultou (...) na disputa sobre os livros e autoridades que cons-
tituem “nossa” tradicdo. De modo geral, tentar dizer que este ou aquele livro é (ou
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ndo é) parte da “nossa” tradicdo constitui um dos exercicios mais debilitantes que se
possam imaginar” (2011: 29).

Vale destacar, nessa citacdo, as aspas que acompanham e desestabilizam o pro-
nome possessivo “nossa”, indicando, no minimo, uma dudvida sobre o que podemos
dizer a respeito do que constitui e de como se constitui uma identidade cultural.

No Brasil, recentemente, tivemos dois fendmenos de debate publico sobre lite-
ratura que se encaixa no perfil descrito por DeJean e por Said: a polémica em torno
da solicitacao de exclusao do livro As cagadas de Pedrinho de Monteiro Lobato do
canone escolar - analisei esta “querela” em outro artigo em que trato do impacto
das “Guerras Culturais” no ensino de literatura no Brasil (Brito 2014); e ndo menos
polémica proposta de “traducdo facilitadora” da obra de Machado de Assis realizada
por Patricia Secco e financiada pela Lei Rouanet, cujo propdsito seria levar aliteratura
brasileira em uma linguagem mais acessivel ndo apenas para criangas e adultos de
todas de todas as idades.

Em artigo favoravel a adaptagao de Machado de Assis, Christianne de M. Gally
(2014) realiza um razodvel apanhado das opinides emitidas e publicadas sobre o
projeto de Patricia Engel Secco. Seu principal argumento para defender a adapta-
cdo fundamenta-se em uma ideia de “luta pela hegemonia no campo literdrio” (Gally
2014). O intuito original do projeto de Secco, deve-se explicitar, apresenta também
consequéncias pedagdgicas que envolvem politicas publicas de financiamento e de
escolarizag¢do. Por outro lado, aqueles que se dizem contrarios ao projeto de adap-
tacdo de Machado de Assis apoiam-se em uma determinada ideia de identidade da
literatura nacional.

No mesmo livro em que Todorov afirma a cultura como “vinculo de uma comuni-
dade”, ele descreve também como as identidades culturais podem ser assassinas, a
partir de exemplos das guerras étnicas no Kosovo e das guerras religiosas do Isla. No
centro das reflexdes desenvolvidas em O medo dos Bdrbaros - para além do choque
das civiliza¢bes, Todorov demonstra como o conceito de identidade cultural, tomado
como uma substancia fixa e pura, provoca segregacao e violéncia. Em seguida, dedi-
ca-se ao trabalho de elabora¢ao de uma definicao mais problematizadora de identi-
dade a partir da imagem mitica do barco dos argonautas:

cada tabua, cada corda, cada prego teve de ser substituido em decorréncia
da longa duracao da viagem. O barco que volta ao porto, muitos anos mais
tarde, é, do ponto de vista material, completamente diferente daquele que
havia iniciado a viagem; no entanto, trata-se sempre do mesmo barco, Argo.
A unidade de funcao prevalece em relacao a diferenca de substancia, o nome
idéntico conta mais que o desaparecimento de todos os elementos de origem.
(Todorov 2010: 71)

Em primeiro lugar, destaca-se o objeto eleito para a proposicao de uma outra re-
flexao sobre identidade: um barco que viajou longas distancias, transformando-se
na medida da necessidade, dando suporte a incriveis aventuras. Ou seja, esse bar-
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co ndao pode mesmo apresentar uma substancia, ndo apenas porque mudaram-se as
pecas de sua materialidade, mas principalmente porque as trocas, as necessidades,
as vitdrias e as frustra¢ées sucederam-se no tempo e no espago, constituindo uma
narratividade. A analogia entre a identidade cultural humana e o barco dos argonau-
tas conduz ao principio sintagmatico da historicidade em que, a partir da l6gica do
deslocamento e da viagem, elementos antigos combinam-se com elementos novos
ininterruptamente, de modo que o novo torna-se velho e aceita ou mesmo exige a
cada etapa diferentes combinagGes.

Em segundo, provavelmente, este é o momento ideal para explicitar o didlogo
entre Todorov e Said, uma vez que o autor de Cultura e Imperialismo compartilha
dessa mesma preocupacao com os efeitos politicos e sociais de uma ideia monolitica
de identidade. Tudo comega com propostas bem intencionadas de educagado - “O na-
cionalismo defensivo, reativo e até parandico infelizmente se entrelaca com grande
frequéncia na prdpria estrutura educacional, em que criancas e adolescentes apren-
dem a venerar e celebrar a exclusividade de suas tradi¢c6es” (Said 2011: 30) - e corre
grande risco de resultar no “zelo destrutivo” que justificou as guerras do Vietna e do
Golfo (Said 2011: 26). No lugar da bela metafora do barco dos argonautas, Said propds
algumas reflexdes sobre o exilio®. A base das metaforas, de qualquer forma, possuem
aproximagdes semanticas como o principio da viagem e da transformacao, além de
principios éticos como a desnaturaliza¢ao de conceitos rigidos.

No ensaio que da titulo ao volume Reflexées sobre o exilio (publicado em coletanea
homonima pela Cia das Letras com traducdo de Pedro Maia Soares em 2003), Said
demonstra uma séria preocupag¢ao com nao banalizar o termo, pois sente-se solidario
a situacao real e concreta do exilado, em especial daqueles que se viram obrigados a
emigrar pelas guerras que desolaram seus paises de origem - tal preocupacao revela-
se bastante atual no desespero e na miséria da fuga de milhares de sirios para a Euro-
pa. Parece haver nessa perspectiva uma dimensao tragica irrepresentdvel na situacao
do exilado do século XX. Isso ndo impede, no entanto, que Said reconheca o que ha
de representativo na condicao do exilado, ao ponto de transformar essa figura em
um tropo da experiéncia. Mas ndo de qualquer experiéncia. Passo, assim, a uma des-
cricao das caracteristicas dessa experiéncia do exilio e, paralelamente, indico como
essas caracteristicas podem oferecer licbes para os estudos literdrios preocupados
com o didlogo entre cultura e forma estética.

A primeira afirmacdo de Said sobre o exilio diz de seu carater “irremediavelmente
secular einsuportavelmente histdrico”, “produzido por seres humanos para seres hu-
manos” (2003: 47). O livro Humanismo e critica democrdtica (2007) ajuda a entender
os advérbios de modo empregados aqui para dar énfase a dois principios fundamen-
tais da escolha metodoldgica do autor, qual seja, a filologia humanista. A despeito
de todas as criticas que o Humanismo sofreu no século XX, Said insiste na necessi-
dade de afirmacao do sujeito (capaz de lembrar e capaz de criar) diante da tarefa de
desconstruir as Grandes Narrativas como aquela que ele mesmo empreende em seu

Orientalismo (1979). Assim, o exilio € uma condicdo que s6 pode ser compreendida

2 Ver http://criticaetraducaodoexilio.blogspot.com/p/blog-page 10.html.
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na sua dimensdao humana, rejeitando-se qualquer chave que conduza a uma trans-
cendéncia, seja pelas vias da religido seja pelas vias do irracional. A for¢a do advérbio
de modo, nesse sintagma, contudo, aprofunda a necessidade da compreensao sob
a légica das relagdes possiveis entre os seres humanos. De um lado, a seculariza¢ao
foi um processo que colocou 0 homem como sujeito do conhecimento; por outro, o
exilio é politicamente a explicitacao de que esse processo de racionalizacao da vida
nao trouxe junto consigo uma garantia de solidariedade. Vale destacar a ressalva de
Said para o fato de que a condicdo de exilado revela-se sempre ciumenta e oferece o
risco de conduzir a xenofobia nacionalista. Ndo se trata exatamente, como se pode
ver, de um signo conciliador.

O “insuportavelmente histdrico”, por sua vez, pode ser interpretado como um
desdobramento da secularizacao: € preciso entender para produzir novas narrativas,
é preciso narrar para construir novos sentidos. Nao deve ser subestimado os lugares
que o romance e a ideia de canone ocupam no pensamento de Said. Pela narrativa se
cultiva a memoria e o entendimento; e recordando a nuanga de deslocamento que o
termo exilio comporta, em Cultura e Imperialismo (1993) o critico demonstra como a
narrativa tem o poder de associar tempo e espaco. Narrar define-se, no debate sobre
cultura, como uma das formas mais cldssicas de cultivo - lembro aqui outros dois tex-
tos referenciais para esse debate, para além do ja citado livro de Said: Cultura e Anar-
quia de Mathew Arnold (1860), Palavras-chave de Raymond Williams (1976). Narrar é
cultivar a memoria de uma comunidade no solo que a alimenta materialmente. Esta
era a fungao da Odisséia e da Iliada para o povo grego daquele feudalismo arcaico or-
ganizado em torno das arethés; este é o sentido das narrativas de Tolaman reunidas
para publicacdo na década de 80 do século passado por iniciativa do préprio desana
sob o titulo de Antes 0 mundo ndo existia. No solo da cultura narrativa, diferentes
temporalidades entrelacam-se no destino comum de um territdrio e de diferentes
linguas; nele também ocorrem os conflitos que podem levar a fratura e ao trauma do
exilio.

A centralidade dos géneros literarios na visao de cultura de Said explicita que nao
bastam apenas as grandes narrativas, aquelas estruturadas sobre o discurso de au-
toridade, para compreender essa experiéncia do exilio, importa mais o compdsito
que diferentes formas estéticas podem chegar a formar a partir da nocao de espa-
cialidade presente na coexisténcia, na justaposicao, na constelacao de experiéncias -
lembrando uma das metaforas preferidas de Walter Benjamin para afirmac¢do de uma
tese ndo teleoldgica da histdria. Da ruptura com o tempo da tradicao e com o espaco
onde se consolidaram os costumes de uma comunidade, surge uma condi¢ao fun-
damental para o empréstimo do signo do exilio para uma perspectiva alternativa de
producdo do conhecimento: “A maioria das pessoas tem consciéncia de uma cultura,
um cenario, um pais; os exilados tem consciéncia de pelo menos dois desses aspectos
e essa pluralidade de visao da origem a uma consciéncia de dimensdes simultaneas”
(Said 2003: 59). Novas temporalidades emergem do contato de fendmenos nunca
antes avizinhados. As narrativas que terminam por formar o chamado canone ainda
precisam ser lidas, secularmente, com as lentes do desencantamento, como regis-
tros justapostos da diversidade de subjetividades que se perdem e se desorientam
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a partir do momento em que uma sequéncia de conflitos deflagra essa experiéncia
traumatica que é o deslocamento para fora da cultura em que se formou.

Todorov também chegou a tecer algumas considera¢des sobre a experiéncia de
viver distante de sua terra natal na autobiografia traduzida para o portugués brasi-
leiro como O homem desenraizado (1999). Suas ideias sobre exilio’, contudo, seriam
melhor representadas pela imagem de um “homem despaisado” uma vez que o su-
jeito enunciador desta narrativa afirma ndo pertencer inteiramente a Bulgdria, seu
pais de origem, muito menos considera-se completamente francés, pais onde vive
desde 0s 24 anos. Trata-se do mesmo principio anteriormente detectado em Said:
duas linguas, duas culturas, duas sociedades que n3do se substituem e que coexistem
produzindo ora a necessidade da critica ora a da traducdo: “A impressao dominante
era a da incompatibilidade. [0 dominio de] Minhas duas linguas, meus dois discursos
se pareciam muito, de certa forma; cada um poderia satisfazer a totalidade de mi-
nha experiéncia e nenhum era claramente submisso ao outro” (Todorov 1999: 21).
Tal constatacdao da variedade ou da pluralidade conduziu Todorov, em O medo dos
bdrbaros, a valorizacdo do distanciamento critico que parece ser préprio da metafora
do exilio:

convém valorizar o momento em que o individuo toma consciéncia da
identidade do préprio grupo e torna-se capaz de observa-lo como se estivesse
no lugar de outra pessoa; deste modo, ele adquire a possibilidade de perscrutar
seu passado com olhar critico para reconhecer seus antigos vestigios tanto de
humanidade quanto de barbarie. Sera impossivel conhecer nossas proprias
tradicdes e culturas se formos incapazes de tomar certa distancia em relacao a
elas (2010: 76-77)

Assim é que Todorov e Said encontram-se no exilio: ndao apenas sao realmente
sujeitos exilados, como enxergaram nessa condi¢cao a chance de uma epistemologia
outra que denuncia a tendéncia universalizante de erigir seus préprios valores, aque-
les herdados e ditos tradicionais, como modelos. Por outro lado, ndo se abandona a
tradicao, mas volta-se a olhar para ela com o distanciamento critico do estrangeiro,
desconfiando do passado e ao mesmo tempo desejando comunicar-se com ele em
outros termos que nao o da adesdo cega.

Nesse sentido, a propria histdria intelectual de Todorov oferece um bom exemplo
de autocritica e de plasticidade. Em sua linha do tempo deflagra-se, em uma escala
reduzida, a histdria da teoria e da critica no século XX. De um formalismo radical que,
como o ourico de Schlegel, rejeitava qualquer contato com a realidade ou referéncia
ao mundo empirico, aos debates culturais preocupados com o papel do literdrio na
vida social contemporanea, o trabalho intelectual de Todorov se nos revelou uma
fonte privilegiada de pesquisa e de compreensao de nosso tempo. O marco dessa
trajetdria tem sido comumente apontado na publica¢ao de A conquista da América
em 1983, mas minha hipdtese de pesquisa indica um livro anterior, ainda ndo tradu-
zido para o portugués, chamado Mikhail Bakhtine, le principe dialogique de 1980. O

3 Ver http://ermiracultura.com.br/2017/02/08/todorov-uma-cronica-do-seculo-20/ .
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que sustenta minha hipdtese: Todorov precisou, antes, conhecer um linguista que
compartilhasse da mesma concepc¢ao de linguagem como um sistema opaco, do sig-
no como uma arena de conflitos, e do mesmo reconhecimento da importancia do
literario para o mundo da cultura. A partir desse encontro ele pdde tanto refazer sua
concepcao da literatura quanto da cultura e, de posse dessa renovacao conceitual,
realizar sua analise do encontro intercultural mais radical, porque mais traumatico e
letal, que a histéria moderna nos relatou: o da chegada de Colombo na América.

Uma das primeiras criticas de Todorov a Colombo condena uma hermenéutica que
tem como principio “tomar desejos por realidade”. Eu acredito que se trata de uma
adverténcia que ainda hoje devemos fazer aos nossos futuros pesquisadores:

Por exemplo, durante toda a primeira travessia (Colombo leva mais de um
més para ir das Canarias a Guanaani, a primeira ilha do Caribe que encontra), ele
procura indicios de terra. E, evidentemente, encontra tais indicios, logo, uma
semana apds sua partida. ‘Comecamos a ver numerosos tufos de ervas muito
verdes que pareciam [...] ter se desligado da terra hd pouco tempo’ [...] Vieram
a nau capitanea dois albatrozes [...] o que foi um sinal de estar préxima a terra.
[...] Todos os dias Colombo vé sinais e, no entanto, sabemos hoje que os sinais
mentiam [...] j& que a terra sé foi atingida [...] mais de 20 dias depois. (Todorov
2014: 27-28)

A andlise de Todorov chega a conclusao de que o maior protagonista da conquista
da América sé obteve sucesso em sua empresa porque sua arte interpretativa era sur-
da aos sinais que ndo lhe interessavam, viessem eles da natureza selvagem e exdtica
ou dos nativos. Em outras palavras, para usar uma expressao que Todorov aprendeu
com Bakhtin, sua concepcao de linguagem era realista e monoldgica. Por oposicao,
Todorov demonstra valorizar uma concep¢ao dialdgica, ndo apenas no ambito da
andlise linguistica, mas também na esfera da prdépria cultura. Para este homem des-
paisado, o dialogismo € intercultural e parte constitutiva de toda narrativa, esteja ela
preocupada com o Outro, como tem sido recorrente na literatura contemporanea,
ou o ignore, como nos relatos de viagem de Colombo.

Assim como Said, Todorov destaca a importancia de todo tipo de registro escrito
para seu projeto maior de didlogo entre diferentes culturas. Vemos, com isso, o con-
ceito de exilio expandir-se: trata-se, pois, de um exilio que reintroduz a critica como
uma compreensao criadora, ou seja, como traducao. O outro pode estar no passado
do canone ou no signo do diferente que se instala ao meu lado espacialmente, mas
isso ndo significa que eu saberei mais do outro representado, como efetivamente sa-
bemos pouco dos povos autdctones com que Colombo travou contato. Importa, de
modo diferente, que eu saberei mais sobre o “eu dialégico” que intentou a interlocu-
¢ao. Lendo os romances de Conrad, que investiu esteticamente em representacdes
do exilio, Said observa que nessa condicao, o sujeito organiza sua vida em torno da
descontinuidade da experiéncia do outro que é constitutiva da alteridade (2003: 52).
Uma das licdes do exilio: assim como o autor de Coragdo das trevas transformou o
medo neurdtico do exilado em personagens e narradores que nao medem esforcos
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para se comunicar com o outro, a despeito de quanta consciéncia tenham da limita-
cao radical imposta pela opacidade da linguagem, pelas mesmas razdes, pela mesma
concepgao de linguagem, nés adotamos a metafora do exilio para dar orientacao éti-
ca e acabamento estético a ansiedade gerada pelo ndo-saber, ndo ter certezas, ndao
poder contar mais com as grandes referéncias da tradi¢dao. “Grande parte da vida de
um exilado é ocupada em compensar a perda desorientadora”, nos diz Said (2003:
54), indicando para nds a possibilidade de transformar a experiéncia discursiva do
literario em algo que ndao morra com o principio da autonomia, do autotelismo, da
universalidade do canone, mas que renasca como um exercicio de critica e de tradu-
cao, de distanciamento e de aproximacao de outras linguas, de outras narrativas, de
outros canones, de outras culturas.

Essa possibilidade de nao sucumbir aos principios essencialistas e autoritarios da
modernidade ndo significa uma opc¢ao polarizada pela filosofia pds-moderna. A ima-
gem do exilado nos define exatamente pelo que Said nela identificou como recusa ao
pertencimento: “E logo adiante da fronteira”, afirma, “entre nds e os outros, estd o
perigoso territério do ndo pertencer” (2003: 50). Nesse territdrio, o exilado deve se
orientar tanto pelo distanciamento quanto pelo contato, fundamentos do que cha-
mamos aqui de critica e de tradugao. Olhar tudo com o distanciamento do exilio, pois
“hd mérito considerdvel em observar as discrepancias entre os vdrios conceitos e
ideias e o que eles produzem de fato” diz Said (2003: 58) e, a0 mesmo tempo, como
contraponto ao distanciamento, ao olhar que compara e provoca crises e criticas, a
aproximacao ameacadora que “atravessa fronteiras, rompe fronteiras do pensamen-
to e da experiéncia” (p. 58) criando novas categorias num processo dialégico, de tro-
ca inventiva, que é préprio da concepcao de traducdo como antropofagia (Ferreira

2011: 23-37).

Said ndo fala do exilio, portanto, como um lugar privilegiado, posto que nos apro-
ximaria da figura do génio romantico ou nos conduziria a uma fetichiza¢cao do concei-
to. Trata-se antes de uma “alternativa as instituicbes de massa que dominam a vida
moderna” (2003: 57). Outra licdo do exilio: aproveitar-se do termo como um tropo
para a alternativa aos termos propostos por cada uma das trincheiras que travam a
disputa pelo dominio do conhecimento - de uma lado, rejeitar as grandes narrativas
como fonte eterna de saber, investigando nos modos de representacdo as contradi-
cOes discursivas que permitem sentidos diferentes para a tradi¢do; de outro, rejeitar
aideia de fim da histdria e de fim da capacidade criadora do sujeito, afirmando a poé-
tica como um valor ético e estético. A poética do exilio se realizaria indefinidamente
nesse movimento conflituoso, instavel e descentralizador que a traducdo traz para a
critica e que a critica traz para a tradu¢ao em um contexto em que a ideia de cultura
tornou-se um conceito-problema. O exilio incita os Estudos Literarios a voltar-se para
o estudo das formas estéticas da cultura como uma zona privilegiada do contato en-
tre linguas, pois dessa perspectiva aprende-se a o contato: pelo principio dialégico do
teatro e da performance, pelo estranhamento, pela atividade tradutora, pelos pro-
blemas de representacao do outro, pelas contradi¢cdes da tradicao e do canone, pelas
narrativas de resisténcia e de emancipacao de ex-col6nias - esses sao os problemas
das exiladas.
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O exilio, segundo Said e Todorov, exige um compromisso: o de cultivar uma sub-
jetividade escrupulosa, compromissada com a linguagem, para que ela ndo se torne
mais um jargao de critica ou de tradu¢ao e também compromissada com a cultura do
literdrio, para que ela ndo se transforme em mercadoria, ou seja, em instrumento de
homogeneizagao.
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DISCLAIMING THE SENSE OF BELONGING: THE IMAGE OF THE EXILE IN EDWARD SAID AND TZVETAN TODOROV

ABSTRACT: The aim of this work is to promote a reflection on the impact of cultures in transit, on the
languages in contact, on the desires in conflict when it comes to the production of an interdisciplin-
ary literature knowledge. For this, we searched in the image of exile, reworked by Edward Said and
Tzvetan Todorov during the second half of the twentieth century, nuances that allow reflection on the
ideals as identity and otherness. In the debate, we chased theoretical reflections, conceptual rework-
ings and disputes that contribute to the redefinition of literary studies methods and objects since the
advent of cultural studies. Among the lessons of exile, we found a critic to a universalizing conception
of Culture and the conflictual history of its replacement by a pluralistic target supported by the term
“cultures”, with a small “c” and in plural. The image of the exile underscores the importance of the
work surrounding translation of the languages in wanderings, and pressuposes the formation of sub-
jectivities in the context of collective experiences, estrangement and territoriality.
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