
Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 34 (dez. 2017)  – 1-94 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa

PROSA E VERSOS ESQUECIDOS 

EM BALÃO CATIVO, DE PEDRO NAVA 

Maria Alice Ribeiro Gabriel1 (UFPB)

RESUMO: Memórias pessoais são convencionalmente vistas como um campo dedicado à preservação 
do passado. Entretanto, nos últimos anos, cresceram as controvérsias e as pesquisas referentes à 
representação de ficção e não-ficção em autobiografia, biografia, memórias e na “literatura de teste-
munho”. A memorialística de Pedro Nava oferecere vislumbres particulares para caracterizar a função 
da memória em seu processo criativo e esforço para reconstruir o passado. A formação do leitor, 
outra questão examinada pelo memorialista, tem implicações para os estudos sobre cultura, história, 
memória social e literatura. Este ensaio pretende expor relatos e digressões ensaísticas presentes em 
Balão cativo (1973) concernentes ao tema da iniciação literária, assinalando alguns autores, influências 
e obras literárias que contribuíram para as primeiras experiências de Nava como leitor. Uma análise 
comparativa desses excertos sugere que Nava procura evocar histórias e reminiscências para conec-
tar eventos do passado a perfis biográficos e questões sobre poesia, prosa, emoções e identidade 
pessoal.
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As Memórias de Pedro Nava buscam efetuar a imponderável tarefa de ordenar 
liricamente a experiência subjetiva e transcrever fatos, impressões multifatoriais, e 
ideias da vida consciente e inconsciente por meio de imagens. Artífice e exegeta do 
processo mnemônico, sua prosa comporta autobiografia e biografia, crônica históri-
ca e literária, relato e testemunho, formas breves da cultura oral, anedotas, casos e 
contos populares, além de expressões narrativas pertinentes ao colóquio, ao ensaio, 
à meditação e à novela.

 Eileen Gregory (1994: 122) comparou a História a um modelo de entendimento 
que pretende uma visão lúcida das constantes da natureza humana e, portanto, do 
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caráter repetitivo de eventos naturais e políticos, impulsores de decisões que testam 
a falibilidade do desejo e do julgamento humano. Nesta acepção, o testemunho, o 
simples narrar do que houve num momento significativo do passado é direcionado 
ao futuro, orientado de algum modo à atemporalidade. Principalmente após as Gran-
des Guerras Mundiais. Alon Confino, Dominick LaCapra, Michael Roth, Paul Cohen, 
Paul Ricoeur, Saul Friedländer e Yosef Hayim Yerushalmi avaliaram a relação históri-
co-cultural entre memória e testemunho, considerando a autenticidade do discurso 
autobiográfico. Já Angel Loureiro e Oliver Herford discutiram as características tex-
tuais e retóricas desse discurso, respectivamente, na obra de Paul de Man, em The 
Ethics of Autobiography (2000) e nos escritos autobiográficos de Henry James, em 
Henry James’s Style of Retrospect (2016). 

A memorialística seria, assim, gênero que percorre os trilhos paralelos da verda-
de e da ficção numa sociedade de consumo, desde o século XIX, economicamente 
favorecida pela permeabilidade das fronteiras entre arte, ciência, entretenimento e 
informação. Novas formas são admitidas na literatura pós-moderna, segundo Martin 
Paul Eve (2016: 120), a exemplo do que o crítico denominou subconto digressivo, fei-
to de reflexões sobre a obra mestra na qual se insere e formalmente confundido com 
a mise-en-abyme.  

Com a repercussão dos atos terroristas de 11 de setembro de 2001, afirmou Megan 
Brown (2017: 5), surge uma era na qual se intensificou a noção do indivíduo como 
“alvo” do poder. De forma similar, a memorialística que narra ações terroristas, a 
rotina dos prisioneiros de Guantánamo ou das tropas enviadas a Kabul voltou-se para 
uma cultura da sobrevivência e para dilemas relacionados à identidade, subjetividade 
e tecnologia. 

Em 2006, Deborah Scranton dirigiu o primeiro documentário produzido in loco por 
combatentes que filmaram e relataram as próprias vivências na guerra do Iraque, 
entre março de 2004 e fevereiro de 2005. The War Tapes declina de expor o conflito 
em termos políticos, centrando-se nas situações do dia a dia. O ato de narrar consta 
em primeiro plano. O testemunho registrado no momento dos acontecimentos, e 
não coletado tempos depois, propõe novas questões sobre o papel da memória na 
experiência de cada narrador.

A velocidade com que se desenvolve essa pluralidade de formas narrativas e meta-
gêneros, ficcionais ou não-ficcionais, desafia a crítica historiográfica e literária. Segun-
do Eve (2016: 120), o argumento relativo a ideia da ficção representar certa inverda-
de que é, todavia, plausível (e talvez, em alguns relatos, ainda mais verossímil que a 
não-ficção), pode ser deturpado. O criticismo, por sua vez, pretende ser verdadeiro 
e sincero, mas é constantemente acusado de sofismático. Logo, criticismo e ficção 
envolvem um tipo de luta de legitimação da verdade. As noções de “sinceridade” em 
ficção, porém, são difíceis de discutir pois há diferentes visões sobre o que, exata-
mente, significa “sinceridade”. Em Baú de ossos (1972), Nava reconhece a imprecisão 
da memória relativa à “sinceridade”:
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É impossível colocar em série exata os fatos da infância porque há aqueles 
que já acontecem permanentes, que vêm para ficar e doer, que nunca mais são 
esquecidos, que são sempre trazidos tempo afora, como se fossem dagora. É 
a carga. Há os outros, miúdos fatos, incolores e quase sem som – que mal se 
deram, a memória os atira nos abismos do esquecimento. Mesmo próximos eles 
viram logo passado remoto. Surgem às vezes, na lembrança, como se fossem 
uma incongruência. Só aparentemente sem razão porque não há associação de 
ideias que seja ilógica. O que assim parece, em verdade, liga-se e harmoniza-se 
no subconsciente pelas raízes subterrâneas – raízes lógicas! – de que emergem 
os pequenos caules isolados – aparentemente ilógicos! Só aparentemente! –  às 
vezes chegados à memória, vindos do esquecimento que é outra função ativa 
dessa mesma memória. (Nava 1974: 233-234)

O objetivo deste ensaio é expor passagens de Balão cativo (1973), que servem de 
apoio a digressões sobre o tema da memória correlacionado ao da iniciação literária 
do escritor. Assim, para se iniciar esta análise, é necessário retroceder no tempo, a 
1911, quando, após a morte de seu marido, o médico José Pedro da Silva Nava, Dona 
Diva Mariana Jaguaribe Nava, “como um Robinson Crusoé dentro da ilha deserta de 
sua viuvez começou a mostrar seu gênio de improvisação e a fantástica capacida-
de de ganhar e economizar que foram sua constante até morrer” (Nava 1977: 45). 
Sempre empenhada na educação dos filhos: “Uma das primeiras providências que 
ela tomou em Juiz de Fora foi fazer-me voltar ao Colégio Andrès. Por pouco tempo” 
(Nava 1977: 46). 

A família residiu na casa dos avós maternos do autor por dois anos, até a morte de 
Dona Maria Luísa da Cunha Jaguaribe, mãe de Dona Diva. Nesse meio tempo, Nava 
(1977: 46) refere-se vagamente às razões que o levaram a deixar os bancos de escola 
dos Andrès: “Então eu fui levado por minha Mãe a matricular-me no Colégio Lucindo 
Filho, onde se ministrava instrução ‘principalmente moral’, ‘sobretudo cívica’ – como 
declarava o seu pomposo diretor”, o fluminense Antônio Vieira de Araújo Machado 
Sobrinho:

Ele próprio, diretor, na aula de leitura e língua nacional era sublime, declamando 
a Seleta em Prosa e Verso e os Contos Pátrios. Do primeiro não sei quem fez a 
coletânea. Jamais encontrei esse livro nos sebos, nunca pude reler sua prosa 
e versos esquecidos. Dentro dessa cinza brilha como brasa viva, só a história 
do Castelo de Faria. Seu Machado gostava de lê-la e sua voz ressoava cheia de 
nobreza na sala de aulas [...] O velho alcaide saíra ao encontro dos besteiros do 
Adiantado de Galiza que talava aquelas terras. Deixara o filho tomando conta 
da honra de Faria. Numa emboscada vira seus peões e cavaleiros passados a 
fio de espada e ele fora subjugado, preso, amarrado em cima dum burro de 
carga. Teria vida salva se induzisse o filho a se entregar e mais as barbacãs que 
defendia. Tocam as buzinas diante da levadiça alçada e chega o moço às ameias. 
O pai começa a falar. Sabes tu Gonçalo Nunes, a quem pertence esse Castelo 
que juraste defender? A El-Rey de Portugal. Assim, antes morressem todos a 
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verem seus pátios maculados pela presença do galego. Lança seu último apelo: 
– Defende-te, Alcaide! e é espostejado ali mesmo, a machadadas, diante do filho 
que chorando de raiva manda sua gente descarregar flechas e virotes sobre os 
matadores de Nuno Gonçalves – vingado antes de esfriar. Devo essa história a 
Seu Machado e devo a ele e ao conto o princípio de meu interesse por Portugal. 
(Nava 1977: 47-48) 

A profusão de detalhes com que são descritos os fatos em torno da figura do dire-
tor é ainda mais extensa que o trecho referido e acrescenta, sem ser repetitiva, uma 
quantidade de informações pormenorizadas acerca de diversos aspectos do perfil, 
não só de Machado, como do aspirante a homem “de Letras” da primeira década do 
século XX: 

Fora jornalista no Rio, depois em Juiz de Fora onde era ainda, poeta militante, 
contabilista, onde se especializara em geografia e história universal comerciais, 
fazia conferências, escrevia um dicionário de revisores, um romance, um 
epitalâmio, uma epopeia, pertencia à Academia Mineira de Letras mas era 
principalmente, um furioso cultor da Pátria, das suas instituições e dos seus 
símbolos sagrados. Era, assim, um religioso do “brava gente”, um devoto do 
hino à bandeira, um apaixonado do hino nacional e um fanático do “auriverde 
pendão de minha terra/ que a brisa do Brasil beija e balança”. (Nava 1977: 46-
47)

A combinação entre os ideais românticos e republicanos, ou seja, de um século 
que se extingue apresentando ao seguinte uma cultura baseada no modelo europeu 
que privilegia a erudição e o progresso técnico, mas cujo ufanismo e algumas tônicas, 
como a questão abolicionista, foram absorvidas pelos valores antimonárquicos e ci-
vilistas, é representada nos versos do dramático poema “Navio Negreiro” (1868), de 
Castro Alves.

Deixando Juiz de Fora com o pai, o major da “briosa” Joaquim José Nogueira Ja-
guaribe, Dona Diva matricula Nava no Ginásio Anglo-Mineiro, cuja origem dos “pa-
vilhões luxuosos” data de 1912, quando “[...] ‘os homens bons’ de Belo Horizonte 
se reuniram para criarem uma instituição que fosse, em Minas, o seu Eton e o anti-
Caraça” (Nava 1977: 116). Nessa época, “a princípios de março de 1914”, Nava (1977: 
133) torna-se um dos “meninos”: “Os mais velhos de nosso grupo não passavam de 
dez, onze anos”. 

Balão cativo descreve muitas faces do período e sugere como possível síntese das 
emergentes conexões culturais, organizações e publicações da Belle Epoque nacio-
nal:

o Moacir Chagas – Moacir Lafaiete Macedo Chagas – também professor 
(sem beca) do colégio e um dos dez brasileiros mais ingleses do planeta. Ele 
fora atraído pelas moças de roupas esvoaçantes, saias arrastando na poeira 
vermelha, de cujos chapéus saíam alongados pontos de interrogação feitos 
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com arame revestido de seda. Esses enfeites pareciam antenas de borboleta. O 
Chagas começou logo a namorar e, num intervalo de conversa, subira, correndo, 
ao seu quarto e de lá voltara sobraçando pacote de brochuras de capa entre o 
róseo e o roxo desmaiado, onde se atravessava, em diagonal, o nome do livro. 
Chamava-se Turibulário e continha os desesperados poemas de sua autoria. 
Ofereceu um à linda prima. Um a minha Mãe, um à tia, um à Marianinha, um à 
Melita, um ao Durval, um a mim e ainda nos confiou mais uma boa meia dúzia 
para ofertarmos em casa. Ele os espalhava como prospectos do seu desespero, 
como volantes de sua musa pessimista e amarga. Ai! Que dor... Durante anos 
rolaram em nossa casa volumes dessa coletânea. (Nava 1977: 119-120)

Na rotina noturna do colégio, os alunos iam para a sala de estudo depois do jantar: 
“Não havia propriamente um estudo. Cada noite tínhamos ali um dos professores [...] 
que vinha para repisar um ou outro ponto das aulas, explicar coisas que não tinham 
sido esclarecidas durante as lições, simplesmente conversar ou mandar um dos meni-
nos ler” (Nava 1977: 164). Que fim tiveram os “desesperados poemas” de Turibulário? 
Do autor desses versos, um dos retratos legados por Nava (1977: 165) é o do autênti-
co Dom Juan: “O caso era que o Chagas, quando viera para Belo Horizonte a trabalhar 
no Anglo, dera-se como viúvo. Com as liberdades desse estado namorava à grande, 
inclusive aluna que diariamente lhe trazia uma flor ‘para o retrato da falecida’”. Esta, 
como revenant dama dos contos de Poe, surgiria “quando o Chagas foi para o funeral 
e o inventário do sogro”.

É característico das Memórias de Nava produzir uma série de retratos interliga-
dos de alguém, baseando-se em arquivos familiares, documentos e publicações as 
mais diversas, fruto das pesquisas do escritor. A “musa pessimista e amarga” seria 
um extrato remanescente ou argumento para conjurar a “A Musa Venal”, de Charles 
Baudelaire? 

Ó musa de minha alma, amante dos palácios,
Terás, quando janeiro desatar seus ventos,
No tédio negro dos crepúsculos nevoentos,
Uma brasa que esquente os teus dois pés violáceos?

Aquecerás teus níveos ombros sonolentos
Na luz noturna que os postigos deixam coar
Sem um níquel na bolsa e seco o paladar,
Colherás o ouro dos cerúleos firmamentos?

Tens que, para ganhar o pão de cada dia,
Esse turíbulo agitar na sacristia
Entoar esses Te Deum que nada têm de novo,

Ou, bufão em jejum, exibir seus encantos
E teu riso molhado de invisíveis prantos
Para desopilar o fígado do povo. (Baudelaire 1985: 126-127)
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A referência a Guerra Junqueiro revela, no âmbito sociocultural, quais mestres da 
fortuna intelectual moderna orientavam a produção artística e intelectual daqueles 
dias:

Mas o bom mesmo era o dia do Chagas. [...] Esperávamos essa oportunidade 
ansiosamente, porque ele trazia sempre um livro para ler alto para nós. Lia bem, 
usando os recursos de sua bela voz e sua mímica nada ficava devendo à sua 
declamação. Parece que fazia essas leituras muito para seu próprio deleite, mas, 
assim como assim, foi quem me iniciou literariamente. Dele, ouvi, apavorado, os 
versos sacrílegos de A Velhice do Padre Eterno e as estrofes satânicas de A Morte 
de Dom João. (Nava 1977: 165)

Apesar de matizar alguns acordes, a forma mentis do Anglo não se cristalizava em 
estrutura rígida. O contraste infere-se da menção às Poesias (1909), de Augusto de 
Lima, subintituladas, “com juízos críticos de Theophilo Dias, Raymundo Correia, Lívio 
de Castro e Araripe Junior – Contemporaneas – Symbolos – Laudas Ineditas” e publi-
cada, à época, pela célebre editora de H. Garnier, nº 109 da Rua do Ouvidor, no Rio de 
Janeiro:

Dentro do ensino meio fantasista dos ingleses, o de D. Célia distinguia-se 
pela organização, seguimento e método. Tinha de quem sair, pois era filha de 
Seu Artur Joviano – professor e diretor da Escola Normal. Além da estrutura da 
língua nossa, D. Célia fazia-nos estudar seu funcionamento em prosa e verso. 
Mandava-nos decorar trechos de José de Alencar, Macedo, Coelho Neto, Bilac, 
Alberto de Oliveira, Raimundo Correia, Augusto de Lima. Foi este que me tocou 
para recitativo que me deixou perplexo. Era a história de um inquisidor, de mãe 
lacrimosa rojada a seus pés – pedindo o perdão do filho. Tocado no coração, 
o dominicano concede a graça e manda que o herético, em vez de queimado, 
fosse esquartejado apenas. Eu tive horror dessa história, onde busca raízes certo 
vago anticlericalismo jamais de todo espancado do meu de dentro. Sobretudo 
porque ao horror misturava-se a confusão. “O Grande Inquisidor escreve à luz 
d’um círio,/ corre do seu tinteiro o sangue do martírio...” – é como, parece, 
rezava o poema. Pois a mim a coisa se afigurava não “à luz dum círio” mas como 
sendo “a luz dum sírio”. Sírio, sírio de armarinho, turco da Rua dos Caetés e eu 
ficava bestificado, conjeturando como é que o grande inquisidor podia escrever 
iluminado por uma daquelas figuras rebarbativas de grandes pestanas e metro 
na mão. Qual deles? seria lamparina bastante. O Seu Abras? O Seu Bedran? Cada 
bigode um pavio, eles haviam de arder em chama dupla... (Nava 1977: 156-157)

A imagem do “inquisidor austero”, que “escreve”, permite inúmeras compara-
ções, evocando, por associação, os princípios de Jeremy Bentham adotados por es-
critores e editores que fizeram da literatura pedagógica assunto de Estado a partir 
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do final do movimento romântico, em Portugal, e nos primeiros anos da República 
Velha, no Brasil:

O grande Inquisidor escreve à luz de um círio:
corre de seu tinteiro o sangue do martírio.
Súbito, uma mulher acerca-se da mesa
e prostra-se: “Senhor!  um dia a natureza
bradará por meu filho, a vítima inocente,
que amanhã vai ser posta à morte iniquamente!
Da sentença riscai, com generoso traço,
o confisco, o pregão, o anátema e o baraço;
e mandai demolir a forca que abre a cova
à decrépita mãe, à esposa ainda nova,
e a três filhos, Senhor, entes que Cristo adora!
 
A maldição não tisna, é certo, a luz da aurora,
e nem pode manchar a fronte encanecida,
que a tarde da velhice é a aurora da outra vida.
Como Xerxes punindo o mar com ferro em brasa,
em vão buscais cortar a inacessível asa
do pensamento: – o ideal é um lúcido oceano
e uma invencível águia o pensamento humano;
mas, se preciso for, em nome dele abjuro
a razão, a ciência, os astros, o futuro.”
 
Fez-se solene pausa; e com acento triste
fala o grande juiz: “Pois bem! mulher, feriste
a fibra paternal do Inquisidor austero;
volta tranquila ao lar, pois choraste, e não quero
espalhem os clarins da vil maledicência 
que a justiça de Deus mais pode que a clemência.
Acolhi teu clamor humilde e o vão perdoo,
vai na paz de Jesus, por Ele te abençoo;
quanto a teu filho amado, ileso das mais penas,
há de ser, para exemplo, esquartejado apenas.” (Lima 2008: 17)

Não é demais transcrever por extenso os poemas mencionados pelo escritor, pois 
a prosa naveana consiste em sistemas de interfaces, de espelhamento entre prosa e 
poesia. Nava é exímio cronista e historiador da arquitetura, cultura, metodologia e 
regime dos colégios que frequentou, perscrutando-os desde seu estabelecimento, 
como o faz ao reconstituir a fundação de origem do Colégio Pedro II, no período 
colonial:

Façamos tábua rasa das edificações e tomemos como ponto de referência 
para o glorioso evento, a igreja de São Pedro – teríamos aí o marco, tornado 
assim, tão importante para a história de nosso ensino de humanidades como 
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Santa Cruz de Coimbra o foi para o universitário, em Portugal. (Nava 1977: 
272). 

Além do memorial erigido por Nava, as narrativas sobre o Colégio Pedro II totalizam 
um capítulo da história dessa instituição. Arquivos mnemônicos de valor inestimável 
como patrimônio material e imaterial, os informes registrados e averbados pelo escri-
tor em Balão cativo sincronizam memória pessoal e coletiva, como no excerto:

Quem? jamais desconfiou do autor das pedradas no sino de bronze do térreo 
(que víamos das janelas de cima do poço de ventilação) que assim gongava 
madrugada alta. Pois era eu e só parei a brincadeira na noite em que divisei, 
embaixo, olhando para mim, um velho majestoso, barbas brancas, olhos 
muito azuis e sobrecasaca fosforescente. Na hora, bem que pensei que fosse 
o fantasma de Dom Pedro II. Depois vi que isto era besteira, que aquilo só 
podia ser o Seu Nélson, entrevisto na escuridão. Há pouco li que os sinos do 
Internato e do Externato só serviam para anunciar a entrada, na Rua Larga de 
São Joaquim ou no Campo de São Cristóvão, do patrono da nossa Casa. Tive um 
arrepio retrospectivo: eu tinha visto, claramente vista e invocada por mim, a 
Sombra Augusta do Imperador (Nava 1977: 328)

O comentário de Nava após o relato permite inferir a transcendência da experiên-
cia lembrada sobre a experiência vivida, causando “um arrepio retrospectivo” ao ser 
presentificada. Suscita, igualmente, o efeito momentâneo de rompimento da estru-
tura temporal da consciência, fator que propiciaria a reprodução da aparição, “clara-
mente vista e invocada” – para o escritor, através da memória e para o leitor, através 
da imaginação. 

Conforme Jack M. Greenstein (1992: 16) recordou, na Antiguidade, o significado 
da história era poético ou retórico. Qualquer que fosse a importância da história, 
esta era contada para transferir sua natureza artística ao discurso literário, no qual 
eventos do passado seriam recontados. Quando no século 50 a. C. a história emergiu 
como um conceito substantivo, ela já possuía uma conotação literária. O termo histo-
ria (ιστορια) deriva de histor, palavra grega que designa a atividade da testemunha 
ou juiz qualificado para discernir o relato confiável em uma matéria disputada, con-
cernente a pessoas, coisas ou eventos, ainda que os não tivesse presenciado.

Contudo, instâncias desse uso na literatura grega são raras e a palavra logo assu-
miu significação diversa. Apesar de designar as autópsias – literalmente, o ato de ver 
com os próprios olhos – e inquéritos do histor, historia veio a denotar o resultado 
ou produto de uma investigação. A partir desse momento, o novo sentido de histo-
ria investe a palavra história com a ambiguidade retida pelo termo, ao manifestar a 
informação fidedigna expressa pelo historiador e a forma literária do relato escrito, 
na qual esta informação se apresenta. Para o memorialista, a realidade da história é 
muitas vezes secundária ao transcrever a percepção da experiência pelo processo 
criativo da imaginação, como referiu o próprio Nava em entrevista ao Pasquim: “O 
menino tem um mundo meio mágico, meio estranho. Convivemos com as histórias 
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que nos contam, e assimilamos aquilo como verdade, dando corpo. Minha mãe mes-
mo dizia: Mas você não pode lembrar disso. Ouviu contar ou imaginou” (Dines; Ziral-
do 1981: 11).

As passagens ensaísticas da obra de Nava alternam explanação e narrativa de 
modo complementar, adotando uma perspectiva hermenêutica da memória. Nos 
relatos vistos nesses excertos, os espaços (onde estariam o ilusório e o histórico, o 
aparente e o real, a fabulação e a história) esvaziados pela memória são preenchidos 
pela imaginação.  
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Oblivious prose and verses in Balão cativo, by Pedro Nava

ABSTRACT: Personal memories are conventionally viewed as a field devoted to the conservation of 
past. But recently, controversies and researches have arisen regarding the representation of fiction 
and non-fiction in autobiography, biography, memoirs and “witness literature”. Pedro Nava’s mem-
oirs offer particular glimpses to characterize the function of memory in his creative process and effort 
to reconstruct the past. The formation of a reader, another question examined by the memoirist, has 
implications for studies in culture, history, social memory and literature. This essay aims to expose 
accounts and essayistic digressions presents in Balão cativo (1973) referents to the theme of literary 
initiation by pointing out some authors, influences and literary works that contributed to Nava’s first 
reading experiences. The comparative analysis of such excerpts suggests that the author seeks to 
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evoque histories and reminiscences to connect events of the past with biographical profiles and ques-
tions on poetry, prose, emotions, and personal identity. 

   
KEYWORDS: Balão cativo; literary initiation; Pedro Nava. 
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