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RESUMO: Tomando como ponto de partida discusses sobre estética e politica e sobre o poder da
literatura, propomos a andlise do conto “Cathedral”/ “Catedral”, do escritor estadunidense Raymond
Carver, tendo como foco a articulacdo entre alteridade e afeto. Quatro autores, em especial, serdo
acionados para fundamentar a discussao: Mario Vargas Llosa, com seus textos sobre a literatura e a
vida; Tzvetan Todorov, com suas reflexdes sobre o poder da literatura; Jacques Ranciére, com sua pro-
posta sobre a partilha do sensivel; e Susan Sontag, com sua contribui¢do sobre a fun¢do da arte. Procu-
raremos valorizar o lugar do afeto narelacdao de encontro gradativamente construida entre o persona-
gem cego e o narrador, fato que ilustra um processo de tornar-se outro através da potencialidade de
afetar e ser afetado. Também daremos especial atengdo a metéfora da catedral e a sua relacdo com o
significado da narrativa em termos mais amplos. Argumentamos que o efeito resultante do encontro
afetivo, no ambito do universo diegético, tem grande ressonancia sobre o leitor, constituindo-se, por-
tanto, paradigmatica do poder da literatura.

PALAVRAS-CHAVE: narrativa contemporanea; afeto; alteridade; “Catedral”

Saiba que os poetas, como os cegos/
podem ver na escuridao.
(Chico Buarque)

Em A verdade das mentiras, Mario Vargas Llosa enaltece a fun¢ao da ficcdo ao afir-
mar que a mesma possibilita o exercicio da alteridade e da liberdade: “Sair de si mes-
mo, ser outro, ainda que seja ilusoriamente, é uma maneira de ser menos escravo e
de experimentar os riscos da liberdade” (2004: 19). O autor tem como pressuposto
o ato de leitura de textos literarios. Podemos ser outros quando lemos sobre outros
e nos envolvemos com seus dilemas, suas emocoes e vivéncias. Fazer equivaler “ser
apenas eu” a escraviddo e “ser outro” a liberdade constitui um convite irresistivel a
alteridade. De fato, a literatura é esse universo povoado de personagens, subjetivi-
dades, conflitos e experiéncias com que, as vezes, podemos nos identificar, mas do
qual, muitas vezes, nos distanciamos, através da diferenca ou da recusa ao outro. A
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palavra “riscos”, associada a experimentacao da liberdade, chama a atencdo para o
fato de que nem sempre a liberdade é confortavel; consequentemente, nem todo
mundo quer sair de si mesmo, quer ser outro, ainda que através da fantasia.

Tzvetan Todorov, em “O que pode a literatura?”’, também ressalta a questdo da
diferenca, do encontro com outros individuos, na leitura de textos literdrios. Todo-
rov argumenta que ‘“quanto menos essas personagens se parecam CcOnosco, mais
elas ampliam nosso horizonte, enriquecendo assim nosso universo” e possibilitando
““a inclusdo na nossa consciéncia de novas maneiras de ser, ao lado daquelas que ja
possuimos” (2009: 81). Talvez o argumento mais potente e desafiador de Todorov
nesse texto seja este: “O horizonte Ultimo dessa experiéncia ndo é a verdade, mas o
amor, forma suprema de ligacdo humana” (2009: 81). Se acreditarmos em tamanho
potencial atribuido a literatura, temos, ndo apenas como leitores, mas, sobretudo
como professores, um material riquissimo a oferecer a nossos alunos - a possibili-
dade de encontro com a diferenca, com o outro, de modo que possamos aprender
ndo apenas ‘“um novo saber, mas uma nova capacidade de comunica¢do com seres
diferentes de nés” (Todorov 2009: 81). Porém, surge uma dificuldade, j& antecipada
por Vargas Llosa, acima: nem todos se mostram abertos para a experimentacao da
novidade, da diferenca, do desconhecido. Como podemos exercitar tal abertura e
acolher os riscos inerentes a sua liberdade? Creio que a resposta se encontra na pro-
pria literatura, especificamente em textos que explicitamente dramatizam o medo
da alteridade, o temor daquilo que soa estranho; textos que conotam e materializam
tanto a dificuldade quanto a possibilidade do encontro da diferenca, de modo a po-
tencializar e adensar a crenga de Vargas Llosa.

Tal é o caso do conto “Cathedral”’/“Catedral”, do escritor Raymond Carver e a his-
téria do personagem cego. Tudo nesse conto parece convergir para a experimentacao
da alteridade, seja dentro da prdpria diegese narrativa, seja quando consideramos o
leitor e a avaliagdo que o mesmo faz a partir dos movimentos de identificacdo e alte-
ridade engendrados através dos diferentes personagens. Mas de que modo, inicial-
mente, a narrativa constrdi o encontro da diferenca? De que modo, eventualmente,
tal encontro reverbera no leitor? Que poder, que poténcia tal reverberacao possui,
quando pensamos na politica da fic¢do? Para Ranciére, “atos estéticos [sdo] configu-
racdes da experiéncia que ensejam novos modos de sentir e induzem novas formas
de subjetividade politica” (2005: 11). Interessa-nos, portanto, ndo apenas identificar
esses novos modos de sentir, mas, sobretudo, refletir sobre como tais sensibilidades
podem contribuir para o surgimento de novas formas de subjetividade politica.

A partir da palavra-chave do préprio titulo, partilha, em seu livro A partilha do sen-
sivel, Ranciére faz referéncia a relagdao entre sujeito e espaco e a relagdao disso com
um carater politico: “partilha” tanto denota “partes exclusivas” quanto “um comum
partilhado” (2005: 17). Ele explica: “A politica ocupa-se do que se vé e do que se pode
dizer sobre o que é visto, de quem tem competéncia para ver e qualidade para di-
zer, das propriedades do espaco e dos possiveis do tempo” (2005:17). Tal argumento
ganha ainda mais realce quando declara que “a questdo da ficcdo €, antes de tudo,
uma questdo de distribuicdo dos lugares” (2005: 17). O que se vé? O que se mostra?
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O que se vé a despeito de ndo ser (ou de ser pouco) mostrado? Quem vé? Quem é
visto? Quem tem poder de mostrar, de dar a ver, aquilo que quase nunca se vé? Essas
sdo questdes desde sempre imbricadas em relacdes de (falta de) poder, e o que Ran-
ciére propde é exatamente uma atitude que seja capaz de interferir nessas relacdes,
constituindo-se como agao politica.

A hipdtese aqui colocada é que o conto de Carver, ao construir um microcosmo de
relacdes entre trés personagens — um que vem de fora, tanto em termos espaciais
quanto subjetivos e adentra uma (até certo ponto) confortdvel configuracdo espacial
-, aciona questoes ligadas a travessias de fronteiras, perturbacdo de subjetividades,
vivéncia de novas emocdes, aprendizados afetivos importantes.

As trés personagens centrais do conto sao o cego, a mulher amiga do cego e o nar-
rador-personagem, casado com a mulher amiga do cego . Esses personagens ja sao
anunciados na primeira frase do conto: “Este homem cego, um velho amigo de minha
mulher, estava a caminho para passar a noite” (Carver 1993: 2659) . O fato de o nar-
rador ser o marido, alguém que nao conhece o cego, e nao a esposa, que € amiga do
cego, ja se faz relevante para o tipo de narrativa que vamos ler, em termos do ponto
de vista adotado. Se, sobre o cego, 0 marido sé sabe informag¢des de segunda mao,
contadas pela esposa, que efeito isso tem? De que modo o ndo-conhecimento sobre
determinado personagem legitima, credencia alguém a contar sua histéria? Como
contar a partir de fontes de segunda mao? E, ainda mais importante, de que modo a
postura preconceituosa do narrador influencia em sua narracao? Toda essa questdo
ligada ao narrador ganhard uma nova dimensao quando da chegada do personagem
cego, da convivéncia entre os trés, ja que teremos a possibilidade de comparar suas
diferentes perspectivas e caracterizacdes subjetivas. Ou seja, o leitor desconfia, des-
de o inicio da narrativa, da limitacao de visao — miopia — que o narrador possui. Esta
limitacdo de visao se configura tanto em termos referenciais — o narrador realmente
nao viu muito daquilo que ele narra — quanto ideoldgicos.

Como Robert (personagem cego) e a esposa sdo amigos de longa data (em um
tempo anterior que ndo inclui o marido), a relacdo entre os dois é caracterizada pela
cumplicidade e confianca mutuas. E exatamente em nome dessa amizade que Robert
estd vindo visitar o casal. De modo contrario, a rea¢do do marido a sua vinda deno-
ta ndo apenas um profundo incdmodo, mas também um posicionamento altamente
preconceituoso e discriminatdrio em relagao a cegueira. Como ele diz, logo no inicio
da narrativa: “Eu ndo estava entusiasmado com sua visita. Ele ndo era ninguém que
eu conhecesse. E o fato de ele ser cego me incomodava (...). Um homem cego em mi-
nha casa ndo era algo que eu aguardava com interesse” (Carver 1993: 2659). E eis que
o leitor compreende a razao da escolha de Carver pelo marido como narrador: nao
é tanto sua versao ou caracterizacao de Robert que se faz relevante para o enredo,
mas, paralelamente, como a percepc¢ao que o marido-narrador tem do cego, deste
outro sujeito (personagem fisicamente cego) possibilita 0 desnudamento da prépria
subjetividade do marido (personagem espiritualmente cego).

E importante considerar a funcdo que a mulher exerce na aproximac&o afetiva en-
tre narrador-personagem e Robert. Sabemos que ela ja trabalhou para Robert, lendo
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livros para ele, que quando se separaram — porque ela se casou e foi morar em outra
cidade - os dois continuaram se relacionando através de gravacdes enviadas em ta-
pes.

A mulher também tem um trago de sensibilidade associada a escrita de poemas:
“Ela estava sempre tentando escrever um poema. Ela escrevia um ou dois poemas
a cada ano, geralmente depois que algo realmente importante tivesse acontecido a
ela” (Carver 1993:2659). Um dos seus poemas é sobre a sensacado de ser tocada pelos
dedos de Robert em todo o seu rosto, labios, nariz e pescoco, uma experiéncia que
elanunca esqueceu e que foi guardada através da poesia. Também percebemos todo
o cuidado que ela tem para fazer o amigo sentir-se confortavel em sua casa; chega,
inclusive, a pedir ao marido para agir com o mesmo intuito.

Partilhamos com o marido-narrador trés momentos de conhecimento acerca de
Robert: primeiro, conhecendo-o apenas através dos relatos da esposa, transmitidos
pelo marido; segundo, através dos didlogos entre marido e mulher, quando esta
conta, por exemplo, sobre Beulah, a esposa falecida de Robert; terceiro, apds sua
chegada, tendo acesso as descri¢des e impressdes que o marido vai oferecendo -
em geral, resultantes de uma visao estereotipada, fincada na ignorancia e surpresa
diante do outro, considerado diferente pela cegueira fisica. Enquanto a mulher age
naturalmente com Robert , inclusive dando-lhe indica¢bes sobre como se locomover
pela casa, o marido nao sabe o que dizer, ou diz 0 que ndo deve. A nds, leitores, che-
ga a confessar que nunca tinha conhecido antes alguém que fosse cego. E estranha
que uma pessoa cega possa ter barba; fica admirado por saber que ele fuma; observa
que este cego nao usa bengala ou dculos escuros. E que ele sabe como localizar cada
porcao de comida em seu prato, usando adequadamente os talheres.

Quando relata o casamento de Robert com Beulah, o narrador comenta: “Foi um
casamento pequeno — quem gostaria de ir a um casamento desses, em primeiro lu-
gar? — apenas os dois, além do pastor e de sua esposa” (Carver 1993: 2661). Eventu-
almente, o narrador avalia a vida a dois de Robert e Beulah, e diz ter sentido pena
dela:

Imagine uma mulher que nunca poderia se ver como era vista
aos olhos do amado. Uma mulher que ia vivendo dia apds dia e nun-
ca receber o menor elogio do seu amado. Uma mulher cujo marido
nunca poderia ler a expressdo em seu rosto, fosse de tristeza ou
algo melhor. (Carver 1993: 2661)

O trecho ressalta o olhar do outro na relagdo amorosa: ver-se como € vista pelo
outro; perceber-se como leitura na expressao do outro. O problema é que o narrador
vincula a visdo apenas ao aspecto fisico, percepcao que denuncia certa arrogancia
e sentimento de superioridade em relacdo ao outro; afinal, desde sempre sabemos
que ndo se vé alguém apenas com olhos fisicos. Além disso, quando consideramos a
relacdo de casal que o narrador e sua esposa tém, fica evidente que mesmo podendo
fisicamente ver, o narrador é afetivamente cego em relacdo a esposa. Ou seja, sua
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visdo distorcida do casal Robert-Beulah lanca luz, ironicamente, e pelo avesso, sobre
a propria relacdao que ele, narrador, tem com sua mulher.

Se essa € a primeira vez que conhece uma pessoa cega, suas expectativas a res-
peito de Robert e a negacao das mesmas advém da construcao de uma imagem que
culturalmente circula sobre cegos — uma imagem adquirida tanto através de leitu-
ras — “Lembro que tinha lido em algum lugar que os cegos ndao fumavam, porque,
segundo especulacdo, eles ndo podiam ver a fumaca que inalavam” (Carver 1993:
2663) — quanto através do cinema: “Minha ideia sobre a cegueira vinha do cinema.
Nos filmes, os cegos se moviam devagar e nunca sorriam. As vezes, eram guiados por
cdes-guia” (Carver 1993: 2659). Trata-se de exemplos que nos ajudam a refletir sobre
como adquirimos conhecimento sobre o outro, o ndo-familiar, supostamente dife-
rente: que fontes nos ensinam? Que imagens nos chegam? Que saberes construimos
a partir daquilo que ouvimos, lemos ou vemos?

O leitor logo percebe que o conto de Carver quer se contrapor as ideias estereo-
tipadas e redutoras, representadas, metonimicamente, através do narrador, sobre a
cegueira fisica. Citando novamente Vargas Llosa, “a literatura é sempre — mesmo que
nao o pretenda nem o perceba - sediciosa, insubmissa, revoltada: um desafio ao que
existe” (2004: 360). De que modo Carver constrdi sua narrativa para ser um desafio
ao que existe?

N3o demora muito para que o leitor perceba o jogo de posicdes ocupadas pelos
personagens. As conversas iniciais, antes, durante e apds o jantar, tendem a mostrar
a cumplicidade entre Robert e a amiga, de um lado, e a exclusdo do marido, de outro.
S3do vdrios os momentos em que o marido se sente a margem das conversas, como
se sendo ignorado pelos dois. E como se ele ndo soubesse interagir, ndo soubesse
partilhar. O constrangimento se intensifica quando a mulher retira-se momentanea-
mente da sala e deixa o marido e Robert sozinhos: “Eu ndo queria que me deixassem
sozinho com um cego” (Carver 1993: 2664). Mas a situacdo logo muda — primeiro, por
conta da mediacdo da bebida; depois, por conta da maconha que fumam juntos.

Quando a mulher volta a sala e sente o cheiro da maconha, dirige um olhar agres-
sivo, selvagem, ao marido; e surpreende-se com o amigo: “Robert, eu ndo sabia que
vocé fumava”. Ao que ele responde: “Agora eu fumo, minha querida. Hd uma pri-
meira vez para tudo” (Carver 1993: 2664). A situacdo demonstra a abertura de Ro-
bert para a experimentacao, a novidade, o desconhecido, e serve de contraponto
aos valores conservadores e preconceituosos do marido, estreitamente fechado em
simesmo - portanto, escravo de si, tomando a fala de Vargas Llosa acima. Haverd um
outro momento na narrativa quando a mulher adormece no sof4, e os dois assistem a
TV, quando Robert também comenta sobre a possibilidade de novas vivéncias: “Esta
tudo bem comigo. O que vocé quiser assistir esta bom. Estou sempre aprendendo
alguma coisa. Aprender ndo acaba nunca. N3o vai me machucar [doer], aprender al-
guma coisa hoje a noite. Tenho ouvidos” (Carver 1993: 2665). O leitor logo percebe
que sua fala serve como contraponto a mé-vontade do narrador-marido em também
tentar aprender algo novo, sair de si mesmo, através do convivio com esse mais re-
cente conhecido. O trecho “[n]ao vai me doer aprender algo novo hoje a noite. Eu
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tenho ouvidos” também chama a atencao para o grau de afeccdao de certos apren-
dizados. Além disso, assim como o faz Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, a
narrativa de Carver nos faz refletir sobre os diferentes tipos de cegueira e sobre as
formas variadas como nossos sentidos - visao, tato, olfato, gosto, escuta — apren-
dem e apreendem o mundo, as relacdes, as subjetividades, dando-nos a chance de
afetar e sermos afetados.

Chama a aten¢do o fato de que a TV serve de mediagao para 0 momento mais
importante do conto. Em geral, criticada pela superficialidade e banalidade de seus
programas, a TV, no presente contexto, constitui um elemento relevante e funcional
para estabelecer uma relacdo afetiva entre Robert e o narrador. Isto acontece por-
que, sendo um aparato doméstico, pode inicialmente aproximar sujeitos através do
conhecido. Por outro lado, sendo um veiculo audiovisual, pode apenas ser ouvido por
Robert, dando a chance ao narrador — que pode ouvir e ver — de também comentar
sobre o que estdo vendo. Essa diferenca de “apreensao” do material veiculado pela
TV demonstra que muitas vezes ndao vemos aquilo que vemos. Ou o0 vemos superfi-
cialmente. Portanto, € a ndo-visao fisica de Robert que forca o narrador a tentar ver
melhor, ver mais de perto, mais verdadeiramente.

O desafio adquire um ponto alto quando eles se deparam com um programa sobre
catedrais, e quando, momentaneamente, o dado de visualidade prevalece sobre o
dado de narragao verbal. O siléncio na tela, cujo foco agora é o dado imagético, for-
¢a o narrador do conto a dizer algo, a comentar aquilo que é mostrado, a oferecer,
de modo improvisado, a banda sonora. Duas questdes aqui se fazem relevantes: a
denuncia - ainda que implicita — da exclusao de espectadores cegos no contexto de
programas de TV; a percepgao da diferenga, pelo marido, e o gesto sensivel de sanar
a diferenca, ou de contribuir para que a diferenca produza algo positivo. O didlogo
efetivo entre a ‘narragao’ imagética do programa de TV, a narragdo verbal do marido
e as perguntas de Robert sdo o primeiro indicio da mudanca na interagao entre eles.

A complexidade do didlogo se intensifica quando o narrador pergunta a Robert
se ele sabe 0 que é uma catedral: “Vocé tem alguma ideia do que € uma catedral?
Entende o que quero dizer? Se alguém lhe diz ‘catedral’, vocé tem alguma nog¢do do
que estdo falando? Vocé sabe a diferenca entre uma catedral e uma igreja batista,
por exemplo?” (Carver 1993: 2666). Robert entdo repete as informacdes que acabara
de ouvir do narrador do programa, informacgdes sobre as centenas de trabalhadores
que levavam cinquenta ou cem anos para construir uma catedral; sobre o fato de que
geragdes das mesmas familias trabalhavam em sua construgdo; e que os homens que
comecavam o trabalho de uma vida em uma catedral nunca viviam para ver a realiza-
¢ao do seu trabalho. Nesse ponto, Robert chega, inclusive, a fazer uma analogia com
0 que, em geral, vivenciamos em nossas préprias vidas — nunca vivemos o suficiente
para vermos, testemunharmos nossas realiza¢des. Sua tentativa, portanto, é a de
aproximar sujeitos e experiéncias.

A situacao logo muda - quanto a quem sabe sobre catedrais — quando Robert
sugere, “Mas talvez vocé possa me descrever uma catedral?” (Carver 1993: 2666). E,
ironicamente, a dificuldade ou incapacidade do narrador de fazé-lo, de novo revela
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que ver ndo significa saber. Ao marido-narrador faltam palavras para descrever o que
¢ uma catedral. A medida que Robert faz as perguntas, percebemos quéo ignoran-
te é o narrador, qudo limitado é seu conhecimento sobre catedrais. A discrepancia
entre linguagem visual e linguagem verbal torna-se gritante, dando a entender que
falar sobre o que vemos constitui uma habilidade a parte e também depende de um
conhecimento relacional e sensivel sobre o mundo. Também indica que quando fala-
mos sobre algo, quando descrevemos algo, elegemos aspectos sobre os quais falar,
sendo a linguagem insuficiente e precadria para abarcar a totalidade do objeto. No
presente caso, como dissemos, a precariedade se faz mais visivel porque o narrador é
nao apenas limitado intelectualmente e emocionalmente, mas também esvaziado em
termos de religiosidade ou espiritualidade, ndo tendo crenca ou sensibilidade alguma
diante da vida. Em momento anterior, quando tentava descrever uma catedral, o nar-
rador referiu-se a sua altura (como a querer tocar o céu), ao tamanho, a espessura, as
estruturas de apoio que as catedrais possuem; também mencionou representacdes
esculpidas na parte da frente. E comentou sobre a relacdo entre catedrais e Deus:
“Antigamente, quando os homens construiam catedrais, eles queriam ficar perto de
Deus. Antigamente, Deus era uma parte importante na vida de todo mundo. Dava pra
perceber isso pelo modo como eles construiam catedrais” (Carver 1993: 2667).

A fala do narrador instaura uma diferenca significativa, quanto ao dado espiritual,
entre a época quando se construiam catedrais e o tempo contemporaneo ao século
XX da narrativa (o conto foi escrito entre 1981 e 1983). E como se as catedrais tives-
sem perdido sua funcdo mais proeminente, a de aproximar o sujeito de Deus, ja que
Deus ndo é mais importante na vida das pessoas. Porém, se o conto é intitulado “Ca-
tedral”, a relevancia deste signo ja é tomada como algo dado. E preciso, pois, conti-

nuar refletindo a respeito de sua relevancia. Afinal, que “catedral” é esta do titulo?
Que significados o signo “catedral” conota?

Diante da impossibilidade do narrador para descrever uma catedral, Robert Ihe su-
gere fazer um desenho. A parte final da narrativa, cujo foco é a tentativa de desenho
de uma catedral pelo narrador e por Robert, acrescenta varios aspectos relevantes:
primeiro, temos uma mudanca da linguagem multimidia audiovisual (programa de
TV sobre catedrais), da linguagem verbal, simbdlica (narracao do marido), para a lin-
guagem visual, iconica do desenho; da imagem/tela, voz e audigdo para o sentido do
tato, do toque. Segundo, temos a constru¢ao do desenho a dois, uma vez que a mao
de Robert acompanha o movimento do desenho feito pelo narrador. Em determina-
do momento, a mulher acorda, e ndo compreende o que esta acontecendo; atonita,
pergunta: “O que vocés estdo fazendo? Digam, eu quero saber”. Ao que Robert res-
ponde: “Nds estamos desenhando uma catedral” (Carver 1993: 2668; grifo meu). E os
dois continuam o desenho, apesar dos questionamentos da mulher. Robert inclusive
sugere: “Coloque algumas pessoas |4 dentro agora. O que é uma catedral sem pes-
soas?” (Carver 1993: 2668). Robert também sugere ao narrador que feche os olhos.
E é assim que o desenho da catedral se conclui: ambos os personagens em pé de
igualdade, sem acesso a visdo, vendo na escuridao, com olhos de percepcao interior.
Para o narrador, a experiéncia ndao se compara a nada que ja tivesse vivenciado. Ele
diz: “Meus olhos ainda estavam fechados. Eu estava na minha casa. Sabia disto. Mas
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ndo me sentia como se estivesse dentro de nada” (Carver 1993: 2668). E como se algo
profundo Ihe tivesse sido revelado, ao modo de uma epifania, que o faz transcender
para outro nivel de realidade. Ao leitor, ndo escapa o significado metafdrico de reli-
giao —re-ligar / re-unir — de que a palavra ‘catedral’ constitui metonimia.

Sdo vdrias as conclusdes a que podemos chegar ao final da leitura: 1. O desenho
da catedral possibilitou o encontro afetivo entre os dois personagens; encontro, in-
clusive, mediado pelo corpo, metonimicamente representado pelas maos que se so-
brepdem e se tocam; 2. O desenho da catedral possibilitou ao narrador a saida de si
mesmo, a vivéncia da alteridade, a compreensao de um aprendizado sobre o outro;
3. Arepresentacao da catedral, através do desenho a dois, constitui alegoria de uma
vivéncia também espiritual, ainda que ndo religiosa. Chama a atencdo o fato de que
Robert diz “We’re drawing a cathedral”, no plural, o que dota a afirmag¢dao de uma
coloracdo conotativa, para além do desenho, da representacdo iconica. E como se
a declaragao “estamos desenhando uma catedral” também sugerisse “estamos es-
bog¢ando um gesto grandioso, quase-sagrado, epifanico, um gesto de acolhimento
do outro”. Além disto, “We’re drawing a cathedral” também convoca o leitor para a
partilha daquele gesto, para a vivéncia daquela sensibilidade.

Segundo Melissa Gregg e Gregory Seigworth, “o afeto surge em meio ao entre-lu-
gar: nas capacidades de atuar/agir e na contrapartida, no ato de sofrer a a¢cdo” (2010:
1) . Citando Freud, os autores ressaltam a potencialidade do afeto como acdo, forcas
de intensidades, forcas de encontro, for¢as que permanecem para além da emocgao
e que possibilitam tanto o movimento quanto a suspensdo; ainda: “O afeto marca o
pertencimento de um corpo a um mundo de encontros” (Gregg & Seigworth 2010:1).
De um encontro inicialmente caracterizado como visita, mediado pela formalidade e
pelo distanciamento, temos o desdobramento para a aproximacao, a intimidade e a
partilha afetiva entre o narrador e Robert.

Em texto intitulado “A estética do siléncio”, Susan Sontag afirma que “toda época
deve reinventar seu préprio projeto de ‘espiritualidade’; sua nocao de ‘espirituali-
dade’ inclui “planos, terminologias, no¢6es de conduta voltados para aresolucao das
penosas contradi¢des estruturais inerentes a situacdo do homem, para a perfeicao
da consciéncia humana e a transcendéncia” (2005: 10). Para Sontag, “na era moder-
na, uma das mais ativas metaforas para o projeto espiritual é a Arte”. Consideramos
que o conto de Carver ilustra, de modo paradigmatico, a afirmagdo de Sontag. Pois se
é verdade que o sujeito contemporaneo perdeu sua ligacao com Deus, ndo é menos
verdade que a arte continua contribuindo para o surgimento de novas subjetivida-
des — em um movimento que é duplo, inicialmente configurado dentro da diegese,
para posteriormente desaguar no leitor. Como argumenta Ranciére, “o estado esté-
tico é pura suspensdo, momento em que a forma é experimentada por si mesma. O
momento de formacdo de uma humanidade especifica” (2005: 34). Nao sem razao,
é a catedral, sua representacao — melhor dizendo, sua criagdao — que constituem a
culminancia da mediagdo para o encontro fisico e afetivo entre os dois personagens
- encontro que registra o nascimento de uma outra subjetividade, evidenciando que,
de fato, “a estética se alinha com formas de percepcdo, sensacdo e atencdo (...); [a
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estética se alinha] com o mundo dos sentidos e com o corpo” (Highmore 2010: 121).
Ressaltemos que a catedral, inicialmente anunciada no titulo, portanto direcionada
ao leitor de fora, ganha uma expressividade particular dentro do conto, através dos
dois personagens, cujo gesto desemboca, em forma de epifania, no leitor. E como
se Carver, o autor implicito, nos dissesse: ainda que seja muito penoso, muito dificil,
o processo de construcao da catedral também é nosso - do leitor, do escritor, do
artista; enfim, também e, sobretudo, de sujeitos comuns (como o narrador e Robert,
eu-leitora) que se abrem/nos abrimos para acolher o outro em sua diferenca. Afinal,
como pergunta Robert, “o que é uma catedral sem pessoas?”’. Poderiamos também
inverter a questdo: o que sao pessoas sem os vislumbres de construcdo espiritual,
afetiva?

Sem duvida, a literatura, como fonte multipla de subjetividades, nos possibilita
exercitar diferentes formas de experiéncia sensorial e afetiva. E isto, como afirma
Todorov, sem que o escritor o imponha; antes, ele incita o leitor a formular sentidos e
construir interpretacdes. Concluimos nossas reflexdes apropriando-nos das palavras
de Todorov:

Lancando mao do uso evocativo das palavras, do recurso as histdrias, aos
exemplos e aos casos singulares, a obra literdria produz um tremor de sentidos,
abala nosso aparelho de interpretacao simbdlica, desperta nossa capacidade
de associacdo e provoca um movimento cujas ondas de choque prosseguem
por muito tempo depois do contato inicial. (Todorov 2009: 78)

Eis o efeito sobre nds que o conto “Cathedral” produziu.
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AFFECTIVE ENCOUNTERS IN A CATHEDRAL

ABSTRACT: Based on discussions about aesthetics and politics and the power of literature, we pro-
pose the analysis of Raymond Carver’s “Cathedral”, focusing on the articulation between otherness
and affect. Four specific authors back up the discussion: Mario Vargas Llosa and his texts about litera-
ture and life; Tzvetan Todorov and his reflections on the power of literature; Jacques Ranciére and his
notion of sharing the sensible; and Susan Sontag’s contributions on the function of art. Our aim is to
value the place of affect in the gradually constructed process of encounter between the blind man and
the narrator, which illustrates a process of becoming another through the potential of affecting and
being affected. We will also pay special attention to the metaphor of the cathedral and its relationship
with the narrative’s meanings on broader terms. We argue that the effect resulting from the affective
encounter in the diegetic universe powerfully resonates in the reader, thus paradigmatically illustrat-
ing one of the ways literature can reveal its power.

KEYWORDS: contemporary narrative; affect; otherness; “Cathedral”
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