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RESUMO: Tomando como ponto de partida discussões sobre estética e política e sobre o poder da 
literatura, propomos a análise do conto “Cathedral”/ “Catedral”, do escritor estadunidense Raymond 
Carver, tendo como foco a articulação entre alteridade e afeto. Quatro autores, em especial, serão 
acionados para fundamentar a discussão: Mario Vargas Llosa, com seus textos sobre a literatura e a 
vida; Tzvetan Todorov, com suas reflexões sobre o poder da literatura; Jacques Rancière, com sua pro-
posta sobre a partilha do sensível; e Susan Sontag, com sua contribuição sobre a função da arte. Procu-
raremos valorizar o lugar do afeto na relação de encontro gradativamente construída entre o persona-
gem cego e o narrador, fato que ilustra um processo de tornar-se outro através da potencialidade de 
afetar e ser afetado. Também daremos especial atenção à metáfora da catedral e à sua relação com o 
significado da narrativa em termos mais amplos. Argumentamos que o efeito resultante do encontro 
afetivo, no âmbito do universo diegético, tem grande ressonância sobre o leitor, constituindo-se, por-
tanto, paradigmática do poder da literatura.

PALAVRAS-CHAVE: narrativa contemporânea; afeto; alteridade; “Catedral”

Saiba que os poetas, como os cegos/
podem ver na escuridão.

(Chico Buarque)

Em A verdade das mentiras, Mario Vargas Llosa enaltece a função da ficção ao afir-
mar que a mesma possibilita o exercício da alteridade e da liberdade: “Sair de si mes-
mo, ser outro, ainda que seja ilusoriamente, é uma maneira de ser menos escravo e 
de experimentar os riscos da liberdade” (2004: 19). O autor tem como pressuposto 
o ato de leitura de textos literários. Podemos ser outros quando lemos sobre outros 
e nos envolvemos com seus dilemas, suas emoções e vivências. Fazer equivaler “ser 
apenas eu” à escravidão e “ser outro” à liberdade constitui um convite irresistível à 
alteridade. De fato, a literatura é esse universo povoado de personagens, subjetivi-
dades, conflitos e experiências com que, às vezes, podemos nos identificar, mas do 
qual, muitas vezes, nos distanciamos, através da diferença ou da recusa ao outro. A 
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palavra “riscos”, associada à experimentação da liberdade, chama a atenção para o 
fato de que nem sempre a liberdade é confortável; consequentemente, nem todo 
mundo quer sair de si mesmo, quer ser outro, ainda que através da fantasia. 

Tzvetan Todorov, em “O que pode a literatura?”, também ressalta a questão da 
diferença, do encontro com outros indivíduos, na leitura de textos literários. Todo-
rov argumenta que “quanto menos essas personagens se pareçam conosco, mais 
elas ampliam nosso horizonte, enriquecendo assim nosso universo” e possibilitando 
“a inclusão na nossa consciência de novas maneiras de ser, ao lado daquelas que já 
possuímos” (2009: 81). Talvez o argumento mais potente e desafiador de Todorov 
nesse texto seja este: “O horizonte último dessa experiência não é a verdade, mas o 
amor, forma suprema de ligação humana” (2009: 81). Se acreditarmos em tamanho 
potencial atribuído à literatura, temos, não apenas como leitores, mas, sobretudo 
como professores, um material riquíssimo a oferecer a nossos alunos – a possibili-
dade de encontro com a diferença, com o outro, de modo que possamos aprender 
não apenas “um novo saber, mas uma nova capacidade de comunicação com seres 
diferentes de nós” (Todorov 2009: 81). Porém, surge uma dificuldade, já antecipada 
por Vargas Llosa, acima: nem todos se mostram abertos para a experimentação da 
novidade, da diferença, do desconhecido. Como podemos exercitar tal abertura e 
acolher os riscos inerentes à sua liberdade? Creio que a resposta se encontra na pró-
pria literatura, especificamente em textos que explicitamente dramatizam o medo 
da alteridade, o temor daquilo que soa estranho; textos que conotam e materializam 
tanto a dificuldade quanto a possibilidade do encontro da diferença, de modo a po-
tencializar e adensar a crença de Vargas Llosa. 

Tal é o caso do conto “Cathedral”/“Catedral”, do escritor Raymond Carver e a his-
tória do personagem cego. Tudo nesse conto parece convergir para a experimentação 
da alteridade, seja dentro da própria diegese narrativa, seja quando consideramos o 
leitor e a avaliação que o mesmo faz a partir dos movimentos de identificação e alte-
ridade engendrados através dos diferentes personagens. Mas de que modo, inicial-
mente, a narrativa constrói o encontro da diferença? De que modo, eventualmente, 
tal encontro reverbera no leitor? Que poder, que potência tal reverberação possui, 
quando pensamos na política da ficção? Para Rancière, “atos estéticos [são] configu-
rações da experiência que ensejam novos modos de sentir e induzem novas formas 
de subjetividade política” (2005: 11). Interessa-nos, portanto, não apenas identificar 
esses novos modos de sentir, mas, sobretudo, refletir sobre como tais sensibilidades 
podem contribuir para o surgimento de novas formas de subjetividade política.

A partir da palavra-chave do próprio título, partilha, em seu livro A partilha do sen-
sível, Rancière faz referência à relação entre sujeito e espaço e à relação disso com 
um caráter político: “partilha” tanto denota “partes exclusivas” quanto “um comum 
partilhado” (2005: 17). Ele explica: “A política ocupa-se do que se vê e do que se pode 
dizer sobre o que é visto, de quem tem competência para ver e qualidade para di-
zer, das propriedades do espaço e dos possíveis do tempo” (2005:17). Tal argumento 
ganha ainda mais realce quando declara que “a questão da ficção é, antes de tudo, 
uma questão de distribuição dos lugares” (2005: 17). O que se vê? O que se mostra? 

99
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O que se vê a despeito de não ser (ou de ser pouco) mostrado? Quem vê? Quem é 
visto? Quem tem poder de mostrar, de dar a ver, aquilo que quase nunca se vê? Essas 
são questões desde sempre imbricadas em relações de (falta de) poder, e o que Ran-
cière propõe é exatamente uma atitude que seja capaz de interferir nessas relações, 
constituindo-se como ação política. 

A hipótese aqui colocada é que o conto de Carver, ao construir um microcosmo de 
relações entre três personagens – um que vem de fora, tanto em termos espaciais 
quanto subjetivos e adentra uma (até certo ponto) confortável configuração espacial 
–, aciona questões ligadas a travessias de fronteiras, perturbação de subjetividades, 
vivência de novas emoções, aprendizados afetivos importantes.

As três personagens centrais do conto são o cego, a mulher amiga do cego e o nar-
rador-personagem, casado com a mulher amiga do cego . Esses personagens já são 
anunciados na primeira frase do conto: “Este homem cego, um velho amigo de minha 
mulher, estava a caminho para passar a noite” (Carver 1993: 2659)  . O fato de o nar-
rador ser o marido, alguém que não conhece o cego, e não a esposa, que é amiga do 
cego, já se faz relevante para o tipo de narrativa que vamos ler, em termos do ponto 
de vista adotado. Se, sobre o cego, o marido só sabe informações de segunda mão, 
contadas pela esposa, que efeito isso tem? De que modo o não-conhecimento sobre 
determinado personagem legitima, credencia alguém a contar sua história? Como 
contar a partir de fontes de segunda mão? E, ainda mais importante, de que modo a 
postura preconceituosa do narrador influencia em sua narração? Toda essa questão 
ligada ao narrador ganhará uma nova dimensão quando da chegada do personagem 
cego, da convivência entre os três, já que teremos a possibilidade de comparar suas 
diferentes perspectivas e caracterizações subjetivas. Ou seja, o leitor desconfia, des-
de o início da narrativa, da limitação de visão – miopia – que o narrador possui. Esta 
limitação de visão se configura tanto em termos referenciais – o narrador realmente 
não viu muito daquilo que ele narra – quanto ideológicos.

Como Robert (personagem cego) e a esposa são amigos de longa data (em um 
tempo anterior que não inclui o marido), a relação entre os dois é caracterizada pela 
cumplicidade e confiança mútuas. É exatamente em nome dessa amizade que Robert 
está vindo visitar o casal. De modo contrário, a reação do marido à sua vinda deno-
ta não apenas um profundo incômodo, mas também um posicionamento altamente 
preconceituoso e discriminatório em relação à cegueira. Como ele diz, logo no início 
da narrativa: “Eu não estava entusiasmado com sua visita. Ele não era ninguém que 
eu conhecesse. E o fato de ele ser cego me incomodava (...). Um homem cego em mi-
nha casa não era algo que eu aguardava com interesse” (Carver 1993: 2659). E eis que 
o leitor compreende a razão da escolha de Carver pelo marido como narrador: não 
é tanto sua versão ou caracterização de Robert que se faz relevante para o enredo, 
mas, paralelamente, como a percepção que o marido-narrador tem do cego, deste 
outro sujeito (personagem fisicamente cego) possibilita o desnudamento da própria 
subjetividade do marido (personagem espiritualmente cego).

É importante considerar a função que a mulher exerce na aproximação afetiva en-
tre narrador-personagem e Robert. Sabemos que ela já trabalhou para Robert, lendo 
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livros para ele, que quando se separaram – porque ela se casou e foi morar em outra 
cidade – os dois continuaram se relacionando através de gravações enviadas em ta-
pes.        

A mulher também tem um traço de sensibilidade associada à escrita de poemas: 
“Ela estava sempre tentando escrever um poema. Ela escrevia um ou dois poemas 
a cada ano, geralmente depois que algo realmente importante tivesse acontecido a 
ela” (Carver 1993: 2659). Um dos seus poemas é sobre a sensação de ser tocada pelos 
dedos de Robert em todo o seu rosto, lábios, nariz e pescoço, uma experiência que 
ela nunca esqueceu e que foi guardada através da poesia. Também percebemos todo 
o cuidado que ela tem para fazer o amigo sentir-se confortável em sua casa; chega, 
inclusive, a pedir ao marido para agir com o mesmo intuito.

Partilhamos com o marido-narrador três momentos de conhecimento acerca de 
Robert: primeiro, conhecendo-o apenas através dos relatos da esposa, transmitidos 
pelo marido; segundo, através dos diálogos entre marido e mulher, quando esta 
conta, por exemplo, sobre Beulah, a esposa falecida de Robert; terceiro, após sua 
chegada, tendo acesso às descrições e impressões que o marido vai oferecendo – 
em geral, resultantes de uma visão estereotipada, fincada na ignorância e surpresa 
diante do outro, considerado diferente pela cegueira física. Enquanto a mulher age 
naturalmente com Robert , inclusive dando-lhe indicações sobre como se locomover 
pela casa, o marido não sabe o que dizer, ou diz o que não deve. A nós, leitores, che-
ga a confessar que nunca tinha conhecido antes alguém que fosse cego. E estranha 
que uma pessoa cega possa ter barba; fica admirado por saber que ele fuma; observa 
que este cego não usa bengala ou óculos escuros. E que ele sabe como localizar cada 
porção de comida em seu prato, usando adequadamente os talheres.

Quando relata o casamento de Robert com Beulah, o narrador comenta: “Foi um 
casamento pequeno – quem gostaria de ir a um casamento desses, em primeiro lu-
gar? – apenas os dois, além do pastor e de sua esposa” (Carver 1993: 2661). Eventu-
almente, o narrador avalia a vida a dois de Robert e Beulah, e diz ter sentido pena 
dela:

Imagine uma mulher que nunca poderia se ver como era vista 
aos olhos do amado. Uma mulher que ia vivendo dia após dia e nun-
ca receber o menor elogio do seu amado. Uma mulher cujo marido 
nunca poderia ler a expressão em seu rosto, fosse de tristeza ou 
algo melhor. (Carver 1993: 2661)

O trecho ressalta o olhar do outro na relação amorosa: ver-se como é vista pelo 
outro; perceber-se como leitura na expressão do outro. O problema é que o narrador 
vincula a visão apenas ao aspecto físico, percepção que denuncia certa arrogância 
e sentimento de superioridade em relação ao outro; afinal, desde sempre sabemos 
que não se vê alguém apenas com olhos físicos. Além disso, quando consideramos a 
relação de casal que o narrador e sua esposa têm, fica evidente que mesmo podendo 
fisicamente ver, o narrador é afetivamente cego em relação à esposa. Ou seja, sua 
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visão distorcida do casal Robert-Beulah lança luz, ironicamente, e pelo avesso, sobre 
a própria relação que ele, narrador, tem com sua mulher.

Se essa é a primeira vez que conhece uma pessoa cega, suas expectativas a res-
peito de Robert e a negação das mesmas advêm da construção de uma imagem que 
culturalmente circula sobre cegos – uma imagem adquirida tanto através de leitu-
ras – “Lembro que tinha lido em algum lugar que os cegos não fumavam, porque, 
segundo especulação, eles não podiam ver a fumaça que inalavam” (Carver 1993: 
2663) – quanto através do cinema: “Minha ideia sobre a cegueira vinha do cinema. 
Nos filmes, os cegos se moviam devagar e nunca sorriam. Às vezes, eram guiados por 
cães-guia” (Carver 1993: 2659). Trata-se de exemplos que nos ajudam a refletir sobre 
como adquirimos conhecimento sobre o outro, o não-familiar, supostamente dife-
rente: que fontes nos ensinam? Que imagens nos chegam? Que saberes construímos 
a partir daquilo que ouvimos, lemos ou vemos?

O leitor logo percebe que o conto de Carver quer se contrapor às ideias estereo-
tipadas e redutoras, representadas, metonimicamente, através do narrador, sobre a 
cegueira física. Citando novamente Vargas Llosa, “a literatura é sempre – mesmo que 
não o pretenda nem o perceba – sediciosa, insubmissa, revoltada: um desafio ao que 
existe” (2004: 360). De que modo Carver constrói sua narrativa para ser um desafio 
ao que existe?

Não demora muito para que o leitor perceba o jogo de posições ocupadas pelos 
personagens. As conversas iniciais, antes, durante e após o jantar, tendem a mostrar 
a cumplicidade entre Robert e a amiga, de um lado, e a exclusão do marido, de outro. 
São vários os momentos em que o marido se sente à margem das conversas, como 
se sendo ignorado pelos dois. É como se ele não soubesse interagir, não soubesse 
partilhar. O constrangimento se intensifica quando a mulher retira-se momentanea-
mente da sala e deixa o marido e Robert sozinhos: “Eu não queria que me deixassem 
sozinho com um cego” (Carver 1993: 2664). Mas a situação logo muda – primeiro, por 
conta da mediação da bebida; depois, por conta da maconha que fumam juntos.

Quando a mulher volta à sala e sente o cheiro da maconha, dirige um olhar agres-
sivo, selvagem, ao marido; e surpreende-se com o amigo: “Robert, eu não sabia que 
você fumava”. Ao que ele responde: “Agora eu fumo, minha querida. Há uma pri-
meira vez para tudo” (Carver 1993: 2664). A situação demonstra a abertura de Ro-
bert para a experimentação, a novidade, o desconhecido, e serve de contraponto 
aos valores conservadores e preconceituosos do marido, estreitamente fechado em 
si mesmo – portanto, escravo de si, tomando a fala de Vargas Llosa acima. Haverá um 
outro momento na narrativa quando a mulher adormece no sofá, e os dois assistem à 
TV, quando Robert também comenta sobre a possibilidade de novas vivências: “Está 
tudo bem comigo. O que você quiser assistir está bom. Estou sempre aprendendo 
alguma coisa. Aprender não acaba nunca. Não vai me machucar [doer], aprender al-
guma coisa hoje à noite. Tenho ouvidos” (Carver 1993: 2665). O leitor logo percebe 
que sua fala serve como contraponto à má-vontade do narrador-marido em também 
tentar aprender algo novo, sair de si mesmo, através do convívio com esse mais re-
cente conhecido. O trecho “[n]ão vai me doer aprender algo novo hoje à noite. Eu 
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tenho ouvidos” também chama a atenção para o grau de afecção de certos apren-
dizados. Além disso, assim como o faz Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, a 
narrativa de Carver nos faz refletir sobre os diferentes tipos de cegueira e sobre as 
formas variadas como nossos sentidos – visão, tato, olfato, gosto, escuta – apren-
dem e apreendem o mundo, as relações, as subjetividades, dando-nos a chance de 
afetar e sermos afetados.

Chama a atenção o fato de que a TV serve de mediação para o momento mais 
importante do conto. Em geral, criticada pela superficialidade e banalidade de seus 
programas, a TV, no presente contexto, constitui um elemento relevante e funcional 
para estabelecer uma relação afetiva entre Robert e o narrador. Isto acontece por-
que, sendo um aparato doméstico, pode inicialmente aproximar sujeitos através do 
conhecido. Por outro lado, sendo um veículo audiovisual, pode apenas ser ouvido por 
Robert, dando a chance ao narrador – que pode ouvir e ver – de também comentar 
sobre o que estão vendo. Essa diferença de “apreensão” do material veiculado pela 
TV demonstra que muitas vezes não vemos aquilo que vemos. Ou o vemos superfi-
cialmente. Portanto, é a não-visão física de Robert que força o narrador a tentar ver 
melhor, ver mais de perto, mais verdadeiramente.

O desafio adquire um ponto alto quando eles se deparam com um programa sobre 
catedrais, e quando, momentaneamente, o dado de visualidade prevalece sobre o 
dado de narração verbal. O silêncio na tela, cujo foco agora é o dado imagético, for-
ça o narrador do conto a dizer algo, a comentar aquilo que é mostrado, a oferecer, 
de modo improvisado, a banda sonora. Duas questões aqui se fazem relevantes: a 
denúncia – ainda que implícita – da exclusão de espectadores cegos no contexto de 
programas de TV; a percepção da diferença, pelo marido, e o gesto sensível de sanar 
a diferença, ou de contribuir para que a diferença produza algo positivo. O diálogo 
efetivo entre a ‘narração’ imagética do programa de TV, a narração verbal do marido 
e as perguntas de Robert são o primeiro indício da mudança na interação entre eles.

A complexidade do diálogo se intensifica quando o narrador pergunta a Robert 
se ele sabe o que é uma catedral: “Você tem alguma ideia do que é uma catedral? 
Entende o que quero dizer? Se alguém lhe diz ‘catedral’, você tem alguma noção do 
que estão falando? Você sabe a diferença entre uma catedral e uma igreja batista, 
por exemplo?” (Carver 1993: 2666). Robert então repete as informações que acabara 
de ouvir do narrador do programa, informações sobre as centenas de trabalhadores 
que levavam cinquenta ou cem anos para construir uma catedral; sobre o fato de que 
gerações das mesmas famílias trabalhavam em sua construção; e que os homens que 
começavam o trabalho de uma vida em uma catedral nunca viviam para ver a realiza-
ção do seu trabalho. Nesse ponto, Robert chega, inclusive, a fazer uma analogia com 
o que, em geral, vivenciamos em nossas próprias vidas – nunca vivemos o suficiente 
para vermos, testemunharmos nossas realizações. Sua tentativa, portanto, é a de 
aproximar sujeitos e experiências. 

A situação logo muda – quanto a quem sabe sobre catedrais – quando Robert 
sugere, “Mas talvez você possa me descrever uma catedral?” (Carver 1993: 2666). E, 
ironicamente, a dificuldade ou incapacidade do narrador de fazê-lo, de novo revela 
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que ver não significa saber. Ao marido-narrador faltam palavras para descrever o que 
é uma catedral. À medida que Robert faz as perguntas, percebemos quão ignoran-
te é o narrador, quão limitado é seu conhecimento sobre catedrais. A discrepância 
entre linguagem visual e linguagem verbal torna-se gritante, dando a entender que 
falar sobre o que vemos constitui uma habilidade à parte e também depende de um 
conhecimento relacional e sensível sobre o mundo. Também indica que quando fala-
mos sobre algo, quando descrevemos algo, elegemos aspectos sobre os quais falar, 
sendo a linguagem insuficiente e precária para abarcar a totalidade do objeto. No 
presente caso, como dissemos, a precariedade se faz mais visível porque o narrador é 
não apenas limitado intelectualmente e emocionalmente, mas também esvaziado em 
termos de religiosidade ou espiritualidade, não tendo crença ou sensibilidade alguma 
diante da vida. Em momento anterior, quando tentava descrever uma catedral, o nar-
rador referiu-se à sua altura (como a querer tocar o céu), ao tamanho, à espessura, às 
estruturas de apoio que as catedrais possuem; também mencionou representações 
esculpidas na parte da frente. E comentou sobre a relação entre catedrais e Deus: 
“Antigamente, quando os homens construíam catedrais, eles queriam ficar perto de 
Deus. Antigamente, Deus era uma parte importante na vida de todo mundo. Dava pra 
perceber isso pelo modo como eles construíam catedrais” (Carver 1993: 2667). 

A fala do narrador instaura uma diferença significativa, quanto ao dado espiritual, 
entre a época quando se construíam catedrais e o tempo contemporâneo ao século 
XX da narrativa (o conto foi escrito entre 1981 e 1983). É como se as catedrais tives-
sem perdido sua função mais proeminente, a de aproximar o sujeito de Deus, já que 
Deus não é mais importante na vida das pessoas. Porém, se o conto é intitulado “Ca-
tedral”, a relevância deste signo já é tomada como algo dado. É preciso, pois, conti-
nuar refletindo a respeito de sua relevância. Afinal, que “catedral” é esta do título? 
Que significados o signo “catedral” conota?

Diante da impossibilidade do narrador para descrever uma catedral, Robert lhe su-
gere fazer um desenho. A parte final da narrativa, cujo foco é a tentativa de desenho 
de uma catedral pelo narrador e por Robert, acrescenta vários aspectos relevantes: 
primeiro, temos uma mudança da linguagem multimídia audiovisual (programa de 
TV sobre catedrais), da linguagem verbal, simbólica (narração do marido), para a lin-
guagem visual, icônica do desenho; da imagem/tela, voz e audição para o sentido do 
tato, do toque. Segundo, temos a construção do desenho a dois, uma vez que a mão 
de Robert acompanha o movimento do desenho feito pelo narrador. Em determina-
do momento, a mulher acorda, e não compreende o que está acontecendo; atônita, 
pergunta: “O que vocês estão fazendo? Digam, eu quero saber”. Ao que Robert res-
ponde: “Nós estamos desenhando uma catedral” (Carver 1993: 2668; grifo meu). E os 
dois continuam o desenho, apesar dos questionamentos da mulher. Robert inclusive 
sugere: “Coloque algumas pessoas lá dentro agora. O que é uma catedral sem pes-
soas?” (Carver 1993: 2668). Robert também sugere ao narrador que feche os olhos. 
E é assim que o desenho da catedral se conclui: ambos os personagens em pé de 
igualdade, sem acesso à visão, vendo na escuridão, com olhos de percepção interior. 
Para o narrador, a experiência não se compara a nada que já tivesse vivenciado. Ele 
diz: “Meus olhos ainda estavam fechados. Eu estava na minha casa. Sabia disto. Mas 
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não me sentia como se estivesse dentro de nada” (Carver 1993: 2668). É como se algo 
profundo lhe tivesse sido revelado, ao modo de uma epifania, que o faz transcender 
para outro nível de realidade. Ao leitor, não escapa o significado metafórico de reli-
gião – re-ligar / re-unir – de que a palavra ‘catedral’ constitui metonímia. 

São várias as conclusões a que podemos chegar ao final da leitura: 1. O desenho 
da catedral possibilitou o encontro afetivo entre os dois personagens; encontro, in-
clusive, mediado pelo corpo, metonimicamente representado pelas mãos que se so-
brepõem e se tocam; 2. O desenho da catedral possibilitou ao narrador a saída de si 
mesmo, a vivência da alteridade, a compreensão de um aprendizado sobre o outro; 
3. A representação da catedral, através do desenho a dois, constitui alegoria de uma 
vivência também espiritual, ainda que não religiosa. Chama a atenção o fato de que 
Robert diz “We’re drawing a cathedral”, no plural, o que dota a afirmação de uma 
coloração conotativa, para além do desenho, da representação icônica. É como se 
a declaração “estamos desenhando uma catedral” também sugerisse “estamos es-
boçando um gesto grandioso, quase-sagrado, epifânico, um gesto de acolhimento 
do outro”. Além disto, “We’re drawing a cathedral” também convoca o leitor para a 
partilha daquele gesto, para a vivência daquela sensibilidade.

Segundo Melissa Gregg e Gregory Seigworth, “o afeto surge em meio ao entre-lu-
gar: nas capacidades de atuar/agir e na contrapartida, no ato de sofrer a ação” (2010: 
1) . Citando Freud, os autores ressaltam a potencialidade do afeto como ação, forças 
de intensidades, forças de encontro, forças que permanecem para além da emoção 
e que possibilitam tanto o movimento quanto a suspensão; ainda: “O afeto marca o 
pertencimento de um corpo a um mundo de encontros”  (Gregg & Seigworth 2010: 1). 
De um encontro inicialmente caracterizado como visita, mediado pela formalidade e 
pelo distanciamento, temos o desdobramento para a aproximação, a intimidade e a 
partilha afetiva entre o narrador e Robert.

Em texto intitulado “A estética do silêncio”, Susan Sontag afirma que “toda época 
deve reinventar seu próprio projeto de ‘espiritualidade’”;  sua noção de ‘espirituali-
dade’ inclui “planos, terminologias, noções de conduta voltados para a resolução das 
penosas contradições estruturais inerentes à situação do homem, para a perfeição 
da consciência humana e a transcendência” (2005: 10). Para Sontag, “na era moder-
na, uma das mais ativas metáforas para o projeto espiritual é a Arte”. Consideramos 
que o conto de Carver ilustra, de modo paradigmático, a afirmação de Sontag. Pois se 
é verdade que o sujeito contemporâneo perdeu sua ligação com Deus, não é menos 
verdade que a arte continua contribuindo para o surgimento de novas subjetivida-
des – em um movimento que é duplo, inicialmente configurado dentro da diegese, 
para posteriormente desaguar no leitor. Como argumenta Rancière, “o estado esté-
tico é pura suspensão, momento em que a forma é experimentada por si mesma. O 
momento de formação de uma humanidade específica” (2005: 34). Não sem razão, 
é a catedral, sua representação – melhor dizendo, sua criação – que constituem a 
culminância da mediação para o encontro físico e afetivo entre os dois personagens 
– encontro que registra o nascimento de uma outra subjetividade, evidenciando que, 
de fato, “a estética se alinha com formas de  percepção, sensação e atenção (...);  [a 
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estética se alinha] com o mundo dos sentidos e com o corpo” (Highmore 2010: 121). 
Ressaltemos que a catedral, inicialmente anunciada no título, portanto direcionada 
ao leitor de fora, ganha uma expressividade particular dentro do conto, através dos 
dois personagens, cujo gesto desemboca, em forma de epifania, no leitor. É como 
se Carver, o autor implícito, nos dissesse: ainda que seja muito penoso, muito difícil, 
o processo de construção da catedral também é nosso – do leitor, do escritor, do 
artista; enfim, também e, sobretudo, de sujeitos comuns (como o narrador e Robert, 
eu-leitora) que se abrem/nos abrimos para acolher o outro em sua diferença. Afinal, 
como pergunta Robert, “o que é uma catedral sem pessoas?”. Poderíamos também 
inverter a questão: o que são pessoas sem os vislumbres de construção espiritual, 
afetiva?

Sem dúvida, a literatura, como fonte múltipla de subjetividades, nos possibilita 
exercitar diferentes formas de experiência sensorial e afetiva. E isto, como afirma 
Todorov, sem que o escritor o imponha; antes, ele incita o leitor a formular sentidos e 
construir interpretações. Concluímos nossas reflexões apropriando-nos das palavras 
de Todorov:

Lançando mão do uso evocativo das palavras, do recurso às histórias, aos 
exemplos e aos casos singulares, a obra literária produz um tremor de sentidos, 
abala nosso aparelho de interpretação simbólica, desperta nossa capacidade 
de associação e provoca um movimento cujas ondas de choque prosseguem 
por muito tempo depois do contato inicial. (Todorov 2009: 78)

Eis o efeito sobre nós que o conto “Cathedral” produziu.
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AFFECTIVE ENCOUNTERS IN A CATHEDRAL

ABSTRACT: Based on discussions about aesthetics and politics and the power of literature, we pro-
pose the analysis of Raymond Carver’s “Cathedral”, focusing on the articulation between otherness 
and affect. Four specific authors back up the discussion: Mario Vargas Llosa and his texts about litera-
ture and life; Tzvetan Todorov and his reflections on the power of literature; Jacques Rancière and his 
notion of sharing the sensible; and Susan Sontag’s contributions on the function of art. Our aim is to 
value the place of affect in the gradually constructed process of encounter between the blind man and 
the narrator, which illustrates a process of becoming another through the potential of affecting and 
being affected. We will also pay special attention to the metaphor of the cathedral and its relationship 
with the narrative’s meanings on broader terms. We argue that the effect resulting from the affective 
encounter in the diegetic universe powerfully resonates in the reader, thus paradigmatically illustrat-
ing one of the ways literature can reveal its power.

KEYWORDS: contemporary narrative; affect; otherness; “Cathedral”
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