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RESUMO: A memdria é uma montagem, articulada pela edi¢do das lembrancas de cada um atreladas
ao testemunho de diferentes atores, a partir de diferentes linguagens. Todas essas narrativas juntas
nao formam um passado inteligivel, s6 a escolha entre o que se deve lembrar e esquecer é que torna
vidvel atar os fios do passado. Neste artigo, a obra de Isabel Allende, Retrato em Sépia, é analisada a luz
da teoria de Paul Ricoeur no percurso de resgate da identidade da personagem principal.
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A memdria é uma ilha de edicdo.

Waly Salomao

E importante lembrar. O individuo molda-se sobre aquilo que ele lembra ou es-
quece. Rememorar algo € a premissa para sobreviver ao avancar dos anos. Assim, 0
homem se vé entregue ao impeto da busca pelo que se foi a fim de constituir o que
se é. Sem o ontem, as perspectivas do hoje parecem escorregadias, pois 0 caminhar
é mais convicto quando se entende os porqués daqueles/das coisas que nos erigiram.
Em Cidade Livre, Joao Almino tece uma redencao no didlogo entre pai e filho; para
este, os Ultimos sete dias daquele seriam o mote para alinhavar certas rusgas que o
impediam de existir em paz:

Em seu estado e ja com oitenta e dois anos, papai, quando esquecia um
detalhe, inventava outros e até fabricava datas precisas, mas eu mesmo também
fui testemunha de muita coisa quando morei na Cidade Livre dos seis aos dez

1 http://lattes.cnpq.br/5750605461051276 - jullianymucury@gmail.com
2 http://lattes.cnpq.br/2907523784331163 - cyntrao@unb.br
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anos de idade (...) e podia, portanto, completar e corrigir a memdria do meu pai
com a minha. (2010: 21)

As narrativas de terceiros, ou testemunhos, comp&em o0s vazios da memdria e o
“segundo me contaram” (RS3: 134) entra em determinados relatos como alinhavo. A
lembranca surge incitada pelo que habita a memdria do outro e quando revelada, ex-
poe o pedaco faltante, constituinte da memdria alheia. Esse trecho do livro ocasiona
o didlogo imediato com a técnica de montagem (ou edi¢do), no cinema e televisdo,
que seria selecionar e encadear os planos de uma imagem a fim de manusea-la de
acordo com o interesse do montador, o objetivo final da cena. A selecao de planos
infere eleger e descartar os frames, os cortes demarcam até onde a cena vai e nesse
interim pode surgir uma cena totalmente nova, nada fiel a de origem. A confiabili-
dade de que o produto final é condizente com toda a cena que foi gravada nunca é
garantida.

Na edicao da memdria, a entrada dos frames de outrem é uma peca quase sempre
utilizada. Ainda que a narrativa original ndo seja de todo fiel aos fatos, traca-se um
pacto de que o olhar de um pode (e vai) ser monitorado pelo do outro. A invisibilida-
de que o angulo de quem constrdi a recordagao pela via dos rastros diversos oferece,
pode ser completada por quem a partilha. Em Almino (2010), vemos uma narrativa
que se constroi a partir da soma dos olhares ao passado sob as perspectivas do pai e
do filho. Assim também ocorre com todas as lembrancas que sao partilhadas, expe-
rienciadas em conjunto, nas relacdes sociais, como assinalado por Halbwachs (2006:
69): “De bom grado dirlamos que cada memdria individual € um ponto de vista sobre
a memodria coletiva, que este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo e
que esse mesmo lugar muda segundo as relagdes que mantenho com outros ambien-
tes”. Assim, a outridade garante esse “acabamento”, visao partilhada também por
Geertz (2008), para quem a cultura oferece as pecas para a completude dos homens,
portanto, seres inacabados.

Esse direcionamento para a constituicao da memdria por meio de elementos ofe-
recidos pelo contato com o outro, pela troca, em plena alteridade é o que conduz
este estudo. Nao sé a lembranca é uma possibilidade inacabada, como as rela¢bes
sociais podem desvirtua-la, caso ela seja realmente impregnada de virtude. Partindo-
se do principio de que ha virtude na lembranca, ndo se pode ignorar o fato de que
a lembranca pode também ser apagada pelo individuo por falta de virtude, por ela
constituir algo que se queira esquecer. Ha também o viés de que a memdria coletiva
conduz a lembrancga do individuo e gera uma nova reconstitui¢ao dos fatos, crian-
do espacgo para a manipulagdo da memdria ou mesmo sua recriagao com base na
mem©ria coletiva (Ricoeur 2007: 455).

Os grupos atestam ao sujeito que ele faz parte de um movimento maior, com sen-
tido e significancia determinados. Jung aponta que o individuo é de tal modo incons-
ciente que, ao invés de fiar-se em sua prépria capacidade de decisdo, anseia pelas
regras e leis exteriores a fim de um norte “nos momentos de perplexidade” (1986:

3 Assigla RS, neste artigo, refere-se ao livro de Isabel Allende, Retrato em Sépia, na edicdo de 2002,
objeto crucial deste estudo e muitas vezes citado. Tal recurso visa a facilitar as referéncias a obra.
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90). Assim, a constituicdo do individuo é coletiva, parte dos parametros e das guias
de uma determinada cultura, a qual contamina, mesmo que inconscientemente, os
atos de seus membros constitutivos.

Sendo a cultura instituida em um imagindrio coletivo - em uma histéria registrada
no circuito oficial e no dos diversos grupos sociais que o rodeiam —, que se intitula
memdria coletiva (e assim nela se transforma), essa autovisdo compde uma repre-
sentacdo do todo e do individuo que nele se molda. H3, a partir de entdo, versdes de
personas e pessoas, realidade versus lembrancas. Versées. Cada um assimila a versao
que mais lhe parece verossimil e nela se coaduna. A representacdo se faz nesse ce-
nario como uma adesdo coletiva. Essa escolha se volta para a estrutura¢ao de uma
realidade que pode ou ndo ser verdade, é, apenas, uma representacdo. Ou um flash,
um lampejo do todo em si. Os participantes dos eventos coletivos representam-se e
sdo representados a todo instante na alteridade com os demais; essa agao continua
nasce no desejo deles de fazerem parte de uma histdria, a fim de serem lembrados,
como parte de uma tradicdo, a qual funda a raiz de toda uma existéncia.

A fotografia vem dessa inquietacdo e hoje é um dos recursos mais recorrentes na
rede mundial de computadores para a “guarda’” do instante, em frames, para que ele
nao se perca e possa ser recuperado. A era digital ressignificou a relacdo do homem
com a memoria, com os proprios elementos mnemonicos em si. Nos sites de relacio-
namento e armazenagem de dados os individuos expdem suas vidas e trocam com
os demais fotografias digitais. Antes, havia os filmes de 12, 24 e 36 poses; hoje, os car-
toes de memdria podem armazenar milhares de fotos em uma sé maquina fotogra-
fica. A fotografia como recurso remonta-se a 1835, quando o francés Louis Daguerre
produziu a primeira imagem fixa pela acdo direta da luz; daf as primeiras fotografias
serem conhecidas como daguerredtipos. Tempos depois, os retratos antigos, muitos
trabalhados na técnica da “viragem em sépia”, ndo eram produzidos em larga escala
e, em contraponto a contemporaneidade, o recurso da lembranca pelaimagem tinha
alto custo e nao era disseminado da maneira que se vé hoje. Era um artigo raro e ex-
clusivo, ao qual poucos tinham acesso.

Essa imagem guardada sob o trabalho em sépia inspirou o titulo do romance de
Isabel Allende que me oferece terreno de andlise neste artigo. Nele, a autora nos
apresenta uma narradora feminina (Aurora), reconstrutora do tempo e de sua proépria
histdria, impregnada de reminiscéncias afloradas por objetos grandes ou pequenos,
tal como uma cama burlesca que pertencera a avd da narradora, e retratos. Aurora
nasceu em Sao Francisco, Califérnia, no ocaso do século XIX. Viveu e cresceu confor-
tavelmente com a avd, Paulina del Valle, até que, por volta dos trinta anos, decidiu
partir a procura do seu passado. Muitas vezes, sdo as fotografias, que aacompanham
durante toda a narrativa, que a ajudam a desvelar a versao que possuia de sua traje-
toria. Retrato a Sépia fecha uma espécie de trilogia que atravessa 200 anos da histdria
do Chile e as memdrias pessoais da autora, iniciada com A Casa dos Espiritos (2002) e
continuada com A filha da Fortuna (2001), fazendo como que uma ponte entre estes
dois, ja que a acdo se desenrola entre 1860 e 1910, divida em trés partes: primeira
(1862-1880) — relato das origens familiares da menina; segunda (1880-1896) — desen-
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rolar de sua vida em S3o Francisco, da infancia ao inicio da adolescéncia; e terceira
(1896-1910) — ingresso na vida adulta e desfecho. Todas perfazendo a trajetdria de
Aurora del Valle e sua drvore genealdgica, que percorre o espaco de Sdo Francisco, da
Europa e do Chile (desde a capital Santiago ao sul, na herdade Caleufu).

As marcas da lembranca e do esquecimento surgem neste romance como grandes
condutoras. H3 um mistério a ser desvendado que pontua o romance em pesadelos
idénticos que durante anos afligem as noites de Aurora, como uma camanchaca indis-
soltvel. Muitos elementos dessa fuga da memdria que se manifesta no subconscien-
te sdo pesquisadas em Memdrias, Sonhos e Reflexdes (Jung 1986), no qual a carga de
um sonho é analisada como desveladora de fatos da vida cotidiana. Para Jung, é de
conhecimento comum que acontecimentos estranhos e as coisas desconhecidas em
nossas vidas sao passiveis de acontecer, assim como, os sonhos e as ideias ndao sao
fabricados, ambos nascem como que por si mesmos, como artificio da mente para
levar ao consciente contetdos do inconsciente. Os sonhos sao para ele como forgas
naturais que auxiliam o ser humano no processo de individualizagao.

Allende se mune desse idedrio e pauta o mistério de Aurora em um sonho que se
repete e que de fato tem a forca da realidade nele, pois é uma tentativa da memdria
de trazer a lembranca um evento traumatico que por ela fora diluido. Essa recor-
réncia explica-se no uso que Ricoeur faz das palavras de Santo Agostinho: “Tardei a
reconhecer-te, 6 verdade”, pois a verdade sé se desfaz das sombras do inconsciente
para Aurora quando ela recupera diversos outros elementos de seu passado que ig-
norava, no terreno da “impressao-afeccao permanece” (Ricoeur 2007: 438), no qual
as imagens sdo fixadas de maneira definitiva, abrindo a fresta que permite sua recu-
peragao.

Nesse trabalho de colagem dos fatos, ou mémorias dos fatos, a menina-mulher
que narra o romance remonta a cena de seu infortunio, posto que, segundo Ricoeur
no mesmo trecho, “se uma lembranca volta, é porque eu a perdera; mas se, apesar
disso, eu a reencontro e reconhe¢o, é que sua imagem sobrevivera”, de maneira que
arecorréncia daimagem dos meninos de pijamas negros € o atestado de sobrevivén-
cia de uma impressdo-afeccdo profunda que insiste em emergir. Aurora reencontra o
significado dessa imagem nebulosa quando se sente segura no amor experimentado
junto a lvan Rodovic, a sensagao de conforto traz de volta alembranca e seu sonho é
desvelado em meio as lagrimas de sua catarse:

Primeiro, a luz de uma espécie de relampago, vi a imagem de meu av6 Tao
Chi’en murmurando meu nome em chinés, Lai-Ming. Foi um instante brevissimo,
porém luminoso como a lua. Em seguida revivi, acordada, o pesadelo recorrente
que me tem atormentado desde sempre, e entao compreendi que existe
uma relacdo direta entre meu adorado avd e aqueles demdnios vestidos de
pijamas negros. A mao que me liberta no sonho é a mao de Tao Chi’en. Quem
cai lentamente é Tao Chi’en. A mancha que se estende inexordvel sobre os
paralelepipedos da rua é o sangue de Tao Chi’en. (RS 389)
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Apesar da longa auséncia, definitiva, de Tao, Aurora reconhece sua presenca-au-
sente advinda do estado virtual para o estado real. A lembranca € virtual, mas quan-
do presentificada reaviva o que estava guardado no inconsciente, que surge em um
estado de clareza infinita. O reconhecimento traz o passado ao presente, transmuta
a auséncia em presenca. Para Aurora, tudo comeca a fazer sentido e a lembranca
acorda em imagem, carregada de emogdes. No entanto, ela ainda continuam em seu
estado virtual e, nas palavras de Bergson, “aos poucos, surge como que uma nebu-
losidade que se condensa; de virtual ela passa ao estado atual; e, a medida que seus
contornos se desenham e que sua superficie se colore, ela tende a imitar a percep-
cdo” (Ricoeur 2007: p. 444). O que surge é uma progressao da “lembranca pura” em
lembranga-imagem, reconhecida como lembranca, sabe-se que é uma ida ao passa-
do, “aauséncia na presenca” (Idem, ibdem). Todo esse processo é dado na dicotomia
entre agao e representac¢ao, cujo dilema repousa na relacao da lembranca pura com
avirtualidade e do reconhecimento com a reinsercao da lembranca na massa da acao
viva. Define-se entdo o rastro como algo que leva ainscricdo, “no sentido psiquico do
termo” (Ricoeur 2007: 447), feita para garantir a recuperacdo daimagem mneménica
contemporanea da experiéncia originaria.

A lembranca de Aurora sobreviveu em meio a muitos outros esquecimentos que
garantiram sua conservacao. Seria entao o esquecimento um pilar da memoria e nao
um vildo ensimesmado apenas, naimagem de um grande glutao que apaga tudo seja
por patologias ou por embustes que o préprio individuo trama em seu inconsciente,
pois sem esquecer ndo seria possivel lembrar. Essa visdo clara em torno da figura de
Tao Chi’en torna-se acessivel por uma conjuntura de elementos materiais e psiquicos
que contribuiram para o reconhecimento que se opera na mente da heroina. Ela aces-
sa 0 negrume de seus impedimentos recorrendo principalmente a fotografia, algo
que ela exerce como hobbie compulsivamente desde os 13 anos e jamais abandona,
aprendendo com Juan Ribero (RS 268) as nuancas do que viria a ser sua profissao.

A MEMORIA EM FRAMES

A fotografia e a modalidade do retrato em sépia, que é a metdfora da vida da nar-
radora, sao, para ela, os recursos mais seguros de reconstituir um passado cheio de
falhas e narrativas paralelas. Ao presentear Aurora com uma camara (RS 137), Severo
del Valle oferece a entdo menina o mecanismo - “uma bela Kodak” (RS 268) -, para
lidar com seus deménios, que ganhou forma e tornou-se um exercicio continuo em
sua vida: o registro fotografico. Aurora tinha certeza de que o sonho com os meninos
de pijamas negros a levara a fotografia, seu primeiro pensamento ao ganhar a maqui-
na foi que se pudesse fotografar os demoénios, ela os derrotaria. Assim, passou noites
e noites armando arapucas para que eles fossem fotografados durante seu sono,
“mas terminou por evidenciar-se que aquelas criaturas maléficas eram invulneraveis
ao assalto da tecnologia” (RS 134).
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Como bem pontua Amanda Lowell para a jovem Aurora: “Uma boa fotografia con-
ta uma historia, revela um lugar, em evento, um estado de animo, é mais poderosa
que paginas e paginas de escrita” (RS 296). Na narrativa, hd fotografias condutoras
de revelagbes e mantenedoras da verossimilhanga que a autora busca infligir ao seu
passado: a primeira foto de sua autoria é a de sua avd Paulina na cama onirica que
ela traz da Europa para vingar-se do marido e da amante dele (RS 15); a fotografia da
boda de Nivea, em que ela aparece radiante ao lado e Severo (RS 167); a da familia no
Porto para receber Matias, ja em estado terminal pela sifilis, quando ele volta para
casa e revela que é seu pai (RS 253); a descoberta epifanica da proximidade entre
Diego, seu entao marido, e Susana ao mostrar as fotos que tirara da familia ao amigo
Radovic (RS 348); e os autoretratos de Aurora em busca de si mesma no auge da de-
pressdo pelo fracasso de seu casamento (RS 355). Todos os eventos ligados a esses
registros reforcam a cren¢a da narradora de que “a fotografia e a escrita sdo uma
tentativa de guardar os momentos antes que desvanecam, de fixar as lembrancas
para dar sentido a vida” (RS 387).

Palavra e imagens sdo instrumentos de costura do emaranhado de sua existéncia,
ainda que nao consigam revelar o seu passado. Desvelar o oculto, no sentido heide-
ggerniano para o termo grego alethéia, faz-se possivel em Retrato em sépia, dado
que Aurora refaz todo o percurso de sua genealogia como historiadora de si mesma
(Almarza 2009: 178). Heidegger retomou esse termo em sua obra magna Ser e Tempo
e expandiu o conceito em Introdugdo a Metafisica, em que realizou uma andlise eti-
moldgica do termo alethéia, atribuindo-lhe a significagao de desvelamento. A verdade
originaria (alétheia), tal como abordada por Heidegger, é a verdade do Ser, a clareira
(die Lichtung) que possibilita clarificar e desvelar. Tendo em vista que “em sua consti-
tuicdo ontoldgica o homem € e esta na ndo-verdade porque € em sua esséncia, deca-
dente” (Heidegger 1988: 290), a alethéia torna-se um exercicio constante para o indi-
viduo. E é essa insisténcia que permite a narradora recordar, nao sé pelos elementos
fisicos, mas também pelos atraidos pelos sentidos - cheiro, som, ato que se repete,
etc. — o todo que a constitui. Aurora encerra um ciclo de sua existéncia quando sua
busca pela memdria, pela completude, chega ao fim.

A avd materna tem papel central nessa empreitada. Quando Eliza adentra a nar-
rativa, a neta a reconhece de imediato. Mesmo os dezessete anos que se passaram
nao foram capazes de gerar o esquecimento. A Unica traicao da memdria narrada por
Aurora refere-se a estatura da avd, pois sua lembranca de menina a fez constatar que
‘““ela era mais baixa na realidade do que na minha memdria, mas isso podia ter algo a
ver com a minha prépria estatura” (RS 390), 0 apagamento ndo se fez por seraavd a
personificacao de uma imagem que nunca se fora.

Passado e presente de fato se encontram, a memdria resgata a histdria, “ndo re-
constréi o tempo e tampouco o anula, mas a faculdade de recordar (etimologica-
mente, quando algo volta a passar pelo coracdo) que o homem tem faz destruir as
barreiras entre presente e passado” (Almarza 2009: 174). Quando explodem, os re-
cdncavos da mente por vezes deixam fluir as memdrias que estavam esquecidas. Elas
apenas estavam ali, a espera de um chamado que lhes servisse, por razdes diversas,
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bloqueadas, suspensas. Ao contrario de Funes, o memorioso, personagem de Borges
(2001) que lembra em detalhes e com vasta profundeza de tudo, o ato de lembrar é
uma eterna sele¢do. Para lembrar-se de algo ha que se esquecer de algo. Essa ambi-
valéncia é a face clara do inacabamento ao qual esse impasse impele o homem. No
interior de Aurora, este é um desafio constante: “Mediante a fotografia e a escrita
tento desesperadamente vencer a condi¢ao de minha existéncia, reter os momentos
antes que se desvanecam e limpar a confusdo do meu passado. Cada instante desa-
parece em um sopro e logo se transforma em passado...” (RS 419).

MEMORIA DO ESPACO E DO OUTRO NA CONSTITUICAO DO EU

Em meio ao trauma pessoal de Aurora é contada a relagao dramatica do choque
entre culturas distintas em Sao Francisco, Califdrnia, principalmente na insercao de
chilenos e chineses naregido. Ela prépria é fruto de um relacionamento tragico entre
Lynn Summers e Martin, a primeira, filha de uma chilena e um chinés, e o segundo,
fruto da aristocracia persistente dos del Valle, familia tradicional do Chile que expan-
dira sua fortuna aproveitando a expansao territorial nos EUA. Lembrando Halbwachs
(2006), as memdrias coletiva e individual alimentam-se de maneira que se interpe-
netram. Todo o percurso dos personagens, que culmina na volta ao Chile, é invadido
pelas cristaliza¢bes coletivas absorvidas pelas a¢des de cada um dadas as querelas
do presente.

O hoje é regado pelo passado histdrico, remontado na fic¢ao, o que fica evidente,
ainda assim, é que a memdria individual esta sujeita a coletiva, pois que é burilada
pelos grupos sociais. A saida da familia para o campo para proteger-se das represalias
dos seguidores de Godoy serve de cendrio para explorar as tradi¢es chilenas mais
antigas. Allende, neste trecho da narrativa, resgata a lenda indigena dos imbunches,
que aterrorizavam as criancas, e a figura da meica e sua sabedoria no parto de Nivea.
As impressdes que essa imersao gerara na menina Aurora nesta sua ida ao interior do
pais revelam a origem de muitos dos costumes que ditam as condutas da sociedade
chilena, os quais chegam até Santiago e contaminam ainda todos os personagens
que do Chile sairam para os diferentes espacos de Retrato em sépia.

Ainda abordando o impacto dos eventos coletivos sobre a memdria individual,
nao podem ser esquecidas as guerras do Pacifico e a civil que envolveram o Chile no
primeiro caso com a Bolivia e o Peru, e no segundo com a tomada interna do poder
vigente, porque garantem tamanho impacto no espaco em que a vida dos persona-
gens tinha curso que interfere no desenrolar dos fatos lembrados. Aurora nao se vé
ameacada diretamente, mas assiste ao caos que toma conta do paldcio de Paulina
quando a atividade clandestina de impressao de panfletos contra a trupe de Godoy é
posta em risco com a captura de Pedro Tey (RS 224), personagem que no livro repre-
senta a arte e a cultura chilenas juntamente com a professora Matilde Pineda.

Toda essa parte da obra dedicada as guerras apoiam a reconstituicao da memdria
de Aurora, que conta com fatos coletivos e lembrancas partilhadas para corroborar
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sua narrativa, a Histdria sustenta suas lembrangas, ajudando a resgata-las. Este con-
junto de lembrancas - individual e coletivas —, perfaz a arquiteténica da memdria de
Aurora, que ilustra nas ruas e espacos chilenos o que as guerras trouxeram de derro-
cada e que acabaram por atingir sua vida e a dos seus. Isso fica claro quando ela volta
do sul, de seu casamento fracassado com Diego Dominguez, e encontra a mansao a
Rua Ejército Libertador tal qual o estado de saude de Paulina del Valle — ambas em
estado terminal: “Antes a mais espléndida naquele bairro de palacetes, a mansao de
minha avo parecia tao decrépita quanto sua proprietaria. Varias janelas pendiam dos
gonzos, as paredes ndo tinham cor, e o jardim, de tao abandonado, parecia ignorar a
primavera e permanecer submerso em um triste inverno” (RS 374).

N3o s6 os espagos de memoria, os eventos coletivos, mas também os habitos e
costumes (Berger & Luckman 2003) moldam o carater de Aurora, tendo em vista que
ela introjeta o que apreende do convivio com as mulheres de sua familia, que, por
mais revolucionarias que sejam, sucumbem diante da ordem social que as cerca. Essa
adequacdo a sociedade pode ser exemplificada quando Severo retorna da guerra do
Pacifico e casa-se com Nivea, em que os dois estabelecem diante dos seus parentes
uma aura de castidade que sé é interrompida pela gravidez da esposa “celibatdria”;
do mesmo modo, as idas de Paulina a missa quando retorna ao Chile, vinda de Sao
Francisco, mais para cumprir um papel social diante dos demais do que uma legitima
conversdo. Tais comportamentos socialmente compatilhados garantem a inser¢ao
na coletividade, pois sao papéis sociais cumpridos para garantir a socializacao secun-
déria, como defendem Berger e Luckman (2003), quando os individuos buscam nos
outros os parametros de sua prdpria conduta.

(RE)CONHECER PARA PROSSEGUIR

Aurora recorre a anamnese tanto para entender seu pesadelo constante quanto
para dar cabo a ideia que faz de si mesma. Anos de respostas evasivas e o dildvio de
verdades que lhe surgem em seus quase 30 anos de vida pontuam a urgéncia em bus-
car suas origens. A familia del Valle é tao entremeada de segredos que a outridade
fica prejudicada, a busca tem de ir além. Diante da matriarca Paulina o passado de Au-
rora nao era mencionado: “para ela minha vida tinha comecado aos cinco anos, quan-
do cruzei o palacete em San Francisco, o anterior ndo existia.” (RS 307). Sé quando
encontra sua avd materna, Eliza Sommers, seu passado recebe o fluxo que precisava
para se recompor: “Se minha avd Eliza ndo tivesse vindo de tao longe para iluminar
os recantos sombrios de meu passado e se ndo existissem as milhares de fotografias
que se acumulam em minha casa, como poderia eu contar essa histéria?”’ (RS 419).

Nos siléncios e esquecimentos impostos faz-se vital lembrar, rememorar, colher
reminiscéncias e dar a elas sentidos préprios. Perscrutar o passado em busca dos sen-
tidos que fazem o hoje. Eles estdo contaminados e falhos, corroidos pelo tempo, mas
estdo 13, na cera, a espera do encaixe perfeito para ressurgir, como Ricoeur prevé na
sua leitura de Platdo quanto ao problema do esquecimento em seu duplo sentido:
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““como apagamento dos rastros e como falta de ajustamento da imagem presente a
impressao deixada como que por um anel na cera.” (Ricoeur 2007: 27). Confidveis ou
nao, os recOncavos da memdadria nao estao sozinhos, contam com os rastros materiais
e outros recursos (hoje ainda mais exaustivos), a fim de revelar o nebuloso negativo
do passado e montar, de fato, num esforco titanico, a narrativa de toda uma existén-
cia.

Retrato em sépia encerra-se incitando o leitor a rever a crenca no relato-testemu-
nho de Aurora: “A memdria € fic¢cao. Selecionamos o mais brilhante e 0 mais obscu-
ro, ignorando o que nos envergonha, e assim bordamos o extenso tapete de nossa
vida” (RS 419). O tom de descredulidade, da memdria como ficcdo, remete ao misté-
rio da confiabilidade da rememoracao, ja que “a memdria tecida por nés mesmos”
(RS 420) é a garantia de um resgate unilateral, pautado em tons e incertezas muito
particulares. O resgate do passado de um individuo envolve também desenterrar o
daqueles que o cercaram, pois ndo hd como relatar todos os aspectos dos fatos, de
acordo com cada vivente, e isso ocasiona o sentimento de traicao do narrador que
ousa rememorar: “Compreendo que ao escrever estas memorias devo trair outros, é
inevitavel” (RS 136).

A narradora diz que a clareza de suas lembrangas combina mais com o tom em
sépia — mesclado, contaminado -, o que nos leva a lembrar Ricoeur (2007) na sua ela-
boragdo sobre o0 esquecimento como uma provocacao a confiabilidade da memdria
que é, por sua vez, a propria representacao do passado como imagem fiel do vivi-
do-narrado. O esquecimento é que permite o reconhecimento e se apresenta como
esquecimento por apagamento dos rastros e esquecimento de reserva. Na vida re-
memorada de Aurora, hd o apagamento de seus primeiros cinco anos de vida, ja que
tudo o que levava a este recorte de tempo fora eliminado de suas vistas e também ha
areserva, tendo em vista as lembrancas latentes em sua memoria.

Os estratos mais profundos da memdria sao os mais dificeis de serem alcangados
quando ha a escassez de fontes para as lembrancas; todo esse livro de Allende é
prova de que a busca pelo apagamento do passado encontra barreiras nem sempre
controlaveis, por mais que a memdria seja impedida, manipulada ou comandada (Ri-
couer 2007). Aurora persegue a verdade sobre sua origem para resolver seus trau-
mas e entender caminhos até entdo obscuros: “Existia um vdcuo negro em minha
memaria, algo sempre presente e perigoso que eu ndo conseguia saber com precisao
0 que era, algo desconhecido que me aterrorizava, sobretudo no escuro ou no meio
de uma multidao” (RS 193). Essa busca pelo passado (caracteristica da anamnese ari-
stotélica), no sentido da busca pela verdade, invalida a idéia, falsamente admitida na
tradi¢do filosdfica, da equivaléncia da memdria a imaginacdo. Para Ricouer (2007),
se esta Ultima se identifica com o irreal e com a fic¢ao, a memoria, apesar de sua fra-
gilidade e de seus enganos, visa, ao contrario, a fidelidade, a verdade, o que valida o
esforco da personagem em ir ao encontro de suas origens, da verdade como algo fiel
aos fatos ocorridos, o que acaba por compor a narrativa ndo sé de si mesma, mas de
toda a sua familia.
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Somado ao esforco de Paulina em propiciar o esquecimento para a neta estd o
impedimento da memdria de Aurora sobre o dia em que Tao Chi’en foi surrado, sem
chances de recuperacao. Como resultado da forte carga emocional experimentada
por uma menina ainda na primeira infancia, ndo foram precisos agentes externos
para que essa lembranca ficasse recalcada. Os acontecimentos daquela noite, uma
terca-feira de outubro de 1885 (RS 407), s6 brotam do pantano do esquecimento im-
posto pelo trauma quando Aurora vé-se plenamente ciente de seu lugar no mundo,
sua ascendéncia e motivacdes do incidente que levou Tao Chi’en a morte. Mesmo
assim, diante de todo seu empenho para reconstruir o passado, o que lhe vem ao
presente é digno do esquecimento pleno:

Teve uns segundos para perguntar o que queriam, o que estava acontecendo
e ouvir o nome de Ah Toy, enquanto os homens de pijamas negros, com 0s
rostos mascarados, dancavam ao seu redor e logo Ihe desferiram nas costas as
primeiras bordoadas. Lai-Ming sentiu-se atirada para tras e tratou de agarrar o
avd, mas a mao querida soltou-a. Viu os cacetetes subindo e descendo sobre o
corpo de seu avd, viu um jorro de sangue descer de sua cabeca, viu-o cair com
a boca no chao, viu como continuaram a espanca-lo até reduzi-lo a um montao
de carne ensanguentada sobre os paralelepipedos da rua. (RS 413).

O trauma da visao dessa cena foi projetado aos abismos da memdria de Lai-Ming.
Depois de ser entregue a avé paterna por Eliza, ndo encontrou outro meio de recons-
tituir seu passado sem ser pela via fisica, psiquica (de onde provinham os pesade-
los), por meio dos rastros das fotografias e dos objetos e até mesmo de sua prépria
mente, que a impelia a recordar. O siléncio imposto diante de sua origem levou ao
traumatismo da memdria, com a negacdo dos momentos mais aterrorizantes do pas-
sado, sintoma de patologias coletivas ou individuais da memdria e que se traduzem
nao pelo esquecimento, mas pela fuga a esse tema especificamente. Essa situacao
se manifestou notadamente em relacdo a “shoah” (genocidio dos judeus) e a dificil
transmissdo, por parte dos seus sobreviventes, da narrativa desse acontecimento,
abordada por Ricoeur no sentido de que esses acontecimentos funestos do século
XX pedem para ser ditos, narrados, compreendidos (2007: 505).

Lai-Ming e Aurora, tao diferentes em suas jornadas, sao a mesma alma. Os nomes
marcam apenas trechos diferentes da memdria individual que dialoga com a coleti-
va para compor um passado comum. A presenca-ausente do avd dialoga com seus
conflitos e a faz entender que sua saga é visitada sob critérios claros de selecao. Nao
é possivel, ontologicamente, lembrar-se de tudo, assim como nao se narra tudo: “Al-
cancamos, aqui, a relacdo estrita entre memdria declarativa, narratividade, testemu-
nho, representacdo figurada do passado histérico” (Ricoeur 2007: p. 455). A memdria
é uma grande montagem, articulada pela edicao dos frames das lembrancas de cada
um juntamente com o testemunho de diferentes atores. Todas essas narrativas jun-
tas ndao formam um passado inteligivel, sé a escolha entre o que se deve lembrar e
esquecer é que torna vidvel atar “os cordGes do passado” (RS 184) e estabelecer um
acordo de paz (consigo mesmo e com o outro) diante do vivido.
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ABSTRACT: Memory is a mounting issue articulated by the memories of each one tied to the testimony
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past, only the choice between what you remember and forget that it is feasible to tie the threads of
the past. In this paper, the work of Isabel Allende, Retrato em Sépia, is reviewed in the light of the
theory of Paul Ricoeur on the route to rescue the main character’s identity.
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